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Quand  l'uMius  C-lnclius  (_-nU';i  dans  l'arcnc 
du  cirque,  une  Icnipétc  du  cris  m  nta  :  hucC' 
et  acclamations. 

y  a\ait  là  Rome  Inul  enliérc.  depuis  la 
plèhe  de  la  Subara  jusqu  aux  (>ésars  du 
Mont  Palatin. 

On  l'acclamait  puur  sa  hardiesse  :  il  a\ail 
eu  1  audace  de  pénétrer  dans  la  maison  d  un 
consul  romain  pendant  que  les  femmes  y 
céléhraicnt  la  fCte  de  la  Bonne  Déesse. 

On  le  huait  pour  son  horrihle  sacnléf,'e  : 
les  femmes  a\  aient  dû  cesser  les  cérémonies 
et  \  oiler  les  choses  sacrées. 

Or  il  allait  expier  son  crime  d'amoui'.  l'.t. 
crânement,  il  marchait  au-de\ant  de  la  nioit 
comme  d'autres  \ont  à  la  \icloire:  il  a\ail 
dompté  la  \ie.  siolenté  la  destinée  :  il  a\  ait 
aimé  Julia  Poppea.  l'^n  passant  le  seuil  de 
1  arène,  son  premier  lef^ard  a\ait  été  pour 
elle:  il  ne  \  it  que  sa  petite  tête  fauve  au\ 
cheveux  d'ambie  poudrés  d'or,  et,  comme  ses 
yeux  le  re^'ardaient,  il  marcha  d'un  pas 
élastique,  comme  porté  par  des  nuées  en 
une  ascension  lente  au  pays  de  la  béatitude. 
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11  ne  vit  qu'elle  et  la  salua  d'un  : 
(1  Salve  Dominai  n  qui  plana  sur  la 
houle  des  cris  du  peuple. 

Elle!  ce  n'était  pas  une  esclave  d  II- 
lyrie.  ni  lafFranchie  Phéhé.  ni  Tertia 
la  patricienne,  ni  même  lune  des  \es- 
tales:  il  axait  placé  son  amour  au  faîte 
des  ambitions  humaines  ;  d'un  coup 
d'aile  hardi,  son  cœur  axait  touché  la 
cime  :  Julia  Poppea.  la  fille  des  Césars! 

nUe  était  là-haut,  dans  la  loge  impé- 
riale, sur  sa  chaise  d'ivoire,  et,  près 
d'elle,  le  visage  serein,  la  tête  rasée 
ceinte  d  une  couronne  de  laurier  atta- 
chée a\ec  une  bandelette  blanche,  son 
père,  Auguste.  Il  y  avait  dans  les  yeu.x 
clairs  de  l'empereur  une  force  divine 
qui  éblouissait  comme  le  soleil. 

Publius  Clodius  dédaigna  l'Ave  Cc- 
sjr.'  du  gladiateur  qui  va  mourir  :  il 
axait  abdiqué  la  \  ie  et  ses  xanités:  il 
n'y  axait  plus  à  cette  heure  ni  dieux,  ni 
(2ésars  :  une  femme  seule  existait. 

Il  mesura  du  regard  cette  foule  hale- 
tante de  plaisir  qui  venait  se  repaître 
de  son  agonie. 

Il  y  avait  là  des  Gaulois,  des  Ger- 
mains, les  Syriensdes  rixes  de  l'Ozonte, 
des  Grecs  d'IIellas.  Les  sénateurs  avec 
la  toge  et  le  laticlave,  les  chexaliers. 
les  proconsuls,  les  décemxirs  et  les 
tribuns  milita  ires;  il  y  avait  les  x  est  aies, 
les  prêtres  d'Isis  et  de  ( -ybèle  porteurs 
de  touffes  d'épis,  des  danseurs  d'Orient 
coiffés  d'une  mitre  écarlate.  des  trali- 
queurs  el  des  larrons,  des  magiciens  de 
Ghaldée  et  des xendcurs d'amulettes,  un 
troupeau  d'esclaves  aux  longs  cheveux 
el  aux  oreilles  percées,  et  les  enfants 
en  robe  prétexte  axec.  dans  les  yeux, 
des  férocités  de  jeunes  louveteaux. 

Gelle  foule  haletait  dans  l'attente  de 
léniouxant  spectacle  :  un  homme,  un 
patricien,  ce  Publius  Glodius. distingué 
par  ses  richesses  et  son  éloquence, 
allait  mourir  pr.ur  leur  bon  plaisir  et 
pour  les  yeux  d'une  femme. 

.Mouiruit-il:-  L'incerlilude  palpitait 
sur  celte  masse  :  le  condamné  élail 
lui-môme  l'arbitre  de  sa  destinée,  el 


tous  les  yeux  guettaient  les  pas  de  cet 
homme,  qui  erraient  entre  la  vie  et  la 
mort. 

Ce  spectacle  les  passionnait  plus 
qu  une  joute  d  athlètes  au  Champ  de 
.Mars,  plus  qu  un  combat  naval  sur  le 
Tibre,  plus  qu  une  course  de  chariots 
dans  le  cirque,  plus  que  les  jeux  troyens 
célébrés  par  la  jeunesse  romaine,  plus 
encore  qu'une  pyrrhique  dansée  pai" 
les  enfants  des  princes  d'Asie. 

C'était  un  supplice  d'un  genre  nou- 
veau. Deux  portes  donnaient  surlarène 
du  cirque  :  l'une  s'ouvrait  sur  un  cou- 
loir profond  et  aboutissait  à  l'antre  où 
deux  tigres  de  Tartarie,  aûamés  par  un 
long  jeûne,  guettaient  la  proie:  lautre 
s'ouvrait  sur  la  cellule  d'une  vierge 
patricienne  xctue  du  voile  des  épou- 
sées. 

Ces  deux  portes  étaient  pareilles, 
hermétiquement  closes  et  muettes,  ne 
trahissant  rien  des  mugissements  des 
fauxes  ou  des  chants  de  la  jeune  liile. 
Le  condamné  n'avait  qu  à  se  recom- 
mander aux  dieux  et  se  laisser  guider 
par  les  xoix  intérieures.  II  axait  le 
choix  des  portes  :  la  honte  et  la  mort 
ou  l'amour  et  la  \ie;  le  choix  entre  les 
dents  de  la  tigresse  et  les  bras  de  la 
xierge. 

lù  Publius  Clodius  ne  regardait 
même  pas  les  portes  :  il  regard;ul 
Poppea.  (>'est  dans  ses  yeux  qui!  xnu- 
lail  lire  sa  sentence.  Llle  seule,  la  lille 
des  (xsars  connaissait  le  seciel  des 
souterrains  de  l'arène  :  le  fauxe  ici.  la 
femme  là!  elle  seule  poux  ait  sauver  ou 
condamner  d'un  battement  de  sa  pau- 
pière, d'un  geste  de  son  doigt  rose,  lu 
Publius  attendait  ce  gesle. 

il  se  sentit  comme  enxeloppé  par  le 
désir  cruel  de  la  fouie  bestiale  qui 
rhxpnotisaildesaxolonté.(^arlepeupic 
xenait  là  pour  la  tragédie,  non  poui 
l'idylle:  il  lui  fallait  du  sang,  non  cle-^ 
roses! 

Publiu>  regardait  Poppea  el  se  sou- 
xenait... 

I%ntrainé  par  sa  passion,  il  a  x  ail  pOné- 


VALE    CARISSIMA! 


trc  dans  le  palais  à  la  faveur  d'un  dégui- 
sement   de^  ménctriére  ;  car    il    était 
imberbe  et  son  corps  avait  une  grâce 
d'éphèbe.     Abra,     l'esclave  de 
Poppea  l'avait  introduit  auprès 
de  sa  maîtresse,  sous  les  tentes 
couxertes  de  branches  de  \ignes. 
près  du  dragon  sacré  dressé  au 
pied  de  la  statue  de  la  Bonne 
Déesse. 

Le  lendemain  le  Sénat  ordonna 
une  information  de  sacrilège. 
Les  centurions  étaient  venus 
frapper  à  sa  porte  et  l'avaient 
an-aché  à  sa  couche  de  bois  de 
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cyprès.  Dans  l'atrium  ses  esclaves  se 
lamentaient. lui  souhaitant  cl  être  le  mu- 
letier des  -Monts  Albanais  plutôt  que  le 
patricien  Publius  Clodius  que  1  on  con- 
duirait aux  gémonies,  la  corde  au  cou. 

Lui  marchait  sur  les  nuées  de  son 
i\  resse  d'amour,  trouvant  clémente  la 
vie  qu'il  pou^ait  jeter  comme  une  dé- 
pouille de  guerre  au.x  pieds  de  l'aimée. 

Il  entra  dajis  l'arène,  souriant  aux 
statues  de  la  Victoire,  dédaignant  éga- 
lement la  vie  et  la  mort. 

On  venait  de  donner  le  signal  du 
supplice.  Publius  regarda  Poppea. 

cnigmatique  dans  sa  pose  immobile 
de  sphynge  inquiétante,  la  fille  des 
Césars  voyait  ce  regard  et  comprenait 
sa  confiante  injonction. 

Que  se  passa-t-il  dans  l'âme  de  cette 
femme,  âme  de  courtisane  dans  un 
corps  royal  >  Elle  a\  ait  eu  du  goût  pour 
cet  homme  réputé  noble  et  beau  :  à 
I  idée  que  d  autres  femmes  plieraient 
leur  nuque  sur  les  bras  de  Publius,  elle 
sentit  la  jalousie  fauve  ou\rir  à  deux 
battants  la  porte  des  tigres  affamés... 

.Mais  Soudain  elle  eut  la  \  ision  nette 
de  ce  Corps  de  jeune  dieu,  couché  sur 
le  sable,  en  proie  aux  bétes,  elle  \  il  le 
regard  mouiant  qui  l'aimerait  unique- 
ment, le  reproche  tendre  des  yeux  ago- 
nisants... la  porte  cle  la  pitié  s'en- 
ir'ou\ril  dans  son  âme,  et  la  vierge 
blanche,  la  vierge  qui  sauxe,  parut. 

...  Pouitant  cet  homme  avait  eu 
l'audace  de  se  faire  aimei-  d'elle,  il 
lavait  vaincue...  Le  baiser  de  la  lille 
des  Césars  devait  être  noyé  par  un  Ilot 
de  sang.  Cette  bouche  d'homme  qui 
pouvait  la  trahir  devait  s'emplir  de 
sable  et  de  silence  ;  ces  bras  qui  l'a- 
vaient étreinte  devaient  se  raidirdans 
le  grand  sunimeil  avant  d  esquisser  le 
geste  qui  accuse  ;  ces  pieds  qui  avaient 
marché  au-devant  de  Poppea  devaient 
fouler  la  prairie  d'asphodCie. 

Impassible,  elle  vil  l^uhiius  niarchei 
vers  les  portes,  traverser  l'arène  d'un 
pax  Icnl  et  dnminateur.  ■ 

Sur  lui,  le  silence  planait. 


Le  soultle  de  tout  ce  peuple  avide 
d'un  spectacle  sanglant  le  poussait  a  ers 
la  porte  des  fau\es...  Mille  mains  impa- 
tientés de  désir  ouvraient  devant  lui  la 
cage,  le  livraient  aux  tigres  avec  une 
ferveur  de  pensée  sauvage... 

Il  marchait  en  regardant  Poppea. 

La  majesté  de  la  mort  proche  était 
sur  son  front.  Il  n  y  avait  pas  à  cette 
heure,  dans  Rome  entière,  un  homme 
qui  pût  lui  être  comparé. Dans  ses  yeux, 
Poppea  ^•it  se  refermer  les  paradis  en- 
trevus. Qu'il  meure  ou  qu  il  t,  ive.  il 
l'aimerait  uniquement.  Est-ce  que  Julia 
Poppea  pouvait  craindre  une  rivale  >... 

Elle  fit  un  geste,  perceptible  pour 
lui  seul  ;  sa  petite  tête  fauve  se  pencha 
légèrement  à  gauche,  et  le  regard  coulé 
entre  ses  longs  cils  fut  comme  un  fil 
conducteur  glissé  entre  les  doigts  du 
condamné. 

Publius  tressaillit...  11  était  sauvé  1 

11  marcha  vers  la  porte  de  gauche, 
il  avait  compris  :  la  Bien-.\imée  lui 
offrait  la  vie.  Et  il  marcha  \'ers  elle. 

Devant  la  porte  close,  il  s'ari-èta  nel. 
En  une  minute  décisive  son  esprit  lit  le 
tour  de  sa  vie  et  vit  1  a\enir. 

S'il  frappait  là,  la  vierge  inconnue. 
Ictrangère,  viendrait  au-devant  cle  lui. 
et  pour  cet  homme  absorbé  par  un 
amour 'absolu,  les  autres  femmes  n'exis- 
taient plus.  S'il  frappait  là,  ce  serait 
pour  vivre  une  vie  sans  joie  et  sans 
lumière,  car  Julia  Poppea  était  à 
jamais  perdue  pour  lui  ;  il  savait  que  la 
lille  de  César  .\uguste  était  piomise  à 
Tibère  qui,  pour  1  épouser,  venait  de 
répudier  ;\grippine.  Et  sa  lage  jalouse 
lui  lacéra  le  c<cur  mieux  que  des  crocs 
de  tigre  dans  la  chair  vive. 

il  avait  abdiqué  la  vie,  la  perspective 
d  V  rentrer  soudain  le  décourageait 
Comme  une  route  poudieuse  s'étendanl 
à  peitede  vue  sous  un  ciel  implacable... 

Non.  cent  fois  non...  plutôt  une 
mort  héro'ique  qu'une  vie  sans  dignité! 
La  Hien-.\imée  était  généieuse.elle  lui 
faisait  le  d(m  royal  de  la  vie.  il  serait 
plus  généreux  qu'elle   La  \iel  c'est  lui 
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qui  la  donnura  pdur  elle.  La  félicité 
d'avoir  été  aimé  d'elle  ne  sera  pas  trop 
chèrement  payée  par  une  brève  heure 
d'agonie,  et  les  dieux  d'Eros  et  de  Psy- 
ché de\aient  avoir  deS  asiles  de  joie 
pour  les  \ictimesdu  mal  d'aimer.  Snu- 
dain.  il  rebroussa  chemin,  traversa  l'a- 
rène et,  de\ant  la  loge  impériale,  il 
éleva  les  mains  et  jeta,  dans  le  silence 
lormidable,  ces  deux  mots  d'adieu  fré- 
missant :  c(  Vale  carissima  !  »  et  ses 
yeux  dardés  sur  elle  criaient  :  «  Bénie 
Sdit  la  mort  qui  me  délivre  d'une  \  ic 
que  je  de\  ais  vi\re  sans  toi  !  )\ 

Tout  le  peuple  entendit  ce  cri.  tout 
le  peuple  comprit  que  cet  homme  n lirait 
sa  vie  en  hulucaustc  pnur  1  audace  de 
son  a\eu  d  anKiur  et  que.  pour  aimer 
une  reine,  il  \  oulait  mourir  royalement. 

Alors,  entraîné  par  le  fanatisme  de 
sa  passion,  sans  regarder  derrière  lui, 
il  s'élança  vers  la  porte  de  droite...  y 
fiappa,  et  attendit  la  mort...  la  tête 
dressée,  les  bras  en  croix,  les  yeux  clos... 

La  herse  s'abattit. 

Une  clameur  surgit  dans  la  fnrnii- 
dable  attente...  Le  cirque  parut  cruulcr- 
dans  une  avalanche  de  cris.  Le  suit 
avait  parlé  :  Publius  Clodius  était  jugé. 

11  ou\rit  les  yeux,  et  eut  cette  \  ision 
presque  irréelle  :  dans  l'étroit  couloir 
sombre,  une  apparition  blanche  comme 
un  cierge-en  ses  Icinjis  \oiles  s'axancaii 


lentement,  lui  p.  h  tant  do  li--  el  des 
roses... 

11  souffrit  comme  si  lun  des  lau\es 
lui  sautait  à  la  gorge.  11  regarda  vers 
Julia  Poppea...ct  ses  yeux  dessillés  par 
l'affreuse  trahison  virent  clair. 

Lt  la  mort  descendit  en  lui.  la  murt 
de  son  grand  amour. 

La  petite  tête  fauve  de  l'impériale 
fille  était  blanche  de  rage  déçue  ;  il  \h 
sa  vénalité,  son  égo'i'sme  féroce... 

Dans  la  caverne  de  gauche,  les  tigres, 
trtimpés  dans  l'attente  de  leur  proie, 
lugirent... 

Publius  vit  Poppea  telle  qu'elle  était  : 
digne  épouse  d'un  Tibère. 

lit  sa  passion  tomba  :  il  ensevelit  le 
passé  au  glas  ironique  d'un  second  Vale 
caiis.sima  .'  qu'il  cria  dans  l'arène  en 
éclatant  de  rire. 

La  foule  l'acclamait,  versatile,  indul- 
gente à  tous  les  vainqueurs. 

11  se  tourna  lentement  vers  la  vierge 
qui  lui  tendait  des  roses.  Elle  écarta 
son  voile:  elle  était  pure  et  belle  comme 
la  colombe  d'un  temple.  Sur  son  iront 
levé  vers  lui  il  \  it  monter  une  aube 
d'amour  et  dans  ses  yeux  d'entant  de 
|udée.  contcmporainede  Jésus.  Publius 
r.li>dius  \  il  luire  un  rcllet  de  l'Etnile  de 
.Nazareth. 

Il  prit  sa  main,  et  marcha  vers  la  v  ie 
iiduvëlle... '^^        ls.vHr:i.i.i-  K.mskk. 
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L'emploi  de  la  fourrure  remonte 
indisculablement  à  1  origine  même  de 
!  humanité:  les  premiers  hommes  de 
l'époque  sauvage  employèrent  la  peau 
des  animaux  pour  se  protéger  contre 
les  intempéries  et  se  garantir  du  froid 
et  de  l'humidité.  11  est  à  remarquer, 
cependant,  que  les  Romains  et  les 
Grecs  du  bas  Empire  considérC'rent  les 
fourrures  comme  un  signe  de  barbarie, 
et  l'on  raconte  que  Rufiin.  s'étant 
efforcé,  pour  plaire  aux  Gépes  de  sa 
garde,  de  se  montrer  en  public  \étu 
d'une  robe  fourrée,  blessa  les  préjugés 
des  principaux  habitants  de  Constanti- 
nople  et  donna  prise  à  l'amère  critique 
de  ses  ennemis. 

I,es  pelleteries  ne  devaient  pas  être 
da\antage  employées  chez  les  Juifs  ;  la 
loi  de  .Moïse  sur  les  animaux  impurs 
s'y  «jpposait.  Les  Perses  sont  donc,  de 
tous  les  peuples  ci\ilisés  de  l'antiquité. 
ceux  qui  regardèrent  avec  fa\eur  l'em- 
ploi des  fiiurruies  comme  \Clement  de 
luNe.On  pourrait  citer  des  témoignages 
nombieux  de  ce  gofit  des  anciens  Per- 
sans pour  les  habits  fourrés  de  cer- 
taines peaux  moelleuses,  d<mt  il  ne 
serait  pas  toujours  facile  aujour- 
d'hui de  reconstituer  exactement  l'uri- 
gine  animale. 

Sous  le  règne  dejuslinien.  lorsque 
l'Italie  fut  un  moment  soumise  au 
sceptre  d'un  roi  goth  et  que  les  (îaules 


furent  envahies  par  les  Francs,  les 
fourrures  rares  commencèrent  à  être 
appréciées  et  considérées  comme  des 
matières  précieuses.  Les  pelleteries 
devinrent  alors  un  article  de  commerce 
recherché  dans  l'Empire  romain,  et  les 
marchands  s'occupèrent  des  moyens 
de  s'en  procurer.  Les  négociants  éta- 
blis à  Conslantinople  liraient  leurs 
marchandises  de  la  Perse,  delà  jMéso- 
potamie  et  des  districts  montagneux 
où  prennent  leurs  sources  le  Tigre  et 
l'Euphrate,  tandis  que  les  marchands 
grecs  établis  en  Crimée  et  ceux  de 
(>appadoce  expédiaient  une  quantité  de 
menues  pelleteries  connues  sous  la 
dénomination  de  rais  Je  Pont  et  rats 
de  Bahylonc.  L'hermine  était  dès  lors 
connue  et  appréciée  ;  les  auteurs  les 
plus  anciens  en  font  mention  et  la 
désignent  du  nom  licnnclin,  qui  était 
une  corruption  du  mot  italien  .ii Dicllino. 
autrement  dit  arménien.  Il  ol  trcsxiai- 
semblable,  en  elTet,  que  ce  fut  d'.\rmé- 
nieque  les  [-européens  tirèient  les  peaux 
d'heimine  qui  étaient  apportées  en 
Italie  par  les  marchands  génois  ou 
séniliens  qui  faisaient  ce  commerce. 

Du  temps  de  la  féodalité,  les  quatre 
fourrures  nobles  consacrées  furent  la 
zibeline,  l'hermine,  le  \air  et  le  gris. 
Le  \air  est  un  petit  animal  assez  sem- 
blable à  l'écureuil,  dont  le  dos  est  de 
couleur  d  ardoise   et    le    \entre    blanc. 
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Dans  le  blason,  l'azur  représentait  la 
couleur  du  vair.  comme  l'hermine  la 
couleur  argent.  Charlemagne,  qui 
aimait  la  simplicité  dans  ses  vêtements. 
a\ait,  sui\'ant  Eginhard,  l'habitude  de 
porter  en  été  un  manteau  de  peaux  de 
loutre,  tandis  qu  en  hiver  il  se  couvrait 
d'une  sorte  de  vaste  pelisse  dont  les 
manches  étaient  fourrées  en  vair  et  en 
renard.  C'est  ce  qu'indiquent  les  petits 
versiculets  suivants  du  poète  Philippe 
Mousnes.  qui  fut  biographe  du  grand 
empereur. 

Et  toujours  en  iveir  si  ot 
.\  mances  un  nouvie  il  surcol 
Fourré  de  vair  et  de  goupis 
l'ijur  garder  sim  corps  et  son  pis. 

La  martre  était  également  recher- 
chée. Les  premiers  Croisés,  conduits 
par  Godefroy  de  Bouillon,  lorsqu'ils 
s'arrêtèrent  à  Constantinople,  mon- 
trèrent des  vêtements  somptueux  de 
pourpre,  de  drap  d'or,  d  hermine,  de 
martre,  de  gris  et  de  vair  dont  les  his- 
tiiriens  ne  manquèrent  pas  de  faire 
mentinn.  Les  tournois,  le  blason  et  les 
fourrures  eurent  une  vogue  considé- 
rable pendant  près  de  trois  siècles  :  mais, 
à  mesure  que  l'usage  des  armes  à  feu 
se  répandit,  les  chefs  mirent  moins  de 
recherche  dans  leur  habillement  de 
guerre,  et  les  fourrures  furent  réser- 
\éespour  les  costumes  d'apparat,  l'n 
écrivain  anonyme  anglais  écrivit  \ers 
1H33  dans  un  magazine,  The  Forci t^n 
quarterlcy  Ravicw,  un  article  des  plus 
intéressants  sur  le  commerce  et  l'usage 
des  pelleteries  chez  les  anciens  et  chez 
les  modernes.  11  nous  serait  facile  d'y 
puiser  des  documents  sur  les  peaux  en 
usage  et  les  dix  erses  espèces  d'animaux 
qui  étaient  pourchassés  en  vue  de  leur 
fourrure;  mais  ces  statistiques  et  ces 
détails  historiques  prendraient  bien 
\ite  les  apparences  d'un  gros  mémoire 
desa\ant.  Nous  re\iendrons  donc  plu- 
tôt à  la  monographie  du  manchon. 

.Nos  ancêtres  attachaient  certaines 
excellences  et  prérogali\es  à    la  four- 


rure :  un  maître  fourreur,  Charrier, 
a  écrit  à  ce  sujet,  vers  1634,  des 
remarques  et  considérations  morales 
aussi  naives  que  curieuses. 

((  Nos  rois,  dit-il,  soit  qu'on  les  sacre 
ou  couronne,  soit  qu'oh  les  marie,  se 
dépouillent  de  l'éclat  des  broderies  et 
des  diamants  pour  prendre  leur  man- 
teau royal  fermé  de  lys  et  doublé  de 
peau  d'hermine. 

((  Les  manteaux  des  chevaliers,  des 
ducs  et  pairs  de  France  sont  doublés 
de  loup-cervier.  de  martre  et  d  her- 
mine: les  chanceliers  gardes  des 
sceaux,  qui  sont  les  gardiens  de  nos 
lois,  portent  les  plus  exquises  fourrures. 

((  Les  bacheliers  et  docteurs,  les 
empereurs  et  médecins  rcvestent  les 
fourrures  qui  représentent  les  mys- 
tères de  la  théologie,  les  maximes  de 
la  politique,  les  secrets  de  la  médecine. 
Les  fourrures  guérissent  les  maux  de 
têtes  et  l'intempérie  de  l'estomac  ;  les 
gouttes,  qui  triomphent  des  plus  puis- 
sants remèdes,  sont  vaincues  avec 
des  peaux  de  chats,  d'agneaux  et  de 
lièvres.  » 

Enfin  le  bon  C>harrier  constate  a\cc 
orgueil  que  de  tous  les  ornements  que 
le  luxe  ait  inventés,  il  n'en  est  point  de 
siglorieux.de  si  auguste,  de  si  précieux 
que  les  fourrures,  et  que  les  pri\ilèges 
des  marchands  pelletiers  surpassent  à 
bon  droit  tous  les  autres. 

En  effet,  les  maîtres  et  gardes  de  la 
marchandise  de  pelleterie  avaient  poui- 
armoiries  un  agneau  pascal  sur  champ 
d'azur.  Deux  hermines  soutenaient  cet 
écu  timbré  de  la  couronne  ducale,  avec 
celte  devise  en  exergue  (presque  celle 
de  la  Bretagne)  :  M.iloinoriquamJ'<vd.iii. 

L  usage  des  fourrures  remonte  aux 
origines  du  monde.  Plutarquc.  en  ses 
l'iopitsdc  l.xhle,  rapporte  que  les  peu- 
ples s  habillaienlde  peaux  avant  la  con- 
naissance des  étoffes  ;  'i'acite  assure 
qu'il  en  est  de  même  des  'l'culons. 
Propcrccdcs  Humains. 

Oeilc  cour  que  tu  vois  ores  en  riche  parure 
Commenta  par  dus  gens)  h.ibillcs  (le  fourrure. 
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dit  un  poète  du  \\i'  siècle.  Mais  sans 
nous  attardera  la  conquête  de  laToison 
d'or,  à  Rébecca  conseillant  à  Jacob  de 
se  couvrir  les  mains  et  le  col  de  peaux. 
à  tous  les  e.xemples  de  la  Bible  et  de 
I  histoire,  nous  remarquerons  seule- 
ment qu'.\dam  de  Brème  disait  qu'au 
moyen  àg^e  les  fourrures  «excitaient  une 
admiration  qui  allait  jusqu'à  la  folie  ))  ; 
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au  xiii*^  siècle,  la  corporation  des  four- 
1  eurs  était  fort  importante  et  constituait 
un  des  six  corps  de  métiers  de  Paris. 

.\  X'cnise,  nous  avons,  dans  nos 
recherches,  retrouvé  vestige  du  man- 
chon dès  la  lin  du  w^  siècle;  les  cour- 
tisanes célèbres  et  les  nobles  dames 
portaient  déjà  des  manchons  qui  ser- 
\aient  de  niches  à  des  chiens  minus- 
cules, et  une  yraNure  représente  une 
scène  d'intérieur  où  une  belle  Véni- 
tienne semble  montrer  à  son  amant  les 
jeux  infinis  de  ces  bichons  emman- 
chonnés. 

Il  )  a\ail  à  celte  époque  à  \'enise  des 
manchons  délicieux  fabriqués,  selon  la 
fa(;on  primitive,  d'une  seule  bande  de 
\eliiurs,  de  brocart  ou  de  suie,  doublée 
de  fouriure  (ine.  que  l'on  arrondissait 
en  cylindre,  et  dont  les  extrémités  se 
fermaient  à  di\ers  degrés  de  lar{{eur 
par  des  boutons  de  cristal  d'(  )rienl,  de 
perles  uu  d'or. 

\)iiuWn(né,  en  son  I lisloire  iiniix-i selle, 
dit  au  cours  du  récit  d'une  \  ille  assié- 


gée :  «  Les  habitants  descendirent 
trente  pas  de  la  brèche,  et  fut  remar- 
quée, entre  les  plus  avancés,  une  femme 
:ivcc  des  >iianchoiis.  une  hallebarde  à  la 
main,  qui  se  mesla  et  se  signala  en  ce 
combat.  »  11  ne  faut  voir  ici.  sous  la  dé- 
signation de  m.iiichons,  que  des  demi- 
manches  de  rechange,  ainsi  que  celles 
dont  il  est  question  dans  la  Bibliothè- 
que de  Vauprivas,  à  propos  de  Louise 
Labé.  Sous  Charles  l.\.  les  simples 
bourgeoises  ne  pouvaient  porter  que  des 
manchons  noirs;  seules,  les  dames  de 
la  plus  haute  condition  avaient  droit  à 
des  somptueux  manchons  de  couleurs 
\ariées. 

Dans  une  estampe  satirique  de  1634. 
signée  Jaspar  Isac  et  intitulée  V Ecuyer  à 
l.i  mode,  nous  voyons,  porté  par  une 
iemme  qui  accompagne  à  pied  un  ca- 
\  aller  gascon,  le  premier  manchon  fran- 
V'ais  qui  ait  un  rapport  avec  celui  qui 
est  encore  usage  aujourd'hui.  C'est  un 
fourreau  d'étoffe  ou  de  soie  bordé  de 
chaque  côté  d'une  épaisse  fourrure 
blanche,  qui  s'élargit  démesurément 
et  forme  boudin  sur  les  bords.  Mais 
c'est  parmi  les  précieuses  gravures  de 
llollar,  .\braham  Bosse,  .\rnoult,  San- 
drart,  Bonnard  et  Trouvain,  que  nous 
pouvons  \oir  naître  en  réalité  le  man- 
chon authentiqueetletrouveraux  mains 
de  la  matrone  parisienne,  de  la  dame 
de  qualité  en  habit  d'hi\er,  de  la  pré- 
cieuse et  de  la  coquette  coquetant.  Liic 
gi-a\iire  de  Bonnard  nous  montre  une 
grande  dame  coiffée  à  la  Fonl.inge  et 
\ûtue  comme  à  la  (^)ur,  sur  le  point  de 
sortir;  la  suivante  ajuste  la  mante  et  im 
genlilhonime  altend  le  bon  plaisir  de 
la  belle:  le  manchon  quelle  porte  était 
aloisde  nioNcnne  giandeur.  avec  nceucl 
sur  le  milieu.  On  prenait  le  manchon 
par  genre,  par  niàce:  il  était  fait  de 
martre-zibeline  poui'  les  dames  de  la 
Cour  el  simplement  de  peau  de  chat  ou 
de  chien  pour  les  petites  bourgeoises 
qui  ne  pouvaient  consacrer  plus  de 
quinze  à  \ingl  livres  à  l'acviuisition  tie 
ce  léger  chauffe-mains. 
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Antoine  Furetiére,  dans  son  Diction- 
n.iire,  a  condensé  en  quelques  lignes 
tous  les  matériaux  d'une  dissertation 
sur  le  manchon  au  xvir'  siècle.  Au  mot 
m.inchoii,  on  lit  : 

Fourrure  qu'on  porte  en  hiver,  propre  pour 
y  mettre  ses  mains,  afin  de  les  tenir  chaude- 
ment. —  Les  manchons  n'étaient  autrefois  que 
pour  les  femmes;  aujourd'hui  les  hommes  en 
portent.  —  Les  plus  beaux  manchons  sont  faits 
de  martre...  les  communs  de  petits-gris...  Les 
manchons  de  campagne  des  cavaliers  sont  faitt 
de  loutre,  de  tigre.  —  Une  femme  met  le  nez 
dans  son  manchon  pour  se  cacher.  —  Un  petit 
chien  de  manchon  est  un  petit  chien  que  les 
dames  peuvent  porter  dans  leur  manchon. 

Tout  est  résumé  ici, on  le  voit.  Saint- 
Jean  et  Bonnard  nous  ont  conservé  les 
types  de  gentilshommes  français  por- 
teursdumanchon  sous LouisXlV.  L'un, 
en  habit  d'épée.  porte  avec  beaucoup 
de  grâce  un  petit  manchon  tigré  qu'il 
tient  d'une  main,  laissant  voir,  par  l'ou- 
verture abandonnée,  le  crispin  d'un 
gant  fourré  :  un  autre,  en  habit  de 
cour  d'hi\er,  maintient,  avec  une  lan- 
gueur de  petit  maître,  un  joli  manchon 
de  loutre  très  rondelet,  qui  tombe  à 
hauteur  de  hanche,  laissant  au  bras 
une  courbe  gracieuse  :  au  milieu  de  ce 
manchon,  un  vaste  nœud  de  rubans  ou 
An  galants,  quelque  chose  comme  l'an- 
cienne petite  oie,  s'étale  a\ec  assez  de 
bonheur.  On  ne  voyait  guère,  vers  1680, 
d'après  le  Mercure  g-iLmt,  que  des  ru- 
bans pourlilés  d'oi-,  passementés.  fran- 
gés, tortillés,  canetillés,  brodés,  qui  se 
nouaient  en  nfcud  au-de\ant  du  man- 
chon. 

La  Fontaine  fait  sans  doute  allusion 
au  manchon  de  campagne  dont  parle 
Furetière,  lorsque,  dans  la  fable  du 
Singe  et  du  Léopard,  il  fait  dire  à 
celui-ci  : 

le  roi  m'a  voulu  voir. 

Et  si  je  meurs  il  veut  avoir 
Un  manchon  de  ma  peau,  tant  elle  est  Mgarrce, 
fMcinc  de  taches,  marqucléc 
El  vergetée  ci  mouchetée, 

(,'ti.iiit  au    chien   de    manchon   (l'unir 


finir  de  contrôler  la  définition  de  Fure- 
tière), non  seulement  flo'lar  nous  en  a 
laissé  la  gravure  et  nous  l'a  présenté 
sous  la  forme  d'un  petit  épagneul  bas- 
set, mais  encore  le  père  Du  Cerceau 
faut  dire  à  son  poète  tapissier  : 

Il  ne  fut  pas  même  jusqu'à  Cadet 
Qui  d'aboyer  contre  moi  ne  fit  rage, 
L'ingrat  Cadet  à  qui  dans  mon  manchon 
J'avais  tant  soin  de  fourrer  du  bonbon. 

«  On  trouve  en  ces  endroits,  dit  Lé- 
ger, de  très  beaux  manchons  pour 
hommes  et  pour  femmes,  et  des  plus  à 
la  mode...  On  y  vend  aussi  de  très 
belles  amusses  à  petit-gris.  »  11  ajoute 
un  mot  sur  les  palatines  travaillées  pro- 
prement, composées  de  peaux  d'ani- 
maux, tant  étrangers  que  du  pavs.  Le 
Livre  commode  des  adresses  de  Paris 
contient  quelques  désignations  de 
marchands  pelletiers  et  fourreurs  vers 
la  lin  du  xvii°  siècle. 

La  mode  variait  déjà  beaucoup  la 
forme  du  manchon  sous  Louis  .\l\'  ; 
d'après  les  rares  documents  que  nous 


.MANCHES    1)    HERMINE   SOUS    I-RANÇOIS    l" 

ayons  pu  inventorier,  il  nous  a  été 
facile  de  constater  de  nombreuses  mo- 
difications dans  la  forme  et  dans  le 
volume.  Tantôt  étroit  et  long,  tantôt 
large  et  court,  il  serait  impossible 
d'assigner  à  ce  petit  meuble  un  type 
exact  pour  toute  cette  époque.  1  .^ 

Le    manchiin    liioniphail    déjà  '  sous 
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Louis  XIII.  à  lempire  des  œillades  et 
à  la  place  Royale,  comme  il  devait  plus 
tard  régner  à  X'ersailles  et  se  faire  voir 
dans  les  chaises  à  porteurs,  au  milieu 
des  allées  du  parc,  à  l'heure  des  visites, 
prêtant  toujours  à  la  femme  une  conte- 
nancecharmanteet  des  grâces  exquises. 
Scarron.  en  ses  poésies  diverses,  a 
laissé  en  quatre  vers  un  joli  tableau  de 
mceurs,  pour  qui  peut  moralement  le 
développer,  le  pauvre  Scarron  !  il 
n'avait  certes  point  besoin  de  manchon 
sur  sa  chaise  de  cul-de-jalte  : 

.\la  femme  alors  me  laisse  en  un  danfjer 
Qu'elle  devrail  avec  moi  pariaRer, 
Prend  son  manchon 
El  va  voir  quelqu'amie... 

.Mais  laissons  là  le  siècle  des  grandes 
perruques  et  des  fontanges.  et  péné- 
trons dans  le  siècle  de  la  poudre  et  des 
mouches,  dans  le  sièclede  Voltaire,  qui, 
à  propos  d'un  de  ses  personnages  de 
Micioiné}^.is,  écrivait  : 

((  Figurez-vous  un  très  petit  chien 
de  manchon  qui  suivrait  un  capitaine 
des  gardes  du  roi  de  Prusse.  » 

Une  gravure  de  [Encyclopédie  nous 
présente  fort  à  propos  la  reproduction 
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(icltlc  d'une  boutique  de  fourreur  au 
siècle  dernier.  \ji  jour  pénètre  par  une 
larKo   hnic   vitrée;    tout   autour  de   la 


pièce,  sur  des  rayons,  sont  rangés  des 
manchons  et  des  fourrures  diverses  : 
deux  marchandes  gentilles  offrent  aux 
clients  d'énormes  manchons  de  petit- 
gris,  et  un  garçon  de  magasin  bal.  à 
l'aide  d'une  baguette,  l'un  de  ces  man- 
chons fourrés  que  l'on  mettait  en  pen- 
sion durant  l'été  pour  le  préserver  des 
mites.  Cette  gravure,  qui  est  un  pré- 
cieux document  que  l'on  peut  attribuer 
à  Cochin,  rappelle  deux  charmantes 
historiettes  de  Restif  de  la  Bretonne 
dans  ses  Contemporaines  du  commun  : 
l'une  intitulée  :  La  jolie  Founeuse. 
l'autre  :  La  jolie  Pelletière.  Professions 
disparues! 

<(  Les  fourrures  —  ont  écrit  .MAL  de 
Concourt  dans  une  note  très  étudiée  de 
la  Femme  au  xviri"  siècle  —  furent  un 
grand  luxe  de  la  Parisienne,  au  temps 
où  la  mode  était  d'arriver  a  l'Opéra 
vêtue  des  plus  superbes  et  des  plus 
rares,  et  de  les  dépouiller  peu  à  peu 
avec  un  art  de  coquetterie.  La  vogue  de 
la  martre-zibeleline.  de  l'hermine,  du 
petit-gris,  du  loup-cervier,  de  la  loutre, 
est  indiquée  dans  les  Elrennes  fourrées 
dédiées  aux  jolies  Frileuses,  Genève. 
1770.  Les  manchons  ont  tous  une  his- 
toire, depuis  ceux  que  déconsidéra  le 
fourreur  en  en  faisant  porter  un  par  le 
bourreau  un  jour  d'exécution,  —  ce  de- 
\  aient  être  des  manchons  à  la  jésuite, 
des  manchons  qui  n'étaient  pas  en 
fourrure  et  contre  lesquels  une  plai- 
santerie du  commencement  du  siècle, 
«  Requête  présentée  au  pape  par  les 
maîtres  fourreurs  »,  sollicite  l'excom- 
munication, jusqu'à  ceux  en  poils  de 
chèvre  d'.Vngora,  immenses  manchons 
qui  tombaient  à  terre,  jusqu'aux  petits 
manchons  de  la  lin  du  siècle,  baptisés 
petit  Iwil,  comme  la  palatine  était  ap- 
pelée chat.  La  mode  des  traîneaux, 
alors  fort  répandue,  ajoutait  encore  à 
la  mode  des  fourrures.  Une  eau-forle 
de  (>aylus,  d'après  un  dessin  de  (^oypel 
fait  vers  le  milieu  du  siècle,  nous  mon- 
tre dans  un  traîneau  posé  sur  des  dau- 
phins,  un   de   CCS   tiaîncaux    que    I On 
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payait  dix  mille  écus,  une  jolie  dame 
tout  habillée  de  fourrure,  la  tête  coiffée 
d'un  petit  bonnet  de  fourrure  à  aigrette, 
emportée  dans  un  traîneau  que  conduit, 
hissé  par  derrière,  un  cocher  costume  à 
la  Moscovite.  A  propos  de  fourrures, 
apprenons  que  la  palatine  doit  sa  for- 
tuneet  son  nom  à  la  duchesse  d'Orléans, 
mère  du  Régent,  connue  sous  le  nom 
de  la  princesse  Palatine. 

Les  palatines  que  l'on  faisait  de  re- 
nard, de  martre,  de  petit-gris,  se  por- 
tèrent fort  longtemps  avec  les  polo- 
naises et  les  hongrelines.  Roy  —  un 
poète  du  temps,  le  même,  croyons- 
nous,  qui  fit  connaissance  avec  la  bas- 
tonnade à  diverses  reprises  —  envoya 
quelques  mauvais  vers  à  une  dame  au 
sujet  de  sa  falatine  bleue.  VS Almanach 
des  Muses  de  1772  nousles  a  conser\és  : 
les  \oici   : 

l'une/  la  couleur  favorite 

Que  le  ciel  prend  aux  plus  bcau.x  jours, 
La  couleur  dont  Vénus  hahille  les  amours, 
Celle  qui  d'un  beau  teint  relève  le  mérite 

Et  qu'elle-même  emploie  à  ses  atours  : 
.Mais  à  ce  n(eud  touflu  la  place  qu'on  propose 

Est  une  aimable  nudité: 
Pourquoi     donc     la     couvrir?    Croyez-moi,  •  la 
[Heauté 

Gagne  au  total  en  perdant  quelque  chose. 

Caraccioli  remarque  qu'on  s'en  ser- 
vait autant  par  élégance  que  par  besoin 
en  hiver.  ((  La  forme  en  \arie  continuel- 
lement, dit-il;  aujourd'hui  (1768),  les 
hommes  s'en  tiennent  à  de  petits  man- 
chons doublés  de  du\el  et  garnis  de 
satin  noir  ou  gris.  » 

Vers  1720,  les  manchons  pour  femines 
étaient  très  étroits  et  longs;  les  mains 
croisées  devaient  y  tenir  plus  juste;  puis 
ils  prirent  une  allure  plus  ample, 
comme  celui  que  l'on  peut  \oir  aux 
mains  des  jolies  patineuses  de  Lancret. 
Un  manchon  typique  de  l'époque  fut  le 
manchdii  d'hermine,  effroyablemenl 
\aste.  que  lim  liiiu\c  porté  par  les 
masques  xénilicnsclece  délicieux  Pielrn 
I^onghi,  qui  semble  avoir  voulu  illus- 
trer \y,\v  SL-s   tablcMuv  les   Mciimiics  tie 


Jacques  Casanova  de  Seingalt.  Dans 
les  petites  gravures  du  siècle  relatives 
aux  voyages,   qui    nous  montrent  des 
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haltes  à  l'auberge  ou  des  entassements 
dans  des  voitures  publiques,  partout 
nous  voyons  le  manchon  féminin  mi- 
gnonncment  serré  contre  leur  taille  par 
de  jolies  aventurières.  Telle  est  aussi  la 
fine  patineuse  de  Boucher,  qui  passe 
comme  une  gracieuse  figurine  pari- 
sienne sur  un  fond  de  paysage  hollan- 
dais, pelotonnée  sur  elle-même,  mais 
\ail!ante,  semblant  faire  poupe  de  son 
manchon  pour  inieux  fendre  l'àpreté  de 
la  bise.  .Mais,  dans  l'intimité  et  dans  la 
\ie  privée  du  xviii"  siècle  comme,  au- 
jourd'hui, le  manchon  pouvait  égale- 
ment prêter  à  des  tableaux  de  genre,  et 
les  fabricants  d'estampes  auraient  pu 
composer  bien  des  Pctiles  Postes  et  des 
Nids  à  Billets  doux,  interprétant  par  le 
dessin  ce  que  l'auteur  du  Dictionnaire 
des  Amoureux  a  \oulu  exprimer,  lors- 
qu'au inot  manchon  il  donne  cette  pi- 
quante définition  :  ((  Moite  aux  lettres 
doublée  de  satin  blanc.  » 

Le  plus  célèbre  et  le  plus  délicieux 
tableau  oii  figure  un  manchon  est  assu- 
lément  cet  adorable  tableau  connu  sous 
le  nom  de  U  Jeune  Fille  au  manchon,  de 
Sii  joshua  ReynukN.  qui  l'ail  partie  de 
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la  belle  collection  de  M.  le  marquis 
dUertford.  Rien  nest  plus  délicat  que 
cette  peinture. 

Cette  jeune  femme  anglaise,  qui 
semble  plutôt  traverser  le  tableau  que 
s'y  fixer,  tellement  fut  grande,  on  dirait, 
la  prestesse  avec  laquelle  le  peintre  a 
cueilli  cette  image  au  passage,  avec  son 
mouvement  de  promeneuse,  le  corps  un 
peu  incliné  en  avant,  la  tête  de  côté  : 
ce  buste  de  femme  qui  s'arrête  au 
manchon  est  dune  telle  fraîcheur  de 
facture,  d'une  tonalité  si  fine,  d'une  si 
radieuse  originalité  de  dessin,  qu'il 
suflirait  presque  à  lui  seul  à  établir  la 
-éputation  immortelle  de  Reynolds, 
pour  avoir  mis  dans  cette  œuvre  toute 
une  quintessence  de  féminité,  comme 
un  idéal  de  la  plus  exquise  beauté 
anglaise,  et  aussi  comme  un  type  mi- 
gnard  et  inoubliable  de  jolie  frileuse. 

11  ne  faut  pas  oublier  non  plus  le 
portrait  de  \\"  Siddons,  peint  par 
Gainsborough,  dans  le  charme  de  sa 
vingt-neuvième  année,  en  1784.  Ce 
tableau,  qui  fut  exposé  à  Manchester 
en  1X57,  fait  partie  aujourd'hui  de  la 
.Xjlioii.ilGjIlcry.  La  charmante  actrice, 
vêtue  d'une  fraîche  robe  rayée  blanc  et 
bleu.  a\ec  un  châle  chamois  à  demi 
tombant  des  épaules,  est  coiffée  d'un 
large  feutre  noir  garni  de  plumes  (un 
de  CCS  feutres  qui  ont  plus  fait  pour  la 
vulgarisation  de  la  gloire  de  Gainsbo- 
rough que  toutes  ses  études  et  ses 
portraits). .\l'"Siddi)ns  est  assise. tenant 
sur  ses  genoux,  de  la  mam  gauche  un 
confortable  manchon  de  renard  ou  de 
loup  de  Sibérie  dont  elle  semble 
caresser  la  fourrure  de  la  main  droite, 
comme  pourmieux  faire  valoir  la  beauté 
et  la  blancheur  de  ses  doigts  fuselés  : 
œuvre  maîtresse  d'un  maître  qui  eut 
bien,  il  est  jusie  de  le  dire. le  plus  ravis- 
sant visagedu  mnndeà  pcirlraire.  Mais, 
sans  qu  il  soit  besoin  déplus  longtemps 
recourir  à  l'écnle  anglaise,  n'a\ons- 
nous  pas  ce  lumineux  portiail  de 
M""  .Mcilé-Kaymond,  si  mcrveilleuse- 
iiient    peint    pai-    .M""'   V'igée-Lebrun, 


dans  lequel  le  manchon,  relevé  presque 
à  hauteur  de  tête,  étale  l'éclat  de  sa 
cheAclure  d'or  fauve  comme  une  che- 
velure de  courtisane  vénitienne  :  cette 
étonnante  peinture  de  la  fin  du  xvm'' siè- 
cle apparaît  dans  son  éblouissement 
au  milieu  du  salon  carré  du  Musée  du 
Louvre,  tuant  à  force  de  fraîcheur  et 
de  lumière  les  magistrals  tableaux 
bitumineux  du  début  de  ce  siècle  qui 
sont  ses  proches  voisins. 

Sous  I^ouis  X\'L  la  frénésie  de  la 
toilette  atteignit  sa  crise  la  plus  aiguë: 
les  modes  se  succédèrent  en  peu  d'an- 
nées a\ec  une  telle  rapidité,  que  c'est  à 
peine  si  on  pouvait  les  suivre;  on  se 
mit  à  renchérir  plutôt  qu'à  raffiner  sur 
tout,  et  les  manchons,  portés  par  les 
hommes  comme  par  les  femmes,  devin- 
rent énormes  et  outrés.  Ilurtaut.  dans 
son  Dtctionii.iirc  de  l.i  Ville  Je  P.iris. 
article  Modes,  fait  cette  étrange  remar- 
que en  l'année  1784  :  «  (^n  a  vu  une 
dame  à  l'Opéra  avec  un  manchon  d'agi- 
tation momentanée.  » 

L'esprit  se  perd  à  chercher  quelle 
pourrait  bien  être  la  définition  exacte 
de  ce  qualificatif  :  d'agitation  momen- 
tanée?... 

Ln  178S,  la  mode  fut  aux  manchons 
de  loup  de  Sibérie.  D'après  le  Mag^isin 
des  modes  nouvelles  /rnnçaiscs  et  .7«- 
«.'/jf/'se-s-,  nos  jeunes  gens  ne  portaient 
pas  paisiblement  ou  bourgeoisement 
le  manchon  ,i  la  p.ip.i,  appuyé  au  bas 
du  gilet  ;  ils  s'en  ser\  aient  au  contraire 
comme  d'un  hochet  ou  d'un  feutre 
cLiijue  ;  ils  le  tenaient  à  la  main  en 
gesticulant  dans  les  promenades,  ou  le 
portaient  sous  le  bras  comme  un  porte- 
feuille étranglé  et  foulé  entre  le  coude 
et  la  poitrine. 

Les  petits  chiens,  les  bichons  de 
manchon,  qui  n'avaient  cessé  d'être  en 
grande  faveur  depuis  la  Régence,  cu- 
rent plus  de  vogue  que  jamais;  toute 
femme  de  bel  air  avait  son  carlin  et  son 
hichon  dans  le  genre  King  (>harles, 
ou  d  une  race  analogue  à  celle  de  nos 
ha\anais. 
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Dans  la  cùlèhre  gra\  ure  en  couleurs 
de  DebucouKt,  Les  G.ileries  Je  Bois  au 
P.iljis-Royjl  en  i/8j,  on  voit  circuler, 
au  milieu  de  cette  foule  étrange  qu'on 
appelait  la  hig.irruie  du  Palais-Royal, 
des  types  extravagants,  parmi  lesquels 
des  femmes  qui  tiennent  à  la  mam  le 
long  de  leur  mante  fourrée  ces  incroya- 
bles manchons  démesurément  grands, 
lesquels  figurent  également  sous  le  bras 
des  galants  musqués  du  temps,  avec  un 
petit  nœud  de  satin  fi.xé  sur  la  fourrure. 

Sous  la  Révolution  et  le  Directoire, 
la  modedes  manchons  fut  aux  extrêmes  : 
larges  comme  des  petits  barils  ouétroils 
et  minuscules:  la  mode  varia  au  reste  à 
linfini  et  il  faut  arriver  à  la  Restaura- 
tion piiur  trouver  les  premiers  man- 
chons de  chinchilla,  qui  sympathisent 
avec  les  wilchouras  de  velours.  Ahl 
cette  Restauration  ne  nous  aura  rien 
laissé  à  lui  envier  comme  costumes! 
Les  manchons,  les  vastes  palatines,  les 
douillettes  fourrées,  les  toques  garnies 
de  poil,  tout  cela  fut  d'un  goût  ro- 
coco,  déplorable;  les  fourrures  étaient 
alors  médiocres  et  mal  disposées  sur 
les  cols,  les  manteaux  ou  les  mains, 
i'outesles  gravures  de  modes  de  l'épo- 
que ne  nous  révèlent  que  des  laideurs 
sans  nom  ;  les  alliés  a\aient  cepen- 
dant mis  les  fourrures  en  vogue,  mais 
jamais  on  ne  sut  si  mal  les  employer, 
et  1.1e  façon  si  contraire  à  l'esthétique. 

En  1835,  manchons,  boas,  palatines, 
mantelets  garnis  de  martre  ou  de  re- 
nard affectent  des  formes  odieuses  et 
indescriptibles;  on  lit  alors,  pendant 
un  temps,  des  gants-manchons,  sortes 
de  mitaines  de  martre  qui  se  soudaient 
l'une  à  l'autre  dans  le  croisement  des 
mains.  Le  manchon,  cet  accessoire  de 
la  toilette,  devait  Être  en  harmonie  avec 
la  tonalité  générale  et  la  coupe  du  cos- 
tume. Aussi  entreprendre  de  le  décrire 
il  celte  époque  ne  sei'ait  guère  possible 
qu'en  esquissanl  une  histoire  complète 
de   la  mode. 

Le  manchon  pittoresque,  de  iNjh  à 
if<io,    c'est  assurément   le   gros    maii- 

Wll. 


chon  de  la  bourgeoisie  parisienne  nu 
provinciale,  manchon  garde-manger, 
garde-meubles,  qu'on  rencontre  dans 
les  désopilants  récits  de  Paul  de  KocU 
et  que  l'on  voit  figurer  dans  de  pri- 
mitives carrioles  que  conduisait  le  pa- 
tron et  oii  s'empilaient  la  bourgeoise 
et  toute  la  lignée  des  commis,  afin 
d'aller  explorer  quelque  coin  suburbain, 
le  dimanche,  pour  y  rire  à  manchon 
comprimé,  y  faire  mille  folies  d  un  goût 
douteux,  y  banqueter  plantureusement 
et  chanter  au  dessert  quelque  grosse 
chansonnette  grivoise  et  ambiguë. 

Et  que  de  rires,  que  d'éclats  de  voix, 
que  d'étouffades,  dans  ces  parties,  lors- 
qu'une//!oé;nie,  à  l'heure  où  la  digestion 
aimable  épanouissait  tous  les  visages, 
détaillait  d'anciens  couplets  a\  ec  un  air 
à  la  fois  pleurard  et  plein  de  sous-enten- 
dus  malicieux.  _;.^ 

Le  manchon 
n'a  pas  tou- 
jours fait  ainsi 
rire  aux  larmes, 
et  un  pliysiolo- 
gisteen  tirerait 
plus  d'une  dé- 
duc  t  i  o  n  cu- 
rieuse; pour  ne 
citer  qu'un  seul 
fait,  au  milieu 
des  Scènes  de  l.i 
vie  de  Bohème, 
dans  l'épisode 
du  Manchon  de 
Francine,  qui  a 
dû  se  fixer  dans 
l'esprit  de  tout 
lecteur,  les  lar- 
mes sont  mon- 
tées aux  yeux 
de  tous,  à  la 
suite  d'une 
émotion  sincère 
et  profonde. 

On  se  souvient  de  l''iancine  condam- 
née par  le  médecin  el  qui  entend  des 
yeu.\-  la  sentence  terrible  du  docteur. 

(1    Ne    l'écoute    pas,    dil-elle    à    son 
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ami.  ne  l'écoute  pas.  Jacques,  il  ment: 
nous  sortirons  demain:  c'est  la  Tous- 
saint, il  fera  froid...  va  m'acheter  un 
manchon...  prends-le  beau...  qu'il  dure 
longtemps  ;  j'ai  peur  des  engelures 
pour  cet  hiver.  » 

Puis  lorsque  Jacques  rapporta  le 
manchon  :  «  Il  est  bien  joli,  dit  Fran- 
cine.  je  le  mettrai  pour  sortir.  »i 

Le  lendemain,  jour  de  la  Toussaint, 
à  l'angélus  de  midi,  elle  fut  prise  par 
l'agonie  et  tout  son  corps  se  mit  à  trem- 
bler. «  J'ai  froid  au.K  mains,  murmura- 
t-elle,  donne-moi  mon  manchon...  » 
Et  elle  plongea  ses  pauvres  mains  dans 
la  fourrure. 

(I  C'est  fini,  dit  le  médecin  à  Jacques, 
va  l'embrasser.  »  Et  Jacques  colla  ses 
lèvres  à  celles  de  son  amie  :  au  dernier 
moment  on  voulut  lui  retirer  le  man- 
chon, mais  elle  y  cramponna  ses  mains 

«  Non,  non,  dit-elle,  laisse-le  moi  : 
nous  sommes  dans  l'hiver,  il  fait  froid. 
,\h!  mon  pauvre  Jacques  !  » 

Et  Francinc  meurt  sans  quitter  son 
manchon.  Histoire  lugubre  et  poi- 
gnante, comme  l'ccuvrc  de  Murgcr,  en 
général;  le  Manchon  de  l'r.mcine  sera 
peut-être  le  chapitre  le  plus  durable  de 
la  Vie  de  Bohême.  On  n'a  pu  mettre  cette 
scène  réaliste  au  théâtre,  mais  un  pein- 
tre, .M.  liaquetle,  l'a  admirablement 
exécutée  dans  une  de  ses  meilleures 
toiles  exposées  à  l'un  de  nos  Salons 
annuels. 

C'est  que  le  manchon  évoque  .bien 
des  idées  tristes  pour  les  Ames  senti- 
mentales et  charitables;  ce  meuble 
d'hi\er  rappelle  les  misères  de  ceux 
qui  siint  sans  feu  ni  lieu,  ni  vêtements 
confortables,  el  lorsque  l:i  bise  souflle 
au  dehors,  que  la  neige  tombe  molle- 
ment dans  un  calme  sombre,  plusd'une 
jeune  lille  rèxcuse.  accoudée  piès  de  la 
fenêtre,  laisse  tomber  son  manchon  en 
songeant  aux  infortunés  qui  souffrent, 
aux  cigales  insouciantes  et  aux  labo- 
rieuses fourmis  dont  la  fortune  adverse 
.1  trompé  la  prévoyance. 

i.c  manchon,    ce   cachottier,    cache 


bien  des  détresses;  on  le  voit  aujour- 
d'hui aux  mains  de  toutes  lescouturières 
et  modistes  qui  partent  dès  le  matin, 
l'hiver,  de  leur  demeure  pour  l'atelier 
lointain;  et  cela  serre  le  cœur  de  voir 
tous  ces  petits  manchons  misérables 
faits  de  lapin  ou  de  chat  noir,  desquels 
sort  souvent  la  pointe  dorée  d'un  petit 
pain  et  le  papier  graisseux  qui  enve- 
loppe une  charcuterie  chlorotique  ou  un 
jrlequin  acquis  au  marché  de  la  pre- 
mière heure.  Le  manchon,  qui  réchauffe 
tant  de  jolies  mains  laborieuses  et 
vaillantes,  semble,  en  hiver,  être  le 
refuge  de  la  vertu  grelottante,  mais 
\  ictorieuse. 

Que  de  luxe  cependant,  par  contre, 
dans  les  manchons  mondains  depuis 
vingt  ans'.  On  en  fit  de  forts  petits  en 
queue  de  zibeline,  qui  furent  d'un 
grand  prix;  mais,  en  outre,  il  y  en  eut 
de  plus  modestes  fabriqués  avec  cette 
martre d'.\ustralie qui  remplaça  lastra- 
kan.  démodé  depuis  1860.  On  en  con- 
fectionna aussi  en  velours  peluche  ou 
en  drap,  avec  bordures  de  fourrures  el 
de  plumes,  et  gros  nœud  de  rubans  au 
milieu.  Quelques-uns  devinrent  de 
véritables  sachets  parfumés  avec 
l'héliotrope,  la  rose,  le  gardénia,  la 
verveine,  la  violette,  ou  poudrés  à 
l'intérieur  d'iris  ou  de  poudre  à  la 
maréchale. 

Une  élégante  et  spirituelle  courrié- 
riste de  modes,  qui  signa  les  notes 
adorablement  chiffonnées  de  son  Car- 
net d'un  mondain,  donnait,  il  y  a  vingt 
ans,  la  nomenclature  des  manchons  à 
la  mode,  alors  peints  à  gouache  : 

((  Le  manchon-nid,  en  satin  coulissé, 
doublé  de  dentelles  noires  et  blanches, 
avec  tout  un  rassemblement  de  ben- 
galis el  de  perrucheltes  effarées  se 
blottissant  dans  les  replis  du  salin. 

<i  Le  manchon-fleur,  grand  comme 
rien,  de  peluche  ivoire,  rouge  cardinal 
ou  bleu  marine,  et  des  touffes  de  roses, 
de  soucis,  de  camélias  et  de  violettes 
s'épanouissant  au  milieu  dans  des  Ilots 
de  dentelles. 
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((  Le  manchon  Watteau,  pour  le  soir  ; 
une  ronde  d'amours  peints  sur  satin 
blanc;  le  manchon  Coppée  :  des  moi- 
neaux mouillés  sur  un  ciel  de  satm 
noir;  le  manchon  Figaro,  en  velours 
noir,  entièrement  recouvert  d'une 
résille  de  chenille  noire  et  or,  trois 
colibris  dans  un  nid  de  dentelle  noire; 
le  manchon  Duchesse,  tout  en  mara- 
bout, imitant  la  fourrure,  parsemé  de 
petits  nœuds  de  satin  feu;  le  Castillan, 
en  peluche,  criblé  de  points  noirs,  une 
perruche  orange  au  milieu,  se  déta- 
chant sur  un  éventail  de  dentelle  noire  ; 
le  .Minerve,  en  skong  ou  zibeline,  avec 
un  nœud  de  satin  noir  et  une  tête  de 
chouette.  )> 

Tout  cela,  modes  d'une  heure  qui 
défilent  et  qui  aussitôt  sont  déjà  des 
modes  d'hier,  tant  l'inconstance  de  la 
vogue  est  perpétuelle!  Aujourd'hui  le 
singe,  le  renard  hlcu.  le  castor,  le  cygne, 
l'hermine  sont  métamorphosés  en  man- 
chons; demain  viendront  les  fourrures 
de  zibeline,  de  loutre,  de  chinchilla, 
d'écureuil,  de  martre,  de  loup,  etc. 
Femmes  et  fourrures  changent  et  chan- 
geront tût  et  souvent,  .aujourd'hui,  à 
cette  date  de  1902,  la  mode  des  four- 
rures a  repris  une  vogue  incroyable. 
L'automobilisme  a,  tout  d'abord,  fa\o- 
risé  le  port  d'une  foule  de  peaux  assez 
grossières  qu'on  n'employait  guère 
autrefois  qu'en  Russie  et  en  Laponie. 
Nos  chauffeurs  et  chauffeuses,  qui  ne 
craignent  pas  de  s'enlaidir  en  se  dégui- 
sant en  ours  et  qui  s'affublent  de  longs 
manteaux  avec  poils  en  dehors,  ont  fait 
sortir  les  peaux  de  loup,  de  marmotte, 
de  renard  vulgaire,  d'écureuil,  de  lynx, 
de  loutre  d'Europe,  de  chè\res  asia- 
tiques, de  phoque,  d'agneau,  et  com- 
bien d'autres  I 

Quant  à  nos  élégantes,  après  avilir 
usé  du  chinchilla,  de  la  zibeline,  du 
renaicl  bleu,  les  voici  maintenant  pas- 
sionnées piiur  l'hermine  et  cet  affreux 
petit-gris  qui  doublait,  il  y  a  trente 
ans,  les  rotondes  de  nos  mères,  (le 
petit-gris  est  recherché,  mis  en  \este, 


en  manteau,  en  boléro;  on  l'adapte  à 
toutes  les  fantaisies  et,  malgré  tout,  il 
apparaît  toujours  aussi  triste,  aussi 
mou,  aussi  vieillot. 

Le  grand  cri  de  l'hiver  1902-1903 
sera,  s'il  faut  en  croire  les  prêtresses 
de  la  fashion,  le  poulain  russe,  qu'on 
est  en  train  de  lancer  avec  fureur  et 
aussi  le  breitschwantz,  sorte  de  peau 
d'astrakan  non  venu  à  terme. 

Ce  breitschwantz  est  affreux  à  voir; 
c'est  menu,  fragile,  désagréable  à  l'œil, 
mais  on  en  veut,  on  en  demande,  on 
se  ruine  pour  cette  horreur. 

«  N'empêche,  dit  à  ce  sujet  un  écri- 
vain du  Tout-Paris,  que  quand  on  aura 
fait  le  tour  de  toutes  ces  anomalies,  on 
en  re\  iendra  aux  vraies  fourrures,  à  la 
loutre  chaude,  seyante  et  simple  dans 
sa  beauté.  Elle  n'a  pas  besoin  de  fan- 
freluches pour  être  jolie,  elle  est  belle 
parce  qu'elle  est  belle!  Elle  est  douce 
au  cou.  comme  la  zibeline,  parce  que 
toutes  deux  ne  connaissent  pas  de 
rivales  et,  n'ayant  pas  d'envie,  n'ont 
pas,  non  plus,  de  piquants.  Leur  seul 
défaut  est  de  coûter  les  yeux  de  la  tête, 
la  zibeline  surtout.  Pour  avoir  une  de 
ces  petites  bêtes,  absolument  parfaite, 
il  faut  la  payer  à  peu  près  quinze  cents 
francs.  Elles  ne  sont  pas  grandes,  les 
matines;  calculez  ce  qu'il  en  faut  pour 
un  manteau,  et  dites-vous  bien  qu'un 
boléro  de  zibeline  de  dix  mille  fi'ancs 
est  moins  cher,  cependant,  qu'un  boléro 
de  petit-gris  de  huit  cents  francs. 

((  Et  cependant,  on  en  voit  de-ci  de- 
là, beaucoup  de  zibeline,  en  étoles  sur- 
tout; c'est  joli  ces  grandes  étoles,  d'ail- 
leurs :  elles  s'en  \ont,  frappées  cons- 
tamment d'un  coup  de  genou,  cl 
précédant  de  leur  ligne  souple  la  ligne 
de  la  femme  qui  les  suit.  C'est  pi-esque 
aussi  bien,  mais  moins  original  que  ces 
longs  b(ias  que  toutes  portaient  il  y  a 
une  dizaine  d'années,  et  qui  semblaient 
de  gaies  banderoles  aidant  et  rendant 
gracieux  tous  les  gestes! 

«  Il  ne  faut  pascroire  non  plus  qu'une 
fois  la  fourruic    choisie  et  achelée.   en 
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voilà  pour  longtemps:  non  pas.  Si  elle 
est  solide ,  tous  les  ans  il  faudra 
la  transformer,  une  année  les  man- 
ches, ensuite  le  col,  puis  la  coupe  du 
\ètement.  et.  surprise  toujours  char- 
mante, vous  avez  beau  faire  diminuer 
la  longueur,  l'ampleur  du  paletot  ou 
des  manches,  on  vous  persuade  tou- 
jours, par  A  plus  B,  qu'il  a  fallu  rajou- 
ter des  peau.\  I  Au  bout  de  très  peu 
d'années,  on  est  si  bien  préparé  à  tout 
croire  que  Ion  n  est  plus  étonné  en 
\oyant  que  dans  une  ancienne  redin- 
gote en  fourrure,  il  restera  juste  de 
quoi  se  faire  une  loque  pour  aller  pa- 
tiner !  » 

Il  y  aurait,  cependant,  une  bien  amu- 
sante et  vivante  Monographie  des 
fourrures  à  écrire,  avec  une  méthode  his- 
torique rigoureuse  et  un  esprit  philoso- 
phique, montrant  comment  les  grands 
é\énemcnts  se  répercutent  jusque  sur 
la  forme  d'un  tour  de  cou  ou  sur  celle  de 
l'étui  de  fourrure  où  se  blottissent  des 
mains  de  femmes.  Et  que  d'anecdotes  I 


Contentons-nousde  ce  rapide e.xposé. 
Il  plaira  d'autant  mieux  qu'il  est  écrit 
sans  longueur  ni  prétentions. 

La  mode  est  la  fée  éternelle:  elle  ne 
demeure  jamais  à  court  d'in\cntiùns. 
de  prodiges,  de  folies,  de  ruines  :  elle 
semble  se  venger  sur  les  modernes  hu- 
mains de  ce  que  les  anciens  ne  l'aient 
pas  divinisée  et  placée  au  sommet  de 
l'Olympe.  Que  l'on  coiffe  donc  la  nou- 
velle et  grande  déesse  d'un  casque  à 
girouette  dont  l'Amour  fournira  la  flè- 
che aimantée,  et  qu'on  élève  une  statue 
à  cette  première  grande  citoyenne  fran- 
çaise qui,  de  Paris, gouverne  le  monde 
avec  un  despotisme  si  formidable,  et 
contre  lequel  on  ne  songe  nullement  à 
se  révolter.  On  a  dit  que  la  mode  était  la 
seule  littérature  des  femmes;  si  cepen- 
dant nos  élégantes  étaient  condamnées 
à  étudier  l'archéologie  spéciale  de  cette 
littérature,  bien  vite,  comme  en  amour, 
elles  préféreraient  le  roman  à  l'his- 
toii'c. 

Octave  Uza.n.ne. 
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l'.KINDISI.     O     HKLI.A     N'APOLI  1 

Il  est  minuit  quand  nous  arrivons  à 
à  Brindisi  ;  le  navire  est  surchargé  de 
\oyageurs,  grâce  aux  quarantaines  et 
au  choléra  problématique  de  Constan- 
tinople;  impossible  de  prendre  un  mo- 
ment de  repos.  Maintenant  il  faut  at- 
tendre la  fin  de  la  visite  médicale,  recon- 
naître les  bagages,  seprécipiterà  l'hôtel  : 
et  la  visite  médicale  est  interminable: 
les  bagages  sont  jetés  p6le-méle  ;  tout 
le  monde  s'épiore  ou  s'impatiente, 
tandis  qu'un  magnifique  clair  de  lune 
met  une  grande  paix  de  ré\e  dans  ce 
ciel  d'Italie,  dont  la  beauté  n'est  plus 
qu'un  lieu  commun. 

Quelques  heures  de  sommeil.  Dès  le 
matin,  nous  prenons  le  train  à  desti- 
nation de  Naples.  Rncore  des  Heurs, 
des  oli\  iers,  des  arbres  fruitiers  dans 
tout  l'éclat  de  la  lloraison:  des  mon- 
tagnesdontcertaines  ont  l'aspectde  mo- 
laires formidables  ;  un  groupe  d'enfants 
se  cache  dans  le  creu.x  d  un  rocher  : 
c'est  horriblement  poncif;  un  véritable 


effet  de  chromo  :  pourtant  ce  n'est  pas 
laid,  cette  grappe  de  prunelles  bril- 
lantes et  ce  bouquet  de  sourires.  Cette 
nature  accidentée  et  bouleversée  a  des 
caprices  vertigineux. 

Enfin  voici  le  paysage  de  Naples  : 
les  vignes,  les  pins-parasols,  le  Vésuve 
coiffé  d'un  panache  de  fumée,  la  baie 
de  lumière  bleue  étincelante  sous  le 
grand  soleil. 

Nous  entrons  dans  la  ville  :  un  mou 
\ement  joyeux  de  voitures  et  de  pié- 
tons. Au  milieu  de  cette  agitation  passe 
un  enterrement  :  le  cercueil  lleuri  el 
doré,  suivi  d'un  cortège  de  pénitents 
blancs. 

Et  notre  \oiiure  enfile  les  quais  :  les 
quais  populeux ,  grouillants,  encom- 
brés d  échoppes,  résonnants  de  chan- 
sons el  de  musiques;  puis  la  longue, 
aristocratique  et  belle  \'ia  Parthenope 
qui  suit  la  mer  radieuse. 

Nous  dînons  le  soir  dans  un  étrange 
petit  lestaurant  auquel  on  descend  par 
une  interminable  série  de  marches,  cl 
qui  se  trouve  ainsi  tout  voisin  des  Ilots 
bruissants.  La  guitare  et  la  mandoline 
célèbrent  la  beauté  de  Naples.  cl  la  joie 
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d'y  vivre.  Dès  le  lendemain  matin, 
nous  parcourons  quelques  églises,  et  le 
musée  où  l'on  retrouve  l'art  d'Hercu- 
lanum  et  de  Pompéi:  les  peintures 
harmonieuses,  riantes  et  légères,  les 
bustes  et  les  statues  d'empereurs, 
parmi  lesquels  un  Marc-Aurèle  grave  et 
pensif;  une  tète  de  Tibère  assez  gra- 
cieuse, mais  inquiétante  ;  les  dieux  et 
les  déesses  de  marbre  :  des  bronzes  \i- 
vants  et  charmants,  d'un  art  lin  et 
achevé. 

Tout  le  monde  connaît  la  grâce  déli- 
cate de  Narcisse  et  la  hardiesse  élé- 
gante du  Faune.  Des  meubles  sveltes 
aux  pieds  croisés,  des  sièges  en  X,  des 
lits,  des  tables,  des  réchauds:  dans  l'or- 
nementation, beaucoup  de  griffes  et  de 
sphinx  ailés:  des  bijoux,  des  camées, 
etc.  Puis  d'autres  antiques,  tels  que 
rilcrcule  lourd  et  matériellement  puis- 
sant :     1  exquise    Psyché  ;    des   œu\  res 


cité,  véritable  Belle  au  bois  dormant 
des  villes,  sortie  de  la  cendre  après  un 
ensevelissement  de  dix-sept  siècles, 
dans  la  fraîcheur  de  ses  peintures,  et 
les  raffmements  de  la  civilisation  qui 
l'a  consacrée  ?  Avant  la  porte  se  creuse 
une  niche  qui  jadis  abrita  la  statue  de 
Minerve.  Les  rues  étroites,  aux  larges 
et  durs  pax'és,  sont  bordées  de  hauts 
trottoirs  ;  ces  pavés  gardent  la  trace  des 
roues  de  voiture;  à  certains  intervalles, 
deux  ou  trois  blocs  de  pierre  légèrement 
espacés  ser\ent  de  pont  pour  aller  d'un 
trottoir  à  l'autre  :  cela  même  rend  assez 
problématique  le  passage  des  chevaux. 
Le  Forum  est  d'aspect  grandiose  et 
mélancolique,  avec  ses  colonnes  brisées, 
ses  statues  absentes,  ses  temples  mu- 
tilés, sa  basilique,  sa  bourse,  son  tri- 
bunal, solennels,  déserts.  ou\erls  à 
tout  venant:  des  hauteurs  apparais- 
sent qui.  jadis,  par-dessus  les  toits  ont 
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eniprcmics  d  un  jnii  maniérisme,  pou- 
\ant  plaire,  amu.scr,  mais  non''émou- 
voii . 

l'oirt>éi.   —   Cfimmcnl  dépeindre  le 
curieux   altrail   de    cette   vieille   petite 


surveillé  lanimation  de  ce  lieu,  com- 
prenant toute  la  \ie  politique  et  reli- 
gieuse des  anciens.  Les  sancluaiies  ont 
été  fouillés;  les  cachettes  ser\ant  aux 
simulacres  de  prodiges  ont  été  décou- 
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vertes.  Le  Théâtre  et  les  Thermes  ont 
conservé  leurs  caractères  principaux  : 
ici  les  gradins  de  pierre  réservés  aux 
spectateurs  :  au  premier  étage,  les  loges 
des  femmes. 

Les  bains  sont  curieusement  décorés  : 


quelques  insci  iplions  dites  électorales. 
A  Pompéi.  les  maisons  se  composent 
classiquement  de  l'atrium  et  du  péri- 
style. Ces  demeures  sont  pavées  de  mo- 
saïques, embellies  de  colonnes,  ornées 
de  peintures  et  de  sculptures.  Au  centre 
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on  y  \oit  les  casiers  où  chacun  serrait 
SCS  habits:  les  piscines  chaudes  et 
froides:  les  bancs  où  l'on  s'asseyait:  la 
grande  cour  réservée  à  la  palestre,  à  la 
gymnastique;  une  sorte  de  buvette  des- 
tinée aux  rafraîchissements. 

il  existe  un  bain  pour  les  dames 
pompéiennes. 

De  loin  seulement,  nous  apercevons 
l'amphithéâtre  et  la  caserne  des  gladia- 
teurs. Les  boutiques,  étroites,  ou\rant 
sur  la  rue,  se  fermaient  par  des  portes 
à  coulisse.  I")lles  possèdent  des  comp- 
toirs en  maçonnerie:  plusieurs  de  ces 
comptoirs  sont  creusés  de  trous  pro- 
fonds que  l'on  remplissait  de  liquides 
destinés  à  la  consommation  des  gosiers 
altérés.    On    a    retrouvé    sur   les    mui-s 


de  latiium.  un  bassin  de  marbre,  l'im- 
pluvium, recueillait  les  eaux  de  pluie, 
mirant,  de  son  cadre  étroit,  l'immense 
douceur  du  ciel.  Qu'on  évoque  au  sein 
des  cours  silencieuses  le  jeu  des  fon- 
taines et  le  parfum  des  llcurs  :  qu'on  re- 
place ici  les  meubles  du  musée  qui 
s'harmonisent  avec  ces  intérieurs, —  car 
ils  sont  les  uns  et  les  autres  imprégnés 
de  la  même  grâce  légère,  —  les  petits 
sièges  à  dossiers,  les  lits  sveltes,  les 
tabourets  à  pieds  croisés,  ailés  et  grif- 
fus, les  menus  et  charmants  objets 
d'art:  que  les  jolis  hron/.es  lins  retour- 
nent aux  niches  ménagées  pour  eux, 
attristées  de  leur  absence  :  les  peintures 
souriantes  au  coloris  diuix  et  gai  leur 
-souhaiteront  In  bien\enue.  et  muis  au- 
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ions  l'illusion  de  la  vie.  La  décoration 
picturale  représente  souvent  des  oi- 
seaux, des  scènes  mythologiques,  des 
petits  personnages,  des  petits  paysages, 
des  bosquets  :  to.ut  cela  de  ligne  élé- 
gante et  de  couleur  aimable.  On  se  sent 
attendri  dexant  la  fraîcheur  impitoya- 
ble de  pareilles  choses,  faites  pour  re- 
créer des  yeux  qui  ne  sont  plus. 

Quels  rÊves  rÊvaient-ils  ici.  ces  Epi- 
curiens, ces  dilettantes,  parmi  leurs 
colonnes  gracieuses,  leurs  murailles 
semées  d'évocations,  le  murmure  des 
jets  d'eau  sonores,  leurs  statuettes  déli- 
cates et  raffinées  ? 

Sans  doute,  ils  flânaient  beaucoup  à 
travers  les  rues  étroites,  s'arrétant  aux 
boutiques  de  joaillerie,  bavardant  aux 
Thermes,  cherchant  des  nouvelles  au 
Forum.  Le  matin,  ils  recevaient  leurs 
clients  qu'accueillait  le  mot  Are.  inscrit 
dans  la  mosa'iquc  du  seuil;  le  soir,  ils 
soupaient,  couronnés  de  violettes  et  de 
roses,  au  son  des  flûtes  et  des  cithares. 
et,  par  le  vin  de  F'alerne  ou  le  vin  du 
X'ésuve  mélangés  de  miel,  ils  arro- 
saient quelque  mets  précieux  et  \anté. 
l'out  ici  raconte  leur  vie;  elle  a  passé, 
mais  la  petite  cité  reste  modelée  à  son 
image.  11  y  avait  aussi  des  misères: 
des  prisonniers,  des  gladiateurs,  des 
esclaves.  Probablement  les  heureux  ne 
s'en  souciaient  guère;  leur cfcur n'avait 
pas  encore  enfanté  le  sentiment  nou- 
veau. (Voulant  paisiblement  leur  vie, 
ils  s'amusaient  des  fantaisies  légères 
deleurs  Souriantes  peintures;  ils  se  lais- 
saient charmer  par  la  grâce  délicate  de 
leurs  jolis  bronzes  harmonieux. 

I^e  christianisme  nous  a  fait  d  aulrc'^ 
âmes.  IlélasI  On  peut  toujours  être 
égo'iste,  mais  je  crois  qu'on  ne  l'est 
plusguèrcsans  aucun  remords,  si  sourd 
qu'il  de\  ienne,ctcen'est  pas  le  moindre 
«riuf  suscilécontre  r(cu\  re  de  Jésus.  Si 
vers  la  lin  d'une  soirée,  après  un  de 
leurs  banquets  fleuris  et  parfumes,  ils 
tientaienl.  ces  Epicuriens,  surgir  en 
eux  le  ali.]uiJ. jiiiari  dijni  parle  Lucrèce. 
^oii;,'(;;iJcnt-ils    que   c  était    la    poignée 


mystérieuse  par  où  Dieu  saisirait  les 
âmes? 

Et  les  petites  rues  vivaient  alors, 
laissant  affluer  la  foule  bruissante;  les 
boutiques  s'achalandaient,  offrant  leurs 
tentations  aux  promeneurs  ;  le  forum 
était  paré  de  ses  statues,  absentes  au- 
jourd'hui; les  autels  des  sacrifices 
envoyaient  leur  fumée  vers  l'azur  du 
ciel;  les  urnes  cinéraires  s'alignaient  à 
à  l'intérieur  des  tombeaux. 

\'oici  deux  de  ces  rues  obliques, 
aboutissant  au  môme  carrefour;  le  lieu 
de  jonction  possède  une  fontaine.  Là- 
bas,  dans  le  recul,  se  dresse  le  \'ésuve, 
doré  par  un  déclin  de  soleil. 

Par  delà  les  siècles,  vers  de  telles  fins 
d'après-midi,  dans  le  calme  du  soir  qui 
venait,  sans  doute  des  esclaves  et  des 
femmes  du  peuple,  allant  chercher  de 
l'eau,  se  réunissaient  ici  pour  jaser  sur 
de  menus  faits  oubliés  désormais. 

Le  Vésuve,  paisible  et  riant  comme 
un  a'ieul  qui  fume  sa  pipe,  contemple 
avec  sérénité  sa  proie  ancienne,  et  ceux 
qui  l'apercevaient  jadis,  dans  l'axe  de 
telle  ruelle,  ne  se  doutaient  guère  qu'il 
était  le  monstre  destiné  à  les  dévorer. 

Nous  quittons  la  Belle  au  bois  dor- 
mant des  villes.  Belle  au  bois  dormant 
qui  n'est  pas  sortie  du  rêve,  et  qui  ne 
retrouverait  plus  la  musique  de  sa  jeu- 
nesse, car  les  échos  en  ont  oublié  les 
vieux  airs.  En  retournant  à  Naples, 
nous  admirons  la  campagne  joyeuse, 
insouciante  du  volcan;  la  mer  paisible, 
douce  et  chantante  :  le  joli  ciel  de  corail 
rose,  vrai  ciel  napolitain. 

C'est  chose  ravissante  i.|u'une  ma- 
tinée à  .Naples,  dans  le  clair  soleil, 
l'a/ur  des  Ilots  et  du  ciel,  et  les  trésors 
de  la  floraison  prinlanière.  Des  ruelles 
étroites  et  sombres  ouvrent  parfois 
quelque  perspective  mystérieuse.  Le 
soleil  n'y  pénètre  pas;  mais  qu'il  s'y 
trouv  eune  charretée  d'oranges,  un  fichu 
écarlate,  la  lumière  se  pose  gaiment 
sur  ces  objets  ;  les  oi  anges  s'allument, 
le  fichu  flamboie,  l'ombre  de  la  ruelle  est 
en  fOte  et.  dans  sa  misère,  il  v  a  i.lu  rire 
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.Montagnes  et  collines  sur  lesquelles 
passent  des  miroitements  d'eau,  puis  la 
plaine  de  Rome,  la  grandeet  triste  Cam- 
pagne où  meurt  le  jour  apaisé.  Les 
lambeaux  d'un  aqueduc  gigantesque 
courent  çà  et  là.  comme  les  tronçons 
d'un  serpent  monstrueux  qui  vou- 
draient se  rejoindre.  Cette  nature  a  la 
solennité  d'une  attente.  .\  la  dernière 
station,  des  paysannes  aux  châles 
voyants,  parées  de  colliers  et  de  pende- 
loques, se  groupaient  et  se  démenaient  : 


lui  avoir,  hélas I  donné  qu'un  regarda- 
Rome!  ce  mot  que  nul  cœur  d  être  ci- 
vilisé n'entendra  sans  un  battement 
spécial,  nul  cœur  d'artiste  sans  un  tres- 
saillement intime,  nulleâme  de  croyant 
sans  une  émotion  profonde!  Déjà  pres- 
sés par  le  retour,  nous  n'avons  pu 
que  traverser  Rome.  Rome,  la  cité  des 
Consuls,  des  Césars,  des  Martyrs,  des 
Pontifes,  des  Maîtres  de  l'Art  !  Nous 
t'avons  traversée,  effleurée  comme  une 
plante  précieuse  que  nulle  main  ne 
saurait  frôlersans  s'imprégner  d  un  peu 
de  parfum.  Un  souvenir  de  rêve  et  de 
beauté  nous  demeure. 

.Ma   première  visite    est   pour   lini- 
mensc   Saint-Pierre,  la  cathédrale  de 


U       UE      LA       IIASII.JIJUK      lit:      SAlNI-rlERRF. 


maintenant  toute  noie  tapageuse  s'est 
tue;  sur  cette  solitude  grandiose  où 
s'ébauche  cette  ruine  ctiiossalc,  plane 
déjà  le  prestige  de  la  \  ille. 

Coiiimenl  parler  de  Rome' après   ne 


la  catholicité,  qui  s'épanouit  sur  l'em- 
placement des  jardins  de  Néron,  illu- 
minés par  le  supplice  des  martyrs,  ar- 
rosés de  leur  sang  fécond.  Ni  son  his- 
toire, ni  sa  description  ne  sont  à   faire. 
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pas  plus  qu'il  n'est  utile  de  définir  la 
place  ornée  de  portiques  où  s'élève  la 
prodigieuse  église. 

Nous  nous  rendons  à  la  chapelle 
Sixtine,  toute  \  ibrante  et  toute  vivante 
de  la  pensée  de  Michel-Ange,  peuplée 
du  monde  qu'il  portait  dans  son  esprit 
et  dans  son  cœur. 

C'est  la  Bible  elle-même  qui  se  lève, 
cette  Bible,  œuvre  divine  déroulée  à 
travers  les  siècles,  et  dont  l'âme  hu- 
maine, cet  autre  écrit  divin,  n'est  qu'un 
merveilleux  raccourci  présentant  les 
mêmes  phases  de  la  môme  histoire. 

C'est  l'aurore  de  la  création,  le  drame 
de  la  chute,  les  épreuves  de  l'exode, 
la  grandeur  des  Prophètes  :  tout  un 
peuple,  tout  un  monde  d'acteurs  sur- 
-humainset  mystérieux,  parmi  lesquels 
goûtera  toujours  un  instant  d'apaise- 
ment celui  qui  veut  oublier  quelque 
chose  des  hommes.  Car  il  se  sent  élevé 
au-dessus  de  l'atmosphère  moyenne  où 
la  plupart  se  meuvent,  vers  les  som- 
mets où  se  posent  les  rayons  de  l'au- 
delà,  ici  la  grâce  d'une  live  ou  d'une 
sibylle  met  une  note  plus  douce  en  ce 
poème  immense.  El  l'œuvre  entière. 
sublime  et  déconcertante,  fait  penser  à 
je  ne  sais  quelle  symphonie  miraculeuse 
qui  se  jouerait  clans  le  silence,  pour  ce 
qu'il  y  a  de  grand  au  fond  de  notre 
être. 

Les  Ch.imhrcs  de  Raphaël  :  l'Ecole 
d'Alhcncs  et  la  Dispute  du  Saint  Sacre- 
ment sont  des  compositions  très  nobles 
et  très  belles,  au  sujet  desquelles  on  a 
dit  beaucoup  de  nobles  et  belles 
choses. 

Combien  j'aime  l'âme  délicieuse  de 
l-'ra  .\ngelico,  projetant  la  suavité  de 
son  rêve  dans  les  fresques  de  la  cha- 
pelle érigée  par  Nicolas  \'  !  Le  visage 
des  saints  exprime  une  onction  si  douce, 
si  tendre  et  si  jolie!  Saint  I-aurent  est 
si  beau  dans  la  sérénité  du  martyre, 
telle  que  peut  la  compiendre  un  autre 
saint  !  Le  juge  lui-même  a  l'air  si  navré 
de  son  rolc  méchant  '.  Le  pieux  artiste 
a  mis  sur  la   ligure  de  ce  dernier  toute 


sa  pitié  pour  les  coupables  qu'il  plaint, 
mais  qu'il  ne  hait  ni  ne  maudit.  Cette 
œuvre  charmante,  due  à  Fra  Angelico 
et  à  Benozzo  Gozzoli.  sous  la  direction 
de  Fra  Angelico.  n'est  qu'un  moyen 
pour  faire  rayonner  une  âme,  et  l'on 
oublie  le  moyen,  tant  il  est  transparent, 
tant  il  laisse  pénétrer  jusqu'à  l'âme 
exquise  ayant  rayonné  ce  rêve  doux  et 
pur  ! 

La  Rome  des  Césars.  —  Grande  im- 
pression au  Colisée.  Cet  édifice  géant. 
percé  de  baies  énormes,  donne  une 
sensation  d'écrasement.  Il  contenait 
environ  87  000  personnes.  On  désigne 
la  loge  de  l'empereur  et  de  la  famille 
impériale,  celle  des  vestales,  celle  des 
sénateurs.  Ils  croyaient  voir  donner  la 
mort,  et,  dans  leurs  pompes,  dans  leur 
prestige,  ils  étaient  les  vrais  moriluri, 
ceux  qui  réellement  allaient  mourir, 
avec  tout  le  \  icux  monde,  sous  la  gloire 
triomphale  des  martyrs.  Quatre-\  ingts 
portes  donnent  accès  à  des  corridors 
et  à  des  escaliers  intérieurs.']  quatre- 
vingts  portes  par  où  s'écoulaient  les 
foules  qui  allaient  mourir,  et  [qui  sont 
mortes. 

Le  Forum  romanum.  —  Le  vieux 
cicur  de  la  ville  comprend  une  sorte 
de  \allon  étendu  du  Colisée  jusqu'au 
contrefort  du  Palatin  ;  d'un  côté  passait 
la  \'oie  sacrée.  Il  se  prolonge,  en  quel- 
que sorte,  par  le  forum  de  César,  celui 
de  Trajan,  etc.  Ici,  les  souvenirs  fré- 
missants se  lèvent  en  foule  du  sol 
même;  c'est  un  pêle-mêle  de  temples 
et  de  palais;  \oici  les  arcs  de  triomphe 
de  Septime  Sé\ère,  de  Titus,  de  (À)ns- 
tantin;  le  temple  de  \'énus;  l'empla- 
cement de  la  -Maison  Dorée  de  Néron, 
où  plus  lard  se  dressèrent  les  Thernies: 
la  prison  .Mamertine;  le  temple  d'.\n- 
lonin  et  de  l''austine  transformé  en  une 
église  vouée  à  saint  Laurent;  la  maison 
des  N'estales,  l'atrium  du  temple  de 
N'esta,  le  lieu  du  foyer  sacré;  les  trois 
colonnes  corinthiennes  du  temple  de 
Castor  et  de  Pollux,  les  substruclions 
de  la  basilique  Julia;   le  portique  «.les 
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L.T    Di^ipiilc   du    S.Tinl   Sacrcmenl.    (Palais    du    \'alican. 


Dii  cnnsenlcs;  les  colonnes  du  temple 
de  V'cspasien  et  de  Jupiter  Tonans:  la 
colonne  de  Phocas;  ce  qui  reste  des 
Rostres.  Le  Palatin,  surcharf>;é  de  son 
amas  de  constructions  impériales, 
domine  ces  choses;  tout  cela  rongé, 
miné,  ruiné,  presque  détruit  par  le 
temps,  garde  encore  ce  charme  auguste 
et  subtil  des  pierres  qui  furent  mêlées 
il  la  vied'un  peuple,  et  quel  peuple  !  Nous 
avons  le  cadre  où  se  déroulirent  les  ta- 
bleaux de  Tacite,  le  décor  qu'animèrent 
ses  acteurs,  et  le  jeune  soleil  prinlanier 
sourit  à  ces  ruines  qui  l'ont  \u  tant  de 
fois  renaître!  Des  pèlerins  espagnols 
vont  et  viennent  parmi  ces  \estiges 
des  pompes  i-omaines.  curieux,  éton- 
nés, e.xaltés. 

.Malgré  leur  apparition,  l'impression 
qui  domine  est  Celle  d'un  grand  calme  : 
la  voix  du  passé  semble  vous  décon- 
seiller toute  inquiétude  éphémère,  et 
\ous  inspirer  de  livrei'le  cours  de  votre 


\  ie  au  flux  immense  qui  roula  dans  ses 
ondes  ces  dieux,  ces  empereurs,  ces 
armées,  ces  multitudes,  — •  de  le  lui 
livrer  sans  agitation  et  sans  résistance, 
car  toute  agitation  serait  vainc,  et  toute 
résistance  inutile;  le  drame  si  puissant 
de  l'histoire  d'un  monde  nous  emporte 
dans  son  action;  ce  drame  a  son  prin- 
cipe par  delà  les  barrières  enflammées 
de  ce  monde,  pour  parler  comme  le 
poète  latin. 

Mous  visitons  le  palais  de  Caligula, 
dont  nous  arpentons  les  formidables 
corridors;  la  maison  paternelle  de 
Tibère,  égayée  de  ses  mosa'iques  et  de 
ses  peintures  encore  fraîches,  décora- 
tion liante  et  jolie;  là  se  trouvent  aussi 
lemplacementde  la  Donius  .\ugustana  ; 
les  restes  du  Palais  de  Domitien  :  du 
tricl  in  ium,  des  chambres,  des  mosa'iques 
de  marbre,  du  jardin  à  double  colon- 
nade, (k's  pierres  ont  vu  les  intrigues, 
les  complots,  les  crimes,  les  fétcs,  les 
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prodigalités  qu  cnumèrent  les  histo- 
riens de  la  vieille  Rome  :  leur  silence 
vaut  d'éloquents  discours. 

Le  Pape  à  Saint-Pierre.  —  Le  Pape 
doit  officier  à  Saint-Pierre.  Une  foule 
de  pc'lerins  espagnols  envahit  lim- 
mense  église  :  les  femmes  sont  en  noir 
et  portent  la  mantille.  On  attend  le 
Pape. 

Soudain,  une  clameur  s  élève  là-bas. 
vers  l'entrée  de  l'édifice,  et  gagne 
comme  une  marée  montante,  à  travers 
les  rangs  de  la  foule,  jusqu'au  chœur 
où  nous  sommes  placés.  D'abord  loin- 
taine, indéfinie,  elle  s'accentue  et  se 
précise  :  <(  \'i\e  le  Pape!  \''ive  le  \"i- 
caire  de  Jésus-Christ  !  »  Tous  les  yeux 
des  pèlerins  se  remplissent  de  larmes. 
Suivi  de  son  cortège,  Léon  XllI  appa- 
raît, souriant  et  bénissant  d'un  beau 
geste  lent  et  grave,  porté  sur  sa  chaise, 
la  tête  couverte  d'une  calotte  blanche. 
le  buste  enfermé  dans  une  pèlerine 
\iolette  à  bordure  d'hermine. 

Il  sourit,  salue  et  bénit  :  ou  plutôt  son 
salut  et  sa  bénédiction  ne  font  qu  un. 
il  apparaît  singulièrement  frêle,  ce  vieux 
pontife  sur  lequel  le  monde  entière  les 
>eux  fixés.  Son  fin  visage  émacié 
s'éclaire  d'un  bon  et  joyeux  sourire.  Et 
la  foule  crie,  applaudit  et  pleure,  ne 
sachant  comment  manifester  son  en- 
thousiasme; cependant  tout  à  l'heure, 
quand  les  Ivspagnols  mettront  le  pied 
dans  la  rue,  cel  enthousiasme  s'éteindra 
subitement:  ils  s'en  iront  tranquille- 
ment par  petits  groupes,  causant  entre 
eux  de  la  cérémonie  achevée.  Léon  .\lll, 
tiiui  mince  et  tout  cassé,  soutenu  par 
deux  cardinaux,  monte  péniblement  les 
degrés  de  l'autel;  et  c'est  lui  dont  l'in- 
domptable énergie  d'âme  étonne  l'aube 
de  notre  siècle!  La  messe  du  pontife 
commence  et  s'achève  au  milieu  du 
frémissement  contenu  de  la  foule  pro- 
sternée; elle  est  suivie  d'une  messe 
d'actions  de  grâces,  de  discours  et  de 
bénédictions. 

Nous  visitons  les  belles  colonnes 
classiques  du  l'anthéon,  les  places,  les 


fontaines,  les  églises  vénérables  que  les 
siècles  ont  enrichies  de  toutes  leurs 
magnificences  :  Sainte-.Marie-Majeure. 
Saint-Jean-de-Latran.  Nous  allons  sa- 
luer le  Moïse  de  Michel-Ange,  le  fulgu- 
rant Mo'ise  de  marbre,  puissant  et 
superbe,  dont  les  yeux  semblent  refléter 
encore  les  éclairs  du  Sina'i. 

Puis,  à  Saint-Louis-des-Français. 
nous  donnons  un  souvenir  ému  à  l'élé- 
giaque  figure  de  Pauline  de  Beaumont, 
charmante  et  brisée,  dont  toute  la  phi- 
losophie se  résume  dans  ce  mot  déli- 
cieux, véritablepocmederenoncement  ; 
((  Il  faut  laisser  tomber  les  flots.  »  Le 
nom  de  Chateaubriand  est  gravé  sur 
le  marbre;  ce  tombeau  fut  son  hom- 
mage à  la  morte,  et  René  ne  se  faisait 
pas  oublier.  Plus  tard,  écrivant  son 
voyage  en  Italie,  en  une  allusion 
transparente,  il  appliquait  à  Pauline  le 
Non  tu.x  d'Eurvdice. 


l  AOKI-     D.WTIÎSQUE 

Nous  quittons  Rome  et  nous  nous 
rendons  à  Florence  que  nous  allons, 
hélas  1  seulement  traverser.  Une  cam- 
pagne accidentée  et  gracieuse  ;  des 
eaux,  des  montagnes,  des  collines  et  de 
vieilles  petites  villes,  drôlement  per- 
chées, sur  lesquelles  on  sent  qu'il  a 
passé  de  la  vie  et  du  ré\e. 

Nous  revoyons  la  Tribune  ;  saint 
Sébastien,  les  yeux  fixés  sur  la  cou- 
ronne d'épines  que  lui  montrent  les 
anges,  tandis  que  des  flèches  trem- 
blantes percent  sa  chair,  et  que  I  extase 
ou  la  souffrance  lui  arrache  des  larmes: 
les  madones  de  Bollicelli,  dans  leur 
beauté  rêveuse  et  délicate.  a\ec  les  jo- 
lies figures  d'anges  pleines  de  grâce 
mystérieuse;  la  chapelle  du  palais  Hic- 
cardi, qu'enchante  l'év  ocationde  Henoz- 
/o  ;  l'exquis  Baptistère,  encore  ému  du 
souhait  nostalgique  de  Dante:  le  Palais 
Vieux,  la  Loggia  dei  Lan/.i.  I'"lorence 
est  bien  la  patrie  de  l'âme  saintement 
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clcclaiHnt;usc.  Comme  si  l'ombre  cle 
l'Exilé  n'a\ait  cessé  cle  planer  sur  elle, 
toute  son  école  porte  ce  cachet  de  dé- 
dain subtil  infiltré  dans  la  grâce  même. 
Le  jour  baisse  ;  nous  n'avons  pas  le 
temps  de  retourner  aux  \  ieux  cloîtres 
qui  révent  silencieusement  leurs  fres- 
ques pâles.  Il  faut  laisser  tomber  les 
Ilots.  Il  Huit  laisser  rêver  les  cloîtres. 
O  ma  l''loicnce  I  disait  celui  qui  ne  l'a 
tant  injuriée  que  paj'ce  C|u'il  la  trop 
aimée,  et  qui  ne  l'a  jamais  revue  ici-bas. 
Promenade  en  \niture  dans  la  cam- 
pagne. 


f^'heure  bleue  succède  à  l'heure  rose 
axec  des  tons  d'hortensia;  le  soir  des- 
cend sur  la  Toscane  lleurie.  Est-ce  la 
joie  du  printemps  qu'a  peint  Botticelli. 
la  joie  qui  pressent  la  tristesse,  le  prin- 
tempsqui  porte  la  pensée  de  l'automne  "- 
Peut-être.  En  tout  cas,  le  Paradis  Ter- 
restre de  Dante  est  sans  doute  un  coin 
de  Toscane.  Et,  dans  le  cadre  des  mon- 
tagnes élégantes,  les  cyprès  et  les 
peupliers  s'élancent  des  jardins  de  li- 
las  et  de  i-oscs.  alors  que  plane  la  grande 
extase  bleue  du  crépuscule. 

Pisc.  —  Il  est  des  villes  qui  dorment 


.MEDITERRANEE 


PISE     —     LE     BAPTISTKRE 


I,c sommeil  dcPiscest  plein  clesonfjes. 
C^immc  la  Nuit  de  Michel-Antîe,  elle 
semble  dire  :  "  Parle  bas  I  »  Ses  rues 
sont  désertes,  SCS  maisons  silencieuses; 
l'Arno  roule  paisiblement  ses  Ilots  jau- 
nes, indifférent  comme  un  IleuNC  qui 
eut  l'honneur  d'être  aimé  par  Dante,  et 
qui  se  soucie  médiocrement  du  reste. 
Mon  beau  fleuve  .\rno!  chante  tendre- 
ment l'exilé. 

Sur  le  quai  s'élève  l'exquise  petite 
chapelle  dclla  Spina,  délicat  joyau  de 
marbre  ;  elle  est  toute  blanche,  toute 
brodée,  toute  sculptée,  hérissée  de  sta- 


tuettes. Elle  fut  ériy:ée  en  l'an  ujo. 
Cette  jolie  fleur  médiévale  s'épanouit 
dans  un  paysage  mélancolique  de  mai- 
sons closes,  de  quais  dallés,  d'eaux 
lourdes  et  ternes,  ternes  comme  si 
elles  étaient  lasses  d'avoir  reflété  trop 
de  grandes  choses!  Sur  une  place  très 
morne,  on  nous  désigne  I  ancienne 
maison  du  juge,  reconnaissable  aux 
fers  qui  l'ornent  lugubrement,  et  qui 
servaient  jadis  à  suspendre  les  tètes  de 
condamnés;  et  l'emplacement  de  la 
'i'our  de  la  Faim,  qui  \it  le  supplice 
d'I.'golin  immortalisé  par  Dante  :  (i  .Vhl 
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Pise,  la  honte  des  nations  du  beau 
pays  où  le  si  résonne!  »  Et  ce  coin  de 
ville  montre  un  aspect  tranquille 
et  provincial,  sans  effroi  tragique;  il 
s'en  dégage  le  charme  lent  et  résigné 
des  choses  sur  lesquelles  a  passé  la  plé- 
nitude de  la  \ie:  les  siècles  ont  apaisé 
les  grandes  tortures  et  les  grandes  dou- 
leurs. Enfin  nous  arrivons  à  la  Piazza 
tapissée  d'herbe,  où  se  dressent  la  Tour 
Penchée,  le  Dôme  et  le  Baptistère,  non 
loin  du  délicieux  Canipo  Santo.  Tout 
est  calme  ;  l'atmosphère  semble  saturée 
de  rêve.  Les  trois  édifices,  dans  leur 
re\êtement  de  marbre,  dans  leur  parure 
de  colonnettes  et  d'arceaux,  ont  je  ne 
sais  quelle  grâce  fantaisiste  et  sou- 
riante; ils  chantent  la  gloire  des  xi=. 
xii'--  et  xiii'^  siècles;  mais  le  Campe 
Santo  m'attire,  la  cathédrale  ne 
me  fait  pas  oublier  cette  douce 
magie,  et,  si  je  regarde 
les  mosaïques  à  fond 
d'or,  les  statuettes 
de  Jean   de   Pise. 

œuvres    de 
("ihirlandajo. 
d'Andréa  de 
Sarto,   de 
S  o  d  o  - 
m  a  . 


crucifix  et  les  bénitiers  de  Jean  de  Bolo- 
gne, je  songe  toujours  en  moi-même 
aux  Orcagna  et  à  Benozzo  Gozzoli. 

C'est  un  poème  que  le  Campo  Santo 
de  Pise,  ou  plutôt  c'est  toute  la  poésie 
du  moyen  âge  énorme  et  délicat,  selon 
\'erlaine;  mais  ici  l'énormité  disparaît: 
il  ne  reste  plus  que  la  délicatesse! 

.\h!  comme  nous  devons  lui  savoir 
gré,  à  cet  arche\'êque  Ubaldo,  d'avoir 
rêvé  ce  cimetière  idéal,  et  surtout  de 
l'avoir  réu  lise  sans  qu'il  per- 

dît    son  ^         charmederêve!La 

terre  j^Kkêêl.  \ientdejéru- 
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salem  !  Autour  de  lenclos  règne  un 
portique  de  marbre  dont  les  colonnettes 
divisent  les  arcades  en  ogives,  et  à 
1  abri  duquel  sont  rangés  des  tombeaux. 
Sur  les  murs  se  déroulent  les  fresques 
terribles  ou  charmantes  ;  les  œuvres  de 
Giotto.  celle  que  l'on  croit  de  Simone 
Memmi  :  le  Jugement  dernier  et  le 
Triomphe  de  la  Mort,  attribués  à  Andréa 
Orcagna.  C  est  une  joyeuse  chevauchée 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes  en 
partie  de  chasse,  arrêtée  devant  trois 
cercueils  où  l'artiste  a  représenté  trois 
cada\res.  à  différents  moments  de  la 
lugubre  transformation:  ce  sont  des 
personnages  assis  et  devisant  douce- 
ment sous  lombrage  d  un  arbre,  sans 
remarquer  la  faux  qui  plane  sur  leurs 
tètes:  un  contraste  pathétique  entre  le 
charme  souriant  de  la  \  ie  et  l'inflexible 
ligueur  de  la  mort:  ce  sont  des  déses- 
pérés appelant  la  mort  devenue  sourde. 
Il  y  a  toujours  une  intime  émotion  dans 
1  art  médié\  al  :  on  sent  que  lidée  a 
traversé  le  cœur  de  l'artiste  avant  de 
s'exprimer  au  dehors. 

Enfin  il  faut  contempler  à  loisir  les 
scènes  bibliques  délicieusement  tradui- 
tes par  l'àme  fine  et  tendre  de  Benozzo. 
Le  coin  délicieux  où  la  mort  se  fait 
douce  et  sereine!  En  dépit  du  frisson 
dantesque,  il  se  dégage  une  impression 
de  paix  et  de  silence  :  l'espérance  émue 
des  siècles  plîine  sur  le  champ  du  repos 
l'ù  le  mii\cn  âge  a  mis  tant  de  charme 


et  de  suavité  I  Lesfresques  sont  les  fleurs 
touchantes  apportées  par  les  généra- 
tions pieuses.  La  solitude  en  ce  lieu 
s  attendrit  et  nous  caresse  ;  il  est  à 
noter  que  la  solitude  nous  devient  amie 
dans  l'atmosphère  où  quelques-uns  des 
nôtres  ont  vécu,  pleuré,  prié. 

On  doit  craindre  de  retenir  par  des 
restaurations  les  délicates  ligures  de 
Benozzo;  mieux  vaut  pour  elles  s'effacer 
sur  les  murs  fanés,  à  l'ombre  des 
portiquesdemarbre  :  retourner  au  Rêve 
dont  elles  sortent. en  rayonnant  encore 
quelque  chose  de  leur  âme,  car  c'est  cette 
âme  subtile  et  douce  qu'une  main  trop 
brutale  ferait  peut-être  envoler. 

Le  Baptistère  a  l'admirable  et  fameuse 
chaire  de  Nicolas  de  Pise. 

Nous  partons.  Nous  retournons  en 
P'rance.  Pise  est  notre  dernière  étape 
réelle.  .\prèsdeux  mois  d'absence,  rap- 
pelant nos  souvenirs  quand  nous  pas- 
sons la  frontière  française,  nous  pou- 
vons croire  que  nous  avons  rêvé  toute 
1  histoire  du  vieux  monde  dans  le  cadre 
qui  l'enveloppa.  L'histoire  du  vieux 
monde,  ou.  pour  parler  comme  Dante, 
puisqu'en  disant  comme  lui  nous 
sommes  toujours  sûrs  de  mieux  dire  : 

Il  poema  .sacio 
Al  quale  ha  posto  mano  c  cielo  e  terra. 

Le  poème  sacré  auquel  ont  mis  la 
main  et  le  ciel  et  la  terre! 

Lt  CM-    Fki.i.\-K.\lke. 
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L'œuvre  de  ce  maître  est  une  ode 
formidable  à  la  joie.  Cette  ode  que  tout 
grand  artiste  compose  à  telles  heures 
claires  de  son  existence,  que  Dante  ima- 
gine en  couronnant  sa  Divine  Comédie 
des  cercles  d'or  du  Pciiadis,  que  Sha- 
kespeare m6le  sous  forme  de  féeries  à 
son  théâtre  convulsif  et  sanglant,  que 
lieethoven  intercale  dans  sa  tumul- 
tueuse et  tragique  Syniplionic.  lui, 
XVII.  -    ,. 


Rubens,  il  la  chante  avec  une  allé- 
gresse et  une  force  uniques  tout  le 
long  de  sa  vie.  Voilà  son  miracle. 

Avant  lui, on  n'aurait  pu  trouver,  en 
toute  l'histoire  de  l'art,  un  aussi  triom- 
phal prodige.  Les  noies  hautes  ne  per- 
sistent guère  dans  le  ch<cur  humain  : 
elles  éclatent,  s'apaisent,  disparaissent. 
Kubcns  les  (il  retentir  sans  fatigue  au- 
cune, iiulisi-ont  i  miment. 
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Et  sa  joie  n'est  point  monotone.  Elle 
estd'uneviemultiformeet  merveilleuse. 
Elle  enveloppe  dans  les  réseaux  de  son 
chant  toute  douleur  ;  elle  mêle  à  ses 
transports  toutes  les  larmes  et  tous  les 
sanglots:  elle  est  l'âme  humaine  entière. 
"  bien  que  toujourselle  soit  la  joie. 

Que  meure  au  Golgotha  le  Christ, 
que  la  Vierge  et  que  saint  Jean  soient 
les  témoins  pathétiques  de  son  agonie, 
que  Madeleine,  au  pied  du  gros  gibet 
brutal,  pleure  et  se  désespère,  qu'im- 
porte! Dans  les  lignes,  dans  les  cou- 
leurs, dans  la  splendeur  rouge  des  so- 
leils couchants,  dans  lesvôtements  agi- 
lés  des  personnages,  dans  les  cheveux 
ardemment  dénoués  et  tout  à  coup  ma- 
gnifiques, dans  les  étoffes  de  soie  et 
d'or,  dans  les  bras  convulsés,  dans  les 
belles  mains  tendues  et  suppliantes  qui 
toutes  pourraient  tenir,  entre  leurs 
doigts,  des  fleurs,  dans  la  composi- 
tion abondante,  somptueuse,  décora- 
tive, dans  la  vie  prodigieuse  éclatée  au 
sein  même  de  ce  grand  deuil,  la  joie 
s'affirme,  manifeste  ou  voilée,  .\ucune 
note  foncièrement  doulouieuse,  aucun 
accord  irrémédiablement  funèbre  ou  si- 
nistre ne  se  fait  entendre.  L'œuvre 
tout  entier  se  déroule  dans  la  pompe 
et  le  faste:  il  est  un  cortège  de  ta- 
bleaux en  route  versune  cime  de  gloire 
que  de  joyeux  soleils  éclairent  sans 
s'éteindre  jamais.  Et  cette  joie  n'est 
point  une  joie  d'esprit,  une  joie  rai- 
sunnée.  une  joie  philosophique,  mais 
bien  une  joie  d'instinct,  une  joie  sen- 
suelle, une  joie  de  Flamand  na'ifet 
violent.  Elle  s'épanouit  comme  une 
santé  débordante, comme  une  jovialité 
énorme,  comme  —  si  l'on  peut  dire  — 
un  embonpoint  d'idées  et  de  sensations. 
Que  parfois  clic  glisse  jusqu'à  la  \ulga- 
•rité,  c'est  possible;  le  plus  sou\ent. 
néanmoins,  cllcs'appuic  sui'  la  force  et 
bondit  jusqu'à  l'art.  Alors  elle  devient 
épique  et  grandiose,  et  multiplie  les 
chefs-d  œuvre  inoubliablesel  sacrés. 

Ainsi  caractérisée,  celtcjuie  s'élargit 
jusqu  à   rappeler  la  joie  panique  dont  a 


frémi  lantiquitédionysiaque  et  dont  les 
hvmneset  les  mystères  nous  font  devi- 
ner la  violence  et  la  grandeur. Toute  la 
nature,  tous  les  instinctsy  collaborent, 
et  c'est  vraiment  une  surprisede  voir  en 
plein  âge  moderne,  en  plein  .xvii'  siècle, 
un  peintre  la  traduire  encore  et  l'en- 
clore en  ses  œuvres. 


Ruhensétait  un  homme d  élégance  et 
de  beauté  ;  où  qu'il  se  montrât,  il  impo- 
sait l'admiration.  Il  fut  rapidement  cé- 
lèbre. 11  travaillait  sans  aucune  peine; 
plus  que  nul  autre  il  comprit  qu'en  ait. 
tout  est  aisé  ou  impossible.  Il  formulait 
ce  qu'il  pensait  sans  se  critiquer  lui- 
même,  sans  enrayer  jamais,  par  des 
scrupules,  sa  directe  spontanéité.  Il 
œuvrait  comme  l'enfant  joue.  Ses  toiles 
colossales  semblent  faites  sans  effort. 
On  n'y  remarque  guère  de  repentirs. 
Toute  esquisse  s'agrandit  en  œuvre. 

11  aimait  sa  race  :  ses  dons  les  plus 
rares  lui  venaient  d'elle.  11  en  aimait  la 
bcjnhomie,  la  gourmandise,  l'ardeur 
brutale  et  rouge.  La  Flandre,  saignée  et 
incendiée  sous  Philippe  II,  se  reprenait 
à  jouir,  à  boire,  à  bâfrer.  Lesfeslins,  les 
cortèges,  les  fêtes  célébraient  avène- 
ment des  archiducs  .\lbertet  Isabelle. 
Une  cocagne  universelle  s'inaugurait 
Le  rire  flamand  scandait  à  nou\eau  le 
refrain  des  chansons  et  des  rondes  pay- 
sannes. Le  peuple,  aussi  violent  dans  sa 
gaité  que  profond  et  tenace  dans  ses 
revers,  retrouvait  en  lui-même  ce  large 
cœur  pa'ien  que  tant  de  siècles  de  chris- 
tianisme n'avaient  réussi  à  étouffer  et 
qui  bal  encoreaujourd'hui,danschaque 
son  de  cloche  déchaînant,  tout  le  long 
de  l'I^scaut,  aux  jours  des  kermesses 
annuelles. 

Pierre-Paul  Rubens  fut  donc  un 
homme  sain,  heureux,  fécond,  appa- 
raissant dans  une  époque  de  force,  de 
félicité  et  d'abondance  pour  le  bonheur 
et  la  gloire  d'une  race  qui  renaissait. 
Son  (cuvre  est  l'expression  de  cet  ac- 
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cord.  11  est  un  génie  que  son  siècle 
explique,  tandis  que  Rembrandt  —  ce 
suprême  parmi  les  très  grands  —  n'est 
qu'une  merveilleuse  dissonance.  Les 
théories  esthétiques  de  M.  Taine  peu- 
\ent  capter  en  leurs  mailles  le  génie 
de  Rubens,  celui  de  Rembrandt  leur 
échappe.  Comme  j'ai  tâché  de  l'établir 
en  cette  Revue  même,  celui-ci  domine 


de  leur  génie,  sont  devenus  des  peintres 
universels. 

Je  viens  de  relire  une  série  de  lettres 
que  signa  Rubens.  Ses  correspondants  > 
Sustermans.  Junius,  du  Quesnoy.  Pei- 
resc.  L'homme  complet  qu'il  était  s'y 
dévoile  tout  entier.  Les  bruits  de  son 
siècle  y  bourdonnent  comme  en  leurs 
ruches  les  abeilles.  11  s'intéresse  à  tout. 


KuHENS.  —  I.e  Christ  mort,  dit  Chiisl  à  la  paille,  (.^\usée  d'.Xnvcrs.; 


Sun  temps  et  son  pays;  il  est  surhu- 
main, il  est  éternel.  On  dirait  qu'il 
arrive  d'une  autre  planète  donner  au 
monde  un  sens  de  beauté  insoupçon- 
née. Son  œuvre  de  clarté  fulgurante  et 
sombre  éclate  comme  un  météore; 
celle  de  Rubens,  au  contraire,  est  atten- 
due, elle  continue  ce  que  d'autres  ont 
inauguré,  soit  en  Flandre,  soit  en  Ita- 
lie; elle  est  faite  de  souvenirs  nom- 
breux; Michel-Ange  et  Titien  l'elTlcu- 
rcnt,  au  début,  de  leur  inlluence.  Le 
seul  rapprochement  qui  se  peut  établir 
entre  Fiembiandl  et  Rubens,  c'est  que 
tous  les  deux,  grûce  à  la  transcendance 


L'antiquité  qu'il  adore,  il  l'étudié  en 
des  statues,  en  des  camées,  en  des  mé- 
dailles. Il  est  un  latiniste  habile,  un 
déchiffrcur  patient  de  textcsetd'inscrip- 
tions  énigmatiques.  Ses  amis  sont  des 
humanistes  très  renseignés,  des  collec- 
tionneurs et  des  artistes. 

Il  est  en  quûtc  de  toute  nouveauté. 
Une  découverte  le  ti'ansportc  et  le  rend 
haletant.  Lui-même  recherche  ceux  qui 
cherchent  et  qui  découvrent.  Il  mande 
à  Peiresc,  en  aoiil  1623  : 

((  Je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  reçu 
le  dessin  du  mouvement  perpétuel,  fait 
avec  exactitude  et  dans  l'intention  de 
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VOUS  communiquer  le  véritable  secret 
de  cette  invention.  Quand  vous  serez 
en  Provence,  et  lorsque  vous  en  aurez 
fait  l'épreuve,  je  m'engage,  s'il  ne  réus- 
sit pas,  à  lever  tous  vos  doutes.  Peut- 
être  (quoique  je  ne  puisse  encore  l'af- 
firmer tout  à  fait)  obtiendrai-je  de  mon 
compère  qu'il  me  fasse  un  instrument 
entier  avec  sa  caisse,  tout  comme  si  je 
Youlais  l'avoir  pour  moi,  dans  mon 
petit  atelier  secret.  Si  je  puis  l'obtenir, 
je  vous  en  ferai  présent  avec  plaisir.  » 
Ce  passage  éclaire  d'un  jour  direct 
les  préoccupations  de  science  et  d'in- 
Tcntion  qui  hantaient  Rubens,  et  le 
petit  atelier  secret  dont  il  parle  nous 
dévoile  on  ne  sait  quelles  recherches 
personnelles  que  le  maître  pourrait 
avoir  poursuivies. 

Son  cerveau  nous  apparaît  donc 
comme  une  sorte  de  carrefour  où  toutes 
les  nouvelles  voies  que  la  Renaissance 
avait  ouvertes  aboutissent.  11  est  lettré, 
archéologue,  savant,  philosophe. 

11  se  trempe  dans  la  vraie  atmosphère 
de  son  temps,  dans  ses  courants,  dans 
ses  remous,  si  bien  qu'un  jour  les  rois 
feront  appel  à  ses  aptitudes  universelles 
et  l'enverront  à  travers  les  cours  euro- 
péennes avec  le  titre  d'ambassadeur. 
Alors  il  deviendra  le  chevalier  Rubens; 
il  apparaîtra  dans  sa  nouvelle  dignité 
parfaitement  à  l'aise  et  merveilleuse- 
ment doué,  comme  en  son  atelier  d'An- 
rers,  devant  ses  toiles  et  ses  modules.  11 
charmera  tout  le  monde;  il  devinera 
d'instinct  ce  qu'il  faut  faire  et  dire.  11 
sera  celui  qu'on  adule  et  qui  triomphe  ; 
mais  rien,  ni  le  succès,  ni  la  louange  ne 
lui  feront  oublier  qu'il  est  artiste  et 
maître  avant  tout,  et  au  seigneur  d'Es- 
pagne qui  lui  demandera  s'il  se  distrait 
parfois  à  peindre,  il  répondra  qu'il  est 
un  peintre  qui  s'oublie  parfois  à  n'être 
qu'un  diplomate. 

Son  caractère  est  d'ailleurs  aussi  heu- 
reux et  bon  qu'est  heureuse  et  facile  sa 
vie.  Aucun  revers.  Sa  femme,  belle,  lui 
donne  desenfants  clairs  et  beaux.  Quand 
Isabelle   Brandt    mourra,    il    (ipousera 


Hélène  Froment.  Ses  deu.x  épouses  et 
ses  fils,  devenus  ses  modèles  familiers, 
feront  l'ornement  de  ses  toiles.  C'est  à 
travers  eux  et  elles,  c'est-à-dire  à  tra- 
vers des  êtres  sans  cesse  observés  et 
admirés,  qu'il  interprétera  la  Bible,  les 
Évangiles,  l'Antiquité.  C'est  par  eu.x 
qu'il  dotera  d'intimité,  de  vie  proche 
et  chaude  l'histoire  et  la  légende,  et 
qu'à  jamais  la  froideur  et  la  raideur 
seront  bannies  de  ses  évocations  tra- 
giques ou  pastorales. 

La  haine,  il  ne  la  connaît  point: 
l'envie,  il  l'écrase  sous  son  incessant 
triomphe:  la  jalousie,  elle  ne  peut  l'at- 
teindre. 

Il  est  secourable  avec  largesse.  11 
cherche  à  rendre  service.  La  bienveil- 
lance est  sa  règle  de  conduite.  Il  admire 
ses  émules  avec  joie.  Voici  une  de  ses 
lettres  à  François  Duquesnoy;  il  l'en- 
voie d'Anvers  à  Rome. 

«  Les  louanges  de  votre  statue  de 
saint  André,  placée  depuis  peu  dans 
l'église  de  Saint-Pierre,  ont  retenti  jus- 
qu'ici; toute  la  Flandre  et  moi,  en  par- 
ticulier, se  réjouissent  de  vos  succès  et 
participent  à  votre  réputation.  Si  je 
n'eusse  été  retenu  par  la  goutte  et  par 
l'âge,  qui  me  réduisent  à  l'inutilité, 
j'irais  dans  les  lieux  où  vous  êtes  pour 
voir  ce  chef-d'œuvre  moderne  et  admi- 
rer la  perfection  d'un  si  bel  ouvrage. 
J'espère  toujours  avoir  le  plaisir  de  vous 
voirparminouset  qu'un  jour  la  Flandre, 
notre  chère  patrie,  brillera  d'un  nouvel 
éclat  par  vos  talents.  Je  voudrais  bien 
que  cela  arrivât  avant  que  mes  yeux, 
encore  ouverts  pour  admirer  les  mer- 
veilles de  vos  mains,  fussent  fermés  à 
la  lumière.  » 

L'unité  la  plus  pure  règne  donc  et 
dans  son  caractère  et  dans  son  art,  et 
cette  unité  se  résume  en  ce  mot  : 
bonheur.  Quoi  de  plus  naturel,  alors, 
que  son  rcuvte  —  comme  nous  l'avons 
dit  —  soit  une  œuvre  de  joie  et  que 
cette  joie,  amplifiée  et  multipliée  par 
un  cerveau  de  génie,  grandisse  au  point 
que  peu  à  peu  elle  devienne  l'idée  même 
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KuiîKNs.   —   Le  (Jlins!  cl  la  Pécheresse.  (Pinacothèque  de-  Munich.) 


qu'on  se  fait  de  la  santé  épanouie  et 
qu'à  travers  les  temps,  là-bas,  cette  joie 
s'apparente  à  l'énorme  sursaut  d'ins- 
tincts libres  et  radieux  que  la  Grèce 
primitive  connut,  dont  elle  fit  l'objet  de 
son  culte  et  qu'elle  dédia  à  Dinnysosr 


Tous  les  genres  qu'un  peintre  peut 
aborder  furent  traités  par  Kubens  ; 
tableaux  religieux,  historiques,  mytho- 
lo{,nques;  portraits,  paysages,  scènes 
de  genre.  Que  succinctement  ce  défilé 
innombrable  li.xc  notre  allentinn. 


Les  peintres  gothiques  comprirent 
l'art  catholique  comme  un  culte  déployé 
autour  de  la  mort.  L'instinct  de  vie  qui 
emportait  Rubens  de\ait  nécessaire- 
ment l'éloigner  d'une  conception  aussi 
endeuillée.  Le  Golgotha  où  expirait  un 
Dieu,  mais  d'où  surgissait  un  monde, 
de\cnait  à  ses  yeux  non  pas  un  lieu  de 
supplice,  mais  une  montagne  de  résur- 
rection et  de  gloire.  Le  Christ,  symboli- 
sant la  beauté  nouvelle  et  la  conscience 
humaine  rajeunie  et  réveillée,  ne  se 
présentait  à  son  esprit  que  revêtu  de 
force  et  de  splendeuiv  (".'était  Icnieutlu 
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Thabor:  la  \'ierge.  et  surtout  Made- 
leine, n'étaient  que  l'humanité  qui.  à 
travers  les  pleurs,  espère.  Rubens  n  a 
jamais  peint  la  mort,  et  je  ne  sache  pas 
que,  dans  son  œuvre,  apparaisse  le 
squelette. 

X'oici  donc  de  nombreuses  cruci- 
fixions :  celle  du  musée  d'Anvers,  celle 
du  musée  du  Louvre.  Voici  la  Montée 
au  Calvaire,  du  musée  de  Bruxelles: 
voici  V Erection  de  la  Croix,  de  la  cathé- 
drale d'Anvers:  voici,  en  différentes 
collections  privées,  une  série  de  Christs, 
cloués  sur  le  gibet,  tandis  qu'agonise 
derrière  la  montagne  un  énorme  soleil 
sanglant. 

De  toutes  ces  crucifixions,  celle  du 
musée  d'Anvers  s'avère  la  plus  émou- 
\  anle.  On  la  distingue  des  autres  en  la 
titrant  le  Coup  de  lance.  Sur  un  horizon 
tumultueux,  comme  si  là-bas  se  tordait 
un  incendie,  en  compagnie  des  deux 
larrons  convulsés  et  farouches,  le  corps 
du  Christ,  dont  seuls  les  pieds  crispés 
trahissent  la  souffrance,  se  dresse,  les 
bras  en  croix,  la  tête  retombée  sur  la 
poitrine.  Un  bourreau  le  transperce 
d  un  fer  aigu.  La  \'ierge  s'éplore  à  côté 
de  saint  Jean.  Des  chevaux  piaffent.  Un 
tumulte  d'hommes  d'armes  et  de  tortion- 
naires s'agite.  Des  gens  regardent  et 
l'on  distingue  Jérusalem  au  loin.  Toute 
cette  scène  funèbre  est  aussi  mouve- 
mentée, aussi  compacte  et  remuée  que 
le  serait  une  scène  d'où  la  \  ie  déborde- 
rait, iiien  plus,  •celle  qui  cle\rait  porter 
le  grand  deuil  de  l'amour.  .Madeleine, 
apparaît,  sous  ses  larmes  et  ses  che\  eux 
torrentiels,  une  merveilleuse  elopulente 
incarnation  de  jeunesse,  une  large  plante 
de  soleil  et  d'ardeur,  dont  la  seule  pré- 
sence nie  et  biffe  toute  foncière  tris- 
tesse et  instaure,  malgré  l'appareil  de 
torture  dressé,  malgré  le  sang,  malgré 
les  cadax  res,  on  ne  sait  quelle  fête,  au 
sein  même  de  ce  supplice.  Ses  vêtements 
de  soie,  sii  chair  sapide  et  rosée,  ses 
yeux  qui  sourient  en  implorant,  ses 
bras  clairs  et  fermes  dctouinenl  l'esprit 
des  idées  de  mnii  et  le  poussent  \ers  la 


vie.  La  douleur  de  la  \'iergc  est  plus 
mélodramatique  que  sincère:  on  ne 
sent  pas  l'afTre  suprême  en  son  sanglot. 
Oh!  combien  le  triptyque  de  Metsys. 
exposé  non  loin  du  Coup  de  lance,  crie 
avec  une  autre  voix  la  souffrance,  la 
torture  et  la  fin  d  un  Dieu  ! 

Dans  le  Martyre  de  saint  Liévin.  du 
musée  de  Bruxelles,  l'horreur  du  drame 
se  mue  également  en  triomphe.  Le  pin- 
ceau \'iolent  et  furieux  du  peintre 
s'exalte  à  enchevêtrer  les  lignes  et  a 
vivifier  les  tons  et  les  couleurs  si  prodi- 
gieusement, qu'on  dirait  qu'une  réjouis- 
sance y  est  décrite.  La  langue  rouge, 
arrachée  au  martyr  par  un  bourreau 
coiffé  d'un  écarlate  bonnet,  apparaît, 
entre  les  tenailles  qui  l'enserrent,  comme 
un  magnifique  joyau,  — corail  ou  rubis, 
—  et  lesétoffes  d'or  de  la  chasuble  et  les 
palmes  vertes  agitées  dans  le  ciel,  et  les 
anges  rieurset  grassouillets,  et  l'énorme 
cheval  blanc  cabré  vers  les  nues,  em- 
portent, dans  un  vent  de  lyrisme  et  de 
vertige,  toute  angoisse  et  toute  désola- 
tion. Encore  une  fois,  ni  la  douleur  vraie, 
ni  le  deuil  n'existent  pour  Rubens.  11 
peint  des  corps  drapés  de  belles  étofïes. 
des  poitrines,  des  toisons,  des  bras 
clairs,  des  mains  grasses  et  belles;  son 
art  sue  la  vie,  il  ne  comprend  rien  de 
ce  qui  n'est  pas  elle.  Que  sont  scsju<>e- 
ments  derniers  dressés  aux  murs  du 
musée  de  iMunich.  sinon  des  cataractes 
de  chair  magnifique,  des  grappes 
d'hommes  et  de  femmes  accrochées  ou 
dévalantes,  des  bouquets  de  mouve- 
ments fous  tombant  du  ciel  en  une  furie 
telle  qu'on  ne  distingue  pas  les  damnés 
des  élus,  et  qu'au  lieu  de  l'heure  des 
représailles,  c'est  l'heure  de  la  fécon- 
dité inlassablement  rougeet  débordante 
qui  semble  sonner. 

.Mais  c'est  particulièrement  dans  les 
épisodes  sacrés  d'où  le  triomphe  n'est 
point  banni  que  l'art  du  maître 
s'épanouit.  Ohl  l'admirable  Adoration 
des  Maf^cs,  du  musée  d'.\n\ersl  L'En- 
fant Jésus  étendu  sur  la  paille  a  l'air 
d'un  bel  amas  de   fruits  gras  et    pul- 
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RuBENs.  —  La  l.riicijixtioii.  (A\uscf  du  Louvre.) 


peux,  que  s;i  mcrc  Otiilc.  a\cc  nrf^ucil. 
L;i  terre  riche  cl  belle  de  la  I^'hindre.  ses 
soleils  larges  et  fécondants,  son  idéal  de 
force  et  de  lumière  transparaissent  en 
cet  te  I  eu  \  re  maîtresse;  le  b'cuf  immense 
Couché  à  1  avant-plan,  prés  de  la  crè- 
che, impose  plus  encore  cjuc  les  per- 
sonnafîescesouvcniragrcsle  et  puissant 
à  l'esprit.  Les  rois  mages  sont  des  co- 
losses. L'un  d  eux,  le  nègre,  drapé  de 
satin  \ert.  coiffé   dnn   1iirl->:in  .iimpMil 


et  haut,  les  yeux  concupiscents  et  allu- 
més, domine  de  sa  violence  de  luxe  et 
d'instincts  toute  la  scène  et  se  carre  lar- 
gement au  centre  de  la  toile.  Certes 
viennent-ils  de  l'Orient,  les  bons  rois 
mages,  et  leurschameaux  dont  on  apei- 
i,-oit  les  lûtes  l'allirment:  mais  l'Orient 
d'où  ils  arrivent  doit  être,  comme  la 
i'iandre,  un  pa>s  de  large  existence 
repue  et  gourmande,  tel  que   Rubens 

SI-   (iMiM'^ill    t.MiIr    l.l  li-iri'. 
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Kt'BKNS.  —  Le  Coup  de  l.ancc.  (Musée  d'Anvers.) 


La  Vierge  entourée  d'an/^'es,  du 
Louvre,  apparaît  comme  en  une  grotte 
de  chair,  et  c'est  l'apoth(iose  de  la  ma- 
ternité, et  c'est  d'une  animalité  char- 
niante,  et  cela  fleure  le  lait  crcmcur  et 
frais  Des  lluraisims  cl  cnfanlclcls dodus 
tri      . .  inmiMii.iciJriJs  d.ins  fies  1 1  isLs  cl  du 


beurre  entourent  la  mC're  de  leur  pa- 
tron Jésus;  ils  la  coiffent  d'une  cou- 
ronne, ils  lui  tendent  des  palmes,  ils  se 
bousculent,  s'embrassent,  regardent, 
admirent  et  jiiucnt.  Toute  l'innocence 
nue  cl  radieuse,  toute  la  clarté  et  toute 
la  g.iitO  de  la  fOconclilc  et  de  la  sanic  \ 
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RuBENS.  —   La  Viercrc  ciilouicc  d' Alliées.  (Musée  du  Louvre.) 


brillent.  Marie  n'y  apparaît  plus  comme 
une  vicrpte,  mais  comme  un  symbole  de 
la  femme  de  Flandre,  où  la  terre  et  les 
épouses  sont  inlassablement  fertiles. 


Quand  Paul  Rubens s'attaque  à  l'his- 


toire, il  y  mCle  l'inilucncc  des  dc'esseseï 
des  dieux.  C'était  l'usafre,  en  son  temps, 
de  recourir  au.t  puissances  mytliolo- 
fjiques  pour  rehausser,  par  une  inter- 
vention supérieure  il  celle  des  hommes. 
les  actes  solennels  des  reines  et  des 
rois,   [upilcr.  juniui.  .Mercure,  .ipoblon 
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régnent  encore  dans  l'art,  c'est-à-dire 
dans  la  fiction  depuis  que  le  Christ, 
après  les  avoir  chassés  de  la  réalité,  do- 
mine et  maîtrise  la  vie.  Dans  l'his- 
toire de  Decius,  à  \'ienne.  dans  les 
esquissesdu  plafond  célébrant  les  gestes 
de  Jacques  1".  à  Whitchall.  dans  la 
série  magnifique  dédiée  au  règne  de 
-Marie  de  .Médicis,  à  Paris,  la  même 
compréhension  s'affirme. 

Une  des  toiles  de  cette  dernière  série 
s'intitule  /'0/>';n/>e,  etce  titre,  dès  qu'on 
entre  dans  la  galerie  du  Louvre  où 
toutes  sont  actuellement  exposées,  l'es- 
prit l'applique  à  l'œuvre  entière.  Les 
tableaux  sont  comme  des  dieux  qui 
régnent  autour  de  la  grande  salle.  Une 
solennité  d'art  s'y  célèbre,  et  l'on  s  y 
croit  appelé  à  inaugurer  on  ne  sait  quel 
culte  à  la  splendeur.  Ceux  qui.  jadis, 
au  temps  du  wagnérisme  naissant,  pè- 
Icrinaient  vers  Bayreuth,  éprouvaient 
celte  même  émotion  religieuse  en  écou- 
tant, dans  un  théâtre  de  choix,  bruire 
et  éclater  le  drame.  11  me  semble  qu'un 
lieu  aussi  magnifique  et  aussi  grand 
s'est  ouvert,  ici  même,  depuis  que  le 
Louvre  s'est  fait  à  lui-même  l'honneur 
d'installer  comme  il  convient  l'admi- 
rable ensemble  d'œuvres  que  Rubens 
peignit  pour  une  reine  de  France. 

En  i6ii.  cette  commande  lui  fut 
faite.  11  a\  ait  alors quarante-quati't  ans. 
Claude  de  .Maugis.  abbé  de  Saint-.\m- 
broise,  trésorier  de  la  reine,  sur  la  re- 
commandation du  baron  de  \'icq,  mi- 
nistre des  Flandres  espagnoles,  désigne 
Kubens  comme  le  seul  peintre  capable 
d  orner  dignement  les  parois  des  deux 
nouvelles  galeries  récemment  cons- 
truites au  palais  du  Luxembourg.  Ja- 
mais le  maître  n'était  venu  en  r-'rance. 
ciu  tout  au  moins  à  Paris.  On  se  mil 
immédiatement  d'accord  sur  quinze 
sujets  pour  la  première  galerie  que 
N\urie  de  Médicis  voulait  se  consacrer; 
I  autre  galerie  serait  affectée  à  célébrer 
Henri  l\'.  Celte  décoration  resta  tou- 
jours i'i  l'état  de  projet. 

Kubens    he    met    immédiatement   à 


l'œuvre.  Il  prend  quelques  croquis  de 
la  reine,  d'après  nature.  Arrivé  à  Paris 
le  1 1  janvier  1622,  il  rentre  à  .\nvers  le 
4  mars.  Le  i"  août,  la  reine  adopte  le 
projet  d'ensemble. 

Le  24  mai  1623,  Rubens  revient  de 
Flandre  avec  neuf  toiles.  Marie  de  Mé- 
dicis quitte  Fontainebleau, lesexamine. 
ies  admire,  les  retient  et  lui  en  com- 
mande neuf  autres  pour  février  162^. 
A  la  date  fixée,  le  maître  est  à  Paris, 
accompagné  de  son  élève  Justus  \an 
Egmont,  afin  de  terminer  la  toile  du 
Couronnement,  où  de  nombreux  person- 
nages de  la  cour  apparaissent  en  ve- 
dette. L'inauguration  de  1  œuvre  totale 
a  lieu  le  8  mai.  Le  12  juin.  Rubens  et 
son  disciple  rentrent  à  .\nvers. 

Rarement,  avec  une  rapidité  plus 
impatiente,  avec  une  sûreté  plus  impec- 
cable, avec  une  aisance  plus  heureuse, 
travail  d'art  fut  mené  à  bonne  fin.  Que 
d'inédits  arrangements,  que  de  nou- 
velles et  originales  mises  en  pages,  que 
d'audaces  de  style  et  de  disposition. 
Elles  sont  loin,  les  compositions  sèche- 
ment symétriques  auxquelles  les  grands 
italiens  —  surtout  Léonard  et  Raphaël 
—  obéissaient  encore.  La  disposition  en 
pyramide,  en  groupes  se  faisant  régu- 
lièrement contrepoids,  en  lignes  paral- 
lèles, n'est  guère  employée.  Une  liberté 
savante  remplace  ces  procédés  anciens. 
Dans  le  Débarquement  de  Marie  de  Mé- 
dicis, dans  le  Mariage  de  Henri  /U  — 
le  roi  de  France,  vêtu  en  Jupiter,  épouse 
une  Junon  florentine  —  unç  ligne  diago- 
nale formée,  dans  le  premier  sujet,  par 
la  rampe  d'une  passerelle,  dans  le  se- 
cond parun  vide  laissé  parmi  les  acteurs 
du  drame. coupe  le  sujet,  contrairement 
à  toute  règle  et  ne  produit  néanmoins 
aucun  heurt.  Le  centre  de  la  toile,  au 
lieu  d'être  peuplé  plus  que  n'importe 
quelle  partie,  reste  vide,  dans//t7/M  /l' 
con/ianl  le  youvernemenl  à  la  reine. 
Dans  Henri  /l'  recevant  le  pmtrait  de 
Marie  de  Médicis,  la  ligne  d'arrange- 
ment sinue  comme  un  S;  dans  la  (Con- 
clusion de  la  l'ai.w  le  temple  e^l  placé 
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l'orlrail  d'iDi  i' 


Clin.   (l'inaciiihcqUL-  de  .Munich.) 


à  ^'auchc  de  la  toile,  et  toute  la  dispo- 
sition, grâce  à  l'énorme  vide  de  droite, 
apparaît  asymétrique.  Dans  la  grande 
et  magnifique  page  du  Couroiincnicitl 
iie  la  reine,  l'importance  donnée  aux 
cardinaux  de  droite  ferait  chavirer  toute 
l'ordonnance  si,  par  un  inou'i  miracle 
d  audace,  Huhens  ne  se  sauvait.  Oh! 
l'admirable  cérémonie  et  combien  elle 
\it.  cl  se  solennise.  et  se  déploie  a\ec 


abondance  et  grandeur I  Combien  le 
Sacre  de  A'apolétin  par  David  parait 
maigre,  froid  et  étriqué  i'i  coté  d'elle! 
La  masse  rouge  de  caidinaux. qu'aucun 
autre  peintre  n'auiait  osé  imaginei-  et 
placer  ainsi  en  vedette,  à  lavant-plan, 
fait  valoir  par  son  hardi  contraste  toute 
la  gamme  des  couleurs  grises,  blanches 
et  argentées  du  cortège  royal  !  lu  quelle 
lumière  légère  et  tranquille;  combien 
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I<i!ui;n9.  —  Ikiiii  IV  n\oil  le  f^orluil  de  Maiic  ic-  Mi\iùis.  (Muscc  du  Louvre.) 


le  visage  de  la  petite  princesse  se  des- 
sinant, moi  tiii  dans  l'ombre,  moitié  dans 
la  clarté,  à  côté  de  la  reine,  est  à  lui 
seul  une  merveille  de  distinction  et  de 
tinesse  française  a  la  Clouet  ! 

'j'elles  toiks  apparaissent  comme  des 
apothéoses  dans  la  lumière  et  le  soleil  ; 
telles  autres  s'afïirment,  massives  et 
solennelles;    telles  encore,   avec   leurs 


fleurs  compactes,  leurs  tons  ardents, 
leurs  coins  de  chair  ferme  et  rose  se 
dressent,  pareilles  à  d'opulentes  et 
rouges  natures  mortes  que  les  virtuoses 
de  la  palette  llamande  adoraient  peindre 
comme  un  festin  pour  les  veux. 

Je  sais  des  lahleauN  mythologiques  et 
légendaires  de  Ruhcns  où,  mieux  que 
nulle  part  ailleurs,  le  fond  de  sa  nature 


PI  ERRE- PAUL    RIRENS 
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païenne  s'est  dévoilé.  Déjà  dans  VIïiilc- 
vement  des  filles  de  Lcucippe,  son  amour 
de  la  belle  vie  libre  et  tumultueuse  de 
l'instinct  lûchése  surprend.  Le  groupe, 
avec  en  son  milieu  son  largeton  dechair 
claire  et  dorée  et  le  rejet  en  toussensdcs 
brasdes  victimes  et  des  t6tes  et  des  pattes 
des  chevaux,  réalise  superbement  une 
scènede  rapt  et  incarne  à  souhait  l'idée  de 


passion  et  de  volupté.  Mais  c'est  plus 
encore  dans  ses  priapécsetsurlouldans 
ses  Cortèges  de  Stlene  des  musées  de 
Berlin  et  de  Munich  que  la  force  de  sa 
joie  se  manifeste.  Ici,  la  violence  et  la 
fougue  s'étalent  comme  des  eaux  tor- 
rentueuses de  fleuve,  comme  une  galo- 
pée  furieuse  à  travers  les  champs  de  la 
chair.  Le  dieu  épais  et  compact,  enflé 
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d'ombre  et  de  vin,  est  soulevé  de  terre 
et  comme  porté  à  travers  l'univers  par 
la  sarabande  des  œgypanset  des  ména- 
des.  dont  les  uns  soufflent  en  des  flûtes. 
dont  les  autres  s'enlacent  et  tendent  des 
coupes.  Et  cette  formidable  et  sensuelle 
randonnée  bat  de  ses  pas  inégaux  la 
terre,  tandis  qu'une  bacchante  renversée 
et  soûle,  et  lourdement  animale,  laisse 
monter  vers  sa  poitrine  offerte  les  lèvres 
avides  de  très  jeunes  satyres.  L  âge  de 
Pan.  1  âge  lointain,  immense,  instinctif 
et  violent  du  monde,  revit  tout  entier 
en  ce  formidable  poème.  Il  culbute 
toutes  les  barrières  de  la  retenue  et  de 
la  pudeur:  il  s'affirme  tragique  et  colos- 
sal: il  est  uneforcedelanaturequipasse; 
il  est  au  delà  du  bien  et  du  mal  ;  il  est 
trop  grand  pour  être  jugé  cvnique. 
C'est  grâce  à  de  telles  visions  fixées  sur 
la  toile  que  Rubens  qui  ne  se  distingue 
ni  par  la  vigueur,  ni  par  la  grandeur  des 
idées,  ni  par  une  philosophie  haute  et 
directrice,  s'apparente  pourtant  auxplus 
hautsdes  artistes  qui  fouillèrent  le  fond 
de  l'humanité  et  lui  firent  proférer  quel- 
ques-unes de  ses  paroles  éternelles. Mais 
ce  transport  et  ces  brutalités  de  passion 
rouge  ne  lui  sont  que  passagers.  .^  coté 
de  la  chair  fougueuse,  il  adore  la  chair 
belle  et  splendide,  quoique  grasse  tou- 
jours. Dans  la  galerie  Alédicis,  les 
muses  et  les  déesses  abondent.  Il  les 
peint  pour  le  plaisir  des  yeux  attentifs 
aux  formes  de  la  grâce  et  de  la  splen- 
deur. Dans  V Éducalion  de  la  reine,  le 
groupe  des  trois  grâces  réalise  un  en- 
semble de  charme  puéril  et  délicieux. 
Mais  ce  sont  surtout  les  Trois  Grâces  Au 
musée  de  Madrid,  où  tout  son  art  de 
peintre  éclate  à  traiter  avec  une  maî- 
trise suprême  les  lignes  du  dos  et  des 
épaules,  la  souplesse  des  membres  et  le 
ton  adorable  et  lumineux  de  la  chair 
au  soleil.  Son  pinceau  choisit  les  cou- 
leurs les  plus  chaudement  dorées,  les 
touches  définitives  et  plus  que  toutes 
autres  animées  et  presque  Iremblanlcs 
de  clarté.  Les  ombres  lluttent  autour 
des  corps,  s'y  atlardcnl,maissans  jamais 


s'appesantir  en  leurs  replis.  Ce  sont  des 
caresses  :  la  pulpe,  le  duvet,  la  trans- 
parence, tout  est  rendu  à  miracle. 


Souvent,  quand  il  portraiture  sa 
femme,  le  maître  se  souvient  des  trois 
grâces,  si  souvent  peintes.  L'image 
d'Hélène  Froment,  au  musée  de  Vienne, 
connue  sous  le  titre  de  la  Petite  Pelisse, 
n'est  non  moins  merveilleuse  de  chair 
frissonnante  et  claire  que  celle  des 
déesses  et  des  nymphes.  Tout  le  scrupule 
de  la  vérité  la  plus  minutieusement  ob- 
ser\ée  (on  remarque  jusqu'à  l'empreinte 
des  jarretières  à  hauteur  des  genoux  )  ne 
diminue  en  rien  l'étonnante  beauté  de 
ce  nu  splendide.  Une  esquisse  du  Lou\re 
représente  le  môme  personnage  vêtu  et 
tenant  un  enfant  sur  ses  genoux.  Nous 
voici  en  présence  de  la  mère,  et  l'œuvre, 
quoique  toute  différente  de  celle  de 
\  iennc.  n'en  est  pas  moins  souver.iinc. 
C'est  une  esquisse  de  maître,  à  larges 
traits  souples  et  virgulants,  en  belles 
teintes  jaunes  et  brunes,  pareille  à  un 
bouquet  de  flammes  d'or.  La  robe,  le 
chapeau,  la  plume  folle  et  légère  sont 
d'une  souplesse  étonnante.  Les  coups 
de  brosse  vivifient  la  toile,  lui  prêtent  le 
mouvement  spécialisé  de  chaque  objet 
et  de  chaque  geste.  Une  pareille  ébau- 
che est  plus  belle  qu'une  feu\  re  arrêtée 
et  parfaite.  Toute  la  haute  virtuosité  du 
peintre  s'y  trahit,  et  rien  de  ce  qu'il  a 
fait  n'est  aussi  près  de  la  vie. 

En  ses  portraits  d'hommes,  son  art 
s'assagit.  Certes,  le  Levantin  du  musée 
de  Cassel,  le  Docteur  van  Tulden  de  la 
pinacothèque  de  Munich,  VHomwe  in- 
connu, de  la  galerie  Lichtenstein  de 
Vienne,  nous  offrent  des  efligics  carac- 
téristiques et  superbes,  mais  l'image  du 
Baron  de  Vicq  au  Louvre,  du  Paracclse 
au  musée  de  Bruxelles  et  mêmede  1',!;- 
chiduc  Albert  ne  s'imposent  point  avec 
la  même  autorité  que  presque  tous  ses 
portraits  féminins.  Exceptons  toutefois 
la  sévère  et  vivante  tête  de  l'rauciscain, 
où   se    lit   l'énergie    calme,    la    pensée 
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lucide  et  l'austéritc  dof^matique.  Ru- 
bens,  tout  comme  l-(embrandt,  s'est 
plu  à  se  peindre  souvent  lui-mCme.  On 
connaît  le  Rubens  de  Munich,  où  il  se 
représente  en  compagnie  de  sa  première 
femme  Isabelle  Brant,  et  l'on  admire 
par-dessus  tout  le  Rubens  de  Windsor, 
si  magnifiquement  coiffé  de  son  feutre. 
ToutefoisiamaisRubensnes'est,comme 
Rembrandt,  montré  en  habit  d'atelier, 
vêtu  d'une  défroque  et  turbané  d'une 
vague  toque  graisseuse  et  sale.  11  n'a 
point  cette  épique  familiarité  vis-^a-vis 
du  public.  1!  se  soigne,  s'attife,  semble 


se  complaire  à  se  regarder,  et  l'image 
que  nous  reproduisons  n'est  qu'une  de 
ses  nombreuses  effigies  produites  avec 
un  souci  de  tenue,  sinon  de  parade. 


Chasses,  idylles,  scènes  de  ferme  et 
de  labour,  champs,  vallons,  jardins  de 
campagne,  parcs  de  châteaux,  rien  de 
ce  que  le  paysage  lui  pouvait  fournir 
de  clarté,  de  sol,  d'eau,  de  verdure  et 
de  vent  n'a  été  négligé.  Et  le  voici  qui 
peint  les  arbres  formidables  qui  gisent, 
déracinés,  tragiques,  moignons  coupés 
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branches  tordues  et  sur  lesquels  se  li- 
vrent les  combats  des  chiens  contre  les 
sangliers  traqués  (Chasses,  musée  de 
Dresde).  Et  le  voici  qui  déroule,  à 
travers  les  terreaux  et  les  prairies,  les 
routes  maraîchères  que  suivent  les  atte- 
lages et  les  troupeaux,  et  les  vieilles 
paysannes  portant  des  œufs  en  leurs 
paniers,  et  les  meunières,  accablant  le 
dos  de  leurs  ânes  de  la  double  charge, 
à  droite  et  à  gauche,  des  sacs  bondés 
de  grains  (l'/i/e,  galerie  de  Windsor). 
Elles  couples  d'amants,  bergère  et  ber- 
ger, s'enlaçant  au  bord  des  fossés  ou 
sur  les  tertres  verts,  tandis  que  paît 
autour  d'eux  le  groupe,  marbré  de  roux 
ou  d'encre,  des  vaches  pesantes  et 
lourdes  {Paysage,  de  la  Pinacothèque 
de  Munich).  Et  puis  cet  éclatant  et  em- 
porté Tournoi  du  musée  du  Louvre,  une 
de  ses  pages  les  plus  riches  de  tons  et 
de  lignes  ardentes,  où  toute  une  furie 
d'armes  et  de  lances  est  traduite  en 
reflets  profonds  et  en  gestes  féroces  et 
rapides. 


Parmi  ses  sujets  de  genre,  —  car  en 
vrai  peintre  du  Nord  qui  était,  les  cou 
tûmes,  les  intérieurs,  la  vie  quotidienne 
et  intime  ne  pou\  aient  pas  ne  pas  l'atti- 
rer, —  le  plus  célèbre  et  le  plus  typique 
n'est  autre  que  la  Kermesse,  du  Louvre. 
Sa  fougue  et  sa  force  étaient  évidemment 
trop  brûlantes  pour  la  comprendre  et 
la  dépeindre,  posément  et  calmement, 
comme  'l'éniers.  11  fallait  qu'il  la  révat 
violcnteetsensuclle,  tout  comme,  jadis, 
il  avait  rêvé  sensuel  et  violent  le  Cor- 
lè'^c  de  Silène.  Dans  la  Kermesse,  éclate 
le  même  formidable  principe  de  joie.  La 
sarabande  moderne  avec  ses  rustres  et 
ses  marilornes,  avec  ses  enlacements  et 
ses  ivresses, scmbleégalementbattredc 
sespas  inégaux  lacampagneet  se  dérou- 
ler à  travers  les  \  illages  comme  les  mé- 
nades  el  les  a;gipans  antiques  sem- 
blaient traverser  le  monde.  Dans  les 
deux  scCnes,lavulKarilé, la  bassesse  et  le 
cynisme  sont  sauvés, grâce  à  on  ne  sait 


quelle  ardeur  épique,  quelle  jeunesse 
et  quelle  bonhomie  dans  la  force.  Tous 
les  vices,  gourmandise,  ivrognerie, 
luxure,  sont  célébrés  et  chantés,  en  un 
mode  majeur  si  éclatant,  qu'on  oublie 
les  paroles,  pour  n'écouter  que  la  for- 
midable musique.  Il  n'y  a  ni  retenue, 
ni  halte,  ni  sourdine.  Elle  éclate  bru- 
tale, avec  des  coups  de  cymbales,  des 
ronflements  de  cuivre,  des  bondisse- 
ments  de  grosse  caisse,  mais  un  tel  art 
préside  aux  orages  des  sons,  que  nul  à 
l'entendre  n'oserait  ne  songer  qu'aux 
détonations  burlesques  des  orchestres 
de  foire. 


A  considérer  le  prodigieux  amas  de 
chefs-d'œuvre  religieux,  légendaires, 
historiques,  fantastiques  ou  réels  que 
la  seule  main  de  Rubens  a  tiré  de  l'in- 
connu, on  le  peut  comparer  à  quelque 
force  suprême  qui  recréerait  le  monde 
et  le  ferait  tenir  et  vivre  dans  un  em- 
mêlement de  lignes  et  un  vêtement  de 
couleurs  non  encore  aperçu.  Son  dessin 
n'est  tributaire  d'aucun  canon,  d'aucune 
formule.  Il  n'est  point  l'emprisonne- 
ment du  mouvement  dans  une  forme  ; 
il  est  la  fusion  du  mouvement  dans  l'es- 
pace. Il  est  toujours  exact,  s'il  n'est 
point  toujours  précis;  il  n'est  pas  un 
contour,  il  est  une  délimitation.  Pour 
certains,  la  ligne  isole  un  objet  de  l'en- 
semble des  choses;  pour  Rubens,  tout 
est  à  la  fois  en  mouvement,  et  toute 
ligne  se  marie  avec  sa  voisine,  si  bien 
que  la  toile  entière  apparaît  comme 
une  torsion  de  flammes  multiples  dans 
un  brasier.  Tout  est  à  la  fois  distinct 
et  fondu.  Ce  dessin,  si  éloigné  de  celui 
qu'on  enseigne,  est  celui  qu'adoptent 
tous  les  viais  peintres.  Pour  eux,  la 
nature  qu'ils  voient  dans  ses  relations, 
dans  ses  ensembles,  dans  ses  compéné- 
trations,  ne  fait  point  un  sort  spécial 
à  telle  ou  telle  de  ses  parties.  La  vie 
universelle  court  et  bout  dans  tout, 
dans  Jes  choses  aussi  bien  que  dans 
l'homme,  dans  l'air,  le  vent  qui  passe. 
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le  ciel  qui  bouge,  l'horizon  qui  change, 
aussi  bien  que  dans  l'objet  qui,  à  tel 
moment  de  pose,  fixe  surtout  l'atten- 
tion. Bien  plus,  tout  mouvement  em- 
prisonné est  un  mouvement  mort.  L'im- 
mobilité pure  n'existe  pas.  Elle  est  un 
concept  de  l'esprit.  Toute  statique  est 
au  fond  dynamique.  Au  reste,  la  forme 
de  Rubens  est  à  tel  point  unie  avec  sa 


Certes ,  puise-t-il  à  pleines  mains 
dans  la  réalité  étalée  devant  lui,  mais 
nul  moins  que  lui  n'en  est  l'esclave. 
Avant  de  chercher  la  couleur  locale,  la 
couleur  constatée,  la  couleur  authen- 
tique, il  réa  lise  d  instinct  une  harmonie: 
il  transpose.  Dans  l'admirable  tableau 
du  musée  de  Madrid,  Aialante  et  -Mé 
léagre,  une  symphonie  de  rouges  et  pe 


/..,  h^nncssc.  (.\lu>CL-  du  I. 


cnLileurqu'il  est  dangereux  de  1  en  sépa- 
rer. C'est  celte  dernière  qui  le  charme 
et  l'exalte,  presque  exclusivement.  Sur 
un  fond  brunâtre  ou  gris,  qui  apparaît 
tel  que  le  ton  fondamental  en  musique, 
il  prt)jelte  les  muges,  les  verts,  les 
jaunes,  les  bleus,  les  \-iolets,  toute  la 
chanson  des  notes  hautes  ou  graves, 
frêles  ou  appuyées,  vives  ou  atténuées. 
Il  se  joue  des  diflicullés  orchestrales  ; 
il  change,  sans  que  jamais  n'éclate  une 
dissonance,  les  registres  de  son  instru- 
ment ;  il  passe  du  solide  au  fluide,  de  la 
clailé  à  Idmbre,  de  la  force  à  la  délica- 
tesse, de  l'emportement  au  calme,  et 
c'est  toujours  a\ec  une  aisance  souve- 
raine qu'il  satisfait  les  yeux. 
Wll.  —  .1. 


verts  s'accuse.  De  grandes  masses  d  ar- 
bres ployées,  peignées  et  fouillées  par 
le  vent,  forment  un  magnifique  et  com- 
pact décor  à  la  chasse  écarlatc  de 
l'héro'ine.  Les  \  étements,  les  chairs,  les 
armes  sonnent  violemment  dans  ce 
tumulte.  -Mais  outre  ces  tons  de  sang  et 
de  meurtre  répandus  sur  les  person- 
nages, certaines  racines  d  arbre,  telles 
tnuffes  de  feuilles,  une  patte  de  chien, 
un  pli  de  teiiain,  un  sentier,  mille  dé- 
tails, que  la  stricte  observance  de  la 
\érité  marquerait  d'un  ton  soit  de  terre. 
soit  de  rameau.  cle\  iennent,  sous  le  pin- 
ceau du  maitre,  des  notes  violentes  et 
rouges,  et  1  ensemble  de  licuxre  os- 
cillant   riilic   ,fs  ili'iiv    l,,ii,-^  .  ..iili'ui- 
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complémentaires,  intiniment  varices, 
mais  partout  présentes,  triple  la  force 
de  sa  sonorité  et  de  sa  vie.  Ce  procédé, 
que  l'instinct  de  Rubens  lui  dicta,  le 
rapproche  fort  des  maîtres  modernes. 
Chez  eux  comme  chez  lui,  tout  est  sa- 
crifié aux  harmonies.  L'ombre  se  sensi- 
bilise. Elle  se  colore  et  s'anime.  Elle 
n'est  point  la  chose  morte  et  opaque 
que  les  peintres  bolonais  et  même  les 
hollandais  affectionnaient.  Qu'on  exa- 
mine la  vie  des  ombres  dans  telles  pages 
de  la  galerie  .Médicis,  surtout  celles  que 
projette  sur  lui-même  tel  corps  de  muse 
ou  de  déesse  largement  éclairé  :  immé- 
diatement la  surprise  et  le  charme  naî- 
tront de  les  voir  si  légères,  si  mou- 
vantes, si  délicates.  Avant  que  le  sujet 
même  intéresse,  l'œil  est  flatté  par  la 
merveille  et  la  fulguration  des  œuvres. 
Non  seulement  les  couleurs  les  plus 
fortes  s'équilibrent  et  s'épousent,  mais 
ii  n'est  pas  jusqu'à  la  couleur  d'or  — 
écus  qui  tombent  d'une  corne  d'abon- 
dance ou  flammes  qui  s'échappent  d'un 
flambeau  —  dont  la  violence  et  la  cru- 
dité ne  se  trouvent  fondues  dans  l'en- 
semble;. 

-Vu  point  de  vue  uniquement  peintre, 
ceci  est  un  inexplicable  prodige.  Et 
pourtant  le  voici  patent  dans  le  (^oitroii- 
ueiiient  de  Marie  de  Médicis CX  \'lichan;^e 
des  Princesses  en  l'île  des  faisans. 
Nul  donc  avant  Rubens,  pas  même  les 
Titien,  les  Véronèsc  et  les  Tintoret,  ne 
b  est  aussi  rapproché  de  nos  recher- 
ches et  de  nos  préoccupations  d'art 
conlcmporuines,  cl  s'il  est  un  maître 
moderne  parmi  les  anciens,  c'est  lui 
assurément,  lui  et  aussi  ses  continua- 
teurs, les  Fragonard.  les  Moucher  et  les 
Watteau. 

Son  œuvre  et  sa  technique  exami- 
nées, sa  vie  large,  ardentcct  sans  cesse 
active  suixic.  on  dessinerait  à  giands 
traits  un  jugement  global  en  aflirmant 
que,  s'il  n'est  point  le  plus  grand,  du 
moins  est-il  le  plusprodigicux  des  pein- 
tres, f^inime  I  lerculc  entre  dans  la  \  ie, 
il   envahit    lart.    Les  lra\aux  du  dieu 


grec  se  comptent,  les  siens  ne  se  peu- 
vent nombrer.  On  en  oubliera  toujours, 
tellement  sa  fécondité  fut  large.  Les 
cataloguesprécis,patientset  méritoires, 
auront  beau  serrer  et  comme  endiguer 
ses  travaux,  ils  ne  le  pourront  contenir 
tout  entier.  Son  œuvre  déborde  de  par- 
tout. La  mesure  du  plus  grand  effort 
est  inférieure  à  sa  mesure.  Il  ne  travailla 
que  quarante  ans  ;  et  ce  qui  demeure 
paraît  être,  non  pas  le  fait  d'un  homme, 
mais  d'une  école  entière. 

Rubens  est  une  génération  à  lui  tout 
seul.  Il  eut  à  ses  côtés  Van  Dyck  'et 
Jordaens.  Graver,  Légers,  Snyders,  Fyt , 
Corneille,  de  Vos  illustrèrent  Anvers 
en  même  temps.  Ils  sont  tous  de  grands 
artistes  :  leurs  noms  s'éclairent  de  ma- 
gniliques  et  immortelles  lueurs. 

Néanmoins,  on  se  demande  ce  qu'ils 
eussent  atteint  dans  l'art  si  Rubens  ne 
leur  avait  montré  la  route  des  sommets. 
Tous  ont  marché  par  ses  chemins.  Tous 
ont  regardé  la  vie  du  point  où  il  la  re- 
gardait lui-même.  Il  est  dans  les  yeux 
de  chacun  d'eux,  il  est  dans  leur  main, 
dans  leur  pensée.  Il  les  a  éveillés  après 
leur  avoir  fait  faire  son  rêve.  Ce  sont 
ses  Adorations,  ses  CniciJIxions ,  ses 
Descentes  de  croix  qu'ils  peignent,  légè- 
rement modifiées;  ce  sont  ses  décors 
cossus,  ses  paysages,  ce  sont  ses  ordon- 
na nceset  ses  mises  en  pages  qu'ils  adop- 
tent. Et  cette  influence  \iolente  et  tor- 
rentielle se  répandradansl'art  européen 
total,  en  F'rance,cn  Angleterre,  en  .\lle- 
magne.  Rubens,  que  l'art  strictement 
oUiciel  redoute,  que  Ingres  proscrivait 
pour  n'exalter  que  Raphaël,  eut  néan- 
moins, en  un  sens  opposé,  une  action 
aussi  profonde  et  durable  que  le  grand 
Italien.  Ce  sont  les  deux  aimants,  l'un 
piisiiif,  l'autre  négatif,  qui  tiennent 
eiUie  leurs  deux  pôles  l'art  tout  entier. 
brûlant  et  embrasé.,. 

Il  traduit  son  pays,  mais  de  manière 
si  large  que  c'est  l'humanité  entière 
qu'il  découvre  dans  la  F'iandre.  Il 
ne  particularise  janiaisau  point  que  son 
arl  lejette  la  généralité  et  la  synthèse. 
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Bien  .111  contraire,  il  laisse  ce  rétrécis- 
sement aux  petits  maîtres  du  Nord. 
Lui,  il  est  le  Flamand  qui  s'est  fait  Eu- 
ropéen. Il  voyage  en  France,  en  Italie, 
en  Angleterre,  en  Espagne.  Ces  dépla- 
cements sont,  de  reste,  une  caractéris- 
tique des  grands  peintres  de  sa  race. 
\'an  Eyck  fut  ,  comme  lui,  hélé  par 
les  horizons.  11  poussa  jusqu'à  Grenade 


belles  que  des  déesses  et  grandissaient 
de  leur  beauté  ardente  le  séjour  noble 
qu'il  s'était  choisi. 

La  mort  le  surprit,  l'esprit  encore 
magnifique  et  intact.  Jusque  dans  ses 
dernières  œuvres,  l'ascension  continue 
de  sa  force  se  prouve.  Chaque  œuvre 
déterminée  lui  est  un  tremplin  pour  bon- 
dir vers  une  œuvre  encore  plus  haute. 


Ru  Ht 
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et  séjourna  ;'i  la  cour  des  rois  maures, 
des  documents  l'attestent. 

Dans  une  rue  solennelle  de  sa  cité, 
pris  de  l'actuelle  place  de  .Meir,  Rubens 
se  lit  hàlir  un  palais.  L'ordonnance  en 
est  large  et  fastueuse  :  colonnades,  salles 
hautes,  jardins  taillés  en  architectures 
symétriques,  il  y  \écut  longtemps:  il  y 
travaillait  entouré  d'élèves  et  d'admira- 
teurs. Sa  vie  fut  seigneuriale,  il  se  plai- 
sait dans  le  faste.  On  le  voyait  quoti- 
diennement, en  guise  de  délassement, 
faire  sa  piomenade  équestre  autour  des 
remparts.  Ses  deux  femmes  étaient  aussi 


Non  loin  de  sa  demeure  s'élève 
l'églisede  Saint-Jacques,  avec  sa  grande 
cour  carrée  pleine  de  lourdes  et  formi- 
dables sonneries. 

C'est  là  qu'à  cette  heure  il  repose 

.\ii  hiiiit  du  grand  hourdnn, 
Kl  SIM-  sa  dalle  unie  ainsi  qu'une  palcllc, 
Un  vitrail  criblé  d'or  cl  de  snleil  rellèie 
Kneo'r  ses  tons    rouges  et   forts,   pareils    à  des 
(brandons. 

Il  naquit  en  1,77,  et  trépassa  en  i6.|o. 
Emu  r   \  1  mi  \i  m  \ 
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Li  NDi.  — Cettenouxelle  ciiialureaux 
longs  cheveux  apporte  un  grand  trouble 
dans  mon  existence,  l^lle  tourne  tou- 
jours autour  de  moi  et  me  suit  partout. 
[e  n'aime  pas  cela.  Je  ne  suis  pas  ha- 
bitué à  la  société,  jcpréfùre  la  solitude. 
Je  voudrais  bien  qu'elle  reste  avec  les 
autres  animaux. 

Le  ciel  est  couvert  de  nuages,  le  vent 
siiullle  de  l'ouest.  Je  pense  que  nous 
aurons  de  la  pluie. 

.Vi'Ks  ?  D'où  me  vient  ce  mot  >  Ah  I  je 
me  souviens,  c"est  cette  chose  qui  l'em- 
ploie à  chaque  instant. 

Maroi.  —  Je  suis  allé  examiner  la 
grande  cataracte.  A  mon  avis,  c'est  ce 
qu'il  v  a  de  plus  beau  ici.  La  nouvelle 
créature  l'appelle  la  Cliiile  du  Niai^ar.!. 
l'ourquoi  >  Je  n'en  sais  rien,  lille  dit 
que  i;a  ressemble  à  Chute  du  J\'i.T_i;..iî .1. 
("/est  absolument  ridicule,  je  dirai 
même  idiot.  ICIle  affuble  chaque  objet 
d'un  nom  baroque  avant  que  j'aie  pu 
protester,  et  elle  donne  cette  raison  : 
cel-i  y  tesscinhlc.  Ainsi  le  dindon,  par 
exemple.  I%lle  contempla  un  gros  oison 
faisant  lu  roue,  et  immédiatement  : 

-  N'est-ce  pas,  demanda-t-elle.  qu  il 
icsscniblc  à  un  dindon  "- 


—  Et  i;a  y  était,  il  avait  une  dénomi- 
nation qu'il  gardera,  naturellement.  .\ 
quoi  me  servirait-il  de  regimber)  Il 
faudrait  toujours  (inir  par  céder.  Din- 
don !  11  ressemble  à  un  dindon  autant 
que  moi-même. 

Mercredi.  — Je  me  suis  bâti  un  abri 
contre  la  pluie,  mais  je  ne  peux  même 
pas  en  jouir  en  paix.  La  nouvelle  créa- 
ture a  essayé  à  s'y  introduire  ;  j'ai 
\  oulu  1  en  chasser,  alors  elle  a  jeté  de 
1  eau  par  les  trous  qui  lui  servent  à  voir 
clair  et  l'a  essuyée  avec  le  dos  de  ses 
pattes  en  se  plaignant  comme  les  autres 
animaux  quand  ils  sont  en  détresse. 

Je  serais  moins  malheureux  si  elle 
ne  parlait  pas  ;  je  le  lui  ai  dit  sans  vou- 
loir la  froisser,  mais  elle  ne  m'a  pas 
compris,  sans  doute,  car  elle  continue 
son  ba\ardage  incessant.  Je  n'avais  ja- 
mais entendu  aucune  voix  humaine 
avant  quelle  \ienne  ici;  aussi,  ce  son 
nouveau  qui  \ibre  dans  le  silence  de 
nos  profondes  solitudes  me  semble  dis- 
cordant et  blesse  mes  oreilles.  Lncore 
s'il  était  loin  de  moil  .Mais  non,  il  éclate 
M  mes  cotés,  tout  près,  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche  Je  ne  pourrai  ni'\ 
habituer. 
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\'r,NDRRDi.  —  Sa  manie  de  nommer 
toutes  choses  continue  en  dépit  du  bon 
sens.  J'avais  trouvé  pour  cet  endroit 
une  appellation  très  jolie  et  fort  musi- 
cale :  Le  J.irdin  d'Eden.  En  moi-même, 
je  la  lui  conserverai,  mais  je  ne  saurais 
le  faire  publiquement.  La  nouvelle 
créature  prétend  que  ces  bois,  ces 
rochers,  ces  immenses  perspectives 
n'ont  aucune  analogie  avec  un  jardin, 
mais  que  ça  ressemble  à  un  parc,  à  rien 
autre  chose  qu'à  un  parc.  Par  consé- 
quent, sans  me  consulter,  elle  en  a  fait  : 
Le  Parc  des  Chutes  du  Niagara.  N'est-ce 
pas  aussi  niais  que  prétentieux?  Et, 
pour  démontrer  ses  droits,  elle  a  afii- 
ché  à  plusieurs  places  ; 


Défense  de  marcher  sur  les  gazons. 


Ma  vie  est  loin  d  être  aussi  heureuse 
qu'elle  l'était  autrefois. 

S.-\MBi)i.  — Elle  mange  trop  de  fruits: 
nous  en  manquerons,  c'est  certain. 
Nous,  encore,  c'est  son  mot,  le  mien 
aussi,  à  force  de  l'entendre. 

Beaucoup  de  brouillard  ce  matin;  je 
ne  sortirai  pas,  je  crains  l'humidité. 
Elle  n'y  regarde  pas  de  si  près,  elle  se 
promène  par  tous  les  temps  et  rentre 
chez  moi  avec  ses  pattes  mouillées,  lù- 
elle  parlel  I  !...  (tétait  si  plaisant  et  si 
tranquille,  jadis  1 

Di.MANcin;.  —  Le  jour  est  enfin  ter- 
miné! En  novembre  dernier,  je  l'avais 
séparé  des  autres  pour  en  faire  une 
journée  de  repos.  A  vrai  dire,  j'en  a\ais 
déjà  six  semblables.  Mais  maintenant! 

Cet  après-midi,  n'ai-je  pas  trouvé 
cette  créature  essayant  d'abattre  des 
pommes  de  l'arbre  défendu > 

Lii.Nui.  —  l^lle  prétend  qu'elle  se 
nomme  l.vve.  C'est  bien,  je  n'ai  pas  fait 
d'objection;  mais  lorsqu'elle  a  ajouté 
que  je  devais  l'appeler  ainsi  lorsque 
j'aurais  besoin  d'elle,  je  lui  ai  répuiulu 
que  la  recommandation  était  au  moins 
superflue.  I*ar  celte  riposte  intelligente, 
j'ai  bien  \ui.|ue  je  m'altirais  son  appro- 


bation. De  fait,  c'est  une  phrase  heu- 
reuse qui  vaut  la  peine  d'être  répétée. 
Elle  raconte  aussi  qu'elle  n'est  ni  un 
animal,  ni  une  chose,  mais  une  femme. 
J'en  doute.  D'ailleurs,  cela  me  serait 
bien  égal,  si  elle  voulait  s'éloigner  et 
ne  plus  jamais  me  parler. 

M.\RDi.  — Elle  a  couvert  la  contrée 
entière  de  ses  exécrables  signes  offen- 
sifs: 


Chemin  du  Gouffre. 

Chemin  de  l'Ile  des  Chèvres. 

Cave  des  Vents. 


Selon  elle,  le  parc  serait  une  char-  ■ 
mante  station  d'été.  Une  autre  de  ses 
inventions  !  Des  mots  sans  aucun  sens. 
Qu'est-ce  quec'est  qu'unestationd'étér 
.Mais  elle  a  une  telle  rage  de  tout  expli- 
quer à  sa  manière,  que  je  me  garderai 
bien  de  le  lui  demander. 

\"endredi.  —  Une  chose  que  j'aime 
passionnément,  c'est  de  plonger  dans 
les  eaux  glacées  des  chutes.  Elles  n'ont 
d'ailleurs,  à  mon  avis,  d'autre  raison 
d'être  que  de  servir  pour  les  bains,  et 
tout  doit  avoir  son  utilité  en  ce  monde. 

F.h  bien  !  cette  Eve  me  supplie  de  ne 
plus  me  livrer  à  mon  sport  fa\ori.  Elle 
prétend  que  son  inquiétude  est  affreuse 
toutes  les  fois  que  je  me  dirige  du  côté 
de  la  cascade.  Quel  non-sens!  Quelle 
absurdité  ! 

Pour  avoir  la  paix,  j'ai  renoncé  à 
traverser  la  cataracte  à  la  nage  ;  je  suis 
monté  alternativement  dans  un  ton- 
neau, dans  un  lub,  dans  un  balelet  fait 
d'écorce  de  figuier...  Elle  se  plaint 
encore  et  toujours  de  ce  qu'elle  appelle 
mon  imprudence  ! 

Décidément,  je  suis  trop  malheureuv 
ici.  je  sens  le  besoin  impérieux  de 
changer  d'aii'. 

Ml  U(;i(i:i)r.  —  Je  m'étais  sauvé  lundi 
tlans  la  nuit.  J'avais  marché  pendant 
deux  jours  et  m'étais  bAli  un  nouvel 
abri  dans  un  endioit  solitaire.  Pour 
qu'elle    ne    puisse    pas    me    relrouvei-, 
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j'avais  soigneusement  effacé  la  trace  de 
mes  pas;  mais  la  rusée  créature  ma 
flairé  avec  l'aide  d'une  bête  qu'elle  a 
apprivoisée,  et  elle  m'est  apparue,  fai- 
sant entendre  encore  sa  ridicule  plainte, 
tandis  que  l'eau  tombait  de  ses  yeux. 
J'ai  bien  été  obligé  de  retourner  avec 
elle;  c'est  un  coup  manqué,  je  m'é- 
prendrai mieux  une  autre  fois. 

Elle  s'occupe  de  toutes  sortes  de 
questions  futiles.  Par  exemple,  elle 
cherche  à  comprendre  pourquoi  les 
lions  et  les  tigres  broutent  l'herbe  des 
prairies.  Elle  soutient  —  toujours  ses 
idées  saugrenues —  que  la  conforma- 
tion de  leurs  mâchoires  indique  qu'ils 
sont  nés  pour  se  dévorer  les  uns  les 
autres.  C'est  pure  folie  de  vouloir  qu'ils 
se  tuent  mutuellement,  ce  serait  intro- 
duire ici  une  chose  terrible  :  l.i  mcrt. 
.Mais  comment  raisonner  sainement 
avec  une  telle  écerveléc  > 

Di.M.vNciiE.  —  J'ai  réussi  à  passer  la 
journée. 

Lundi.  —  Je  comprends  maintenant 
pourquoi  la  semaine  est  faite,  c'est 
pour  nous  reposer  de  l'ennui  du  di- 
manche. C'est  une  bonne  idée  que 
j'émets  là. 

i^llc  a  encore  essayé  de  grimper  à 
l'arbre  défendu.  J'ai  voulu  l'en  em- 
pêcher, mais  elle  m'a  repoussé,  pré- 
tendant que  personne  ne  la  voyait; 
ceci,  à  son  point  de  vue,  est  une  justi- 
fication suflisante  pour  tenter  une 
action  interdite.  C'est  mui  qui  ai 
\n\{:nXi.  justification .  Un  mot  heureux 
de  plus,  qui  a  e\cité  son  admiration  et 
son  cn\  ic  aussi,  je  crois. 

V'emjkeiji.  —  lîllc  voudrait  me  faire 
croire  qu'elle  a  été  formée  avec  une 
cùlc  prise  de  mon  propre  corps.  Non! 
l'aul-il  qu'elle  soit  stupide"-  Comme  si 
je  ne  m'en  serais  pas  aperçu!  D'ail- 
leurs il  ne  me  manque  aucune  cùte,  j'en 
suis  certain. 

iClie  est  en  grand  souci  à  propos  du 
busard  qui  ne  veut  plus  manger 
d'herbe.  C'est  de  la  viande  qu'il  lui 
faut,  parait-il.  .Nous  ne  pouvons  pour- 


tant pas  bouleverser  notre  existence 
pour  cet  animal .  Qu'il  s'arrange  comme 
il  pourra  ! 

S.\.\iEDi.  —  Elle  passe  une  partie  de 
son  temps  à  se  mirer  dans  l'eau  :  natu- 
rellement, elle  est  tombée  dans  l'étang. 
Elle  y  a  beaucoup  souffert  du  manque 
d'air,  et  cela  l'a  attristée  pour  les  ani- 
maux qui  y  vivent,  les  poissons,  comme 
elle  dit,  car  elle  continue  à  donner  des 
noms  aux  choses  qui  n'en  ont  nul  besoin 
et  qui  ne  viennent  jamais  quand  on 
les  appelle.  Cela  lui  importe  peu,  ce 
qui  pi'ouve  combien  elle  est  inintel- 
ligente. 

Enfin  elle  a  attrapé  quelques-uns  de 
ces  poissons  et  les  a  apportés  dans  mon 
lit  Jjour  les  réchauffer.  Or  je  les  ai 
étudiés  toutela  journée  et  toute  la  nuit, 
et  je  n'ai  pas  remarqué  qu'Usaient  l'air 
plus  heureux;  seulement  ils  étaient 
beaucoup  plus  tranquilles.  .-Vu  matin, 
je  les  ai  jetés  dehors,  je  ne  veux  plus 
dormir  avec  eux,  c'est  tout  à  fait  dés- 
agréable de  les  sentir  froids  et  gluants 
à  mon  coté. 

Di.M.VNCUE.  —  Enlln.  le  jour  est 
achevé  ! 

.M.\KDi.  —  Elle  a  pris  un  serpent  en 
amitié,  maintenant.  Les  autres  ani- 
maux sont  contents,  ils  en  avaient  assez 
d'elle,  et  moi,  je  suis  d'autant  plus 
ra\  i  que  le  serpent  parle  et  que  je 
pourrai  me  reposer. 

\'i:nijredi.  —  Le  serpent  lui  a  con- 
seillé de  manger  du  fruit  défendu,  en 
lui  faisant  croire  que  cela  nous  dévoi- 
lerait toutes  sortes  de  belles  et  nobles 
choses  que  nous  ignorons.  Je  me  suis 
fâché.  J'ai  essayé  de  lui  faire  com- 
prendre que  la  seule  conséquence  d'une 
pareille  action  serait  de  nous  assu- 
jettir à  la  mort.  J'aurais  mieux  fait  de 
garder  ma  réflexion  pour  moi.  car 
immédiatement  elle  a  eu  l'idée  de  dés- 
ubéir  pour  sauver  le  busard  malade, 
cil  lui  procurant  de  la  chair  des  autres 
animaux.  Je  lui  ai  ordonné  de  s'éloi- 
gner de  l'arbre,  elle  a  refusé  péremp- 
toirement. 
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Quelque  grand  malheur  plane  sur 
nous  :  je  vais  émigrer. 

.Mercredi.  —  Quelle  terrible  aven- 
ture ! 

Je  m'étais  sauvé,  et,  grâce  à  la  vi- 
tesse de  mon  cheval,  j'espérais  sortir 
du  parc  avant  que  la  catastrophe  que 
je  pressentais  n'éclatât.  Tout  fut  inu- 
tile. 

Une  heure  à  peine  après  le  coucher 
du  soleil,  je  traversais  une  immense, 
prairie  émaillée  de  fleurs,  où  des  cen- 
taines d'animaux  broutaient,  sautaient, 
jouaient  les  uns  avec  les  autres. 

Tout  d'un  coup,  un  bruit  épouvan- 
table éclate.  En  un  instant,  la  plaine 
est  secouée  de  violents  tremblements 
et  devient  unsinistre  champ  de  bataille 
où  toutes  ces  bétes,  si  paisibles  quel- 
ques instants  auparavant,  s'entre-tuent 
en  jetant  d'horribles  clameurs! 

Je  devine  sans  peine  la  cause  decelte 
catastrophe.  E\e  a  mangé  du  fruit  dé- 
fendu, et  la  mort  est  entrée  dans  le 
monde! 

Indociles  à  ma  \oi.v,les  tigres  se  pré- 
cipitent sur  mon  che\al  et  le  dévorent. 
Ils  vont  s'élancer  sur  moi.  je  ne  leur 
échappe  que  par  la  fuite. 

.\  peu  près  en  sécurité  dans  mon 
nouveau  refuge  aux  confins  du  parc, 
je  résolus  de  m'y  établir  et  d'y  \ivre  en 
solitaire. 

Mais  je  ne  sais  comment  elle  décou- 
vrit encore  ma  retraite  et  s'en  vint  me 
lejoindre  au  bout  de  quelques  jours. 

A  vrai  dire,  son-arrivée  me  fut  moins 
désagréable  que  la  première  fois.  Je 
me  nourrissais  très  mal  de  maigres 
piments  récoltés  à  grand'peine;  elle 
m'apportait  des  pommes,  —  des  pom- 
mes de  l'arbre  défendu,  naturellement! 
—  et  j'eus  le  désir  d'en  manger  malgré 
tout.  J'avais  si  faim!  (>'était  tout  à  fait 
contre  mes  principes,  mais  je  crois  que 
les  principes  n  ont  raison  cl  être  que 
lorsque  l'on  est  rassasié. 

Je  m'aperçus  qu'elle  s'était  couverte 
de  fleurs  et  de  jeunes  rameaux  enlacés 
les  uns;iii\  autres,  Iriilé.  je  luinriMchai 


ce  ridicule  accoutrement,  enlui  deman- 
dant si  elle  était  devenue  folle  pour 
s'affubler  de  tels  oripeaux.  Pour  toute 
réponse,  elle  sourit  et  rougit  violem- 
ment. Je  n'avais  jamais  vu  personne 
rougir  et  sourire,  et  je  trouvai  cela 
parfaitement  absurde. 

De  plus  en  plus  affamé,  je  mangeai 
alors  la  moitié  de  la  pomme  qu'elle  me 
présenta...  et,  à  mon  tour,  je  me  cou- 
vris de  feuilles  et  de  branches  flexibles. 
Lui  parlant  avec  sévérité,  je  lui  ordon- 
nai d'aller  en  cueillir  davantage,  afin 
de  ne  pas  se  donner  en  spectacle  dans 
un  tel  état.  Elle  obéit;  puis,  nous  diri- 
geant vers  l'endroit  où  les  bêtes  s'étaient 
entre-tuées,  nous  ramassâmes  quelques 
peaux  que  je  lui  fis  attacher  ensemble 
pour  nous  \'ètir  dans  les  grandes  occa- 
sions. C'est  très  inconfortable,  mais  ça 
a  du  chic,  c'est  le  principal. 

Jecommence  à  faire  cas  de  sa  société. 
Maintenant  que  j'ai  tout  perdu,  que 
deviendrais-je  si  je  ne  l'avais  pas? 
Puis  nous  sommes  obligésde  travailler 
pour  vivre;  elle  me  sera  bien  utile.  Je 
la  surveillerai. 

Dix  JOURS  APRÈS.  — -  Elle  m'accuse 
d'être  la  cause  de  notre  désastre,  et  j'ai 
bien  peur  qu'elle  soit  dans  le  \rai  : 
voici  pourquoi. 

Le  serpent  lui  a  affirmé  que  le  fruit 
défendu  n'était  pas  une  pomme,  mais 
des  châtaignes.  Je  me  croyais  innocent, 
n'en  ayant  jamais  mangé,  mais  \ûilà 
que  la  maudite  bête  lui  expliqua  que 
C'A.i/.Ti'c'Hes  n'est  qu'un  terme  liguié. 
signifiant  une  vieille  plaisanterie 
donnée  comme  nou\elle.  un  plagiat  en 
quelque  sorte. 

Je  pâlis,  car  je  fais  souvent  des  bons 
mots  qui  peuvent  bien  n'être  pas  tou- 
jours inédits,  quoique  honnêtement  je 
croie  les  inventer  moi-même. 

L'.wNKK  siMVANii-.  —  Nous  l'avons 
appelé  (^a'in.  Tandis  que  je  chassais  au 
loin,  elle  l'a  attrapé  à  plusieuis  kil'i- 
mètres  de  notre  habitation,  Il  a  quel- 
ques points  de  ressemblance  avec  nous; 
aussi  elle  piéleiul  qu'il  est  de  iiotie  !a- 
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mille.  A  mon  avis,  c'est  une  grave  er- 
reur. .Mes  remarques  me  portent  à 
croire  que  c'est  une  nouvelle  espèce 
d'animal,  un  poisson  inconnu  jusqu'ici, 
bien  que.  lorsque  je  l'ai  mis  dans  la 
mare,  il  soit  resté  au  fond  sans  bouger. 
.Malheureusement,  elle  s'est  précipitée 
pour  le  retirer,  avant  même  que  j'aie 
pu  terminer  mon  e.xpérience.  Néan- 
moins, je  suis  convaincu  que  c'est  un 
poisson.  -Mon  opinion  lui  est  indiffé- 
rente, elle  ne  veut  absolument  pas  me 
laisser  faire  d'études  sur  lui,  elle  est 
intraitable  à  ce  sujet.  Son  esprit  se  dé- 
range, ce  n'est  que  trop  certain.  Ce 
nouveau  venu  a  changé  sa  nature  ;  elle 
le  considérecomme  d  une  essence  supé- 
rieure. Souxent  il  se  plaint  :  il  est  facile 
de  comprendre  qu'il  voudrait  retourner 
dans  son  élément  ;  eh  bien,  au  lieu  de 
le  remettre  dans  l'eau,  elle  le  serre 
contre  elle  et  le  promène  des  nuits  en- 
tières. D'autres  fois,  sans  aucuneraison, 
elle  se  met  à  pleurer  en  le  regardant  ; 
ou  bien,  elle  fait  de  singuliers  petits 
bruits  avec  sa  bouche  pour  le  calmer. 
Non,  je  ne  l'ai  jamais  vue  ainsi;  cela' 
m'inquiète.  Autrefois,  avant  notre  ruine, 
elle  jouait  avec  les  tigres  ou  les  jeunes 
lionceau.v,  mais  elle  ne  les  pressait  pas 
tendrement  dans  ses  pattes  comme  elle 
fait  avec  celui-là,  et  ne  s'alarmait  nul- 
lement s'ils  ne  digéraient  pas  leur 
dîner. 

Di.M.vNciir.  —  Elle  ne  \cut  plus  tra- 
vailler le  dimanche  ;  elle  reste  étendue 
sur  l'herbe  et  s'amuse  à  faire  grimper 
le  poisson  sur  elle;  elle  fait  semblant 
de  dévorer  ses  petites  pattes,  ce  qui  le 
fait  rire  aux  éclats.  Je  n'avais  jamais 
entendu  un  poisson  rire,  cela  me  rend 
un  peu  perplexe. 

.Mril-mèmc  j'en  suis  arrivé  à  aimer 
ce  jour.  Surveiller  toute  la  semaine  fa- 
tigue énormément.  Il  devrait  y  avoir 
plusieurs  dimanches  de  suite;  autrefois 
ils  m'ennuyaient,  aujourd'hui  ils  sont 
les  bien\enus. 

Mhkckkui.  —  Oc  n'est  pas  un  poisson , 
m, lis  je  ne  sais  au  juste  à  quelle  sorte 


d'animaux  il  appartient.  Il  pousse  des 
sons  étranges  et  tout  à  fait  discordants 
lorsqu'il  n'est  pas  content.  11  ne  se  rat- 
tache pas  à  notre  espèce,  puisqu'il  ne 
marche  pas  :  ni  aux  oiseaux,  il  ne  vole 
pas;  ni  aux  crapauds,  il  ne  saute  pas; 
ce  n'est  pas  non  plus  un  serpent,  il  ne 
rampe  pas.  11  reste  couché  par  terre  ou 
se  met  sur  son  dos,  les  pattes  en  l'air. 
Je  n'ai  jamais  vu  d'autre  bête  en  faire 
autant.  J'ai  dit  à  Eve  que  je  le  considé- 
rais comme  une  énigme,  et  elle  m'a 
regardé  ahurie  :  j'ai  bien  compris  que 
le  mot  était  au-dessus  de  ses  facultés 
intellectuelles. 

Pourtant,  je  maintiens  mon  opinion, 
il  n'est  pas  autre  chose  qu'une  énigme, 
il  moins  que  ce  ne  soit  une  punaise 
géante.  S'il  meurt,  je  le  disséquerai 
pour  voir  comment  l'intérieur  de  son 
corps  est  organisé.  Ce  sera  très  curieux. 
Jamais  étude  ne  m'a  tant  intéressé. 

Trois  .moIs  plus  tard.  —  Ma  per- 
plexité augmente.  J'en  perds  le  som- 
meil. 11  ne  reste  plus  couché,  mais  il 
marche  sur  ses  quatre  pattes,  et,  en 
ceci,  il  diffère  encore  des  autres  qua- 
drupèdes, car  ses  pattes  de  devant  sont 
extraordinairement  courtes,  ce  qui 
l'oblige  à  garder  en  l'air  une  partie  de 
son  corps.  Ce  n'est  pas  élégant.  Cette 
anomalie  le  rattacherait  à  la  famille  des 
kanguroos,  dans  une  nouvelle  branche 
toutefois,  car  il  ne  saute  jamais.  C'est 
un  spécimen  hors  ligne,  et  comme 
c'est  moi  qui  l'étudié,  je  trouve  naturel 
d'attacher  mon  nom. à  ce  sujet;  je  l'ai 
donc  catalogué  :  kan^^arooruw  adjitiieit- 
sis... 

Il  de\ait  être  très  jeune  quand  clic 
l'a  attrapé;  il  grandit  et  grossit  énor- 
mément. Dès  qu'il  est  contrarié,  il 
répète  jusqu'à  trente  ou  quarante  fois 
le  bruit  désagréable  dont  j'ai  déjà  parlé. 
La  sévérité  ne  réussit  pas  avec  lui,  je 
devrai  changer  de  système.  l^Uc  le 
calme  par  la  persuasion,  dit-elle,  mais 
c'est  bien  plutôt  en  lui  donnant  tout  ce 
qu'il  demande.  Je  regrette  chaque  jour 
daxantage  de  ne  m'ètre  pas  trouvé  avec 
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elle  quand  elle  l'a  découvert  dans  les 
hois.  Ce  qui  est  bizarre,  c'est  qu'il  soit 
unique  en  son  genre.  C'est  en  vain  que 
j'en  ai  cherché  un  semblable  pendant 
des  journées  entières.  Je  l'aurais  gardé 
dans  ma  propre  collection.  J  ai  tendu 
des  quantités  de  pièges,  mais  tous  les 
petits  animaux  qui  s'y  sont  laissés 
prendre  ne  rappellent  en  rien  celui-là. 

Trois  mois  plus  tard.  —  Il  continue 
à  grandir,  mais  si  lentement  que  cela 
m'intrigue  davantage.  Il  a  de  la  four- 
rure sur  la  tête  maintenant,  exactement 
comme  nos  cheveux,  à  cela  près  qu'elle 
est  plus  fine  et  plus  douce,  et  qu'au  lieu 
d'être  noire  ou  blonde,  elle  est  rouge. 
J'enrage  devant  mon  impuissance  à 
comprendre  cet  être  non  classifié  dans 
la  zoologie  '. 

J'avais  capturé  un  kanguroo  oudi- 
naire;  je  pensais  que  l'autre,  toujours 
solitaire,  jouirait  de  la  compagnie  d'un 
animal  se  rapprochant  de  son  espèce; 
mais  il  jeta  de  tels  cris  en  le  voyant 
que  je  dus  reconnaître  que  je  faisais 
fausse  route. 

Je  plains  cette  pau\re  petite  bête: 
mon  cœur  se  brise  devant  ses  tempêtes 
de  colère  et  ses  larmes;  je  voudrais 
faire  quelque  chose  pour  son  bonheur, 
le  reporter  dans  les  bois,  par  exemple, 
mais  lîve  ne  \eut  pas  entendre  parler 
de  cela.  Je  l'accuse  de  cruauté  :  pour- 
tant, elle  a  peut-être  raison.  (Comment 
retrouverait-il  ses  semblables,  puisque, 
moi.  je  n'en  puis  découvrir > 

(^iNQ  .MOIS  i>Li;s  T.M<n.  —  N(m,  ce 
n'est  pas  un  kanguroo.  Il  se  dresse 
quand  elle  lui  tend  les  bras,  fait  quel- 
ques pas,  puis  retombe  lourdement  à 
terre.  Ce  doit  être  un  ours,  bien  qu  il 
n  ait  pas  de  queue  cl  que  sa  tête  seule 
soit  couverte  de  fourrure.  Il  faut  nous 
méfier.  Ces  animaux  sont  carnivores 
depuis  notre  catastrophe,  el  je  ne  suis 
pas  content  d'avoir  celui-ci  si  près  de 
nous;  je  le  musellerai  avant  peu. 

lîlle  perd  complètement  l'esprit;  il 
est  impossible  de  raisonner  a\ec 
elle  :    elle  ne   comprend    pas  que  -^nn 


entêtement  nous  met  en  grand  péril. 

Quinze  jours  .\près.  —  J'ai  exa- 
miné sa  bouche  :  il  n'y  a  pas  de  danger, 
il  n'a  encore  qu  une  dent...  et  toujours 
pas  de  queue. 

Il  fait  plus  de  bruit  que  jamais,  sur- 
tout la  nuit;  aussi  je  couche  ailleurs, 
mais  je  reviens  tous  les  matins  pour 
déjeuner,  et  pour  m'assurer  qu'il  n'a 
pas  d'autre  dent. 

Quand  il  aura  sa  petite  gueule  com- 
plètement garnie,  il  faudra  bien  qu  il 
parte,  —  avec  ou  sans  queue,  —  les 
ours  n'ont  pas  besoin  d'appendice  cau- 
dal pour  être  féroces. 

Qu.\TRF.    MOIS    PLUS    T.VRU.     Jc  me 

suis  absenté  deux  semaines  pour 
chasser  et  pécher. "Pendant  ce  temps,  il 
a  appris  à  trottiner  de  tous  côtés.  11  dit  ; 
P.tpa,  maman.  C'est  étrange,  aucun 
ours  n'en  a  jamais  fait  autant.  L'imita- 
tion de  notre  langage,  jointe  à  l'ab- 
sence totale  de  queue,  indique  suffi- 
samment que  c  est  un  style  à  part. 
L'étude  en  est  de  plus  en  plus  capti- 
\ante.  Je  veux  aller  explorer  les  pays 
du  Nord  pour  en  chercher  un  second. 
Je  \ais  partir  immédiatement  :  mais. 
a\ant,  je  dois  museler  le  petit. 

Trois  .mois  .^prks.  —  J'ai  fait  un 
voyage  horriblement  pénible,  sans 
succès,  natiirellement  1  Et  pendant  ce 
temps-là.  elle  en  attrapait  un  autre 
sans  quitter  nos  lùats!  C'est  trop  de 
guigne  !  J'aurais  bien  exploré  ces  con- 
trées pendant  des  siècles  sans  avoir 
rencontré  cet  animai  I  Je  n'ai  pas  de 
chance  ! 

Lr:  joi'R  suiv,\Ni-.  —  Je  les  ai  com- 
parés tous  les  deux  ;  c'est  exactement 
la  même  conformation.  Je  lui  ai  de- 
mandé de  m'en  laisser  empailler  un 
pour  ma  collection,  elle  m'a  repoussé 
avec  horreur...  Toujours  ses  idées  !  Ce 
sera  une  perte  irréparable  pour  la 
science. 

L'ancien  devient  moins  sau\agc;  il 
rit,  il  parle,  un  peu  comme  le  perro- 
quet, ce  qui  n'est  pas  étonnant,  car  il 
reste  tnujdiirs  auprès  tie  cet  oiseau,  el 
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il  a  la  faculté  d'imitation  poussée  à  un 
degré  superlatif.  Je  serais  étonné  qu  il 
se  rattache  à  cette  branche  d'ornitho- 
logie. Pourtant,  rien  ne  devrait  me 
surprendre,  devant  ses  nombreuses 
transformations  depuis  le  jour  où  il  me 
semblait  un  poisson. 

Le  nouveau  est  aussi  laid  que  le  vieux 
l'était  d'abord  :  même  complexion  rou- 
geâtre.  même  tête  ronde  sans  fourrure. 
Elle  l'appelle  .\bel. 

Dix  AXS  plus  tard.  —  Ce  sont  des 
garçons,  nous  l'avons  découvert  depuis 
longtemps.  J'avais  été  induit  en  erreur 
par  leur  forme  si  imparfaite.  Nous 
a\  ons  des  filles  aussi.  Abel  est  un  bon 
enfant,  mais  si  Gain  était  resté  un  ours, 
cela  n  aurait  rien  changé  à  son  carac- 
tère. 

Après  tant  d  années  passées  ensem- 


ble, je  reconnais  que  je  me  suis  trompé 
au  sujet  d'Eve  quand  elle  m'est  apparue 
pour  la  première  fois. 

.Maintenant,  il  me  semble  meilleur 
de  vivre  avec  elle  hors  du  Paradis  que 
sans  elle  au  milieu  des  splendeurs  de 
l'Eden. 

Jadis,  je  trouvais  qu'elle  parlait  trop... 
je  serais  bien  malheureux  si  sa  douce 
voix  retombait  dans  le  silence,  si  ma 
bien-aimée  compagne  me  laissait  seul. 

Bénis  soyez-vous,  fruits  défendus, 
châtaignes  ou  bien  pommes,  qui  nous 
avez  rapprochés  si  intimement  l'un  de 
l'autre,  et  qui  m'avez  permis  de  com- 
prendre la  tendresse  de  son  cœur  et 
l'cléxation  de  son  esprit  I 

.\1.\K1C     l'wAIN. 

fuJuil  de  rainéric.iiii  par 

.    .M'"-  Marguerite  G.  Pitrois. 
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Ti.iut  le  monde,  en  France,  sait  com- 
ment sont  constituées  nos  défenses 
terrestres,  comment  en  temps  de  guerre 
le  territoire  de  la  patrie  serait  protégé 
contre  une  invasion  venant  de  l'Est  ou 
du  Sud-Est.  On  connaît  moins  peut- 
être  comment  nos  côtes  seraient  dé- 
fendues contre  un  ennemi  venant  du 
hirge. 

Les  noms  de  batteries  de  côtes,  dé- 
fenses mobiles,  etc.,  prononcés  jour- 
nellement par  la  presse,  ont  bien  frappé 
les  oreilles.  .Mais  si  l'on  sait,  en  géné- 
ral, que  les  batteries  de  côtes  sont 
aimées  de  gros  canons,  on  connaît 
moins  la  signification  exacte  da  défenses 
mobiles,  défenses  fixes  des  ports,  etc. 
termes  employés  pourtant  à  chaque 
instant  par  les  écrivains  dont  la  spé- 
cialité est  de  s'occuper  des  choses  de 
la  marine.  Nous  allons  donc,  dans 
l'étude  qui  va  suivre,  tûcher  d'expli- 
i.|ucr  au  lecteur,  le  moins  aridement 
i.|U  il  nous  sera  possible,  le  fonctionne- 
ment de  la  défense  des  passes  de  nos 
rades  et  de  nos  ports  de  guerre. 

Si  l'on  en  excepte  les  batteries  de 
côtes,  dont  nous  n'avons  pas  à  nous 
occuper  ici,  un  engin  unique,  mais  di"- 


plus  redoutables,  est  employé  à  ce 
rôle  :  c'est  la  torpille,  plus  exactement 
nommée  chez  quelques-uns  de  nos 
V  ùisins  mine  sous-marine .  Mais  ce  nom 
de  torpille  est  attribué  à  des  appareils 
de  formes  diverses  suivant  la  façon 
dont  ils  doivent  être  employés,  ("est 
ainsi  que  la  torpille  qui  sort  du  tube  du 
petit  navire  rapide  auquel  elle  a  donné 
son  nom.  le  torpilleur,  pour  aller  frap- 
per les  lianes  du  navire  ennemi,  affecte 
la  forme  d'un  long  cigare  d'acier  ter- 
miné par  des  hélices,  tandis  que  la 
torpille  déposée  au  fond  d'une  passe, 
et  qui  explosera  sous  le  vaisseau  de 
guerre  assez  téméraire  pour  vouloii- 
pénétrer  dans  la  rade  à  laquelle  elle 
sert  d'entrée,  a  la  forme  d'une  soile  de 
gros  tonneau  cylindrique. 

Nous  nous  occuperons  tout  à  l'heure 
de  ces  engins.  .Mais  avant  de  faire 
l'élude  de  leur  installation  et  de  la  ma- 
nière de  s'en  servir,  quelques  mots  sur 
l'histoire  des  mines  sous  marines  seront 
peut-être  d'un  certain  intérêt. 

C'est  en  1620,  parait-il.  qu'un  hol- 
landais présenta  au  gouvernemenl 
anglais  un  projet  par  lequel  il  se  faisait 
fiiri  .|r  rli'-inmr  Ir-,  ii.ivircs  ennemis  au 
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ErFET  PRODUIT  PAR    UNK  TORPIl.I.E 

Cfllc  lorpillc.  du  syslimc  Whilchcad,  clail  cbarKce  à 
util  kiluprnmmcs  de  fulmicolon.  Les  caissons  sur  les- 
nucls  a  m  failc  l'cspcrience  claienl  construils  sur  le 
in.idùlc  de  la  o.quc-  des  croiseurs  anglais  aclucls. 


mii\cnd'arlilices  placés  sous  I  eau.  iJcs 
essais  couronnés  de  succès  eurent  lieu, 
dit-on,  dans  la  Tamise.  .Mais  aussitôt 
linvenleur  lut  accusé  de  sorcellerie  ! 
Cirave  accusation  qui,  à  cette  époque. 
\enait  sousent  arrêter  net  les  fçens  de 
profirés,  et  avec  laquelle  il  ne  fallait 
pas  plaisanter  :  aussi  l'inventeur  mou- 
I  ut-il  dans  la  mistre,  sans  avoir  di\  ul- 
^;ué  son  secret. 

lin  1 777,  un  américain,  nommé  Bush- 
ncll,  essaya  de  faire  sauter  un  na\ire 
de  ;,'uerre  anf^lais,  au  moyen  d'une 
iMipille  portée  par  un  bateau  sous- 
miii'in  de  son  in\enti(jn.  Sa  tentative 
échoua,  mais  quelque  temps  après,  il 
lut  plus  heureux  et  il  réussit  à  détruire 
un  petit  navire  ennemi.  C'est  le  pre- 
mier exemple  que  l'on  ait  de  l'applica- 
tion et  de  la  réussite  d'une  mine  sous- 
marine. 

iCn  I7<)X,  lecéléhre  l'"ullon  inventa  un 
hateau  sous-miirin,  le  IWiiitiliis.  avec 
lequel  il  ciffrit  au  f^ouvernenient  fran- 


çais d'aller  attacher  des  torpédos  contre 
les  flancs  des  vaisseaux  anglais  et  de 
les  anéantir.  Ses  offres  ayant  été  re- 
poussées, il  se  rendit  en  Angleterre  où. 
dans  une  expérience  publique,  il  fît 
sauter  en  l'air  un  brick  auquel  il  avait 
attaché  un  de  ses  torpédos.  Fulton 
raconte  dans  ses  Mémoires  que,  quel- 
ques minutes  avant  la  destruction  de 
ce  navire,  un  capitaine  de  vaisseau 
anglais,  incrédule  comme  la  plupart  de 
ses  contemporains,  disait  que  a  si  on 
venait  lui  annoncer  qu'une  caisse  de 
poudre  était  attachée  sous  son  navire  et 
allait  faire  explosion  juste  au-dessous 
de  sa  chambre,  il  ne  se  dérangerait 
même  pas  ».  On  pense  s'il  dut  changer 
d  avis  ! 

11  ne  faut  pas  trop  railler,  cependant, 
l'assurance  de  cet  oflicier  anglais  ;  les 
contemporains  de  Fulton  ne  crevaient 
guère,  nous  le  répétons,  à  l'etlicacité 
des  mines  sous-marines.  Monge  et  La- 
place  eux-mêmes,  ces  savants  illustres, 
dans  un  rapport  au  Premier  Consul,  ne 
faisaient  qu'admettre  la /)0is;'/5i'/j'/é  qu'un 
des  torpédos  de  Fulton  pût  faire  som- 
brer un  vaisseau  en  déliant  par  son 
explosion  la  coque  du  navire.  iN'e  s'est- 
il  pas  trouvé  au  milieu  du  xix'^  siècle  — 
il  n'y  a  même  pas  tout  à  fait  cinquante 
ans  —  des  .savants  pour  démontrer  que 
jamais  un  navire  ne  pourrait  filer  plus 
de  14  nœuds?-  La  marche  du  progrès 
était  bien  lente,  il  y  a  quelques  géné- 
rations seulement,  et  les  idées  qui. 
aujourd'hui,  nous  paraissent  les  plus 
simples,  semblaient  à  nos  grands-pères 
ou  étranges  lUi  insurmontables. 


Ce  n'est  que  dans  la  seconde  moitié 
du  XIX''  siècle  que  l'on  s'occupa  sérieu- 
sement de  la  question  des  mines  sous- 
marines.  Les  essais  de  ces  engins, 
d'abord  timides  et  maladroits,  ne  lar- 
dèrent pas,  comme  on  va  le  voir,  à 
donner  des  résult;its  très  séiieux. 
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La  première  application  des  torpilles 
comme  arme  de  guerre  eut  lieu  pen- 
dant la  guerre  de  Crimée.  En  i><î5,  le 
contre  amiral  Penaud,  commandant  la 
division  française  de  la  Baltique,  faisait 
une  reconnaissance  des  côtes  aux  envi- 
rons de  Bomarsund.  sur  la  canonnière 
anglaise  le  Merlin,  quand  ce  bâtiment 
reçut  deux  chocs  violents  successifs, 
provenant  de  l'explosion  de  deux  mines 
sous-marines  disposées  parles  Russes. 
Les  avaries  du  il/(?/7î';i  furent  nulles,  soit 
que  les  charges  de  poudre  fussent 
insuffisantes,  soit  qu'elles  eussent  été 
en  partie  mouillées.  Ici  encore,  il  se 
trouva  des  hommes  de  science  pour 
démontrer  mathém.-iliqiiejueiit  que  les 
mines  sous-marines  seraient  toujours 
inoffensives  pour  les  navires. 

Les  marins  ne  tinrent  heureuse* 
ment  aucun  compte  de  ces  théories 
extravagantes  et.  dans  tous  les  pays, 
on  étudia  activement  la  question  des 
mines  sous-marines. 

En  France,  on  se  préoccupa  tout 
d'abord  de  rechercher  un  explosif  plus 
puissant  et  plus  stable  que  la  poudre 
noire  ordinaire. 

En  1865,  un  fabricant  de  produits 
chimiques  à  Paris,  M.  l'^ontaine.  pro- 
posa au  gouvernement  une  poudre  de 
son  invention,  dont  il  disait  merveille. 
N'oici  le  résultat  de  l'expérience  qui  fut 
faite  à  'l'oulon,  en  1866,  sur  la  coque 
d'une  \ieille  frégate  à  vapeur,  le 
V.miIkiii  . 

L'ne  chaloupe  ordinaire,  munie  d'un 
éperon  sous-marin  armé  ù  son  extré- 
mité d'une  II  capsule  fulminante  ren- 
feimant  3  kilogrammes  de  pulvinin  ». 
attaqua  à  l'aviron  la  frégate,  et  11  en 
moins  d'une  seconde  la  souleva  d'un 
mètre  au-dessus  de  sa  ligne  de  llottai- 
son,  en  produisant  dans  sa  carène  une 
brèche  énorme  qui  la  (it  couler  sur 
place    i>. 

Pendant  qu  en  l*'rance  on  se  li\  rait  à 
ces  expériences,  qui  amenèrent  plus 
lard  l'adoption  du  fulmicoion.  le> 
.Xméricains.  tout  en   se   -ervanl   de    la 


poudre  ordinaire,  procédaient  in  anim.i 
vili  à  des  expériences  décisives  sur 
l'efficacité  des  torpilles. 

De  1864  à  1865,  en  effet,  plus  de  dix 
bâtiments  fédérés  furent  coulés  par  des 
torpilles.  C'est  aussi  pendant  la  guerre 
de  Sécession  que  l'on  fit  usage,  pour  la 
première  fois,  de  torpilleurs.  C'étaient 
de  petites  embarcations,  appelées 
D.ivids,  du  nom  de  leur  inventeur, 
munies  d'une  hampe  au  bout  de  laquelle 
était  fixée  une  caisse  de  poudre.  En 
plus  de  leur  vitesse  très  médiocre.  6  > 
7  nœuds,  elles  avaient  un  grave  incon- 
vénient, celui  d'être  peu  solidement 
construites,  si  bien  que  la  seule  qui 
réussit  son  attaque  coula  en  même 
temps  que  son  adversaire. 

L'année   suivante,  en  1866,  pendant 
le  conflit  entre  le  Paraguay  et  le  Brésil. 


F.MBARliUliMKNl     u'uM;     I  ORI'I  I.Ll.   .\     llMItH 
d'un    TORPILLErR 

un  cuirassé  de  ce  dernier  pays  fut  coulé 
par  deux  torpilles  dérivantes. 

En  février  1868,  le  T.vit.mJon-suh'x^- 
sail  le  même  sort. 

Le-i   torpilles   automobiles  —    dont 
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nous  parlerons  dans  la   suite  de  cette  En  1891,  pendant  la  guerre  civile  du 

étude  —   furent   employées,  d'ailleurs  Chili. deuxcontre-torpilleursgouvernc- 

sans  succès,  pour  la  première  fois,  pen-  mentaux,  le  Condell  et  le  Lynch,  coulc- 

dant    le   conflit  anglo-péruvien.   Leur  rent   le  cuirassé  Blanco-Encal.id.i.    Ce 


tMB.MtoUK.ME.NT   uV.NE    TORPILLE  A    BORD    DU    DESTROYER    ITALIEN     Ttirhilte 


échec  provint  de  la  faible  vitesse  dont 
elles  étaient  animées  lors  de  leur  appa- 
I  iiion. 

Pendant  la  guerre  turco-russe,  plu- 
sieurs ofliciers  russes  effectuèrent  de 
brillantes  attaques  avec  des  canots  à 
\apeur  doués  d'une  \itesse  des  plus 
médiocres.  Un  cuirassé  turc  et  plusieurs 
vapeurs  furent  coulés. 

.■\  la  bataille  de  Fou-Tchéou,  le 
j\  août  i><x^,  lesdeux  petits  torpilleurs 
n"*  |î  et  (Cl.  commandés  par  les  lieute- 
nants de  vaisseau  Latour  et  Douzans, 
dans  l'escadre  de  l'amiral  Courbet,  se 
couvrirent  de  gloire  en  coulant  chacun 
un  navire  ennemi;  et  dans  la  nuit  du 
14  au  I  î  février  i^SHî,  un  modeste  canot 
à  vapeur  du  li.iy.ird.  commandé  par  le 
lieutenant  de  \aisscau  Duboc,  torpilla 
une  grande  frégate  chinoise,  malgré 
la  pluie  de  projectiles  dont  il  était 
a'isailli. 

Plus  récemment  encore,  la  torpille 
Whitehead  eut  I  iiccasion  de  montrer 
>a  pui^<sancc. 


résultat  ne  fut  obtenu  qu'à  la  huitième 
torpille  lancée. 

Pendant  la  révolution  du  Brésil,  le 
cuirassé  .\.juiJ.il\in  fut  coulé  par  une 
torpille  Whitehead. 

Enfin,  pendant  la  guerre  sino-japo- 
naise,  les  ollicicrs  de  marine  de 
l'Empire  du  Soleil,  étonnant  encore  le 
monde,  ont  e.xécuté,  à  ^^'e■^-l  la'i-\\'e'i. 
par  20"  au-dessous  de  zéro,  une  charge 
brillante  à  la  suite  de  laquelle  plusieurs 
navires  chinois  furent  «  envoyés  par  le 
fond    ». 


.Maintenant  donc  que  nous  connais- 
sons l'historique  de  l'engin  appelé  hti- 
pille.  nous  allons  voir  la  façon  dont 
on  s'en  sert  dans  notre  marine.  Mais 
a\ant  de  parler  du  matériel,  nous  allons 
d'abord  dire  quelques  mots  du  per- 
sonnel. 

Li;s  oiii(:ii:ns.  —  Les   ofliciers  qui. 
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tous  les  ans.  sont  appelés  à  faire  sur 
les  torpilles  (et  sur  l'électricité)  des 
études  plus  approfondies  que  celles  de 
leurs   débuts  dans  la  marine,  à  l'Ecole 


classes  choisis  pour  être  hrexetés  sont 
envoyés  à  une  école  analogue  à  celle 
des  officiers.  Les  officiers-mariniers 
torpilleurs  (ou  les  sous-officiers, comme 


;i:MENr  liLNK  tohpiilk  a  imnii  ul"  dkstroykk  itai.iin    iichnic 


Navale,  sont  désignés  par  le  ministre. 
Ils  suivent,  à  Toulon,  des  cours  spé- 
ciaux, aussi  pratiques  que  théoriques, 
sur  ces  matières.  Ils  passent  des  colles 
tous  les  mois  et,  à  la  fin  de  la  période 
d'instruction,  un  examen  sévère  per- 
met de  se  rendre  compte  de  la  façon 
dont  ils  ont  profité  des  cours  qui  leur 
ont  été  faits.  Ils  embarquent  alors  pen- 
dant deux  ans  sui'  un  grand  navire  de 
combat;  après  quoi  ils  sont  nommés  à 
descommandemenls  de  torpilleurs  ou 
de  sous-maiins. 

Li;s  01  riciEus  .marinieks  et  les  ma- 
telots. —  Ceux-ci  sont  choisis  parmi 
les  hommes  intelligents  et  possédant 
une  bonne  instruction  primaire.  On  a 
même  été  obligé,  étant  donnée  la  dose 
de  connaissances  qu'exige  l'emploi  des 
machines  électriques,  de  faire  appel  à 
l'industrie  privée  et  d'accepter  dans 
le  recrutement  des  matelots  torpilleurs, 
les  ouvriers  électriciens  pro\cnant  des 
usines  industrielles.  Les  matelots  des 


on  dirait  dans  1  armée)  sont,  bien  en- 
tendu, choisis  dans  celte  spécialité. 

Ceci  étant  dit,  parlons  maintenant 
du  matériel. 

Dans  chaque  port,  il  existe  une 
Défense  fixe  et  une  Défense  mohilc.  Le 
service  de  la  Défense  fixe  est  chargé 
spécialement  de  la  défense  des  cotes  en 
ce  qui  concerne  les  mines  sous-marines. 
Pour  cela,  des  torpilles  dites  de  /oiiJ 
sont  mouillées  dans  les  passes  de  nos 
ports  de  guerre,  de  nos  ports  de  com- 
merce, ou  des  principales  rades  dans 
lesquelles  un  ennemi  pourrait  trouver 
un  refuge.  Ces  torpilles  sont  reliées  à 
des  observatoires  disposés  de  telle 
façon  qii  un  navire  ennemi  peut  tou- 
jours être  sui\  i  avec  attention  à  l'aide 
de  lunettes  d'approche  et  que,  à  chaque 
instant,  par  un  dispositif  spécial,  sa  po- 
sition est  déterminée  iiuilliéiiijli.jiiciiicnt. 
Quand  il  arrive  au-dessus  d'une  ligne 
de  torpilles,  l'officier  chef  du  poste  de 
la  ligne,  qui  sait  —  par  un  paicédétrès 
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simple  de  triangulation  —  sur  quelle 
torpille  il  se  trouve,  n'a  qu'à  presser 
un  commutateur,  et  l'explosion  se  pro- 
duit. Ces  torp.illes  de  fond  contiennent 
jusqu'à  700  kilogrammes  de  fulmico- 
ton.  c'est-à-dire  de  quoi  éventrer  dans 
toute  sa  largeur  le  plus  puissant  cuirassé! 

Le  service  de  la  Défense  mobile  est. 
lui.  chargé  de  la  direction  et  de  l'admi- 
nistration des  torpilleurs  armés,  ainsi 
que  de  l'entretien  des  torpilleurs  en 
réserve  et  du  matériel  considérable  qui 
V  est  adjoint.  On  comprend,  en  effet, 
que  le  personnel  d'une  défense  mobile 
où  il  existe  su  torpilleurs  adel'ouvrage 
assuré  avec  l'entretien  de  50 coques,  de 
50  machines,  etc. 

Les  premiers  torpilleurs  qui  furent 
employés  dans  la  marine  française 
étaient  du  type  dit  de  vingt-sept  mètres, 
à  cause  de  leur  longueur.  Us  avaient 
une  trentaine  de  tonneaux  et  filaient  de 


kilogrammes  de  fulmicoton.  Pour  atta- 
quer un  navire,  le  torpilleur  se  lançait 
à  toute  vitesse  sur  son  adversaire,  puis, 
quand  il  était  près  de  le  toucher,  la 
hampe  porte-torpille  s'abaissait,  plon- 
geant dans  l'eau  sa  torpille,  laquelle 
éclatait  alors  au  contact  de  la  coque  du 
navire  ou,  à  volonté,  quand  le  comman- 
dant pressait  un  bouton  électrique.  Ce 
sont  deux  petits  navires  de  ce  genre  qui 
coulèrent  des  naxires  chinois  à 
Fou- Tchéou. 

La  petitesse  des  \  ingt-sept  mètres, 
constituait  pour  eux  un  avantage,  en  ce 
sens  qu'elle  les  rendait  invisibles,  à  une 
certaine  distance.  Mais,  s'ils  étaient 
difficiles  à  apercevoir,  en  revanche,  ils 
ne  possédaient  eux-mêmes  qu'un 
champ  de  visibilité  très  restreint,  car 
l'officier  qui  les  commandait,  élevé  de 
40  centimètres  seulement  au-dessus  du 
niveau  de  la   mer,   avait  son   horizon 


AI'I'UUV  Ibll'.NNE.MI.N  I 


16  d  17  nrcuds.  Ils  étaient  armés  d'une 
hampe  porte-torpille.  fA-lle-ci  consis- 
tait en  un  espar  au  bout  duquel  était 
attaché  un  récipicntcontenant  plusieurs 


hoiiclié  pav  la  moindre  hinic.  De  plus. 
celle-ci  arrêtait  aussitôt  la  vitesse  du 
bateau  et,  par  conséquent,  l'annihilait, 
pour  ainsi  dite. 


torpili.es    et   torpilleurs 
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Ces  défauts  firent  adopter  des  bâti- 
ments un  peu  plus  grands  :  d'abord  de 
60,  puis  de  80  tonneaux  ;  les  torpilleurs 
des  défenses  mobiles  ont  actuellement 
90  tonneaux  et  filent  25  nœuds.  Ils  sont 
armés  de  tubes  lance-torpilles  placés 
dans  rétrave,ou  sur  le  pont,  sur  pivot. 
Mais. ces  différents  changements  ne  se 
firent  pas  sans  de  graves  mécomptes 
et  tout  le  monde  a  encore  présent  à  la 
mémoire  les  naufrages  du  102,  chaviré 
au  large  de  Toulon,  par  beau  temps,  et 
du  1 10,  disparu  corps  et  biens  dans  un 
coup  de  vent,  près  de  la  pointe  de  Bar- 
fleur.  Un  officier  et  quinze  hommes 
trouvèrent  la  mort  dans  ces  cata- 
strophes. 


Destiné  à  réunir  les  conditions  les 
plus  complexes  et,  sou^ent.  les  plus 
contradictoires  ,    telles    que  :   solidité. 


difficile  problème  que  les  ingénieurs 
maritimes,  et  en  particulier  les  nôtres, 
ont  su  mener  à  bien. 

A  mesure  que  le  tonnage  du  tor- 
pilleur augmentait,  son  armement  put 
en  même  temps  être  rendu  plus  consi- 
dérable. A  la  hampe  porte-torpille 
succéda  la  torpille  automobile,  dite 
Whitehead,  du  nom  de  son  inventeur. 
La  charged'explosif  fut  en  mêmetemps 
augmentée.  La  charge  de  la  torpille 
portée,  placée  au  bout  d'une  hampe 
relativement  mince,  afin  de  pouvoir 
être  facilement  manceuvrée,  devait  être 
forcément  faible  et  elle  ne  put  guère 
dépasser  20  kilogrammes.  Avec  les 
torpilles  Whitehead,  qui  sont  portées 
par  le  bâtiment  lui-môme,  on  a  atteint 
les  poids  de  80  et  100  kilogrammes  de 
fulmicoton.  On  dit  même  que  les 
Japonais  ont  commandé  pour  leur 
défense  des  eûtes,  à  lusine  de   I-'iiinie 


;.\M)r  u.\viAss.\NT    III-;: 
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vitesse  (et  par  conséc|uent  grande  loii- 
gueui' contraire  à  la  solidité),  habitabi- 
lité, bonne  tenue  à  la  mer,  etc.,  le  lui- 
pilleur  actuel  est  la  solution  d'un 
xvn.       ■-,. 


(où  réside  \\  Whitehead),  de>  torpilles 
destinées  à  contenir  200  kilogrammes 
de  cet  explosif. 

Ici.  il  convient  d'ouvrir  une  paren- 
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hèse.  Nous  avons  parlé  de  torpilles 
contenues  dans  des  tubes  d'où  évidem- 
ment elles  doivent  s'élancer  pour  frap- 
per l'ennemi.  La  torpille  peut-elle  donc 


quelle  importance  sera  pour  leurs 
commandants,  en  temps  de  guerre,  la 
connaissance  parfaite  des  moindres 
criques  ou  recoins  de  la  côte,  des  passes 


Toi(i>ii.i.i;ui(  rouTAiiK  sur  i.k  pont  ue  La  Foudre 


ilrc  assimilée  à  un  pi-ojeclilc  soitant 
d'uncanon>Nullcment,car  la  dil'l'érence 
en  est  grande.  Le  projectile,  lui,  masse 
alisolumcnt  inerte,  reçoit  uniquement 
sa  vitesse  de  la  quantité  de  poudre 
renfermée  dans  le  canon;  tandis  que 
la  torpille,  qui  contient  une  machine 
sous  pression  (à  air  comprimé  h  yo  at- 
mosphères) prête  h  se  mettre  en  mou- 
vement au  premier  signal,  ne  reçoit 
des  .'1)0  ou  3110  grammes  de  poudre 
contenus  h  l'iirritre  du  tube  qu'un 
mouvement  Je  pnussée  uniquement  licstiné 
j  la  jeter  à^'enu.  (-'cHl  alors  seulement 
(ou  il  peu  de  chose  prùs)  que,  par  le 
déclanchement  d'un  mécanisme  spécial, 
ses  hélices  venant  à  tourner,  la  torpille 
devient  vivante  et  se  précipite  vers  le 
but  quelle  doit  frapper. 

iJans  les  différents  ports,  les  torpil- 
leurs sont  sans  cesse  occupés  au  pilotage 
des  cotes. '/)n  comprend  facilement  de 


peu  profondes  entre  les  roches  ou  les 
bancs  de  sable,  pour  pou\ nir  échapper 
à  la  poursuite  d'ennemis  dont,  en  s'en 
faisant  suivre,  ils  pourront  ainsi  causer 
la  perte. 

Nos  cuirassés  et  nos  croiseurs  sont 
aussi  munis  de  tubes  lance-torpilles. 
Ces  appareils  étaient,  jusqu'à  ces  der- 
nières années,  placés  au-dessus  du 
pont  cuirassé.  Mais,  des  expériences 
ont  démontré  —  et  le  combat  de  San- 
tiago, oi'i  l'e.vplosion  du  rcservnir  d'air 
d'une  torpille,  i'i  boixl  d'un  croiseur 
espagnol,  lua  une  partie  du  ]iei'sounel 
de  la  balleric  tlans  laciuelle  elle  se  trou- 
\ait,  en  a  donné  une  preuve  péremp- 
toire  —  ont  démontré,  disons-nous,  le 
danger  qu'il  y  avait  à  enleimer  dans 
des  endroits  clos,  tels  que  les  batteries, 
des  tubes  renfermant  des  torpilles  sous 
pressicm.  Il  ne  faut  pas  oublier, en  effet, 
que   les   réservoirs  d'aii'   tle>   toipiUes 
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Whitehead  contiennent  de  l'air  à  la 
pression  de  90  atmosphères.  Qu'un 
projectile,  si  petit  qu  il  soit,  vienne  à 
frapper  ce  réservoir  et  il  se  produit  une 
explosion  aussi  terrible  que  celle  d'un 
obus  de  gros  calibre.  Le  choc  de  ce 
réservoir  par  itn  obus  est  plus  dangereux 
que  la  charge  de  fulmicoton  elle-même, 
cet  explosif  étant  pour  ainsi  dire  insen- 
sible aux  chocs  extérieurs.  Devant  un 
pareil  danger,  après  avoir  d'abord 
essayé  de  protéger  les  tubes  par  une 
cuirasse  légère,  on  a  in\enté  les  tubes 
sous-marins,  qui.  comme  leur  nom 
l'indique,  sont  placés  sous  l'eau  à  l'abri 


du  pont  cuirassé,  et  par  conséquent  ne 
risquent  plus   d'être    atteints    par    les 

projectiles. 

Arme  nouvelle,  arme  d'espoir  par 
excellence,  la  torpille  est  surtout  l'arme 
des  audacieux.  Elle  convient  donc  par- 
ticulièrement à  notre  race  I  Et  les  offi- 
ciers torpilleurs  de  l'avenir, descendants 
des  hardis  capitaines  de  brûlots  des 
xvir  et  XVIII'  siècles, sauront  se  montrer 
les  dignes  successeurs  des  braves  qui 
leur  ont  montré  la  voie  à  Fou-Tchéou 
et  à  Sheipoo. 

Naltl's. 


.an(:i;mi:nt   ii'dnk  rtiupii.i.E  a   luiiu)  dVin  cuoisix'R 


PETITE     CAUSE 
DUN    GRAND     ÉVÉNEMENT    POLITIQUE 


César  a  passé  le  Rubicon.  parce  qu'il 
avait  des  dettes;  Louis  XI\'  a  porté  l'art 
capillaire  à  une  hauteur  que  l'on  ne 
connaissait  pas  avant  lui,  parce  qu'il 
avait  des  loupes.  Ceci  tend  à  prouver 
que  les  plus  petites  causes  produisent 
les  plus  grands  effets  :  ce  que  nous 
savions  depuis  le  grain  de  sable  de 
Cromvvcll,  qui  détermina  la  révolution 
d'Angleterre. 

D'ailleurs  l'histoire,  depuis  Le  Ra- 
gcoisqui  mit  les  annales  de  la  France 
en  vers  alexandrins,  n'est  plus  la  table 
d'airain  sur  laquelle  une  déité  solen- 
nelle promenait  un  style.  C'est  un 
agréable  roman,  rempli  d'anecdotes 
qu'on  peut  lire  sans  besicles  et  surtout 
sans  fatigue,  ce  qui  est  bien  quelque 
chose. 

Parmi  ces  anecdotes,  il  en  est  d'apo- 
cryphes, comme  les  mots  historiques, 
cl  de  réelles,  comme  tout  ce  qui  parait 
in\raisemblablc. 

Le  siècle  dernier  en  est  plus  riche  que 
les  autres  à  cause  du  développement  du 
journal,  du  pamphlet,  qui  tiennent  lieu 
d'état  civil  aux  é\énements  politiques. 
l'ar  ce  temps  d  alliances  plus  ou 
moins  solides,  de  projets  diplomati- 
ques, de  voyages  impériaux,  royaux  ou 
princiers,  i'anecdotier  exercesa  verve  et 
cherche  dans  les  miettes  de  l'histoire  les 
événements  curieux  qui  semblent  avoir 
quelque  analogie  avec  les  faits  contem- 
porains. 

Qui  se  souvient  aujourd'hui  du  projet 
d'alliance  anglo-russe,  qui  effraya  nos 
pères  avant  la  chute  de  la  branche 
cadelter  Qui  se  souvient  qu'une  culotte 


—  ce  vêtement  qui  ne  s'exprime  pas 
en  anglais  —  a  fait  obstacle  à  cette 
alliance? 

Voici  les  faits  dans  leur  piquante 
simplicité. 

En  1844,  dans  le  Londres  brumeux, 
qui  différait  si  peu  de  celui  que  nous 
connaissons,  un  tailleur  du  W'est-End. 
nommé  Inkson,  jouissait  d  une  réputa- 
tion qu'a  connue  sous  l'Empire  notre 
Dusautoy. 

11  avait  pour  clients  la  cour  et  le 
clergé.  L'empereur  Nicolas  b\  qui 
venait  pour  la  première  fois  dans  la 
capitale  d'Albion,  avant  que  de  s'occu- 
per de  la  fameuse  alliance,  imagina  de 
troquer  son  costume,  composé  d'un 
ample  manteau  doublé  de  martre  zibe- 
line, et  son  turban,  contre  un  com- 
plet plus  seyant  et  une  coiffui'c  plus 
moderne. 

Sur  les  instances  du  prince  Orloff, 
Sa  Majesté  s'adressa  à  notre  tailleur, 
qui  se  mit  immédiatement  à  l'reuvre. 
Inkson,  sans  aucun  préjugé  poli- 
tique, fournissait  les  whigs  et  les 
tories,  les  Russes  et  les  Polonais,  les 
amis  de  lionaparte  et  les  fanatiques  de 
Pitt  :  c'est  ce  qui  fait  que,  bien  qu'ho- 
noré de  la  confiance  du  prince  Orloff,  il 
n'hésitait  pasà  habiller  un  gentilhomme 
polonais,  le  comte  Ostrowski,  ancien 
capitaine  de  l'armée  française,  et  fer- 
vent contempteur  de  l'expansiim  rus- 
sienne. 

Le  comte  Ostrowski,  en  \isiie  clie/ 
Inkson,  aperçoit  sur  le  comptoii-  un 
pantalon  d'une  forme  bizarre.  11  s  in- 
forme, dit  un  contemporain,  à  i.iui   est 
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destiné  ce  \  êtement.  On  lui  repond  que 
c'est  à  Sa  Majesté  l'empereur  Nicolas, 
et  qu'il  a  été  taille  sur  un  modèle  que 
son  \alet  de  chambre  a  fourni. 

—  Je  m'en  doutais,  s'écrie  alors 
M.  Ostrowski  ;  un  vêtement  aussi  excen- 
trique ne  pouvait  appartenir  qu'à  un 
despote.  Si  j'en  trouvais  l'occasion, 
j'irais  attendre  au  coin  d'une  rue  le 
porteur  de  ce  pantalon,  et  je  vengerais 
par  un  bon  coup  de  fusil  les  malheurs 
de  la  Pologne. 

Cette  boutade  venait  justement  après 
un  meeting  qui  avait  fait  grand  bruit. 
Douze  cents  personnes,  réunies  dans  la 
salle  nationale  d'High  Holborn,  avaient 
conspué  l'empereur.  Et  parmi  les  ora- 
teurs, appartenant  à  toutes  les  nations, 
qui  s'étaient  fait  remarquer  par  leur 
\inlence,  on  citait  MM.  Moore  Bam- 
bridge,  Tayloo,  Lonutt  Evas.  O'Brien, 
Chies,  Mischel,  Courtenay  et  Sa- 
vage. 

("e  dernier  avait  même  poussé  l'au- 
dace jusqu'à  crier  :  ((  A  bas  Nicolas  !  » 

On  comprendra  aisément,  après  ce 
scandale  dont  tous  les  Londoniens 
s  entretenaient  et  qui  mettait  les  limiers 
dcScotland  Yard  sur  les  dents,  pour- 
quoi Inkson  et  son  commis  principal, 
en  entendant  le  comte  Ostrowski  s'ex- 
primer de  la  sorte,  pâlirent  affreuse- 
ment. 

Mais  ce  fut  bien  pis  encore,  lorsque 
le  ciinitc  Ostrowski  leur  eut  demandé 
en  ri:  ni  à  essayer  le  pantalon.  Dans  le 
caprice  du  gentilhomme  polonais,  non 
moins  que  dans  ses  paroles,  ils  voient, 
les  honnêtes  et  scrupuleux  industriels, 
toute  une  conspiration  contre  l'empe- 
reur. Qui  sait  si  le  comte  n'a  pas  résolu 
de  glisser  dans  le  pantalon  de  Sa  Ma- 
jesté quelque  machine  infernale?  Qui 
sait  si,  une  fois  que  l'Empereur  l'aura 
mis,  ce  pantalon  ne  produira  pas  sur  le 
'l'sar  l'effet  de  la  robe  de  l)éjanirc> 

Quelques  heures  après,  S.  A.  K.  le 
duc  de  Oanibridge,  le  duc  de  Welling- 
ton, le  marquis  de  Londondeiry  ne 
parlaient  plus  que  de  cela,  et  le  roi  de 


Saxe,  qui  était  aussi  à  Londres,  deman- 
dait si  l'on  n'allait  pas  réprimer  «  ces 
audaces  )). 

C'est  que,  en  bon  tailleur  de  la  cour 
qu'il  entendait  demeurer,  Inkson  était 
allé  à  la  police-station  de  Westminster, 
pour  dénoncer  son  trop  fougueux 
client. 

Le  comte  Ostrowski,  qui  habitait 
22  Mount  Street,  fut  appréhendé  le 
soir  môme  par  cinq  policemen  qui 
l'enfermèrent  dans  la  prison  de  Totthill 
fieUs  sur  la  réquisition  de  M.  Jardine, 
l'un  des  magistrats  de  Row  street. 

Le  Tsar,  qui  avait  été  tenu  au  cou- 
rant de  l'incident,  chargea  le  cheva- 
lier de  Benkhausen  d'insister  auprès 
des  magistrats  anglais  pour  obtenir 
une  punition  exemplaire. 

.Mais  Ostrowski  avait  des  amis,  qui 
remuèrent  le  ciel  gris  et  la  terre  brune 
de  Londres  pour  arracher  l'ancien  capi- 
taine à  ses  juges. 

M.  Westsmacolt,  procureur  de  Lin- 
coln'sYard,  ALM.  S.  Kinner  et  Lamy 
.Murray  fournirent  les  trois  cautions 
que  l'on  demandait,  soit  vingt-cinq 
mille  francs,  et  le  comte  fut  mis  en 
liberté;  on  ne  garda  que  ses  papiers. 

L'issue  de  cette  curieuse  affaire  indi- 
gna tellement  le  Tsar  Nicolas  qu'il  en 
garda  une  mine  renfrognée  pendant 
tout  son  séjour  à  Londres. 

On  eut  beau,  le  jour  de  la  re\ue 
passée  en  son  honneur,  agiter  un 
drapeau  sur  lequel  on  lisait:  Barossa, 
La  Corogne,  Waterloo,  rien  n'y  lit, 
le  Tsar  persévéra  dans  sa  méchante 
humeur. 

Il  avait  la  culotte  sur  le  cfcur. 

Sa  Majesté  daigna  cependant  se 
rasséréner,  le  jour  des  courses  d'.Vscot, 
où  il  se  montra  en  compagnie  du  prince 
.\lbert,  du  roi  de  Saxe,  du  duc  de 
Wellington,  et  de  sir  Robert  Peel. 

Il  souscrivit  même  cinq  cents  li\res 
sterling  qui  furent  payées  annuelle- 
ment, sa  \  ie  duiant,  «  pour  ajouler 
aux  courses  d'.\scot  ». 

(2e  fut  sa  dernière  largesse.  Ne  pou- 
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vant  obtenir  la  punition  d'Ostro^\  ski. 
il  quitta  brusquement  l'Angleterre  et 
regagna  ses  états. 

Son  départ  fournit  une  ample  copie 
aux  organes  d'outre-manche,  qui  épi- 
loguèrent  surla  bizarrerie  du  souverain 
russe  sans  cependant  préciser  la  raison 
de  sa  soudaine  détermination. 

L'alliance  anglo-russe  était  cepen- 
dant en  bonne  voie,  elle  avait  pour 
objectif  la  France,  dont  on  redoutait  les 
entrepiises  folles. 

Dans  les  sphères  politiquesanglaises. 
on  redoutait  fort  le  réveil  de  l'idée  na- 
poléonienne qui  sommeillait  alors  dans 
dans  le  peuple  et  qui  allait  s'éveiller 
pour  aboutir  au  2  décembre. 

Un  journal  anglais.  YUnited  Service 
G.izette.  disait  déjà  : 

«  Il  semble  que  le  Gouvernement 
croit  depuis  longtemps  à  la  probabilité 


d'une  guerre  avec  la  France  et,  usant 
de  discrétion,  il  a  fait  les  préparatifs 
nécessaires,  le  cas  échéant.  Un  gentle- 
man, d'une  grande  habileté  et  haut 
placé,  a  fait  tout  récemment  l'inspection 
de  nos  ports  afin  de  voir  les  steamers 
marchands  qui  pourraient  porter  de 
l'artillerie  et  nous  avons  appris  que  des 
pièces  de  tous  calibres  et  des  munitions 
ont  été  conduites  dans  les  vaisseaux 
qui  pourront  s'armer.  De  cette  manière, 
en  quelquesheures  une  marineà  vapeur 
formidable  serait  prête  à  couvrir  l'Océan 
dans  toutes  les  directions.  » 

Tous  ces  projets  mirifiques,  qui  sem- 
blaient plutôt  sortir  de  la  cervelle  de 
Don  Quichotte  que  de  la  plume  de 
publicistes  raisonnables,  s'évanouirent 
à  cause  d'une  culotte. 

Léo  d'II.\.mpol. 


Une  invincible  tristesse  abattait  Léon 
Surget,  ce  jour-là.  Mais  elle  n'avait 
rien  qui  put  le  surprendre,  car  elle  lui 
était  habituelle  les  jours  de  fête,  —  de 
fêtes  de  famille  surtout. 

Or  c'était  l'Epiphanie,  fête  familiale 
entre  toutes,  où,  après  le  dîner  joyeu.x, 
se  découpe  la  galette  des  Rois,  ce,  qui 
est  une  occasion  de  toasts  au  roi  ou  à 
la  reine  élus  par  le  hasardeux  suffrage 
de  la  fcve. 

Léon  Surget  n'avait  guère  plus  de 
trente  ans;  mais  déjà  les  soucis,  les 
déboires,  les  malheurs  qui  s'étaient 
abattus  sur  lui  comme  un  vol  d'oiseaux 
de  mauvais  augure  avaient  blanchi 
ses  tempes;  et  l'éclat  de  son  regard,  si 
brillant  naguère,  au  temps  du  bonheur 
et  des  illusions,  se  trouvait  voilé  d'une 
lourde  et  éternelle  mélancolie.  On  sen- 
tait qu'il  avait  souffert  atrocement  de 
la  \ic,  cet  homme  jeune  encore,  aux 
formes  herculéennes,  et  qui  apparais- 
sait, dans  certaines  attitudes  involon- 
taires, aussi  courbé  et  aussi  las  qu'un 
vieillard  près  de  la  mort. 

Nul  grand  drame,  pourtant,  n  axait 
au  fond  désemparé  sa  volonté.  Si  son 
cieur  s'était  brisé,  c'était  par  une  série 
de  petites  meurtrissures.  Or,  comme 
il  se  le  répétait  à  lui-même  lorsqu'il 
réfléchissait  sur  son  sort,  on  ne  meurt 
pas  d'un  coup  d'épingle,  mais  lorsque 
des  milliers  d'épingles  \(ius  lancinent 
la  chair,  la  douleur  est  atroce,  la  (iè\  re 
\ient,  et  Ton  peut  en  mourir. 


Et  c'est  justement  ce  qu'il  se  disait, 
en  ce  moment  où,  assis  près  de  sa  table 
de  travail  et  la  tête  appuyée  sur  le 
coude,  il  remâchait  son  accablement  cl 
sa  peine,  comme  un  brcuf  rumine  à 
l'étable. 

Au  fond,  Léon  Surget  était  un  senti- 
mental, comme  tous  ceux  qui,  nés  avec 
des  cœurs  d'homme,  n  ont  jamais  pu 
trouver  à  répandre  les  Ilots  de  leur 
amour  dans  un  autre  cœur  humain. 
La  fatalité  semblait  s'être  acharnée  sur 
lui  dans  ce  sens. 

Léon  Surget  s'était  trouvé,  à  deux 
ans,  orphelin  de  père  et  de  mère.  Ce 
n  était  certes  pas  à  son  tuteur  qu'il  eût 
pu  donner  ses  tendresses  d'enfant,  car 
cet  homme  égoiste.  avare  et  froid,  n'en 
était  pas  digne. 

Quand  Léon  eut  atteint  ses  \  ingt  et 
un  ans,  il  fut  mis  en  possession  de  sa 
fortune.  Le  jeune  homme,  bien  que 
certaines  erreurs,  tout  à  l'avantage 
de  son  tuteur,  se  fussent  glissées  dans 
les  comptes,  se  déclara  satisfait.  Désor- 
mais, il  alla  seul  dans  la  vie. 

\'ie  banale  s'il  en  fût...  Ayant 
négligé,  au  lycée,  de  tra\ailler  dans  le 
but  direct  de  l'obtention  d'un  titre  uni- 
versitaire, il  ne  pouvait  être  ni  employé 
de  l'ittat,  ni  médecin,  ni  ingénieur.  Il 
se  décida  donc  à  ne  l'ien  faiie,  puisque 
de  petites  rentes  lui  permettaient  de 
vi\  re. 

.Non  qu  il  fut  paresseux;  il  souffrait 
même   paifois  de  se  sentir  si  inutile. 
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Mais  il  se  rendit  vite  compte  que, 
pour  obtenir  une  place  quelconque,  il 
faut  faire  agir  des  relations  influentes  : 
et  ces  relations  ne  se  créent  que  si 
l"on  a  une  famille.  En  effet,  quel  est 
1  homme  qui  osera  s'intéresser  à  un 
monsieur  X...  qui  n'a  pour  lui  que 
sa  petite  valeur  individuelle,  et  qui 
—  si  c'est  un  personnage  politique 
qui  est  sollicité  —  ne  représentera 
guère  qu'une  voix  au  prochain  scru- 
tin électoral! 

Sa  vie  fut  donc,  de  vingt  à  trente 
ans,  celle  d'un  déclassé. 

\'ers  l'âge  de  vingt-huit  ans,  il 
pensa  se  marier.  Et  ce  lui  était  une  joie 
de  songer  qu'il  serait  désormais  moins 
seul  dans  la  vie,  qu'il  aurait  quelqu'un 
à  aimer,  qu'il  aurait  une  famille  à  qui 
il  ferait  certainement  honneur,  car  il 
sentait  maintenant  toute  sa  veulerie 
disparaître,  et  son  énergie  d'homme 
robuste  et  sain  se  réveiller. 

La  jeune  personne  —  contrairement 
a  l'usage  bourgeois  —  avait  fait  les 
premières  avances.  Elle  était  venue  à 
lui,  sincèrement,  et  elle  lui  avait  dit 
qu'elle  l'aimait.  Léon  s'était  épris  d'un 
grand  amour  pour  elle;  et  comme  sa 
fortune  était  égale  à  celle  de  la  jeune 
lille,  il  ne  crut  point  avoir  de  grandes 
ditlicultés  à  obtenir  sa  main...  Cette 
délicieuse  personne  ne  parlait-elle  pas 
de  faire  un  scandale  si  sa  famille  n'accé- 
dait pas  à  son  désir). .. 

Il  présenta  donc  sa  demande  aux 
parents...  11  fut  accueilli  par  un  éclat 
rire. 

—  Nous  vous  refusons  notre  fille, 
monsieur,  répondit  la  mère,  parce  que 
vous  n'avez  pas  de  situation  bien  assise, 
parce  que  vous  avez  eu  des  aventures, 
nous  le  savons,  et  parce  que  vous 
n'a\cz  pas  de  famille... 

Tout  s'était  écroulé  au-dedans  de 
lui  à  cette  biutale  réponse.  Les  murs 
d'illusions  qui  s'étaient  construits  en 
son  iime  depuis  près  d'une  année  lom- 
litrent,  comme  minés  à  leur  base  pai 
la  foudre.  Il  partit,  oubliant  de  saluer. 


la  tête  \ide,  le  cerveau  las,  les  membres 
plus  brisés  qu'après  le  supplice  de  la 
bastonnade.  C'est  à  peine  s'il  eut  la 
force  de  rentrer  chez  lui. 

Il  s'alita,  en  proie  à  une  terrible 
fièvre.  Sa  \  ic  était  irrémédiablement 
brisée.  Il  le  sentait  bien,  il  n'était  plus 
de  bonheur  possible  pour  lui,  désor- 
mais. Il  n'envisagerait  plus  qu'en  spec- 
tateur pessimiste  et  désintéressé  la 
comédie  humaine,  où  il  lui  eût  été  si 
doux  pourtant  de  jouer  un  rôle. 

Un  instant,  il  songea  au  suicide. 
Mais  il  jugea,  comme  Anatole  France, 
que  cet  aclc  incparahlc  ne  prouverait 
nen,  et  qu'on  rirait  par  trop  de  lui  et 
de  sa  naïveté  dans  la  famille  de  sa 
fiancée. 

D'ailleurs,  peut-être  cette  décision 
n'était-elle  pas  irrévocable,  puisque 
celle  qu'il  aimait  lui  avait  juré  de  n'être 
qu'à  lui.  Il  attendrait  donc. 

11  attendit...  Six  mois  après,  cette 
même  jeune  fille,  qui  lui  avait  promis  un 
amour  éternel,  se  mariait  à  un  jeune 
homme  avec  lequel  elle  a\ail  dansé 
dans  un  bal.  Pour  celui-là  aussi,  elle 
avait  eu  le  coup  de  foudre. 

Rien  ne  l'intéressa  plus  désormais 
dans  la  vie.  Le  grand  amour,  l'amour 
absolu  et  grandiose  qu'il  avait  éprouvé 
pour  celle  qui  était  venue  s'offrir  à  lui, 
et  qui  se  retirait  aussi  ca\alièrement. 
en  le  laissant  tout  pantelant  et  à  demi 
mort,  s'était  mué  en  un  mépris  profond, 
où  il  n'entrait  même  pas  de  haine. 

Pour  se  distraire  de  sa  peine,  les 
premiers  temps  après  ce  fatal  mariage, 
il  se  jeta  éperdument  dans  le  tourbillon 
des  plaisirs  faciles  de  Paris.  Vite  lassé, 
il  passa  à  un  autre  genre  d'exercices: 
il  se  mit  à  jouer  à  la  Bourse. 

Après  avoir  perdu  quelques  billets 
de  mille  francs  sur  le  Kio-l'into  ou 
quelque  autre  Sosnowice,  il  jugea  qu'il 
n'avait  pas  la  \iication,  qu'il  était  par 
trop  incompéteiU.  \raimciU.  en  la 
matière. 

Hésormais,  sa  \ie  était  à  tout  jamais 
brisée,  il  mena    une  existence  \égéta- 
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ti  ve.   ou  anmale,    plutôt  qu'humaine. 

11  se  confina  dans  son  appartement; 
et,  pris  d'un  complet  dégoût  des 
hommes  et  de  leurs  mœurs,  il  ne  \oulut 
plus  avoir  aucun  ami. 

Dans  la  maison  où  il  habitait,  il  eut 
vite  la  réputation  d'un  original,  d'un 
misanthrope,  d'un  monsieur  qui  vivait 
on  ne  sait  pas  comment,  puisqu'il  ne  tra- 
vaillait pas  et  qu'il  ne  recevait  jamais 
de  lettres,  —  pas  même,  de  temps  en 
temps,  la  lettre  chargée  qui  décèle,  à 
Paris,  le  rentier  ou  le  propriétaire 
provincial. 

Toutes  ces  réllexions  sur  son  sort  et 
sa  façon  de  vivre,  Léon  Surget  se  les 
faisait,  accoudé  à  sa  table  de  travail. 
le  front  plissé  dune  ride  profonde. 

—  Je  mène  vraiment  une  existence 
absurde,  se  dit-il...  Mais,  qu'y  faire? 
Depuis  ma  naissance,  je  suis  le  jouet 
des  mau\ais  hasards,  de  l'inexorable 
falalitél... 

Son  poing  se  crispa  dans  un  geste 
de  colère;  mais  le  bras  retomba  vite, 
nasque,mou,  inénergique. 

—  Certains  jours,  continua  Léon  Sur- 
get, ma  \  ie  peut  encore  m'apparaitre 
comme  supportable. Les  premières  jour- 
nées de  printemps,  après  les  tenibles 
et  moroses  rafales  de  l'hiver  enfin  dis- 
paru, ont  pour  moi  des  charmes  parti- 
culiers. Certaines  matinées  et  certains 
soirs  d'été  ont  également  le  don  de  me 
mettre  un  peu  de  joie  dans  le  cœur. 
Mais  ces  gailés  à  date  fixe,  ces  jours 
de  fûte  qui  réapparaissent,  inexora- 
blement, chaque  année,  sur  le  calen- 
drier, comme  ils  m'emplissent  de  tris- 
tesse, combien  ils  me  font  plus  lourd  le 
boulet  de  ma  vie!  Comme  je  sens,  ces 
jours-là,  que  je  ne  suis  qu'un  exilé  sur 
la  terre,  qu'un  déclassé  de  l'existence, 
qu'un  hors-la-loi  dans  la  société,  qu'un 
orphelin,  qu'un  sans-famille,  qu'une 
pau\  re  loque  humaine  sur  qui  s'achar- 
nent les  vents  mauvais!... 

Léon  Surget  se  redressa  soudain, très 
surpris.  Un  discret  coup  de  sonnette 
venait  de  reteniir. 


Qui  était-ce?...  On  se  trompait  sans 
doute.  11  n'attendait  personne,  pas  plus 
ce  jour-là  d'ailleurs  que  les  autres 
jours...  Et  puis,  à  cette  heure  tardi\e. 
à  six  heures  du  soir!... 

Il  se  leva  pourtant,  et  alla  ouvrir.  Il 
se  trouva  face  à  face  avec  une  vieille 
femme  en  cheveu.x  blancs,  et  qu'il 
reconnut  tout  de  suite,  car  c'était  sa 
\oisine  de  palier. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit  la 
vieille  dame;  mais  mon  âge  vous  fera 
peut-être  pardonner  mon  indiscrétion... 

—  \"euillez  entrer,  madame,  répon- 
dit Léon  Surget  qui  s'effaça  pour 
laisser  passer  la  visiteuse  et  l'introdui- 
sit dans  son  salon...  Veuillez  vous 
asseoir,  madame...  Que  puis-je  faire 
pour  vous  être  agréable? 

—  Eh  bien,  voici,  monsieur...  N'ous 
voyez  que  je  suis  franche  et  que  je  n'y 
\  ais  pas  par  quatre  chemins...  Voici, 
monsieur...  C'est  aujourd'hui  le  jour 
des  Rois,  et  je  serais  très  heureuse 
de  vous  avoir  à  dîner... 

—  Mais,  madame...  objecta  Léon 
stupéfait. 

—  Ma  demande  est  étrange,  n'est-ce 
pas,  puisque  je  ne  vous  connais  pas. 
que  je  ne  devrais  même  pas  savoir  \  otre 
nom,  puisqu'enfin  je  ne  vous  ai  jamais 
été  présentée...  Je  suis  votre  voisine  de 
palier,  mademoiselle  Jeanne  Laubat... 

—  Je  n'ignorais  pas,  mademoiselle, 
que  je  vous  a\  ais  pour  voisine. 

—  Je  suis  donc  votre  voisincde  palier. 
Et  ma  sœur  Suzanne,  que  vous  avez  pu 
aussi  apercevoir,  veut  à  toute  force  que 
je  vous  invite  à  dîner  pour  ce  soir... 
Elle  n'osait  pas  venir  elle-même... 
Alors,  moi,  je  me  suis  décidée  à  venir 
vous  faire  cette  visite,  si  peu  d'accord 
u\ec  les  usages... 

Léon  ne  put  s'empêcher  de  rire,  assez 
haut,  à  la  fois  de  l'invitation  inlempes- 
ti\  e  et  de  la  mine  piteuse  avec  laquelle 
la  vieille  demoiselle  l'ormuiait  sa  re- 
quête. 

—  .Mon  r)ieu,  mademoiselle,  je  m'at- 
tendais si  peu  à  cette  invitation,  dit-il 
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que  j'allais  sortir  pour  aller  dîner  dans 
Paris,  comme  je  le  fais  tous  les  soirs. 

M"*^  Jeanne,  dont  la  bonne  figure 
réjouie  prit  soudain  un  air  gra\e, 
répliqua  : 

—  Pour  aller  dîner  dans  quelque  res- 
taurant, sans  doute'- 

—  Mais    oui,    mademoiselle. 

—  Oui,  monsieur,  je  sais... 

—  Vous  m'espionnez  donc,  made- 
moiselle? dit  Léon  Surget,  décidément 
très  amusé. 

—  Oh  I  mais  non,  monsieur  !  protesta 
M"'' Jeanne...  Seulement... 

—  Seulement  ? 

—  Seulement .  comme  vous  n'avez 
pas  de  parents,  mon  pauvre  monsie  ur. . . 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  demanda  vi- 
vement Léon  Surget,  dont  le  front  se 
colora  de  rouge,  et  qui  sentit  son  cœur 
s'arrêter  dans  sa  poitrine. 

—  Oh  !  monsieur,  monsieur,  protesta 
la  veille  demoiselle,  je  vois  que  je  nous 
ai  fait  du  mal...  Ce  n'était  pourtant  pas 
dans  ce  but  que  je  parlais...  Moi  non 
plus,  ma  sœur  Suzanne  non  plus,  nous 
n'a\ons  plus  de  parents...  (>'est  bien 
pour  cela  que  nous  comprenons  com- 
bien c'est  triste,  surtout  au.\  jours 
comme  celui-ci,  de  n'avoir  pas  une 
famille! 

Léon  Surget  était  tout  attendri  de  la 
sincérité  qui  perçait  dans  les  paroles  de 
la  vieille  demoiselle,  à  présent  toute 
confuse. 

—  Il  est  assez  étrange,  conlinua-t-il, 
que  vous  sachiez  que  je  n'ai  plus  de  fa- 
mille... Je  ne  demande  à  être  plaint  de 
personne...  Pourtant,  si  vous  souffrez 
aussi,  mademoiselle  votre  sœur  et 
vous, d'être  également  sculesau monde, 
croyez  que  ma  sympathie  vous  est  toute 
acquise. 

11  a\ail  prononcé  ces  paroles  banales 
d  un  ton  très  réservé,  à  peine  poli, 
presque  agressif.  La  bonne  demoiselle 
sentit  qu'on  allait  lui  lefuser  peul-êtie 
son  invitation. 

—  (  )h  !  monsieui',  s'écria-t-eilc.  si 
vous    vouliez  nous   faire  plaisir  !..,  I  .es 


plats  mijotent!...   Et  c'est   de    si    bon 
cœur!... 

Léon  prit  la  main  de  M""  Jeanne. 

—  J'accepte  votre  invitation  à  dîner, 
mademoiselle,  dit-il.  Je  vois,  en  effet, 
que  c'est  de  grand  cœur  que  voiis  me 
la  faites... 

M"'=  Jeanne  était  déjà  partie.  Toute 
trottinante,  elle  avait  ouvert  la  porte, 
elle  avait  traversé  le  palier,  et  elle  était 
entrée  chez  elle  en  criant  : 

—  M.  Surget  accepte,  ma  sfcur!... 
.M.  Surget  dîne  avec  nous  ce  soir  !... 

Une  voi.x  de  femme  qui  partait  du 
fond  de  la  cuisine  répondit  ; 

—  Bravo!  Bravo!...  mais  tu  en  as 
de  l'audace,  ma  sœur  Jeanne  !...  Vrai- 
ment, tu  aurais  du  être  diplomate!... 
C'est  à  sept  heures  que  l'on  dîne  !  Il 
faut  en  prévenir  monsieur  Surget  1 

M"'=  Jeanne,  toujours  trottinant,  était 
revenue  chez  Léon  Surget ,  dont  la 
porte  était  restée  ouverte,  et  qui  se 
tenait  sur  le  seuil,  tout  amusé  par 
1  imprévu  et  l'originalité  de  cette  scène. 

—  Nous  dînons  à  sept  heuics.  mon- 
sieur, annonça-t-elle... 

—  Merci,  mademoiselle,  répondit 
Léon  en  riant...  Je  serai  chez  vous  à 
l'heure  dite,  d'autant  plus  que  je  n'au- 
rai pas  besoin  de  prendre  de  liacre. 

—  A  tout  à  l'heure,  monsieur... 

—  A  tout  à  l'heure,  mademoiselle... 
Un  peu  avant  sept  heures,  Léon  son- 
nait à  la  porte  de  ses  voisines. 

La  sonnette  n'avait  pas  fini  de  tinlei- 
que  la  porte  s'ouvrit,  par  les  soins  de 
M"*-'  Jeanne,  dont  la  figure  était  tout 
épanouie. 

On  lit  entrer  le  \isiteur  au  salon, 
éclairé  j  i^ionio  en  son  honneur. 

A  peine  assis,  et  la  conversation  à 
peine  engagée,  .M"'^'  Suzanne  parut. 

(-e  fut  sa  sieur  Jeanne  qui  lit  les  pré- 
sentations. 

Suzanne  était  tout  aussi  blanche  et 
tout  aussi  ridée  que  sa  s<cur.  On  n'eiil 
IMi  dire  laquelle  était  la  plus  Agée. 

\\"'  Suzanne  portait  encore  le  tablier 
blanc  qui  lui  servait  pour  la  cuisine  — 
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carc'était  elle  quid'ordinaire  était  char- 
gée de  la  préparation  des  repas.  —  Elle 
fit  la  remarque  de  cette  négligence,  s'en 
excusa  et  se  donna  le  titre  de  cordon- 
bleu,  ce  dont  Jeanne  rit  beaucoup,  en 
affirmant,  dans  un  langage  peu  pré- 
cieux, que  sa  sœur  n'était  capable  que 
de  préparer  des  ratatouilles. 

Suzanne  ne  s'offensa  pas  de  ce  propos. 
Elle  parut  même  s'en  amuser,  avec  un 
petit  air  malin  dont  Léon  Surget  eut 
vite  fait  de  comprendre  la  signification. 
Ce  petit  air-là  n'était  que  l'indice 
d'une  supériorité  culinaire  incontes- 
table. 

En  effet,  le  dîner  fut  exquis. 
-\près  un  potage  succulent,  on  servit 
un  poisson  délicieusement  cuit  au 
court-bouillon,  un  aromatique  ragoût, 
dont  la  sauce  ne  rappelait  en  rien  celle 
des  meilleurs  restaurants,  et  un  mer- 
veilleux gigot  de  pré-salé  accompagné 
d'une  salade  assaisonnée  avec  un  art 
magistral. 

Léon  ne  tarissait  pas  d'éloges  à 
chaque  plat.  Ce  fut  bien  autre  chose 
quand,  après  le  fromage  de  rigueur, 
on  lui  servit  une  crème  au  café. 

—  Je  me  crois  peu  porté  sur  ma 
bouche,  se  crut-il  obligé  de  dire. Pour- 
tant, j'avoue  n'avoir  jamais  rien  mangé 
d'aussi  fin,  d'aussi  délicat...  C'est  un 
velours,  mademoiselle  Suzanne,  un 
vrai  velours!... 

M"'' Suzanne  accepta  lescompliments 
a.vec  un  sourire  satisfait.  Et  la  conver- 
sation, qui  jusque-là  avait  langui,  prit 
un  tour  plus  animé,  plus  sentimental. 
On  commença  par  vanter  les  charmes 
de  la  vie  de  famille. 

—  Oui, dit  .M"'=  Jeanne, on  a  toujours 
manqué  sa  vie  quand  on  n'a  pas  su 
suivre  les  inclinations  de  son  cœur, 
quand  un  n'a  pas  su  se  créer  un  foyer. 

-  Quand  nn  n'a  pas  pu,  dcvrais-tu 
dire,  ma  pauvre  sicur. 

—  C'est  vrai,puisquec'eslnolrecas.,. 
Nous,  monsieur  Surget,  ma  sœur  et 
moi,  nous  étions  orphelines  à  dix  ans, 
orphelines  parisiennes,  orphelines  sans 


dot.  assez  jolies  pour  être  courtisées 
pour  le  mauvais  motif,  pas  assez  belles 
pour  l'être  pour  le  bon...  Nous  avons 
eu,  l'une  et  l'autre,  notre  petit  roman. 
Mais  celui  que  j'aimais  ne  m'aimait 
pas;  celui  qu'aimait  ma  sœur  l'aimait 
assez  pour  en  faire  sa  maîtresse,  pas 
assez  pour  en  faire  sa  femme. 

—  Ne  t'égare  pas,  ma  pau\  re  sœur, 
dit  M""  Suzanne,  toute  troublée  et 
toute  mélancolique...  Ces  souvenirs 
sont  bien  lointains.  Tu  n'y  songes  plus 
guère,  et  moi  je  n'y  pense  que  le  moins 
souvent  possible. 

—  Certes,  répondit  M"'  Jeanne,  c'est 
parce  que  ces  souvenirs, si  cruels  jadis, 
ne  me  causent  plus  de  souffrance,  que 
je  puis  ainsi  en  parler  tout  à  mon  aise. . 
Je  peux,  certes,  remuer  toute  cette 
poussière  d  un  lointain  passé,  sans  que 
mes  yeux  se  voilent  pour  laisser  filtrer 
des  larmes...  Nous  sommes  vieilles, 
vois-tu,  ma  pauvre  sœur... 

—  Est-il  bien  vrai,  demanda  Léon 
Surget,  que  le  temps  soit  un  baume 
souverain  pour  les  plus  cruelles  bles- 
sures?... A  vrai  dire,  mademoiselle,  je 
ne  le  crois  pas... 

—  C'est  parce  que  vous  êtes  jeune 
encore,  cher  monsieur,  répondit  en 
souriant  .M"'  Suzanne. 

—  D'une  jeunesse  qui  passe  tleur... 
J'ai  les  tempes  blanches... 

—  Quand  vous  aurez  tous  les  che- 
\eux  complètement  blancs,  beaucoup 
de  vos  peines  de  l'heure  présente  seront 
mortes,  ense\  elles  dans  le  cimetière  de 
l'oubli. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  Léon, 
dont  la  récente  blessure  —  l'abandon 
de  sa  fiancée  —  se  raviva  soudain  atro- 
cement dans  son  creur. 

—  Avcz-\ous  donc  si  criielleineiU 
souffert'-  demandèrent  les  deu\  \ieillcs 
lilles. 

I']n\eine  de  confidences  devant  cet 
accueil  si  touchiint,  si  sincère,  si  dénué 
de  toutes  nuances  protocolaires,  Léon 
raconta  su  dernière,  sa  terrible  désillu- 
sion, qui    l'avait   désemparé  ù  tout  ja- 
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mais...  Une  femme  était  venue  à  lui, 
lui  avaitdit  qu'elle  l'aimait,  puis  quand 
elle  s'était  bien  rendu  compte  de  la 
puissance  de  ses  charmes  de  jeune 
^'ierge,  elle  lui  avait  tourné  le  dos,  en 
riant  aux  éclats,  se  laissant  marier  à 
un  autre  et  le  couvrant,  lui,  l'aban- 
donné, de  ridicule! 

Les  deux  vieilles  filles,  qui  avaient 
souffert  de  la  vie,  se  montraient  com- 
patissantes à  ce  récit. 

—  Et  voilà  pourquoi  je  suis  seul, 
termina  Léon  Surget...  V'oilà  pour- 
quoi je  fuis  le  monde,  pourquoi  je  ne 
veux  plus  avoir  d'ami;  xo'ûà  pourquoi 
je  suis  devenu  misanthrope  ;  \oilà  pour- 
quoi je  passe  pour  un  original,  même 
chez  notre  concierge,  qui  vous  a  fourni 
quelques  détails  sur  mes  habitudes  et 
ma  vie...  Voilà  pourquoi  j'envie  ceux 
qui  ont  quelqu'un  à  aimer  sur  la  terre, 
un  père,  une  mère,  un  grand-parent, 
un  camarade,  une  amie...  Pour  moi.  je 
n'ai  jamais  eu  ce  bonheur. 

—  Ni  moi,  s'exclama  M"*^  Jeanne. 

—  Ni  moi,  fit  M"=  Suzanne  qui,  plus 
expansivement  sentimentale  que  sa 
sœur,  laissait  couler  une  larme  le  long 
de  ses  joues...  Mais,  reprit-elle  pour 
faire  diversion  à  son  émotion,  vous 
savez,  monsieur  Surget,  que  nous  avons 
aussi  une  galette  des  Rois. . .  Nous  som- 
mes là  à  bavarder...  à  ba\arder...  à  dire 
des  choses...  très  tristes  au  fond!  Fa 
nous  qui  nous  étions  promis,  ma  srcur 
et  moi,  d'être  si  gaies  ce  soir!... 

Mais,  pi-estement,  déjà  M"*^  Suzanne 
s'éclipsait  pour  aller  dans  la  cuisine 
chercher  le  gâteau. 

l'vUcle  servit  tout  rond  et  tout  chaud. 
Fuis  elle  le  découpa  elle-même  en  trois 
parts. 

—  A  vous  l'honneur,  monsieur  Sui- 
get,  dit-elle...  iCst-ce  vous  qui  aurez  la 
fève  > 

Léon  se  servit,  puis  .M"*-'  Jeanne. 
.M"'^  Suzanne  prit  le  dernier  morceau. 

'l'oute  mélancolie  était  déjà  dissipée, 
(yest, en  effet,  un  instant  d'intense  émo- 
tion que  celui  où  on   croque  le  gâteau 


des  Rois...  Qui  sera  le  roi?    Qui   aura 
la  fève'-*  Les  trois  convives  mordaient 
avec  circonspection  dans  le  gâteau. 
Enfin  Léon  Surget  poussa  un  cri. 

—  J'ai  la  fève,  dit-il...  La  voici... 

—  \'ive  le  roi!  Vive  le  roi!  s'exclama 
en  battant  des  mains  M"«  Jeanne,  qui 
aurait  plutôt  été  très  républicaine  en 
d'autres  circonstances. 

—  A  la  santé  du  roi  !  s'écria  M"'-'  Su- 
zanne en  débouchant  une  bouteille  de 
Champagne. 

—  Tout  ça,  c'est  très  joli,  dit 
M"<^  Jeanne;  mais  il  n'y  a  pas  de  roi 
sans  reine...  Quelle  reine  choisissez- 
vous,  monsieur  le  roi  > 

Très  régence,  très  talon  rouge,  et 
malgré  tout  fort  ému,  Léon  Surget  se 
pencha  vers  M"'=  Jeanne. 

—  Faites-moi  l'honneur,  dit-il,  ma- 
demoiselle, de  vouloir  bien  accepter  la 
moitié  de  mon  royaume...  Et,  à  la 
bonne  franquette,  veuillez  me  per- 
mettre de  vous  embrasser. 

M""=  Suzanne  emplit  les  trois  coupes 
du  joli  vin  de  France. 

—  A  la  santé  du  roi  !  fit-elle  en  levant 
son  verre. 

—  A  la  santé  de  la  reine!  A  la  santé 
de  la  sœur  de  la  reine!  répondit  le  roi, 
très  débonnaire. 

Quand  la  bouteille  de  Champagne 
fut  vide,  les  deux  vieilles  filles  se  sen- 
tirent tout  à  fait  en  train.  Elles  tinrent 
des  propos  presque  lestes,  et  allèrent 
jusqu'à  regretter  de  n'être  pas  plus 
jeunes,  pour  faire  une  idylle  de  ce  i.|ui 
ne  pouvait  être  qu'une  mascarade. 

Léon  Surget,  lui,  moins  ému  par  le 
vin  mousseux,  ayant  oublié  pour  un 
instant  tous  ses  chagrins  intimes,  eut 
limpression  qu'il  se  trouvait  dans  une 
famille  à  lui.  où  on  l'aimait,  où  on  le 
dorlotait. 

El  liirphelin  eut  une  joie  immense 
de  se  sentir  moins  seul  dans  la  vie, 
d'éprouver  qu'il  était  vraiment  aimé, 
en  raison  de  ses  malheurs  peut-être, 
par  deux  vieilles  demoiselles,  orphe- 
lines comme  lui.  et  qui  avaient  souffert 
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des  mêmes  maux  que  lui-même.  Il  se 
le\a,  comme  pour  un  toast,  et  dit  : 

^  iVlesdemoiselles,  je  suis  heureux, 
plus  que  je  ne  puis  l'exprimer,  de  la 
svmpathie  que  vous  m'avez  témoignée 
ce  soir...  Nous  sommes,  les  uns  et  les 
autres,  des  isolés,  des  bannis  de  la 
société,  puisque  la  société  est  basée  sur 
la  famille  et  que  nous  n'avons  pas  de 
famille...  A  défaut  de  l'idylle  qui,  si 
souvent,  s'ébauche  en  de  pareilles 
occasions,  dans  les  réunions  familiales, 
ne  pourrions-nous  pas  établir  les  bases 
d'une  bonne  et  franche  amitié?... 

— Vous  êtes  bien  celui  que  je  croyais  ! 
s'écria  M"'  Suzanne...  Et  je  savais  bien 
que  vous  cachiez  unvraicœurd'homme. 

—  Oh!  oui,  ajouta  M"'-'  Jeanne,  être 
amis!..  Cela  serait  si  doux!..  Savoir 
que  l'on  a  souffert  des  mêmes  peines, 
que  l'on  a  été  malheureux  pour  les 
mêmes  causes,  cela  double  la  sincérité 
des  relations  ..  Soyons  amis;  oui. 
soyons  amis  tous  les  trois. 

Trois  mains  se  tendirent  ;'i  la  fois  et 
s'étreignirent,  dans  un  geste  gauche  et 


loyal.  Les  deux  vieilles  filles  étaient 
rayonnantes.  Le  jeune  vieillard  qu  était 
Léon  Surget  se  sentait  ému.  étonné  et 
ravi,  comme  au  premier  aveu  de  sa 
fiancée  aux  fallacieux  serments. 

—  Nous  serons  amis,  dit-il...  Dis- 
posez de  moi,  mesdemoiselles...  Je 
vous  donne  toute  mon  affection  et  tout 
mon    dévouement!.. 

Et  cette  fête  de  l'Epiphanie  fit  trois 
heureux,  car  si  l'amour  est  trompeur, 
l'amitié,  en  de  pareilles  conditions,  est 
toujours  sincère.  Et  les  deux  vieilles 
filles  purent  avoir  l'illusion  d'avoir 
retrouvé  un  chef  de  famille,  un  homme. 
Et  l'homme  encore  jeune,  dont  les  che- 
veux étaient  blanchis  aux  tempes,  se 
trouva  moins  triste  et  moins  désem- 
paré, puisqu'il  savait  que  deux  vieux 
cœurs  de  vieilles  filles  battraient  à 
l'appel  de  son  nom,  et  qu'il  était  bien 
aimé  un  peu,  puisque  lui-même  il  les 
aimait  tant,  ses  bonnes,  ses  vieilles,  ses 
adorables  voisines  de  palier. 

GUST.WE   GlM  ITUN. 
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La  fin  de  l'année  1902  marquera  une 
date  mémorable  dans  l'histoire  de  la 
Médecine  française;  non  point  parce 
qu'elle  aura  été  l'époque  d'une  décou- 
verte importante  destinée  à  soulager 
les  humains,  mais  simplement  parce 
qu'un  édifice  digne  en  tous  points  de 
sa  destination  aura  été  inauguré  en 
son  honneur.  L'Académie  de  Médecine, 
fondée  en  1820  par  Louis  X\'1II.  avait 
depuis  lors  été  installée  en  divers  locaux 
provisoires  et  attendait  avec  patience 
le  jour  où  elle  serait  définitivement 
dans  ses  meubles,  en  un  cadre  qui  fût 
en  rapport  a\ec  la  dignité  de  cette  sa- 
\anle  compagnie. 

L'Académie  de  .Médecine,  bien  qu'elle 
ail  de  nombreux  rapports  a\ec  l'Etat, 
ainsi  que  nous  le  \errons  dans  le 
cours  de  cette  étude,  est  pourtant  une 
institution  libre  et  indépendante.  ICUe 
se  gouverne  elle-même,  conduit  ses 
tra\aux  comme  elle  l'entend,  mimme 
pai  sa  propre  autorité  les  membres 
nouveaux,  possède  son  budget  et  n'a 
de  comptes  à  rendre  à  personne. 

Son  rôle  au  point  de  vue  médical  est 
triple:  il  est  scientifique,  il  est  consul- 
tatif, il  est  exécutif. 

L'action  scientifique  de  lAcadémic 
se  manifeste  pai'  ses  séances  hebdoma- 
daires. Des  ménn)ircs  sont  lus  et  dis- 
cutés; ils  traitent  des  questions  rela- 
tives aux  découvertes  faites  dans  le 
domaine  de  la  médecine  et  déterminent 
les  rapports  des  différentes  sciences 
a\ec  les  diverses  branches  de  l'art  de 
guérir.  D'autres  communications  inté- 
ressent la  physiologie,  l'étude  du  corps 
humain  dans  tous  ses  états  d'acti\ité; 
enfin  des  communications  nombreuses 
sont   faites  sur    les   épidémies   et    sur 


l'état  sanitaire  des  différentes  contrées 
du  globe.  C'est  toujours  à  r.\cadémie 
qu'arrivent  les  informations  sur  les 
maladies  contagieuses  qui  apparais- 
sent, soit  en  France,  soit  dans  les  colo- 
nies, et  c'est  par  elle  que  ces  nouvelles 
se  répandent  dans  le  public,  accompa- 
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gnées  des  conseils  et  indications  néces- 
saires, soit  pour  parer  uu  niai,  suit 
pour  s'en  délivrer. 


LA    NOUVELLE    ACADÉMIE     DE    MÉDECINE 


La  part  consultative  de  l'Académie 
est  officielle  et  légale.  Les  ministres 
doivent  toujours  s'adresser  à  ses 
lumières  en  cas  d'épidémies,  lorsqu'il 
s'agit  de  donner  les  autorisations  né- 
cessai  pour   la   vente    de    médica- 

ments nouveaux  et  pour  la  mise  en 
exploitation  des  eaux  minérales  nou- 
velles. Les  avis  qui  sont  ainsi  four- 
nis par  la  Société  n'ont  certes  pas  force 
de  loi;  on  peut  même  dire  qu'ils  ne 
sont  pas  toujours  écoutés,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'on  est  obligé  de 
venir  les  chercher  auprès  d'elle.  L'Aca- 
démie répond  aussi  aux  conseils  qui  lui 
sont  demandés,  au  pomt  de  vue  sani- 
taire, par  toutes  institutions  et  associa- 
tions du  pays.  Enfin,  par  ses  rapports 
constants  avec  les  Sociétés  médicales 
des  autres  contrées,  elle  peut  donner 
des  indications  précieuses  dont  pro- 
fitent non  seulement  les  nationaux, 
mais  encore  le  genre  humain  tout 
entier. 

Le  rôle  de  l'Académie  n'est  pas  limité 
aux  discussions  scientifiques  et  aux 
avis  médicaux,  il  est  aussi  très  nette- 
ment exécutif.  Cette  action  est  carac- 
térisée par  le  service  dé  la  vaccine, 
qu'elle  est  chargée  de  diriger,  et  par 
l'analyse  des  eaux  minérales,  qu'elle 
entreprend.  L'Académie  reçoit  de  l'Etat 
une  allocation  annuelle  de  20  000  francs 
pour  couvrir  les  frais  occasionnés  par 
le  service  de  la  vaccine,  qui  constitue 
une  des  parties  les  plus  importantes 
de  ses  attributions.  Elle  a  la  charge  de 
fournir  des  tubes  contenant  le  virus 
variolique  autant  que  les  besoins  se 
font  sentir;  elle  en  expédie  tous  les  ans 
des  centaines  de  mille,  non  seulement 
dans  tous  les  coins  de  la  I""rance,  mais 
encore  dans  les  colonies.  Elle  doit  éga- 
lement procéder  aux  vaccinations  gra- 
tuites à  Paris.  A  cet  eiïel,  elle  élève  les 
génisses  destinées  à  cet  usage  et  dis- 
pose d'un  personnel  suflisant  pour 
faire  les  inoculations  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  se  présentent. 

L'Académie  distribue  de  nombreux 


prix,  dont  le  montant  atteint  annuelle- 
ment une  centaine  de  mille  francs. 
Ils  sont  destinés  à  récompenser,  soit 
les  ouvrages  les  plus  utiles  au  point 
de  vue  médical,  soit  les  institutions 
les  plus  méritantes,  les  actes  de 
dévouement,  etc..  se  rapportant  aux 
faits  qui  sont  de  sa  compétence.  On 
sait  aussi  que  l'Académie  détient  une 
somme  de  800000  francs,  qui  doit 
être  attribuée  à  la  personne  qui  aura 
découvert  le  moyen  de  guérir  la  tuber- 
culose. Ce  don  royal  sera  offert  à  celui 
qui  aura  trouvé  le  remède  certain  pour 
arrêter  la  diffusion  de  cette  terrible 
maladie. 


L'AcadémiedeMédecine,  telle  qu'elle 
est  constituée  aujourd'hui,  date  de 
1820;  ce  fut  le  baron  Portai  qui  en 
eut  d'abord  l'idée,  et  qui  prit  l'initiative 
de  lui  donner  sa  première  vitalité. 
Louis  X\'1I1  favorisa  cette  conception 
et-nomma  son  auteur  président  à  perpé- 
tuité. 

11  est  juste  pourtant  de  reconnaître 
qu'elle  ne  naquit  point  du  jour  au  len- 
demain; elle  avait  derrière  elle  des 
devancières  puissantes,  des  sociétés 
médicales  datant  de  diverses  époques, 
et  leur  réunion  constitua  cette  Acadé- 
mie qui  fournit  dans  la  suite  de  si  bril- 
lantes illustrations. 

De  cesdifférentessociétés,  la  plus  im- 
portante était  la  Société  de  Chirurgie, 
qui  tenait  ses  assises  rue  de  l'Ecole-de- 
.Médccine,  dans  un  édifice  qui  existe 
encore  et  que  l'on  peut  reconnaître  par 
une  petite  coupole  qui  couronne  sa  toi- 
ture. 

L'.\cadémie  ainsi  constituée  n'eut  pas 
de  local  propre  pendant  les  premières 
années  de  son  existence;  de  1820  à 
1H23,  ses  membres  siégèrent  successi- 
vement à  la  Faculté  de  Médecine  et  au 
Louvre.  De  1S2.1  à  18^0,  la  Société  eut 
un  local  spécial  rue  de  Poitiers,  où  elle 
se  trouvait  d'ailleurs  fort  à  l'étroit,  l'in 
iX>o.    elle   s'installa    rue  des    Saints- 
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Pcrcs,  (9,  au  coin  du  b()ule\aicl  Saint- 
(ieimain,  clans  la  chapelle  de  l'ancien 
couvent  des  frères  de  Sainl-Jean-de- 
I)ieu,  qui  avait  été  désaffectée.  Sous 
l.ouis-Philippe.  on  allait  la  lendre  au 
culte,  lorsque  survint  la  Révolution  de 
février;  c'est  alors  que  l'Académie 
devint,    moveiinanl     un     lover    annuel 


du  piix  de  î  ooo  francs,  locataire 
de  1  Assistance  Publique,  proprié- 
taire de  l'ancienne  chapelle,  (^ette  in- 
stallation qui  n'était  que  provisoire  ne 
duia  pas  moins  de  cinquante-trois  ans. 
.Xujouicl'hui  l'Académie  est  délinilive- 
nient  installée  rue  Honaparte.  clans  un 
superbe  édilice  qui.  tout  en'élant  [pro- 
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pricté  de  l'État,  est  affecté  à  perpétuité 
à  la  savante  compagnie. 

L'idée  de  la  construction  d'un  hôtel 
spécial  pour  l'Académie  remonte  à  1863. 
et  ce  fut  Duruy,  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique,  qui  parla  le  premier 
du  changement  de  local.  Il  prononça  à 
la  séance  annuelle  un  discours  dans 
lequel  il  reconnaissait  l'insulTisance  de 


aucun  ne  prenait  corps.  1  élément 
principal.  1  argent  nécessaire  à  la  con- 
struction, faisant  défaut. 

On  commençait  à  désespérer,  quand 
il  se  produisit,  sensiblement  à  la  même 
époque,  différents  événements  heureux 
qui  permirent  de  réunir  les  fonds  con- 
sidérables indispensables  à  l'édilication 
de   l'hôtel   qui    vient  d'être    inauguré. 


LA     SALl.E     DES     PAS-PKRDUS 


linstallation  d'alors;  il  promit  d'inté- 
resser l'Empereur  au  \œu  des  acadé- 
miciens et  de  trouver  les  moyens  pour 
le  réaliser. 

Différentes  circonstances  ne  lui  per- 
mirent point  d'aboutir:  puis  la  guerre 
vint  arrêter  les  pourparlers  ébauchés, 
et  la  question  semblait  remise  à  une 
époque  indéterminée,  quand  elle  fut 
reprise  en  \H-j6  par  .\1;M.  les  D"  Hcrge- 
ron  et  Tarnier.  I^lusicurs  projets  furent 
étudiés,  quelques-uns  furent  mCme 
;ipproii\és  par  le  (iiiuvernemeiit  :  mais 


Le  premier  fut  un  legs  de  100  000  fr. 
du  D'  Dcmarquay,  qui  laissait  à  l'.Vca- 
démie  cette  somme  afin  de  ((  l'aider  à 
trouver  un  local  plus  digne  d'elle  », 
ainsi  qu'il  i'écri\  ait  dans  son  testament, 
(-et  encouragement  détermina  les  .Aca- 
démiciens à  chercher  les  niovens  néces- 
saires pour  réaliser  la  construction 
qu'ils  a\  aient  depuis  si  longtemps  sou- 
haitée. Ils  ouNiiient  entre  eux  une 
souscription  qui  apporta  un  contingent 
de  70  000  flancs.  A  ces  sommes  ils 
ajcpulèient    des     reliquats    di\eis.    des 
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intérêts  accumules,  etc.,  et  parvinrent 
ainsi  à  la  somme  de  560  000  francs, 
très  respectable  sans  doute,  mais  ce- 
pendant insuflisante  encore.  Le  D''  Ber- 
geron  chercha  de  tous  les  côtés  des 
ressources  et  des  appuis;  le  plus 
utile  de  ses  efforts  fut  d'intéresser 
au  sort  de  l'Académie  le  président 
Félix   Faurc.  dont  il  était  le  médecin. 


sacrait  au  futur  hôtel  de  l'Académie. 
Cette  solution  ne  remplissait  point 
encore  toutes  les  qualités  nécessaires. 
La  proximité  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts 
était  un  voisinage  dangereux  au  point 
de  vue  de  l'esthétique  architecturale  du 
monument;  d'autre  part  la  disposition 
allongée  du  terrain,  présentant  très  peu 
de  façade  et  ayant  beaucoup  de  profin- 


(Jn  obtint  de  l'iùat  un  terrain,  près 
du  cancfour  de  l'Observatoire  ;  mais 
celui-ci  était  placé  loin  du  centre 
de  l^ai'is  et  l'on  ne  se  pressa  point  à 
commencer  les  tra\auxdc  construction. 
r,e  fut  une  heureuse  fcjrtune  pour  l'.\ca- 
démie,car  le  ministre,  ayant  besoin  de 
remplacement  concédé  pnur  y  con- 
struire une  école  de  chimie,  proposa 
une  transaction  i.|ui  fui  acceptée. 
L'iClat  achetait  à  la  \'ille  le  terrain 
nccupé.  l'ue  1  îiuiaparle.  pai  des  dé- 
pendances (lu  niiinl  (le  piété,  et  le  can- 


deur, était  une  source  de  diflicullés  à 
\aincre  pour  l'établissement  du  plan; 
ces  difficultés  étaient  encore  augmen- 
tées par  cj;  fait  qu'aucune  fenêtre  ne 
pouvait  ûtre  percée  sur  les  longs  murs 
de  l'édifice,  car  celui-ci  devait  élre 
compris  entre  une  maison  de  rapport 
et  la  cour  de  l'i-.cole  des  Beaux-, \rts, 
sur  laquelle  il  n'était  point  possible  de 
prendre  aii'  ni  lumière.  .Malgré  tous 
ces  inconvénients,  on  linil  par  accepter 
l'emplacement  et  le  pidjet  de  construc- 
tiiin  pié>enté  lui   approuvé  par  le  Par- 
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lementle2août  1898.  Les  travaux  furent 
commencés  le  23  mai  de  l'année  sui- 
vante et  l'hùtel.  complètement  achevé, 
fut  inauguré  le  2S  novembre  1902  par 
le  Président  de  la  République. 

La  participation  financière  de  l'Etat 
a  été  de  i  067  000  francs,  comprenant 
663  500 francs  qui  représentent  la  valeur 
du  terrain.  296  ioo  francs  attribués  à 
la  construction  proprement  dite,  et 
107000  francs  léservés  pour  le  mo- 
bilier. -\  cette  somme  il  faut  ajouter 
l'appoint  apporté  par  r.\cadémie,  soit 
560  000  francs,  dont  540  ooû  francs 
ont  été  consacrés  à  la  construction 
et  20  000  francs  au  mobilier.  On  peut 
donc  dire  que  le  nouvel  hôtel  a  coû- 
té finalement  i  627  ooo  francs  répar- 
tis comme  il  suit  :  663  500  francs  pour 
le  terrain  ;  836  50Ù  francs  pour  la  con- 
struction et  127000  francs  pour  le  mo- 
bilier 


Le  peu  d'étendue  du  terrain  en  bor- 
dure sur  la  rue —  27  mètres  seulement 

—  était  une  circonstance  défavorable  à 
l'exécution  d'une  façade  importante  et 
décorative. 

On  ne  pouvait  songer  ù  dessiner  un 
motif  central  que  viendraient  soutenir 
deux  ailes  latérales  ;  si  on  avait  adopté 
cette  disposition,  il  est  certain  que 
chaque  élément  de  la  construction  eût 
été  tellement  réduit  qu'il  en  serait  résulté 
une  apparence  de  maigreur  et  de  pau- 
vreté déplorables.  L'architecte  préféra 
[Dorter  sur  le  côté  le  motif  principal  de 
son  ornementation,  sous  la  forme  d'un 
porche  surmonté  d'une  large  baie  dé- 
corative, dont  l'assemblage  forme  un 
motif  général  qui  se  prolonge  jus- 
qu'au sommet  de  l'édifice. 

La  portion  latérale  de  la  façade,  sans 
être  très   développée  comme  étendue, 

—  le  défaut  de  terrain  ne  l'aurait  pas 
permis,  —  est  pourtant  suffisante  pour 
comprendre  une  enfilade  de  cinq  co- 
limnes  ioniques  soutenues  par  un  enla- 
hleinenl  très  élc\é  qui  prend  d'ailleurs 


toute  la  hauteur  du  rez-de-chaussée. 
Cette  circonstance  est  fort  heureuse  et 
contribue  à  donner  à  l'édifice  un  cachet 
de  grandeur  et  de  sévérité  absolument 
compatible  avec  sa  destination. 

Nous  retrouvons  cette  impression  de 
majesté  dans  un  monument,  chaque 
fois  que  la  théorie  des  colonnes  est 
ainsi  posée  sur  un  soubassement  im- 
portant: c'est  d'ailleurs  la  règle  qui  a 
été  suivie  dans  cette  admirable  façade  du 
Louvre  qui  constitue  une  des  plus  belles 
piècesd'architecturedela  capitale.  Nous 
vojons  également  1  interprétation  de 
cette  idée  à  l'Ecole  de  .Médecine,  boule- 
vard Saint-Germain.  Dans  ces  édifices, 
nous  retrouvons  l'aspect  de  noblesse  et 
ce  cachet  d'austère  élégance  qui  ressort 
de  la  façade  de  1 . académie.  Comme 
opposition  à  cette  remarque,  il  suffit  de 
regarder  l'élévation  principale  du  Grand 
Palais  des  Champs-Elysées:  ony  trou\e 
deux  merveilleuses  enfilades  de  colon- 
nes, mais  celles-ci  ne  produisent  aucun 
effet,  parce  qu'elles  sont  placées  sur 
un  soubassement  trop  maigre. 

Le  style  classique  qu'on  admire  sur 
la  façade  de  la  nouvelle  .Académie  a 
été  modernisé,  sans  qu'on  puisse  accu- 
ser l'auteur  de  s'être  livré  à  quelque 
fantaisie  outrancière  ;  la  composition  de 
la  décoration  a  été  faite  en  vue  de  la 
destination  du  monument.  C'est  ainsi 
que  toute  la  sculpture  ornementale  est 
empruntée  à  la  llore  médicinale:  on 
trouve  aussi,  au  milieu  de  lencadrc- 
ment  de  la  porte  d'entrée,  une  superbe 
tête  d'Esculape,  copiée  sur  un  antique 
du  musée  du  Lou\  re. 

Une  grande  grille  en  1er  forgé,  com- 
portant des  ornements  en  bronze  d  une 
belle  \enue.  donne  accès  dans  le  vesti- 
bule, où  se  trouve  la  loge  du  gardien. 
Le  rez-de-chaussée  de  1  édifice  comporte 
les  logements  de  différents  services  ad- 
ministratifs, des  vestiaires,  etc.:  il  ne 
mériterait  certainement  pas  de  nous 
arrêter,  si  nous  n'y  trouvions  les  in- 
stallations du  service  de  la  vaccine,  qui 
sont  localisées  dans  le  fond  de  l'édifice. 
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En  cet  endroit,  nous 
voyons  une  large 
cour, en  relation  a\ec 
la  rue  par  un  long 
couloir  que  ferme  par 
une  porte  cochère. 
Dans  cette  cour  on  a 
ménagé  des  étables 
pour  les  génisses  qui 
serxent  à  la  vacci- 
nation ;  à  côté,  il  y  a 
une  salle;  dite  de 
vaccination,  dans  la- 
quelle on  peut  faire 
arriver  la  génisse, 
sur  laquelle  on  prend 
directement  le  virus 
d'inoculatiiin.  Nous 
voyons  en  lin  une 
grande  pièce  d  at- 
tente chauffée  pour 
le  public,  et  de  nom- 
hreux  laboratoires  : 
dans  les  uns  on  pré- 
pare les  tubes  de 
xaccination  destinés 
aux  expéditions. dans 
les  autres  on  procède 
aux  analyses  des 
eaux  minéiales. 

Derrièie  le  vesti- 
bule d'accès  dont 
nous  avons  parlé 
plus  haut,  se  trouvent 
l'escalier  d'honneur  et  l'ascenseur  qui 
conduisent  au  premier  étage,  où  l'on 
rencontre  immédiatement  la  salle  des 
Pas-Ferdus,  dont  l'éclairage  est  obtenu 
par  un  plafond  \  itré.  Dans  cette  pièce 
nous  voyons  une  collection  de  bustes 
foii  intéressants,  représentant  les 
efligies  des  plus  illiistres  académiciens 
décédés. 

Plusieurs  toiles  importantes  déco- 
rent cette  salle;  on  y  voit  un  grand  ta- 
bleau deMuller  représentant  l'iiicl Jai- 
s.int enlever lesfersaux .iliénàs  Je  Bicèlie  ; 
plus  loin  c'est  une  copie  de  la  I.ei;oii 
J'anatoniie,  par  i<embrandl,et  une  scène 
représentant  ilarvey  faisant  l'expérience 
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de  la  circuLilmn  Ju 
sang  devant  le  roi 
Charles  I". 

La  salle  des  séan- 
ces, qui  constitue 
la  pièce  principale 
de  l'Académie,  prend 
accès  sur  la  salle  des 
Pas-Perdus  à  l'aide 
d'une  double  porte 
à  tambours. 

("ette  salle  des 
séances,  disposée  en 
hémicycle,  est  éclai- 
rée par  un  vitrage 
installé  au  plafond: 
elle  se  divise  en  deux 
paities  distinctes  :  la 
première,  qui  est  la 
plus  importante, 
comporte  cent  dix 
sièges  et  cent  dix  bu- 
reaux, disposés  en 
gradins;  la  seconde, 
dont  les  dimensions 
sont  beaucoup  moin- 
dres, présente  la  for- 
me d'une  niche  où  se 
trouvent  installés  le 
bureau  et  la  tribune 
de  l'orateur.  Le  fond 
de  cette  niche  a  reçu 
une  décoration  assez 
É,.u,:nu.,uu.:  heureuse,    composée 

de  cartouches  où  sont  inscrits  les  noms 
des  cinq  sociétés  qui  par  leur  réunion 
ont  formé  l'.Vcadémie. 

Le  public  qui,  comme  on  le  sait,  est 
admis  aux  séances  de  la  docte  société, 
trouve  des  sièges  dans  deux  grandes 
loges  ménagées  derrière  les  sièges  de 
l'hémicycle  et  sur  un  grand  balcon  qui 
embrasse  toute  la  salle  à  un  étage  au- 
dessus.  C;e  dernier,  qui  est  élevé  de 
quatre  mètres,  a  été  construit  en  ciment 
armé,  sans  le  secours  de  colonnes  ou 
consoles  de  support. 

La  décoraliiMi  de  la  salle  n'est  ni 
triste  ni  ennuyeuse;  elle  a  au  contraire 
un   aspect  clair,    fort   heureux.     Toulc 
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1  ornementation  est  de  style  empire  fort 
modernisé  ;  les  murs  et  les  sculptures 
sont  peints  dans  un  ton  gris  tirant  un 
peu  sur  le  \  ert  :  nous  ti  ouvons  égale- 
ment des  tonalités  violettes  claires,  le 
tout  rehaussé  de  quelques  filets  et  mo- 
tifs recou\  erts  de  bronze  et  d'or. 

Dans  la  salle  des  séances,  il  n'y  a  ni 
tapis,  ni  tentures:  on  a  eu  le  soin  d'évi- 
ter l'emploi  des  étoffes,  dont  l'entretien 
est  si  difficile  et  si  dispendieux.  On  sait 
qu'à  l'Opéra  on  ne  dépense  pas  moins 
de  ^o  000  francs  par  an  rien  que  pour 
le  nettoyage  quotidien  des  tentures  dis- 
posées de  tous  côtés. 

Pour  les  séances  du  soir,  on  a  ménagé 
des  lampadaires  et  torchères  électriques 
du  plus  gracieux  effet. 

Dirons  deux  mots  de  la  bibliothèque, 
installée  également  au  premier  étage  : 
elle  se  compose  de  la  salle  de  lecture  et 
du  dépôt  des  livres.  La  bibliothèque  de 
1  Académie,  qui  se  rapporte  presque 
e\clusi\ement  à  la  médecine,  est  la 
plus  riche  du  monde.  Elle  comporte 
20O  000  imprimés,  6  ooo  portraits  de 
médecins  et  des  archives  officielles  qui 
remontent  jusqu'à  Henri  1\',  des  manu- 
scrits grecs,  français  et  latins  coUec- 
liiinnés  par  Darembert  et  acquis  par 
l'Etat  en  1S76. 

.\ccsarchi\es.  il  faulajouterlespièces 
qui  composent  le  musée  de  l'.Vcadémie, 
instruments,  médailles,  objets  d'art... 


Le  dépôt  des  livres,  dont  laccès  est 
réservé  au  bibliothécaire,  se  compose 
de  trois  étages  de  casiers  fixes  débou- 
chant sur  trois  couloirs  superposés, 
lesquels  sont  desservis  par  deux  esca- 
liers. 

Au  premier  étage,  nous  trouvons 
encore  des  salles  très  richement  déco- 
rées.-et  réservées  aux  réunions  du  Con- 
seil, au  secrétaire  perpétuel,  etc..  Tous 
les  motifs  de  décoration  de  ces  pièces 
ont  été  spécialement  dessinés  pour 
l'Académie: aucun  détail  n'a  été  négligé 
et  tout,  jusqu  aux  poignées  des  portes 
et  fenêtres,  d'une  ciselure  fort  délicate, 
porte  l'empreinte  de  l'originalité  et  du 
bon  goût  qui  a  présidé  à  l'ordonnance 
de  ce  beau  monument. 

Le  troisième  et  le  quatrième  étage  de 
1  édifice  sont  réservés  à  des  services 
spéciaux,  au  logementdu  bibliothécaire, 
à  celui  du  personnel,  etc.. 

Comme  on  peut  s'en  rendre  compte 
par  cette  description  rapide,  le  nou\el 
hôtel  de  l'.Vcadémie  est  digne  d'elle.  11 
remplit  donc  bien  le  vœu  qu'exprimait, 
il  y  a  quelques  années,  le  D'  Demar- 
quay.  dont  l'heureuse  initiative  fut  le 
premier  effort  en  faveur  de  cette  belle 
œuvre,  dont  tout  l'honneur  rejaillit  sur 
M.  Rochet,  l'habile  architecte  qui  a  été 
chargé  de  cette  construction. 

Louis  DE  C.VSTER, 


SCÈNES    DE     LA    VIE     JUIVE 


C  est  sous  cclitreque 
M .  Alphonse  Lé\y 
vient  de  réunir  en  un 
pittoresque  volume  la 
série  de  ses  charman- 
tes lithographies,  dans 
lesquelles  il  a  retracé, 
avec  esprit  et  sincérité, 
des  tableaux  d'intérieur 
des  juifs  d'Alsace, 
artisans  et  petits  mar- 
chands, chez  lesquels 
se  sont  conservés ,  à  peu 
près  intacts,  les  rites 
hébra'i'ques.  Cette  reli- 
gion, comme  le  dit  M.  Bernard  Lazare 
dans  sa  préface,  est  tellement  formaliste 
que  la  pratique  machinale  de  certains 
rites  est  devenue  sullisante  pour  en 
satisfaire  les  exigences,  et  que  cette 
pratique  s'associe  à  tous  les  actes  de 
leur  vie  intime  de  croyant.  De  là,  une 
série  de  gestes  et  d'attitudes  des  plus 
amusants  et  qu'on  sent  pris  sur  le  \if. 
M.  Alphonse Lé\y  était  plus  compétent 
que  tout  autre  pour  mener  à  bien  ses 
études,  croquées  de-ci  de-là  et  suivant 
le  hasard  de  l'inspiration.  Non  seule- 
ment il  appartient  lui-même  à  la  con- 
fession Israélite,  comme  son  nom  le 
laisse  deviner,  mais  il  est  aussi  d'ori- 
gine alsacienne;  sonfcuvre  est  un  hom- 
mage rendu,  dit-il,  par  un  enfant  d'.\l- 
sacc  à  des  mœurs  simples,  à  des 
coutumes  rustiques  qui  s'égrènent,  qui 
disparaissent.  Avant  qu'elles  se  soient 
ctimplèlement  effacées,  il  a  \oulu  les 
(ixer  de  son  crayon. 

l)e  toutes  les  catégories  de  juifs,  au- 
cune n'est  aussi  peu  connue  que  celle 
des  juifs  de  la  classe  moyenne  que  nous 


montre  M.  Alphonse  Lévy.  C'est  pres- 
que une  révélation  que  la  vue  de  ces 
figures  austères  ou  réjouies,  tour  à  tour 
absorbées  par  la  prière,  illuminées  de 
joies  gourmandes  et  prostrées  dans 
l'affliction  des  séparations  humaines, 
comme  dans  ce  saisissant  tableau  qui 
s'appelle  le  Deuil.  Mais  ne  tombons 
pas  tout  de  suite  dans  le  triste!  Voyez 
plutôt  le  Juif  à  l'oie.  Un  rabbin  ajuste 
ses  besicles  sur  son  nez  pour  examiner 
si  l'oie  que  vient  de  lui  apporter  la  mé- 
nagère, et  dont  il  se  promet  un  régal, 
est  pure  et  conforme  aux  prescriptions 
de  la  loi.  C'est  que  xoih'i  une  grave 
affaire  I  —  «  Tu  ne  mangeras  pas  de  la 
chair  d'un  animal  impur  ou  malade,  «dit 
le  texte  mosa'ique;  et  dame,  en  bon  pra- 
tiquant qu'il  est,  le  personnage  ne  \c\il 
pas  désobéir,  même  involontairement. 
La  loi  dit  aussi  en  pi^rlant  des  phylac- 
tères :  ((  'l'u  les  porteras  en  fronteau 
entre  tes  deux  yeux,  tu  les  attacheras 
comme  symbole  sur  ton  bras.  »  Les 
phylactères  sont  des  lanières  de  cuir 
dont  l'israélite  doit  se  munir  lorsqu'il 
fait  sa  prière  du  matin  ;  ces  lanières 
portent  un  étui,  lequel  contient,  écrits 
sur  du  parchemin,  les  dix  commande- 
ments de  Dieu.  Aussi  le  juif  de /'circin- 
n'a-l-il  point  manqué  i\  lobser\alion 
dcce  point  liturgique.  Couvert  de  l'in- 
dispensable Ihalctli,  il  lit  dans  les  livres 
sacrés,  avec  une  louable  attention,  les 
invocations  agréables  au  Seigneur. 
D'autres  observent,  dans  l'inlimilé  du 
logis,  les  différentes  fêles  du  culte.  Ici 
le  père  de  famille  fait  tournoyer  au- 
dessus  de  la  tète  de  ses  enfants  apeurés 
le  coq  expiatoire  qui  a  remplacé,  dans 
le    Ron-Kippour,   l'antique  bouc  qu'on 
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chargeait  des  péchés  d'Israël  ;  là  c'est 
la  Fête  des  Tabernacles.  Le  juif  pieux 
met  souvent  un  prix  fort  élevé  pour  se 
procurer  la  palme  et  le  cédrat,  emblèmes 
des  moissons  que  l'on  célèbre  en  cette 
dernière  solennité  automnale.  Avec  quel 
soin  il  a  noué  sa  palme,  comme  il  y  a 
soigneusement  fixé  les  plus  belles  bran- 
ches de  myrte  et  de 
saulel  De  même  le  cé- 
drat, qu'il  déposera  à 
la  fin  de  la  cérémonie 
dans  une  coupe  d  or. 
est  l'objet  de  sa  vi\e 
sollicitude. 

Le  juif  est  sensible 
aux  bonnes  choses,  du 
moins  celui  que  nous 
montre  M.  Alphonse 
Lévy  :  il  semble  même 
avoir  un  faible  parti- 
culier pour  le  baba. 
L  expression  du  visage 
du  Juif  au  Bah.i,  qui 
n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  dépouiller 
son  voile,  est  un  poème 
de  plaisir  gourmand. 
Le  personnage  du 
Poisson  du  s.iiiiecii  ne 
lui  cède  en  rien.  F)  a- 
\ance  il  sa\oure  la 
chair  exquise  du  brcj- 
chet,  autour  duquel 
Be'ila  étendra  une  suc- 
culente sauce  pimen- 
tée. Le  poisson,  d'ail- 
leurs, a  toujours  été 
en  honneur  chez  les 
Israélites.  D'aucuns  prétendent  que 
c  est  à  cause  de  ses  vertus...  proli- 
fiques, lïntre  nous,  l'assertion  parait 
risquée,  il  n'est  guère  admissible  qu'un 
peuple  qui  semblait  s'y  connaîtie  en 
fait  de  régime  nutritif  fit  reposer  les- 
poir  de  sa  perpétuité  sur  une  question 
culinaire.  Il  parait  plus  logique  de 
supposer  que  les  ilébreux  aimaient  le 
poisson  comme  sous  d'autres  latitudes 
on  ^aime    d'autres    mets    uu    d'autres 


fruits,  et    que  "ce  goût  "s'est  conservé 
dans  leur  descendance. 

La  ménagère  juive  prend  une  impor- 
tance exceptionnelle  dès  qu'elle  est  à 
ses  fourneaux.  La  préparation  des  bou- 
lettes de  Pâques,  par  exemple,  est  chose 
délicate,  et  .Malke  qui  s'y  livre  expri- 
me   son  contentement  de    la    réussite 
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par  un  sourire  dont  s'illumine  son 
\  isagc  ;  la  \  ieille  grand'mèrc  qui  clé- 
coupe,  sous  l'œil  attentif  de  son  petit- 
lils,  la  pâte  dont  est  faite  le  \ermicelle 
du  \endredi.  apporte  à  cette  occupation 
un  sérieux  lemarquable.  L'usage  du 
vermicelle  remonte, en  elïet,  aux  temps 
les  plus  reculés  dcl  existence  du  peuple 
Juif.  fTest  un  mets  israélite  par  excel- 
lence, étiqueté.  catuloguO.  à  l'égal  du 
l,oui;ucl,  du  poisson  et  du  scli.ilcl. 
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Je  passe  sur  les  scènes  telles  que  la 
rencontre  du  vieux  rabbin,  caressant 
d'une  petite  tape  amicale  sur  la  joue 
son  élève  favori,  qu'il  prépare  pour  le 
B.Tr -  Milzv.i/i  (initiation  religieuse), 
telles  que  la  Leçon  d'héhrcu,  qui  nous 
montre  un  pauvre  vieux  professeur, 
peinant  snrXtP.ir.isch.i,  dont  il  s'efforce 
d'inculquer  la  leçon  à  un  gamin  qui  n'a 
pas  l'air  de  comprendre  facilement, 
pour  en  arriver  à  d'autres  véritable- 
ment empoignantes. 

L'une,  le  Deuil,  que  j'ai  citée  plus 
haut,  représente  la  tristessede  la  maison 
juive,  quand  la  mort  y  fait  une  appari- 
tion. Dans  une  \'aste  chambre  grise,  es- 
tompée de  brouillard,  les  membres  de 
la  famille  ont  déchiré  leurs  vêtements 
en  signe  de  douleur.  .Vccroupis  par 
terre.  de\aot  le  lit  déserté  par  le  défunt, 
ils  observent  la  diète  de  sept  jours  qui 
les  oblige  à  se  nourrir  seulement  de 
pain  et  d'œufs.  Un  rabbin,  accroupi 
comme  eux  contre  le  mur,  psalmodie 
les  prières  d'usage;  et,  devant,  au 
premier  plan,  silhouette  noire  d'un  sai- 
sissant relief,  une  visiteuse  apporte  aux 
éplorés  ses  muettes  condoléances. 

L'autres'appeller.4wnn'eïs.iî';e.  Plové 
par  l'Age, voûté,  minable,  un  homme  est 
là,  devant  la  pierre  qui  recouvre  les 
cendres  des  siens,  perdu  dans  la  lec- 
ture de  son  livre  de  prières.  On  de\  ine 
son  maigre  corps  soule\  é  de  sanglots, 
ses  yeux  gonllés  de  larmes,  ses  mains 
qui  tremblent,  l'amère  contraction  des 
âmes  que  toutes  les  affections  ont  aban- 
données et  qui  les  revi\  enl  en  remuant 
de  chers  souvenirs  parmi  la  poussière 
des  tombeaux. 

Ce  sont  '.à,  ai-jc  dit,  d'après  l'au- 
teur, des  mieurs  et  des  coutumes  qui 
s'en  \()nt.  .M.  liernard  La/.are  le  con- 
state aussi,  et  il  en  profite  pour  gour- 
mander  ses  coreligionnaires,  dont 
l'indifférence  est  cause  de  cette  déca- 
dence de  la  foi  religieuse. 

"  .\  Israël  enrichi,  dit-il,  l'Iionneui- 
semble  mince  d'appartenir  à  une  tribu 


de  martyrs,  et  il  s'efforce  de  faire 
oublier  qu'il  est  d'une  nation  qui, 
depuis  près  de  deux  millénaires,  a  été, 
même  au  milieu  de  la  barbarie  chré- 
tienne, la  nation  de  l'esprit.  Jacob  tra- 
fiquant se  nomme  aujourd'hui  Jacques, 
et  Mo'ise  agioteur  se  fait  appeler  .Mau- 
rice. Ils  ont  catholicisé  leur  culte,  et  leur 
cerveau  seul  est  circoncis;  non  seule- 
ment ils  ont  rejeté  ce  que  l'Eglise 
poursuivait  jadis  du  nom  de  supersti- 
tion juda'ique,  mais  ils  ont  perdu  ce 
qui  faisait  la  caractéristique  et  la  force 
de  la  race,  son  rationalisme,  sa  liberté 
de  penser...  » 

C'est  dur.  surtout  venant  d'un  écri- 
vain Israélite;  il  est  vrai  que  celui-ci  ne 
se  gêne  pas  pour  donner  à  l'occasion 
des  coups  de  boutoir  à  ceux  des  siens 
qui  ne  partagent  pas  ses  ardeurs.  Ici, 
il  leur  fait  grief  de  ne  pas  professer 
pour  Alphonse  Lévy  et  pour  son 
œuvre  l'estime  qu'il  professe  lui- 
même,  et  ne  cache  pas  son  opinion  ; 

((  .\  ces  parvenus,  .\lphonse  Lévy 
montre  le  passé  dont  ils  ne  \  eulent  plus 
se  souvenir...  11  leur  montre  une  ga- 
lerie d'ancêtres  dont  ils  ne  se  \antent 
pas,  une  lamentable  kyrielle  de  parents 
pauvres  qu'ils  ne  mettent  même  plus 
au  bas  bout  de  la  table  ..  i> 

Et  plus  loin,  il  ajoute  mélancolique- 
ment : 

((  Quand  ces  coutumes  seront  mortes, 
nous  saurons  gré  à  ceux  qui  auront 
conservé  pour  nous  l'image  du  passé, 
comme  à  ceux  qui  gardent  la  tradition 
et  les  fables,  témoins  d  un  autre 
âge.  )) 

Sans  doute;  mais  quand  ces  mœurs 
seront  mortes,  la  piété  à  laquelle 
s'adressera  cette  image  du  passé  sera 
probablement  remplacée  par  la  curio- 
sité des  érudils,  à  qui  ces  Scènes  Je  Li 
vie  Juive  apporteront  une  très  intéres- 
sante documentation  sui'  les  derniers 
types  d'Israël  pratiquant. 
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Cl  spuii,  spLLial  aux  llighlands,  consiste  à  lancer  d'un  coup  dcpoule 

11-  tronc  dun  jeune  smpin  ou  d'un  jeune  -mèlèse.  dépouillé 

de  ses  branches.  Personne  ne  peut  sans  aide 

le  lever  jusqu  à  son  épnule,  car  ce 

tronc  pèse  souvent  jusqu  à 

cent  kiloKrammes  cl 

a  quinze  pieds  de  long. 
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11  n'est  point  de  fcte  de  village  en 
l-'rance  qui  n'ait  ses  jeux  populaires: 
mât  de  cocagne;  mât  couché  frotté  de 
savon,  ou  tourniquet  horizontal,  sur 
lequel  il  faut  marcher  pieds  nus,  au 
risque  de  tomber,  à  droite  dans  une 
toile  pleine  de  farine,  â  gauche  dans 
une  toile  pleine  de  suie  ou  de  poussiCre 
de  charbon;  course  à  pied;  course  en 
sac;  course  au  cochon,  où  il  s'agit  d'ar- 
rêter l'animal  parson  appendice  caudal 
soigneusement  enduit  de  graisse  ou 
d'huile;  lutte  à  bras  le  corps,  palet, 
boules,  exercices  de  tir;  la  conquête  du 
canard  entcrié  jusqu'au  cou,  prix  de 
celui  qui,  les  yeux  bandés,  lui  tran- 
cheia  la  tête  en  tâtonnant  a\ec  un  grand 
sabre;  et  les  jeux  locaux;  pelote  au 
pays  basque,  soûle  en  iiretagne,  saut  â 
la  niiii^iic  dans  le  marais  vendéen, 
courses  aux  échasses  chez  les  Landais, 
crosse  chez  les  b'Iamands,  tant  d'autres 
que  j'oublie  ou  que  j'ignoie. 

Nous  n'aiinins  tlnnc  pas  la  iiaVveléou 
le  snobisme   de   nmis  élunner  qii  il    en 


soit  de  même  parmi  les  nations  \oi- 
sines,  en  feignant,  à  grand  renfort 
d'exclamations  admiratives,  de  décou- 
vrir à  l'étranger  ce  que  nous  a\ons  tou- 
jours eu  chez  nous. 

Maisces  amusements,  d'origine  et  de 
fond  communs,  prennent  mille  formes, 
vaiient  de  région  à  région,  sinon  de 
localité  à  localité,  et  valent  certaine- 
ment la  peine  qu'on  en  décrive  les  mul- 
tiples aspects.  C'est  un  des  côtés  les 
plus  intéressants  de  la  vie  intime  e 
profonde  du  peuple,  qui  a  dans  les 
campagnes  sa  réserve  et  sa  source.  Ces 
jeux  villageois  sont  des  manifestations 
de  mieurs  et  de  caractèies  que  ne  doi- 
\ent  négliger  ni  l'ethnographe,  ni  l'his- 
torien, ni  le  moraliste,  et  qui  ont  un 
charme  \raiment  singulier  pour  le 
simple  curieux. 

In  des  moins  connus  est  celui  que  les 
habitants  des  I  lautes-'l'erres  d'1'..cosse, 
les  Ilii^liLiiiJcrs.  pratiquent  sous  le 
nom  de  lossim;  llic  c.ihci ,  le  lancement 
du  c.ihcr.  Nulle  part  dans  le  nuiiule  on 
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des 


ne  rencontre  un  exercice  analogue  ;  il  ne 

s'est  pas  propagé   au  sud   du  Frith    of 

Forth,    et  les    paysans  des  Low- 

lanJs    (liasses-Terres)    et 

Bi>ydcis  (Abarches  d'Ecos 

l'ignorent  autant  que  le 

du  Royaume-Uni.  Il  se 

tant  représenté  en  pie; 

pitale,   une   fois   par 

de    la    grande    réu 

riodique  du    flti;li 

letic  Cliih  de  Lon- 


quel  que  soit  l'intérêt  passionné  que 
les  Londoniens  portent  aux  jeux  athlé- 
tiques, cette  unique  séance  annuelle 
est  insuffisante  à  donner  au  sport  du 
cjher  la  notoriété  qu'il  mérite.  Les 
quelques  pages  qu'un  écrivain  du  Pe.ir- 
son's  Mao.i:iiie.  Mr.  Marcus  Tindal,  y 
consacrait  récemment  ont  donc  pour  le 
public  tout  l'attrait  d'une  ré\élatitm. 


1  .ccjAr)  lia  première  sv  11  ;ibc. qui  poi'te 
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UN     SPORT     ECOSSAIS 

l'accent,  est  longue;  la  dernière  a  un  son  intermédiaire  entre  hrc  e 
un  jeune  tronc  de  sapin  ou  de  mélèze  dépouillé  de  ses 
le  choisit  bien  droit  et  d'une  rondeur  régulière.  11  doit 
deux    quintaux   anglais,   soit    cent    kilogrammes,    et 
zaine  de  pieds  (quatre  mètres  et  demi)  de  long. 

Le  jeu  consiste  à  soulever  cette  énorme  perche 
rement,  le  gros  bout  en  haut,  à  l'appuyer  contre  son 
à  la  jeter  en  avant  de  telle  façon  que  ce  gros  bout 
en  terre  et  que  le  tronc  s'allonge  sur  le  sol  en  ligne 
celui  qui  l'a  lancé. 

Tout  d'abord  les  joueurs  ont  à  vérifier  si  le  càhcr 
est  maniable.  Est-il  trop  long  ou  trop  lourd,  on  le 
rogne  par  la  cime,  mais  en  ayant  soin  de  lui  laisser 
le  poids  et  la  taille   réglementaires  indiqués  plus 
haut.  Alors  celui  qui  doit   essayer  le  premier  sa 
force  pose  le  pied  sur  l'extrémité  la  moins  grosse 
du  càher,  se  baisse   et  le  saisit  à  deux 
mams,  tandis  qu'un  autre  des  joueurs 
soulève    jusqu'au-dessus  de    sa   tête   le 
bas  du  tronc,  car  il  est  impossible  à  un 
homme  seul  de  le  mettre  dans  la  po- 
sition voulue.  Ainsi  aidé,  l'athlète 
appuie    la    partie   qu'il    tient 
contre  son  épaule  droite. 


passe 

la     main 

gauche 
^^^^       en    dessous 
^^^^    et 

dresse  d'un 
.effort,  soutenant 
a \  e c   sa    poitrine 


JOUEUIl 
pnÈPARE 


prrich 
XVIl. 


pki'^ 


l'arbre  droit  dans 
ses  deux  paumes. 
Se  gardant  en 
équilibre  et  chan- 
celant   sous    le 

PRKT     A     LANCER  poldS,         il        COU  II 

quelques  pas  pour 
se  donner  de  l'élan,  s'arrête  en  ra- 
massant ses  forces,  et  d'un  mou\e- 
menl  simultané  des  bras  et  de  l'épaule 
droite,  lance  de  toute  sa  vigueur  le 
.i/'cr  devant  lui. 

L  arbre  décrit   une  courte  parabole, 
Muche  le  su!  de  son  bout  le  plus  pesant 
lUFUR   ^^  dscilleune  seconde:  c'est  le  moment 
critique.  De  quel  côté   va-l-il  tomber  > 
Il  \  a  la  un  éclair  de  vive  émotion.   Si   l'impulsion  doonéc 
par  le  joueur  n'a  pas  été  assez  puissante,  la  cime  du  tronc 
re\ienl  vers  le  lanceur  et  le  coup  ne  vaut  rien.  Il  est  bon. 
au  contraire,  lorsque  l'arbre   se  couche  en  sens  inverse,  le 
gros  bout  vers  les  pieds  du  joueur.  I -e  (in  du  lin,  c'est  qu'il 
ne  tombe  pas  en  biais,  mais  perpendiculairement  à  la  liKnc 
des  talons.   Celui  qui  accomplit  cet  exploit,  ou  qui  s'en  rap- 
esl  proclamé  vainqueur.  11   ne  suffit  pas  d'Clrc  fort  pour  lancer  le 
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càber.  11  faut  s'y  être  exercé  de  bonne 
heure  et  avoir  acquis  une  adresse  spé- 
ciale à  donner  le  coup  d'épaule  qui 
s'ajoute  à  l'impulsion  des  mains.  De  là 
dépend  la  direction  que  prend  l'arbre 
en  tombant. 

Cette  habileté  dans  ce  qu'on  ne  peut 
appeler  le  tour  de  main,  puisque  c'est 
l'épaule  qui  opère,  est  tellement  diifi- 
cile  à  acquérir  que  les  Anglais  qui  ont 
essayé  sont  unanimes  à  déclarer  que 
les  Highlanders  seuls  peuvent  y  attein- 
dre. 

Voilà  qui  supprime  la  question  de 
savoir  si  le  jeu  du  c.iber  aura,  comme 
tant    d'autres,    son    <i    champion     du 


monde  ));  mais  celui  qui  mérite,  sans 
doute,  le  titre  de  champion  écossais 
dans  un  sport  si  exclusivement  propre 
aux  Highlanders,  c'est  un  const.ihle. 
lisez  gardien  de  la  paix  de  la  police  de 
Londres,  l'agent  Rod  Matheson,  origi- 
naire de  Fowlis.  dans  les  montagnes 
d  Ecosse,  qui,  depuis  six  années  consé- 
cutives, remporte  le  prix  du  câbcr 
aux  concours  du  Highland  Athlctic 
Club. 

C'est  lui  qui  figure  dans  les  illustra- 
tions de  cet  article,  faites  d'après  des 
instantanés  de  -Mr.  \^'.\^'.  Rouch. 


DE  Saint- 
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r^'amour  de  Dieu  luUant  contre 
1  aniriui"  de  l:i  vie,  le  cleiniei'  rejeUm  de 
la  famille  jansd-nisle  des  Chantepiie  — 
élevé  dans  des  conditions  toutes  spé- 
ciales de  discipline  et  de  dévotion,  entre 
une  mûre  implacablement  sainte  et  un 
précepteur  que  la  Grâce  préserva  tou- 
jours de  toute  tentation  —  aux  prises 
avec  la  passion  jeune,  belle,  i\  re  de  joie 
à  se  sentir  ûtre,  incarnée  dans  une 
femme  adorable  et  qui  adore  ce  jeune 
homme  de  tout  elle  et  directement, 
sans  que  celui-ci  parvienne  h  chasser 
de  son  âme  la  honte  du  péché,  la 
crainte  du  l)ieu  jaloux  et  \engeur  : 
il  y  a  là  un  drame  lenible,  dont 
.\1"'-  Marcelle  Tinayre  révèle,  en  des 
parles  chaudes  et  émues,  toute  la  fra- 
frique  intensité.  Je  ne  connais  rien  de 
plus  douloureusement  empoignant  que 
l'entrevue  du  précepteur  Forgerus avec 
\lmc  ;\\anolé.  la  maîtresse  d'Augustin 
de  Chanteprie,  si  ce  n"est  tout  le  récit 
de  la  lente  mort  du  pauvre  garçon  qui, 
pour  avoir  demandé  «  à  la  foi  la  dou- 
ceur sensible  de  la  tendresse  humaine, 
et  à  la  tendresse  humaine  l'infuii  de 
l'amour  divin  »,  trouve  à  son  chevet 
funèbi'e  le  doute,  et  qui,  pendant  que 
sa  mère  récite  à  haute  voix  les  piières 
des  agonisants,  fière  de  remcttie  l'âme 
de  son  fils  aux  mains  du  Seigneur, 
pleure  de  grosses  larmes  lentes  parce 
i|u'il  napeiçoit  rien  dans  l'infini  où  il 
;ntre,  et  que  c'est  pour  ce  rien,  peut- 
jtre.   qu  il    a    sacrifié   le   bonheur    ter- 


restre de 


le  qu  il  aime  encore,  et  le 


La  Maison  du  Pec/îé  est  un  très  beau 
livre,  qui  met  son  auteur  au  premier 
rang  des  romanciers  d'aujourd'hui. 
(Cal.mann-Li':vy.) 


Une  idylle  douce,  ardente,  mélanco- 
lique, dans  un  décor  où  l'on  sent  passer 
les  ombres  charmantes  d'un  siècle  tra- 
gique, écrite  par  un  artiste  épris  de 
toutes  les  beautés,  tel  est  en  deux  mots 
le  romande  M.  Marcel  Batilliat,  Ver- 
sailles-.iicx-F.mlôines  (.Mhkclkr  dt; 
France).  Cilletle  sacrifie  l'amour  que 
lui  inspire  un  homme  à  l'amitié  qu'elle 
a  pour  Simone  et  à  son  culte  extatique 
pour  le  Parc  de  Versailles,  que  hantent 
tant  de  tristes  et  délicieux  souvenirs. 
Mais  un  jour  l'amour  ((  plus  fort  que  la 
mort  1)  prend  sa  revanche  ;  et,  ne  trou- 
vant rien  de  mieux  pour  défaire  ce 
qu'elle  a  noué  de  ses  mains  téméraires, 
la  pauvrette  précipite  du  haut  d'une 
falaise  l'automobile  où  elle  est  avec 
Jean,  le  mari  de  son  amie,  et  tous  deu\ 
se  broient  sur  des  rochers. 

|e  ne  feiai  que  signaler  Clunlccl.iii , 
par  M.  François  Casale,  à  la  librairie 
Pi. ON,  intéressant  récit  qui  se  déroule 
en  liielagne.  à  Paris  et  dans  les  l'yré- 
nées.  à  l'époque  de  la  ('onvcntion; 
l.'lhiiijiw  nutlrcsse,  que  \\   ]  -II  C.nriu 
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cher  dédie  au  ((  .Maître  José-Maria  de 
llérédia  »  (Alpii.  Le.merke),  confession 
poignante  d'une  femme  qui  n'a  pas  pu 
résister  au  besoin  d'être  ((  l'unique 
maîtresse  »  et  qui  a  tué  une  malheu- 
reuse fille. 

Les  Frères  Kip  (Hetzel).  par  le  tou- 
jours jeune  Jules  Verne,  qui  raconte, 
en  deux  volumes,  des  aventures  de  mer 
et  de  prétoire,  où  l'on  reconnaîtra  le 
procès  des  frères  de  Graeve. 

Un  roman  de  ce  mœurs  Kabyles  », 
c'est-à-dire  de  passion  :  Le  Çq/' (ainsi 
appelle-t-on  les  partis  qui  divisent  les 
villages),  écrit  par  un  homme  qui  a  vu 
et  vécu  ce  qu'il  raconte,  et  qui,  par 
surcroît,  sait  écrire,  M.  Raymond  Ma- 
ri\al  (Mercure  de  France). 

Un  roman  de  «  mœurs  maritimes  », 
Le  Galon,  par  M.  Daniel  Borys  (Edit. 
DE  La  Pll'.me),  où  les  fils  d'archevêque 
de  la  marine  sont  traités  de  la  belle 
façon  par  un  écrivain  de  talent,  qui 
met  son  effort  à  grossir  nos  laideurs 
et  à  empoisonner  nos  plaies  en  croyant 
faire  œuvre  de  justicier. 

L.i  Saison  balnéaire  de  M.  Thibault 
à  Chateloripeaux,  —  plage  à  laquelle 
tous  les  gens  de  l'Ouest  auront  vite  fait 
de  restituer  son  véritable  nom,  —  livre 
d'observation  bourgeoise  un  peu  tri- 
\iale,  mais  juste,  où  les  dessins  de 
M.  Ch.  lluard  illustrent  à  merveille  le 
texte  de  M.  Gaston  Chérau  (Se\  in  i  i 
Rf.y). 

Le  Journal  d'un  Cure  de  campagne, 
par  M.  Paul  i-Vaycourt,  qui  a  une  bien 
jolie  couverture,  et  dont  l'intérieur 
contient  l'histoire  d'une  vie  honnête, 
coupée  de  douleurs  et  de  joies,  d'inci- 
dents impré\us  touchant  au  drame, 
comme  il  en  tombe  parfois  on  ne  sait 
d'où,  lioublant  les  eaux  les  plus  iran- 
quillcs,  et  dont  1  automne,  après  tout, 
est  riant. 

Madame  Flirl ,  enfin,  qui  sort  de  chez 
le  même  éditeur  que  le  volume  précé- 
dent (Si.monis  I£.mpis)  cl  que  M.Jacques 
\\^:\  a  ((  tiré  )i  de  la  pièce  de  .MM.  l'aul 
Gavault  et  Georges  Herr.  Cette   sorte 


d  adaptation  paraît  devenir  à  la  mode 
je  n'en  vois  pas,  pour  mon  compte,  la 
grande  utilité,  bien  que  Charles  Lamb 
en  ait  depuis  longtemps  donné  un 
excellent  exemple  dans  ses  Contes  tirés 
de  Shakespeare.  La  lecture  de  Madame 
Flirt  est,  d'ailleurs,  amusante,  même 
après  qu'on  a  vu  la  pièce. 


Quelques  volumes  de  nouvelles  : 
Lendemains  d'amour,  de  M.Paul  Ginisty 
(E.  Fasquelle),  qui  prouve,  souvent 
avec  charme,  toujours  avec  talent,  qu'il 
ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre 
le  titre  du  conte  de  \'ivant-Denon, 
Point  de  lendemain. 

Tigridia.  Chez  Caius  Vina,  Mysis, 
trois  études  —  récit  et  dialogue  —  où 
je  ne  sais  quel  parfum  moderne  se 
mêle  à  l'essence  antique,  mais  qui 
font  grand  honneur  à  l'esprit,  à  l'éru- 
dition élégante  et  au  talent  d'écrivain 
de  M.  Alfred  Mouquet  (.\.  Le.merre). 

L' Amour  passe,  chez  le  même  éditeur, 
où  M.  Maxime  Formont  a  réuni  un 
grand  nombre  de  récits  de  tons  divers, 
et  où  l'esprit  et  les  sens  sont  tour  à 
tour  servis  à  souhait  par  un  artiste  qui 
connaît  et  aime  l'animal  humain. 

Et,  pour  finir,  des  scènes  désopi- 
lantes de  M.  Bertol-Graivil,  dont  le 
titre  :  Main  droite  et  Main  gauche,  dit 
les  sujets  ordinaires  (Si.moms  E.mpis). 
Beaucoup  de  spirituels  artistes,  comme 
Caran-d'Ache,  Willette  et  Chéret,  ont 
semé  de  dessins  amusants  ces  pages 
qu'accompagne  une  gaie  préface  de 
Georges  Courteline. 


Les  traducteurs  trouxent  de  quoilaiic 
sans  même  quitter  notre  terre  de 
F-'rance.  C'est  ainsi  que  M.  Paul  Sou- 
chon,  une  des  lumières  du  félibrigc. 
nous  lianshile  en  langue  d'oil  le  roman 
provençal  de  \'alère  Hernartl.  intitulé 
Bagalouni,  qui   est    le    nom  des    vieux 
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quartiers  de  Marseille  aux  environs  du 
port.  Toute  une  population  y  grouille, 
d'étrangers,  de  gueux,  de  matelots,  que 
l'auteur  a  su  faire  revivre  pittoresque- 
ment  dans  une  reuvre  vibrante  d'émo- 
tion. 

Je  mentionnerai  encore  la  traduction 
de  Le  Gii.ir.ini.  l'œuvre  de  l'écrivain 
brésilien  José  de  Alencar,  à  laquelle 
M.  L.  Xavier  de  Ricard,  le  traducteur,  a 
donné  le  titre  deLe  Fils  du  so/t'î7(  J.Tal- 
l.\ndier);  livre  aussi  attachant  que  les 
romans  de  Fenimore  Cooper,  maisdé- 
crivantdcs  mœurs  qui  sont  restées  bien 
moins  connues  que  celles  des  Indiens  du 
Nord. 

Anielka,  scène  de  mœurs  des 
paysans  polonais,  par  Alexandre  Glo- 
vacki,  .ilias  Boleslas  Prus,  qui,  au  dire 
de  son  traducteur,  M.  B.  Noiret,  peut 
passer  pour  le  Dickens  de  la  Pologne,  si 
Sienkievvicz  en  est  l'Alexandre  Dumas 
(Perrin  et  C""). 

Et  un  nou^■eau  volume  où  M.  llenry- 
D.  Davray  a  mis  Les  Pii.ilas  Je  l.i  Mer 
u  et  autres  nouvelles  »,  de  ce  Jules 
\'erne  anglo-saxon  qui  s'appelle  I  l.-(i 
Wells  (Mercure  de  Fr.\nce):  on  y 
retrouve  son  étrange  puissance  de  ré.i- 
li.'ier,  en  s'appuyant  sur  des  données 
scientifiques,  les  imaginations  les  plus 
cxtraordinairemenl  hardies.  Un  de  ses 
personnages  avait  rapporté  d'.\rménie 
une  pomme  de  l'arbre  de  la  science;  il 
en  fit  cadeau  à  un  jeune  professeur 
qui,  craignant  d'ûtre  ridicule  avec  ce 
l'ruit  bombant  la  poche  de  son  \eston, 
le  jeta  par-dessus  une  haie.  Je  soup- 
çonne .Mr.  II.  G.  \N'ells  d'avoir  passé 
parla  avant  que  la  pomme  eût  été  com- 
plètement dévorée  par  les  limaces,  et 
d'en  a\oir  mangé  le  derniei'  morceau. 


Les  poètes  ne  m'ont  en\o\é  que 
cinq  \iilumes,  Ne  chanteraient-ils  plus 
dèsl'automne)  M.Paul  Snuchon  sent  du 
moins  la   mélancolie  de    cette   saison. 


comme  il  le  montre  dans  ce  sonnet  tiré 
des  Elégies  parisiennes  (Editions  de 
l'Effort)  : 

Dans  l'or  flottant  du  soir  la  lune  se  repose, 
.Mais  le  jour,  au  sommet  des  arbres  arrêté, 
Enflamme  le  bassin  comme  une  grande  rose 
Et  jette  un  long  rayon  au  ciel  qu'il  a  quitté. 

Pour  un  moment  encore,  celle  lumière  est  close 
Dans  les  murs  de  verdure  où  sa  légèreté 
Comme  une  abeille  d'or  vibrant  plane  et  se  pose 
Sur  les  fleurs,  les  gazons  et  le  marbre  e.xallé. 

Pourunmomentencor,  ànosyeux,  mon  amante, 
Le  jardin  va  garder  sa  vie  et  sa  beauté  1 
Rions,  enivrons-nous  de  cette  heure  charmante'. 

.Mais,   regarde,   au.x  rameaux    d'un    arbre  qu'il 
'couronne, 
fn  oblique  rayon,  rouge  et  or,  a  planté 
Dans  le  cœur  du  printemps  la  hache  de  l'automne. 

Le  recueil  est  plein  de  jolis  vers  de 
ce  genre,  semblables  à  ces  fleurettes 
doucement  parfumées,  aux  couleurs 
tendres,  aux  formes  un  peu  indécises, 
dont  le  charme  pénètre  et  auxquelles 
on  ne  souhaite  ni  plus  de  beauté,  ni 
plus  de  senteur. 

.M.  Léon  Berthaul  publie  à  Rouen, 
chez  G.  Cacheux,  et  à  Rennes,  chez 
II.  Caillière,  un  volume  de  Poèmes 
uormjnJs,  où  il  va  "  du  barbare  au 
civilisé  des  teinps  modernes,  des  vieux 
Northmen  des  régions  polaires  à  ceux 
qui,  Français,  donnent  à  la  gi  ande  pa- 
trie les  Corneille  et  les  Flaubert,  Du- 
quesne  et  Dumont-d'Urville,  .\uber  et 
Bo'ieldieu  ».  Il  distribue  ses  poèmes 
sous  cinq  chefs  :  la  Légende  et  l'His- 
toire, le  Sol,  r.\rt,  les  Hommes,  la 
Patrie.  Ce  volume  a  un  intérêt  qu'on 
peut  qualifier  d'ethnique.  Les  légendes 
dont  il  est  plein,  le  sens  du  terroir  et 
de  la  race,  le  soin  avec  lequel  l'auteur 
enregistre  dans  ses  vers  les  caractères, 
les  traits,  les  événements,  tout  ce  qui 
constitue  l'évolution  d'une  province 
jusqu'à  nos  jours,  en  font  un  ouvrage 
que  les  bibliothèques  et  les  lettrés  de 
Normandie  voudront  posséder,  l'our 
ce  qui  regarde  la  poésie  pure,  je  lais 
des  réserves  qu'il  serait  trop  longd'cx- 
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pliquer.  On  les  comprendi-a  en  lisant 
ce  quatrain  final  de  la  Ferme,  que  je 
prends  au  hasard  parmi  des  exemples 
du  même  ordre  : 

Oh!  chantez,  Laboureurs!  et  dans  vos  grandes 
[sallesi 
Retournant  à  l'amour  fécond  de  vos  parents, 
Faites-nous, Travailleurs  dignes  desConquérants, 
four  les  gestes  futurs  des  races  colossales. 


Je  ne  voudrais  pas  laisser  le  lecteur 
sous  cette  impression.  Lj  Chanson  des 
Bontiels  est  une  fientillc  chose. 


O  chers  bonnets  de  nos  grand'mères, 
Combien  vous  manquez  à  nos  yeu.x, 
O  chers  bonnets  délicieux, 
Légers  comme  les  éphémères 
(,)ui  se  poursuivent  dans  les  cieu\  ' 

()  chers  bonnets  de  mousseline. 
l'ctits  bonnets  ensorcelants 
Que  ne  livrait  point  aux  galants 
L'amour  de  la  Normande  fine, 
Revenez,  bonnets  à  volants! 

O  chers  casques  de  nos  grand'mères. 
Dessinés  au  point  d'.Mençon, 
Je  vous  en  prie  en  ma  chanson  : 
Pour  nous  emtiellii"  nos  chimères, 
Revenez  s:ins  plus  àc  laçon  ! 

O  chers  bonnets  tout  de  dentelle 
Ou'on  eût  dit  faits  au  paradis. 
Revenez,   hennins  applaudis! 
Vous  avez  la  grâce  immortelle, 
O  chers  bonnets  du  temps  jadis! 


Un  beau  volume  me  vient  de  M.  Pierre 
(îauthiez.  Il  est  public  «  en  la  Maison 
DUS  l'oi'iTKS  ))  et  intitulé  Isle-Je-Fiance. 
On  remarquera  sans  doute  que  voilà 
trois  recueils  consacrés  à  des  entités 
géographiques,  qu'on  me  permette 
cette  expression.  N'est-ce  pas  une 
preuve  frappante  du  besoin  de  décen- 
tralisation qui  agite  les  meilleurs  es- 
prits? Et  que  ce  besoin  s'exprime  dans 
les  chants  des  po6tcs,  n'est-ce  pas  un 
bon  indice  que  la  satisfaction  n  en  est 
plus  lointaine?  Quoi  qu'il  en  soit,  ces 
vers  sont  d'un  poùlc  par  le  sentiment, 
Comme  aussi  par  la  science  du  métier. 


Je    citerai    quelques    belles    strophes, 
qui   sont  de  saison  : 


Bniinjire. 

Les  bois  sont  muets,  les  feuilles  tapies 

Au  creux  des  ravins,  au  fond  des  sentiers; 

Plus  de  chants  d'oiseaux;  l'aigre  cri  des  pies 

Résonnera  seul,  pour  des  mois  entiers. 

Les  chemins  sont  doux,  sous  la  feuille  brune 

Que  l'air  assoupi  frôle  d'un  frisson; 

Le  ciel  est  si  fin!  presque  un  ciel  de  lune! 

Une  moire  bleue  est  sur  le  buisson. 

L'étang  fume  et  luit  sous  des  franges  mauves, 

Quand  le  jour  tardif  le  rouvre  au  soleil. 

Viens  marcher  tous  deu.v  dans  les  feuilles  fauves. 

Rien  ne  trouble  plus  le  grand  bois  vermeil. 


Au  dernier  moment  m'arrive  la 
deu.xième  édition  des  Chansons  de  Geste 
de  M.  Georges  Gourdon,  couronnées 
par  l'Académie  française,  avec  préface 
du  vicomte  E.  Melchior  de  \'ogûé 
(Lemerre).  Cette  poésie,  qui  renou- 
velle nos  vieilles  épopées,  «  plane,  dit 
justement  M.  de  Vogué,  sur  tous  les 
moments  épiques  de  notre  histoire,  et 
opère  sans  efforts,  dans  les  sentiments 
éternels,  une  majestueuse  fusion  des 
âmes  françaises  à  ti'a\ers  les  siècles  ». 
SiSrement,  le  bon  poète  charentais 
mérite  que  son  pati'on,  saint  Georges, 
exauce  son  vteu  et  lui  garde  une  place 


Près  des  hi 


chevaliers  dont  il  dit  les  exploits 


L'ambition  de  M.  Charles  Fuster,  en 
composant  les  poèmes  réunis  sous  le 
titie  de  Lj  V/e  (  l''isciiiiAi;iiF,i!),  est  de 
nature  moins  mystique,  et,  semble-t-il, 
de  portée  plus  immédiate.  Il  a  \oulii 
faire  un  IImc 

.■\nirmanl,  ch.ml.int,   parlant  haut, 
Proclamani  l'huin.iinc  noblesse. 
Criant  :  ((  Uon  courage!  »  au  marchein', 
ICt  vous  laissant  celle  fraîcheur 
(,)ue  le  fruit  savoureux  vnus  laisse. 
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M.    !•  Ublei-.  en   Lin    alexandrin    mémo- 
rahlc  : 

On  a  rinlcUigenci;  :    il    faul    iiuili^cr. 


Ne  quittons  pas  là-dessus  les  poètes. 
Gabriel  Vicaire,  dont  on  inaugurait 
naguère  le  monument  dans  le  jardin 
du  Luxembourg,  a  laissé  derrière  lui 
un  cousin,  M.  Georges  \'icairc,  grand 
bibliophile  et  grand  érudit.  qui  prend 
soin  de  sa  mémoire  comme  il  a  pris 
soin  de  son  existence  dans  les  tristes 
mois  qui  précédèrent  sa  mort.  M.  Geor- 
ges Vicaire  a  déjà  publié  un  gros  vo- 
lume des  vers  posthumes  de  son  cousin, 
Au  P.rys  des  Ajoncs,  où  il  y  a  des 
joyaux  de  même  prix  que  dans  les 
Emaux  hiessans.  Aujourd'hui  il  édite 
des  Etudes  sur  Li  Poésie  popuLiive 
(Henri  Leclerc)  que  Gabriel  Vicaire 
a\ait  données  à  différentes  revues.  Nos 
vieilles  chansons,  nos  vieux  proverbes, 
les  antiques  Noëls,  les  légendes  et  les 
coutumes  de  son  Bugey,  jusqu'aux 
chansons  russes  dont  il  s'était  épris  pa- 
trioliquement,  empruntent  un  charme 
particulier,  sans  rien  perdre  de  leur 
charme  propre,  au  commentaire  sym- 
pathique et  délicat  dont  le  poète  les 
enveloppe.  Rcoutcz  plutôt;  il  parle  des 
chansons  russes  et  un  sou\cnir  lui 
\ient  : 

Celait  au  pied  cl"unc  colline  de  Brcs-sc,  à 
l'orce  d'un  bois  de  chCncs  el  de  hélies  où  de 
fins  bouleaux  mcuaient  çà  Cl  là  comme  une 
noie  d'argcnl,  sous  un  ciel  délicieu.x,  d'un  bleu 
1res  pâle  et  lr6s  tendre,  un  ciel  de  Russie.  Le 
soir  l(jmhait.  Au  loin,  sur  la  rcjutc,  des  paysans 
bûchaient.  Prés  de  moi,  une  ber(;crelic,  pieds 
nus,  en  robe  courte,  chantonnait  tout  en  ras- 
semblant ses  bêles,  et  sa  voi.\  trainanle,  lente 
à  s'envoler,  avait  je  ne  sais  quoi  de  mélanco- 
lique qui  allait  au  cœur... 

Ce  que  disaient  les  paysans,  ce  que  disait  la 
petite  pjlinire,  c'était  justement  ce  que  disent 
là-bas,  sous  leur  lune  triste,  dans  l'infini  désolé 
de  leurs  steppes,  les  moujiks  de  la  fçrande  el 
de  la  petite  Russie  :  l'éveil  des  siMis,  avec  se» 
passagères  délices,  le  regret  de  la  liberté  per- 
due, la  misère  avec  tant  d'enfants,  le  mauvais 
mari,  la  mort   qui  vient.   Si  l'accent  diffère,  la 


chanson  est  la  même.  Vous  la  retrouverez  par- 
tout où  il  y  a  une  fleur  qui  s'ouvre,  une  âme 
qui  désire,  un  cœur  qui  soufire. 

Ah  !  les  commentaires  de  poètes, 
quelles  délices  1 

-M.M.  Paul  et  Victor  Glachant  —  qui 
sont  des  poètes  aussi,  je  vous  le  dis  en 
confidence  —  se  font  courageusement 
une  spécialité  de  collationner  les  ma- 
nuscrits des  grands  écrivains,  d'y  rele- 
ver les  \ariantes,  les  mots  biffés,  les 
corrections  de  toute  espèce,  et  de  sur- 
prendre ainsi  le  travail  sur  le  fait. 
Après  un  volume  intitulé  Papiers 
d'autrefois  t\.  un  autre  que  M.  l^aul 
Glachant  a  signé  seul  sous  ce  titre  : 
André  Chénier  critique  el  critiqué,  les 
deux  frères  donnent  aujourd'hui  un 
Essai  critique  sur  le  Théâtre  de  Victor 
Huf,'o,  ou  plutôt  sur  ses  dramesen  \crs 
((  de  l'époque  et  de  la  formule  ro- 
mantiques ))  (IIaciiette).  Ils  nous  pro- 
mettent de  nous  promener  dans  tous 
les  coins  de  ce  «  laboratoire  drama- 
turgique  »,  en  publiant  un  second 
volume,  où  ils  étudieront  ((  les  drames 
en  prose,  le  drame  épique  et  le  théâtre 
lyrique  ».  On  peut  penser  que  de  pa- 
reilles recherches  sont  bien  minutieuses 
et  qu'elles  n'ont  qu'un  intérêt  de  cu- 
riosité pour  un  tiès  petit  nombre.  Je 
me  contenterais  de  répondre  à  ceux 
qui  ont  quelque  culture  :  essayez  de 
lire  un  livre  de  MM.  Glachant,  et  vous 
verrez  que  de  ces  petites  choses  pa- 
tiemment notées  se  dégagent  des  vues 
générales  et  un  enseignement  fécond, 
—  si  les  deux  critiques  n'avaient  piis 
soin  de  fournir  une  réponse  topique  : 

On  peut  allirmer,  sans  emphase  déplacée, 
diseni-ils  avec  raison,  que  c'est  faire  acte  pa- 
triotique el  national  que  d'améliorer,  do  rap- 
procher le  plus  possible  de  la  perfection  l'im- 
pression des  livres  d'un  poète  du  calibre  de 
Victor  Hugo,  Nous  avons  voulu  contribuer  à 
co  perfectionnement  dans  la  mesure  de  nos  mo- 
destes forces.  Kn  vérité,  les  étrangers  -  Ion 
Allemands,  les  Anglais  ■  rougiraient  de  voir 
déshonorer  leurCuethe  ou  leur  ShaUcspcnrcpiir 
des  lâches  du  genre  de  celles  dont  on   n'tt  pu 
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nettoyer  encore  les  œuvres  du  plusfcrancl  peut- 
être  de  tous  les  poètes  français. 

Je  n'ai  pas  à  revenir  ici  sur  les  pages 
que  J.  Barbey  d'Aurevilly,  le  brillant 
mousquetaire  de  la  critique,  consacra 
à  ses  contemporains  dont  la  plupart 
sont  encore  les  nôtres,  et  qui,  grâce  à 
la  touchante  piété  de  M"' Louise  Read, 
paraissent  en  volumes  successifs,  sous 
le  titre  général  :  Les  Œuvres  et  les 
Hommes  (Lemekre).  Le  dernier,  tout 
récent,  traite  du  Romnn  contemporain, 
représenté  par  Octave  Feuillet,  les 
Goncourt,  Flaubert,  Alphonse  Daudet, 
Ferdinand  Fabre,  Emile  Zola,  Jean 
Richepin.  Catulle  Mendès  et  Iluys- 
mans.  On  retrouvera  avec  plaisir  ces 
jugements  vigoureux,  souvent  durs  et 
amers,  maintes  fois  d'une  perspicacité 
qui  sembla  jadis  du  paradoxe,  que 
Harbev  d'Aurevilly  portait  comme  des 
coups  droits,  avec  lacrànerie  d'un  creur 
brave  et   la  sincérité  d'un  esprit   libre. 


J'aurais  voulu  parler  avec  quelques 
détails  du  livre  de  M.  Paul  Rastier, 
«  Lektor  »  à  l'Univcrsilé  de  Kœnigs- 
berg,  sur  la  Mère  de  Gœthe  d'après  sa 
correspondance  (Perkin  et  C"-"),  dont 
l'inlérCt  réside  surtout  dans  la  repro- 
duction des  lettres  que  celle-ci  écrivait  à 
son  fils;  des  articles  de  critique  artis- 
tique et  littéraire,  si  vivants  et  colorés, 
dont  M.  Frant/ Jourdan  a  fait  un  volu- 
me intitulé  De  choses  et  d'autres  (Simo- 
MS  F.MPis);  de  l'enquête  menée  par 
.M.  Jules  Bois,  parmi  ceux  qu'il  appelle 
«  riîlile  »,  sur  V Au-delà  et  les  L'orces 
inconnues  KJi.i.enooki  f),  enquôte  qui 
ne  saurait  troubler  que  les  esprits  inca- 
pables de  se  rendre  compte  qu'à  mesure 
qu'on  pénètre  dans  l'Inconnaissable  les 
bornes  en  reculent  et  qu'on  a  toujours 
devant  sui  llnlini  ;  du  gros  li\re  eniin 
où  M.  André  Ciiidard  pense  avoir  enclos 
la  Vérité  religieuse  (Bi.ono)  dont  tant 
d'hommes    se   sont    crus    dépositaires 


sans  s'accorder  entre  eux,  et  où  il  serait- 
en  tout  cas,  intéressant  de  noter  des 
passages  comme  celui-ci  : 

Nous  nous  débattons  pour  organiser,  sous 
une  forme  républicaine  ou  césarienne,  la  démo- 
cratie. Or,  cette  évolution  sociale,  qui  relevé 
de  l'action  laïque  de  la  Providence,  le  prêtre 
n'a  ni  à  la  conduire,  ni  à  l'enrayer.  Il  doit  for- 
ger des  âmes  ;  ces  âmes  forgées,  le  reste  *va 
bien.  L'Evangile  se  révèle  adéquat  à  toutes  les 
formes  sociologiques:  le  Christ  est  humaine- 
ment l'héritier  du  trône  de  David  et  le  Hls 
d'un  ouvrier. 

Mais  passons  à  une  note  moins 
grave.  N'oici  une  des  relations  de 
voyage  les  plus  intéressantes  que  j'aie 
lues  depuis  longtemps  :  Les  Impressions 
d'une  Parisienne  sur  la  côte  du  Paci- 
fique. La  Parisienne  signe  Thérèse,  et 
dédie  à  Robert  Lebaudy,  <(  dont  elle  a 
ouvert  le  French  Information  Bureau  à 
Seattle,  en  Amérique  ».  ses  notes,  qui, 
d'une  touche  légère  et  spirituelle,  nous 
montrent  tout,  depuis  les  trous  de  mine 
de  l'.-Maska  jusqu'aux  maisons  de  thé 
chinoises  et  autres  du  Far-West. 

In  autre  livre  curieux  qui  fait  voya- 
ger le  lecteur,  non  pas  en  .\mérique, 
mais  dans  un  passé  juste  assez  rap- 
proché pour  que  le  souvenir  en  soit 
piquant,  c'est  le  récent  volume  d'Ernest 
Daudet,  publié  par  la  librairie  F.  Juven 
comme  le  précédent,  et  qui  a  pour  titre 
Conspirateurs  et  Comédiennes,  ((  épi- 
sodes d'histoire  d'après  des  documents 
inédits  ». 


Nous  avons  prononcé  le  nom  de 
M"'-'  Louise  Read,  à  propos  de  Barbey 
d'Aurevilly.  Nous  la  retrou\ons,  dans 
ses  fonctions  pieuses  de  gardienne  de 
grandes  et  chères  mémoires,  en  un 
petit  livre  qui  vient  de  paraître  chez 
Le.v\eui<k  sous  ce  litre,  l^ensées  d'une 
Solitaire,  précédées  de  «  fragments  iné- 
dits. I)  La  solitaire  est  M'"-  L.  .Vcker- 
niann.  le  giainl  pncie  agnosti;.iuc 
qu  esliniail  el  qu  atlmirail  le  calholique 
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Barbey  d'Aurevilly,  et  sur  qui 
M'""^  Louise  Read  nous  donne  des  ren- 
seignements biographiques  et  litté- 
raires singulièrement  attachants.  Les 
fr.iaments  inédits  qu'elle  recueille  ont 
la  beauté  de  ces  morceaux  antiques 
qui,  bien  que  mutilés,  donnent  une 
impression  harmonieuse  de  force  et 
de  grandeur. 

Quant  au.K  pensées,  qui  sont  une 
réédition,  et  dont  tous  les  lettrés  con- 
naissent la  valeur,  elles  revêtent  rare- 
ment la  forme  de  ma.ximes  ou  d'apoph- 
tegmes. Ce  sont  presque  toujours  des 
réile.xions  pleines  de  noblesse  perspi- 
cace et  de  mélancolie  pénétrante  sur 
l'existence,  sur  l'intelligence,  sur  l'art, 
sur  les  biens  et  les  maux,  sur  le  pré- 
sent et  l'avenir  de  l'humanité.  Rappe- 
lons-en quelques  unes  : 

Nos  passions  et  nos  besoins,  voilà  nos  vrais 
tyrans.  On  devrait  toujours  être  simple  et  ver- 
tueu.x,  ne  fût-ce  que  par  amour  de  l'indépen- 
dance. 

Le  mariage  est  rarement  l'union  harmonieuse 
de  deux  individus  qui  se  trouvent  être  dans  le 
même  état  de  cieur.  Ce  n'est  le  plus  souvent 
qu'un  besoin  de  finir  et  un  désir  de  commen- 
cer qui  se  rencontrent. 

L'élément  des  religions,  c'est  l'ignorance.  La 
foi  disparaît  devant  la  science.  Une  humanité 
qui  nous  serait  supérieure  n'aurait  plus  besoin 
de  croire;  elle  saurait. 

Eh  oui  !  Le  malheur  est  que  ceux  qui 
ne  croient  pas  ne  s.tvctit  pas  plus  que 
les  croyants,  et  .M'"^' Louise  .\ckermann, 
sincère  avant  tout,  en  a  fait  l'aveu  su- 
prême, gravé  sur  son  tombeau  : 

J'ignore  !  —  Un  mot,  le  seul  par  lequel  je  réponde 
Aux  questions  sans  fin  de  mon  esprir  déçu  : 
Aussi  quand  je  me  plains,  en  partant  de  ce  monde, 
C'est  moins  d'avoir  sou  n'en  que  de  n'avoir  rien  su. 

B.-H.  Gaussf.ron. 


Livres   d'Étrennes 

En  dehors  des  très  beaux  volumes  et 
des  nombreux  albums  en  couleurs  pour 
la  jeunesse,  qui  ne  sont  pas  que  des 
albums  mais  des  livres  amusants  à  lire, 
les  nouveautés  d'étrennes  de  la  maison 


Féltx  Juve.n,  122,  rue  Réaumur,  Paris 
offrent  cette  année  un  ouvrage  sans 
précédent  et  qui  est  appelé  au  plus 
grand  et  au  plus  légitime  succès  : 

Les  Mémoires   da  Président  Krûger 

En  effet,  s'il  est  un  livre  qui  doit 
éveiller  toutes  les  curiosités,  faire  battre 
tous  les  cœurs,  être  lu  par  tous  indis- 
tinctement, c'est  bien  celui  dans  lequel 
le  grand  et  sympathique  vieillard  a 
fixé  ses  mémoires.  Nous  ne  les  analy- 
serons pas  ici,  même  brièvement;  ils 
s'imposent  tant  par  la  force  des  choses 
que  par  l'intérêt  soutenu  qu'ils  pré- 
sentent. Au  tournant  de  l'histoire  des 
peuples  de  l'Afrique  du  Sud.  ils 
marquent,  d'une  façon  précise  autant 
que  curieuse  et  émouvante,  remontant 
jusqu'à  leurs  sources  pour  aboutir  aux 
derniers  et  douloureux  chapitres,  tous 
les  événements  qui,  depuis  trois  ans, 
ont  retenu  l'attention  de  tciutes  les  na- 
tions ci\  ilisées. 

Les  Mémoires  du  Président  Krii- 
ger,  imprimés  luxueusement  en  carac- 
tères Grasset,  forment  un  fort  volume 
illustré  a\ec  portraits  et  cartes,  du  prix 
de  12  francs  (reliure  spéciale). 

.\  côté  d'un  livre  d'un  aussi  puissant 
intérêt  historique,  voici  un  ou\-rage 
tout  de  science  et  d'érudition  :  La 
Navigation  sous-marine  à  travers 
les  siècles,  par  .M.  .Maiuici-:  Di:i.i'i:li:m. 
lieutenant  de  vaisseau,  et  dans  lequel 
sont  étudiés,  depuis  leur  origine  jus- 
qu'à nos  jours,  ces  merveilleux  et  énig- 
matiques  engins  dont  les  types  les  plus 
parfaits  figurent,  assure-t-on,  dans  la 
ilotte  française.  Un  volume  in-H"  de 
450  pages  avec  178  illustrations.  Relié. 
7  fr.  50. 

Nous  entrons  maintenant  dans  le 
domaine  du  rêve  avec  un  délicieux 
conte  bleu  :  Le  Merle  au  blanc  Plu- 
mage, de  Maurice  CiiASSANcféerique- 
ment  illustré  en  noir  et  en  couleurs, 
d'après  les  dessins  et  aquarelles  de 
LiîiMKN  i\1i';tivf.t. 

I''inement     écrit,     illustré     par     un 
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maître,  ce  conte  merveilleux  n'est  pas 
simplement  un  livre  d'étrennes  ;  c'est 
un  petit  chef-d'œuvre  de  style  et  d'art, 
digne  d'intéresser  les  grands  et  les 
petits.  Relié,  plaque  or  et  couleurs, 
tranches  dorées.  8  francs. 

Avec  Fifi  Dégourdi,  la  jeunesse  re- 
trouve ses  auteurs  favoris.  Tous  les 
yeux  s'écarquillcnt  ;  un  joli  rire  éclate 
sur  toutes  les  lèvres.  C'est  que  ce  déli- 
cieux album  continue,  s'il  ne  la  sur- 
passe pas,  la  désopilante  série  dans 
laquelle  Benj.\min  R.\bihk  et  Frf,d 
IsLY  ont  rendu  célèbres  Les  petits 
Katapans  et  Tintin-Lutin.  Illustra- 
tions en  noir  et  en  couleurs,  s  francs. 
De  même  que  Benja.min  Rahier, 
Georges  Dei.aw,  le  créateur  des  im- 
mortels polissons  Isidore  Torticole 
et  Placide  Serpolet,  a  son  album  an- 
nuel :  Til  l'Espiègle  où  il  s'est  sur- 
passé. Illustré  en  noir  et  en  cou- 
leurs, ,  francs. 

Quant  a  Bébés  et  Bébétes  et  En 
Vacances,  ce  sont  deux  ravissants 
albums  des  plus  abondamment  illus- 
trés, édités  spécialement  pour  les  tout 
petits  dont  ils  feront  la  joie  et  le 
bonheui'.  llliisti'é  en  miir  et  en  cnu- 
ieurs,  Cdineilure  toile,  plaqué  or. 
chaque  \olume  relié,  6  francs. 

Rappelons  aussi  les  albums  :  Bob 
et  Rémy  en  Vacances,  La  Première 
Année  de  Collège  d'Isidore  Torticole, 
Cadet-Paquet,  le  Mardi-gras  des 
Animaux  dnnt  le  succès  va  Idujnurs 
grandissant. 

Enfin,  pour  clore  cette  merveilleuse 
série,  voici  un  splendidc  album  à  mou- 
vemciit  :  La  Princesse  Rose-des-Bois 
dans  lequel  \  ont,  \  iennent,  gesticulent, 
de  très  drolatique  façon,  tous  les  per- 
sonnages d'un  véritable  conte  de  fées, 
(îravurcs  en  noir  et  en  couleurs,  relié, 
couverture  en  couleurs,  kj  francs. 

l'uis,  dans  un  genre  d'idées  diffé- 
reni.  les  Célèbres  Contes  d'An- 
dersen. 

Andeisen  esl  un  classique  du  conte. 


comme  Corneille  ou  Racine  de  la  tra- 
gédie. On  le  lit  et  on  le  relit  toujours 
avec  délices,  surtout  quand  il  se  pré- 
sente, comme  dans  cette  nouvelle  édi- 
tion, illustré  de  250  dessins  admirables 
du  célèbre  peintre  danois  Mans  Tegner, 
plus  apte  que  quiconque  à  bien  com- 
prendre son  auteur,  gravés  sur  bois 
par  les  maîtres  de  la  gravure  :  Florian, 
Rousseau,  Jungt,  etc..  Très  original 
de  reliure,  ce  volume  de  très  grand 
format  compte  plus  de  ^oo  pages  et  ne 
coûte  que  1 5  francs. 

Voici,  toujours  en  \ogue,  l'inépui- 
sable succès  de  Sienkiewickz  :  Quo 
Vadis!  édition  spéciale,  illustrée  de 
bois  et  de  planches  en  couleurs  par 
Ch.  Jonas.  La  couverture,  blanc  et  or, 
est  du  plus  heureux  effet  :levolumecon- 
tient  plus  de  400  pages.  Relié,  i  2  francs. 
Après  le  passé,  l'avenir.  \'ous  ne 
pouvez  ignorer  au  moins  le  nom  de 
\^'ells>  Wells  est  un  des  plus  illustres 
écrivains  de  l'Angleterre.  Ses  livres  y 
atteignent  'des  tirages  formidables. 
C'est  l'un  d'eux,  le  plus  amusant,  que 
nous  présente  l'éditeur  :  Les  premiers 
Hommes  dans  la  Lune,  tel  en  est  le- 
titre,  est  bien  le  récit  le  plus  fantas- 
tique, sous  des  apparences  de  réalité, 
que  l'on  puisse  rêver.  De  belles  illus- 
trations, en  noir  et  en  couleurs,  de  V^an 
iMaélle  le  complètent.  Relié,  12  francs. 
Signalons  encore  un  curieux  album 
du  peintre  \\  .  Li':\y  :  Les  Scènes 
familiales  Juives  qui  font  délilcr 
devant  nos  yeux,  ciimme  dans  un  ka- 
léidoscope, les  cérémonies  et  les  rites 
qui  de  tous  temps  furent  en  honneur 
chez  les  Hébreux,  .\lbuni  de  grand 
format,  j-~,  planches:  broché,  j  fr.  ^o. 
JCnlin,  pour  les  fer\ents  de  la  mu- 
sii.|ue,  n'oublions  pas  la  jolie  collection 
desAirsCélèbres,lroiscenls  morceaux  • 
de  chant,  paroles  et  musique  de  tous 
les  maîtres  (opéras,  opéras-comiques, 
opérettes,  romances,  mélodies,  etc.), 
réunis  en  un  beau  volume  à  la  reliure 
souple,  léle  dorée,    10  francs. 
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Cette  causerie  différera  un  tantetdes 
précédentes. 

Variété,  c'est  ma  devise,  s'écriait  le  bon 
fabuliste  La  F^ontaine;  les  moralistes  et. 
depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  moralistes, 
les  \'audevillistes  ont  prouvé,  plus  que 
besoin,  que  l'homme  aimait  le  change- 
ment. Toutefois,  ce  n'est  point  par  défé- 
rence pour  les  moralistes,  ni  même 
pour  les  vaudevillistes,  que  je  change, 
un  jour,  des  habitudes  déjà  vieilles; 
c'est  pour  une  auti-c  raison,  que  je  vous 
dirai. 

.\u  coursde  la  \ilaine  et  pluvieuse  an- 
née qui  \ient  de  s'ache\er,  nous  avons, 
lecteur,  accompli  ensemble,  une  fois  de 
plus,  le  tour  du  monde,  nous  arrêtant 
partout  où  les  hommes  se  démenaient 
defaçonparticuliêre,  soit  pourleur  bien, 
soit  pour  leur  mal,  partout  aussi  où  la 
nature  se  plaisait  à  leur  rappeler  d'une 
façon  terrible  leur  petitesse  et  leur  fai- 
blesse Chaque  mois,  nous  axons  ba- 
\ardé ensemble  sur  quelque  événement 
dont  tout  le  monde  s'entretenait,  nous 
efforçant  d'éclairer  les  bouteilles  à 
lencre, de  mettre  au  point  lesquestions 
que  se  posent  les  grandes  puissances, 
de  les  rendre  intelligibles,  à  la  \eillée, 
sous  la  lampe,  pour  tous,  grands  et 
petits. 

l']n  .\sie,  nous  fimes  le  voyage  de  la 
Palestine,  à  propos  du  protectorat  de 
l'rance  en  Orient  ;  le  voyage  du  Golfe 
l'ersique,  à  propos  du  chemin  de  fer 
d  .\sie    .Mineure    et  de  la   rivalité   des 


Russes  et  des  .\nglais  en  Perse:  le 
voyage  de  Chine,  à  propos  de  l'alliance 
anglo-japonaise,  et  —  c'était  hier—  le 
voyage  de  Hanoi',  à  propos  de  notre 
Exposition  Indo-Chinoise. 

En  Afrique,  d'abord,  nous  retinrent 
la  guerre  puis  la  paix  du  Transvaal, 
ces  deux  premiers  actes  d'une  tragé- 
die dont  le  dénouement  reste  encore 
voilé  dans  les  brumes  de  l'avenir: 
de  plus,  nous  allâmes,  aux  confins 
d'.Abyssinie,  voir  travailler  les  ouvriers 
du  chemin  de  fer  de  Djibouti-llarrar  : 
nous  dîmes  deux  mots,  au  sujet  de  la 
Tripolitaine,  de  la  nouvelle  grande 
amitié  franco-italienne,  et  nous  parcou- 
rûmes dans  tous  les  sens  notre  .Mada- 
gascar. 

i-.n  .Vmérique,  enfin,  la  Martinique 
et  la  destruction  terrifiante  de  Saint- 
Pierre,  Cuba  et  la  naissance  de  sa 
jeune  République  libre,  le  Canada  et 
ses  touchants  rapports  avec  la  France, 
son  ancienne  mère-patrie,  nous  don- 
nèrent l'occasion  de  trois  autres  voyages 
au  long  cours. 

Mais,  dans  cette  course  rapide,  —  en 
onze  numéros,  —  il  est  d'autres  cvciic- 
mcitls  •,'éo^iaf)/i{^iies  et  coloniaux  que 
nous  dûmes  laisser  de  côté  !  La  recon- 
naissance scientifique  du  globe  par 
l'homme  est  incessante;  incessants, 
aussi,  les  efforts  des  nations  véritable- 
ment vivantes  pour  agrandir  leui- 
sphèie  d'action,  leui'  pail  d'héritage 
sous  le  soleil.  Va  celle  double  prise  de 
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possession,  par  la  science  etpai^  la  force. 
ne  se  fait  pas  seulement  à  grands  coups 
retentissants;  elle  avance,  chaque  jour, 
par  des  progrès  que  beaucoup  n'aper- 
çoivent qu'alorsquilséclatent  enfin  aux 
yeux  de  tous...* Janvier  est  le  mois  des 
revues:  Si  nous  passions  en  revue  quel- 
ques-uns de  ces  progrès  ?  Ce  sont  des 
faits,  dont  les  feuilles  publiques  parlè- 
rent quelques  jours,  dont  nous  n'avons 
point  parlé,  et  sur  lesquels,  à  coup  sur. 
nous  aurons  à  revenir.  .Vinsi  sera  com- 
plété, pour  l'année  défunte,  notre  tour 
du  monde. 


On  n'a  connu  que  dans  les  tout  der- 
niers jours  de  décembre  igoi  les  résul- 
tats du  recensement  de  l'Algérie.  Il  s  sont, 
au  point  de  vue  français,  satisfaisants. 
La  population  totale  de  cette  grande 
colonie  s'élève  à  4  739  331  habitants. 
C'est,  par  rapport  à  1896,  un  gain  d'en- 
viron 380  000,  dont  plus  de  300  000 
pour  les  indigènes,  17  250  pour  les 
étrangers,  et  54  500  pour  les  citoyens 
français.  Il  y  a  aujourd'hui,  en  .Algérie. 
.\2\  3K9  Français  (dont  121  500  nés  en 
France,  170964  nés  en  Algérie.  71  793 
naturalisés,  57  152  Israélites,  naturali- 
sés par  le  décret  du  24  octobre  1870  ou 
nés  de  parents  naturalisés),  et  245  863 
étrangers.  La  plupart  de  ceux-ci  sont 
des  Espagnols  li^^  26O,  groupés  sur- 
tout dans  le  département  d'Oran.  On  ne 
compte  que  3X  791  Italiens,  presque 
tous  dans  le  déparlement  de  Constan- 
line. 

Il  en  va  autrement  en  Tunisie,  que 
nous  administrons...  un  peu  trop  pour 
nos  nouveaux  amis,  les  Italiens.  Son- 
gez donc  que  nous  ne  sommes  dans  la 
Kégence  que  24  200  i'Vançais  (recense- 
ment du  1^)  décembre  1901),  contre 
X6  9(H>  étrangers  ;  et  dans  cette  popu- 
lation étrangère,  près  de  quatre  fois 
plus  forte  que  la  française,  les  Italiens 
sont  71  (mhi.  auxquels  il  faut  ajouter 
12  (MMi  .Mnllais.  Tandis  que  l'immigra- 
tion française  est  quasi  insignilianle,  la 


Tunisie  reçoit  12  000  étrangers  par  an 
(moyenne  des  trois  années  1899-1901I: 
beaucoup,  il  est  vrai,  la  quittent  au 
bout  de  quelque  temps,  mais  le  nom- 
bre des  familles  italiennes  fixées  défi- 
nitivement est  toujours  de  plus  en  plus 
considérable.  C'est  ainsi  que,  dans  les 
trois  premiers  trimestres  de  1902,  s^o 
Italiens  ont  quitté  le  pays,  et  9  974  sont 
arrivés  1  Bien  plus,  on  annonçait,  dans 
les  derniers  jours  d'octobre,  que  plu- 
sieurs propriétaires  français  ont  décidé 
de  mettre  en  valeur  leur  grands  domai- 
nes, en  faisant  appel  à  des  familles 
siciliennes.  On  citait  le  cas  d'une  pro- 
priété, située  à  28  kilomètres  de  Tunis, 
appartenant  à  un  Anglais,  où  vont 
arriver  2S0  familles  italiennes  ;  une 
trentaine  de  chefs  de  groupe  sont  déjà 
au  travail.  .\  quelques  kilomètres  de 
là,  deux  autres  domaines  appartiennent 
à  une  société  italienne. 

«  Dans  peu  de  temps,  écrivait-on. 
toute  cette  partie  importante  de  la  val- 
lée de  la  .Medjerdah  sera  occupée  par 
une  population  très  dense  de  métayers 
Cl  petits  propriétaires  italiens,  n 

La  question,  on  le  voit,  vaut  que 
nous  y  revenions  un  jour. 


Il  faut  louer  l'entrain  avec  lequel  nos 
ministres  des  colonies  travaillent  à 
organiser  nos  colonies,  et  même  à  les 
réorganiser.  Chacun  d'eux  veut  réfor- 
mer, innover,  et  il  innove  souvent  en 
prenant  le  contre-pied  de  ce  qu'ont  fait 
les  chers  prédécesseurs.  Il  faut  se  féli- 
citer de  cette  méthode;  car,  à  réformer 
ainsi  sans  cesse,  on  court  bien  grand 
risque  d'accomplir,  ici  et  là,  d'utiles 
réformes. 

En  1902,  a  été  accomplie  la  réorga- 
nisationdesterritoiresdu  Sud  algérien, 
de  l'.Xfrique  Occidentale  française  et 
du  territoire  du  ('hari. 

Les  territoires  du  Sud,  démesuré- 
ment agrandis  par  la  conquête,  que 
nous  a\ons  racontée  en  son  temps,  cUi 
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Tidikelt.  du  Touai  et  du  Gourara,  ne 
faisaient,  jusqu'ici,  que  prolonger  dans 
les  espaces  désertiques  du  Sahara  les 
commandements  des  trois  divisions 
militaires  de  l'Algérie.  Le  moindre 
inconvénient  de  cet  état  de  choses  était 
qu'il  coûtait  fort  cher.  En  mai-juin, 
les  Délégations  financières  algériennes 
ont  adopté  le  projet  d'une  nouvelle 
organisation.  Le  Sud  forme  un  com- 
mandement spécial,  divisé  en  quatre 
territoires  :  A'in-Sefra ,  les  Oasis 
(Touat),  Laghouat  et  Ouargla.  La 
police  et  le  corps  d'occupation  seront 
composés  le  plus  possible  de  ooiims  et 
de  iiiaghzens  indigènes  très  solidement 
encadrés  par  des  chefs  choisis;  l'admi- 
nistration sera  laissée  aux  assemblées 
et  aux  chefs  locaux,  sous  le  contrôle 
d'un  petit  nombre  de  résidents.  Par 
une  combinaison  ingénieuse,  on  a 
groupé  les  soldats  indigènes  (engagés 
pour  deux  ans)  et  leurs  familles  autour 
des  principaux- centres;  ainsi,  il  leur 
est  possible  de  continuer  leurs  opé- 
rations de  culture,  ou  de  faire  paître 
leurs  troupeaux.  Grâce  à  cette  nouvelle 
organisation,  on  est  arrivé  à  réduire  les 
dépenses  à  6  125  000  francs  :  en  if<9>^, 
avant  même  l'occupation  du  Touat, 
elles  s'élevaient  à  8  190  000  francs. 

Les  oasis  du  Sud-Oranais,  que  nous, 
occupons  désormais  fortement,  ne  sem- 
blent pas  avoir  toute  l'importance  qu  on 
leur  prêtait  naguère  encore.  Elles  sont 
riches  de  3  millions  de  palmiers,  mais 
ne  comptent  que  90000  habitants.  Le 
groupe  d'In-Salah,  notamment,  ne  con- 
tient pas  I  700  habitants  (104  (joo  pal- 
miers), (cependant  la  rue  d'oasis  extrê- 
mement serrées  du  'louât  et  du  l'inimi, 
où  se  trouvent  les  oasis  magiiiliqiies 
de 'l'umentil  et  d'Adrar  (1  million  de 
palmicrsl,  avec  leuis  eaux  abondantes, 
leurs  cultures  et  leui's  industries  rela- 
tivement prospères,  s'étend  sur  jdo kilo- 
niètres  et  présente  une  certaine  richesse 
en  blé,  en  dattes  et  en  henné.  De  nou- 
veaux puits  sont  forés  sur  les  routes; 
le  chemin  de  fer  d',\'in-Sefra, en  exploi- 


tation jusqu'à  Du\eyrier,  vient  d'être 
achevé  jusqu'à  Béni  Ounif,  près  de 
Figuig.  Les  progrès  de  l'action  fran- 
çaise sont  de  ce  côté  incontestables. 

Lorsque  le  D'  Ballay,  gouverneur 
général  de  l'Afrique  Occidentale  fran- 
çaise, mourut  à  Saint-Louis,  le  26  jan- 
vier 1902,  il  préparait  une  organisation 
nouvelle  de  son  gou\  ernement.  Cette 
réforme  était  urgente. 

Depuis  trente  ans,  nos  explorateurs 
et  nos  soldats,  poussant  toujours  plus 
en  axant  vers  l'intérieur  de  la  grande 
boucle  du  Niger,  ont  permis  de  con- 
stituer les  nouvelles  colonies  de  la 
Guinée  française,  de  la  Côte  d'Ivoire, 
du  Dahomey,  et  enfin  du  Soudan  fran- 
çais. Ces  organismes  séparés  furent 
pour  la  première  fois  réunis  sous  une 
direction  supérieure  par  le  décret  du 
16  juin  1895,  qui  instituait  un  gouver- 
nement général  de  l'Afrique  occidentale. 
Les  pouvoirs  du  gouverneur  général 
furent  fortifiés  par  le  décret  du  17  oc- 
tobre 1899,  qui,  en  môme  temps,  ratta- 
chait les  territoires  du  Soudan  français 
au  Sénégal,  à  la  Guinée,  à  la  Côte 
d'Ivoire  et  au  Dahomey.  .Mais  le  gou- 
verneur général,  en  dehors  du  Sénégal 
qu'il  administrait  directement,  n'avait 
que  la  direction  politique  et  militaire 
des  autres  colonies  placées  sous  son 
autorité  nominale;  il  restait  étranger  à 
la  gestion  intérieure  de  leurs  intérêts,  à 
leur  développement  agricole  et  com- 
mercial. C'était  regrettable. 

Le  récent  décret  du  i"  octobre  lui 
donne  enfin  «  des  moyens  d'action  di- 
rects, au  service  d'une  autorité  plus 
étendue  »,  selon  les  termes  mêmes  du 
ministie.  I^a  colonicdu  Sénégal. comme 
celles  de  la  Guinée,  de  la  (>ôte  d'Ixoire 
et  du  Dahomey,  est  désormais  admi- 
nistrée par  un  lieutenant  gouverneur  ; 
Saint-Louis  reste  son  chef-lieu;  mais 
Daliar  devient  le  sièi;e  du  i;<iiivei  iieinciit 
gcnéral.  Le  gouverneur  général  a  auto- 
rité sur  tous  les  services  locaux,  oiga- 
nisanl  et  réglant  leurs  ultribulions 
nommant  aux  fonctions  civiles,  arrûtan 
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les  budgets.  Lorsque  sera  unifié,  dans 
une  hiérarchie  et  sous  des  règles  com- 
munes, le  personnel  de  ces  différentes 
colonies,  le  gouvernement  général  de 
l'Afrique  Occidentale  française  sera 
devenu  une  réalité. 

La  réorganisation  du  territoire  du 
Chari,  entre  le  lac  Tchad  et  le  Congo, 
a  été  fort  attaquée  dans  la  presse  colo- 
niale. Peut-être  était-elle  une  nécessité. 
rsotre  colonie  du  Congo,  à  cause  des 
grandes  expéditions  militaires  dont  elle 
fut  le  point  de  départ,  expéditions  vers 
le  Tchad  et  vers  le  Nil,  nest  pas  dans 
une  situation  brillante;  il  est  permis  de 
croire  que  la  nouvelle  réorganisation 
(décret  du  5  juillet)  a  été  une  simple 
mesure  d'économie.  Les  pa^s  et  pro- 
tectorats du  Tchad  cessent  de  former 
un  territoire  spécial,  placé  sous  l'auto- 
rité d'un  commissaire  du  gouverne- 
ment; ils  retombent  sous  l'autorité  du 
commissaire  général  du  Congo  fran- 
çais. (Test  ce  haut  fonctionnaire  qui 
désormais  arrête  les  dépenses  militaires 
inscrites  au  budget  de  l'Etat.  Un  sim- 
ple administrateur  est  chargé  de  la 
direction  politique  de  la  région. 


Le  domaine  colonial  de  la  France 
s'est  agrandi,  dans  les  derniers  mois 
de  190J,  de  quelques  kilomètres  car- 
rés. Je  ne  vous  ai  point  parlé  de  cette 
conquête  pacifique,  et  pour  une  raison 
qui  dispense  des  autres:  c'est  que, 
peut-être,  cette  conquête  n'est  point 
définitive.  On  devine  qu'il  s'agit  ici  du 
Siam.  Je  n'ai  ni  la  possibilité  ni  le 
désir  de  traiter  aujourd'hui  à  fond 
cette  très  grosse  question.  L'événe- 
ment, soyez-en  assurés,  nous  contrain- 
dra de  revenir  vers  elle.  Mais  il  man- 
querait à  celte  rapide  revue  quelque 
chose  d'essentiel,  si  l'on  ne  disait 
quelques  mots  de  hi  singulière  his- 
toire de  la  dernière  convention. 

On  sait  avec  quelle  difliculté  le  traité 
du  3  octobre  1S93  avait  pu  être  obtenu 


du  Siam.  .\  peine  avait-il  été  conclu, 
que  nos  agents  se  plaignent  de  la  mau- 
vaise volonté  avec  laquelle  le  Siam 
l'exécute.  Les  négociations  reprennent 
presque  aussitôt;  elles  devaient  durer 
dix  ans,  jusqu'à  hier,  et  il  est  fort  à 
craindre  qu'elles  ne  reprennent  encore 
demain.  Le  31  août  1894,  arrangement 
temporaire  entre  .M.  Hanotaux,  alors 
ministre  des  Affaires  Etrangères,  et  le 
prince  Svasti  ;  cet  arrangement  est 
rendu  inutile  par  l'inertie  siamoise.  De 
1894  à  1897,  entre  M.  Defrance,  notre 
représentant,  et  la  cour  de  Bangkok. 
discussions  sans  résultat  :  le  traité 
de  1893  reste  toujours  lettre  morte. 
En  1897,  voyage  du  roi  de  Siam  à  Paris, 
et  entente  avec  M.  1  lanotaux  sur  la  seule 
question  des  protégés.  En  1898.  nou- 
velles et  inutiles  négociations,  à  Bang- 
kok d'abord,  puisa  Paris.  En  avril  1899, 
voyagedeM.  Doumer,  alors  gouverneur 
de  rindo-Chine,  à  Bangkok;  il  en  lé- 
sulte  un  malentendu,  un  désaccoid 
complet  entre  ce  que  M.  Doumer  télé- 
graphie avoir  obtenu  et  ce  que  le  gou- 
verneur siamois  affirme  avoir  offert. 
Tout  est  à  recommencer.  Les  négocia- 
tions furent  reprises,  mais  le  Siam  les 
dirigea  dans  un  tel  sens,  qu'elles  nous 
menaient  droit  à  une  rupture.  .M.  Del- 
cassé  préféra  sagement  les  interrt)mpre 
(février  1900).  Mais  le  temps  travaillait 
contre  nous  :  nos  rivaux  dans  la  vallée 
du  Mékong  profitaientdenotre  silence. 
Reprises  en  septembre  1901,  les  négo- 
ciations devaient  aboutir  enfin,  un  an 
plus  tard. 

Le  7  octobre,  .M.  Delcassé  et  I^hya 
Suriya,  envoyé  extraordinaire  du  roi  de 
Siam,  ont  signé  un  instrument  qui  mo- 
difie la  frontière  entre  notre  Indo-Chine 
et  le  Siam.  Nous  acquérions:  1"  une 
petite  portion  de  la  riv  e  nord  du  Grand- 
Lac,  d'une  trentaine  de  kilomètres 
environ,  entre  les  coniluents  des  rivières 
Stung  Roluosà  l'est  et  Prck  Kompong 
Tiam  à  l'ouest;  2"au  nord-est  du  (>am- 
bodge,  entre  les  monts  Pnom  Dang- 
Rck  et        rive  droite  du  Mékong,  les 
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provinces  de  Bassac  et  de  Melou-Prey  ; 
mais  nous  devions  évacuer  la  ville  sia- 
moise   de    Chantahoun,    occupée    par 
nous  provisoirement  en  vertu  du  traité 
du    j    octobre    1893.    Nous    recevions 
assurance  que,  dans  la  partie  siamoise 
du  bassin  du  Mékong,  le  roi  de  Siam 
n'entretiendrait  ni  soldats,  ni  officiers 
étrangers  (exception  faite  par  les  offi- 
ciers danois,  qui  commandent  actuelle- 
ment   la    gendarmerie    siamoise),    et 
n'exécuterait  ports,  chemins  de  fer  ou 
canaux  qu'après  accord  avec  le  gouver- 
nement français  ;  maisnousabolissions 
la  zone  de  2 s  kilomètres  de  large,  neu- 
tralisée tout  le  long  de  la  rive  droite  du 
Mékong  par  le  traité  de  1893,  et  dans 
laquelle  le  Siam  ne  devait   entretenir 
aucune  troupe.  Enlin  la  délicate  ques- 
tion des  protégés  français  au  Siam  était 
ainsi  réglée  :  leur  situation  particulière 
était   reconnue,  et  la   protection  fran- 
çaise était   accordée    à  leurs    enfants, 
mais  non  étendue  à  leurs  petits-enfants. 
Voici  quelques  détails  sur  les  deux 
provinces  siamoises  réunies  par  cette 
convention  à  notre  empire  indo-chinois. 
La   province  de  Bassac,  avant  notre 
occupation  de  la  rive  gauche  du  Mékong, 
en     1893,    s'étendait    des    deux    côtés 
du    llemc.   La    partie    restée  siamoise 
jusqu'à  hier  s'abaisse  des  monts  Pnom 
Dang  Kck  (les  montagnes  de  Bassac 
des  cartes)  au  lleuve,   à  l'est.  Bassac, 
le  chef-lieu  actuel,  est  de  fondation  ré- 
cente; il  est  dominé  par  un   mont  qui 
porte    son    nom,    et    mesure    environ 
I  300   mètres  de  hauteur.    L'ancienne 
capitale,   le   Muong-Kao-Kok,  montre 
encore  les  restes  du   mur  de   briques 
qui    entourait    la    résidence   royale,    à 
quelques  lieues  plus  haut,  sur  le  Mé- 
kong. La  domination  cambodgienne  a 
laissé,  dans  toute  la  province,  les  traces 
les   plus  positives.    L'architecture  des 
fameuses  ruines  de  Vat-Phou,  en\ahics 
de  toutes  parts  par  la  végétation,  rap- 
pelle celle  des  monuments  d'Angkor, 
clans  le  (>amb()dge  siamois. 

La  province  cambodgienne  de  Melou- 


Prey  fut  livrée  au  Siam  par  trahisim. 
en  18 14.  Elle  mesure,  du  nord  au  sud. 
une  trentaine  de  lieues,  et  peut-être  un 
peu  moins  de  l'ouest  à  l'est;. elle  se  pro- 
longe à  l'est  par  la  région  de  Tonlé- 
Ropou,  qui  s'enfonçait  ainsi,  comme  un 
coin,  dans  notre  Cambodge.  Le  sol  est 
généralement  de  sable  et  de  gravier. 
Les  forêts  y  sont  clairières,  en  majorité  : 
leurs  arbres  espacés  produisent  la 
résine  et  l'oléo-résine.  Au  nord  du 
Sting-Sên,  affluent  du  Grand-Lac,  une 
forêt  très  épaisse,  et  qu'on  ne  traverse 
qu'en  deux  journées  de  marche,  abonde 
en  essences  de  bois  de  fer.  Le  chef-lieu 
est  une  ville  assez  importante,  dans  une 
plaine,  au  sud  des  monts  Dang  Rek. 
.Mais  dans  tout  le  reste  du  pays,  la  po- 
pulation est  misérable  et  clairsemée. 
Ces  indigènes  récoltent  du  riz,  enlèvent 
sur  les  grands  arbres  la  cire  des  nids 
des  abeilles  sauvages,  recueillent  la 
résine  solide  ou  liquide,  tressent 
quelques  nattes  grossières,  taillent  des 
pirogues  dans  les  troncs  des  arbres, 
chassent  les  fauves  à  l'affût  ou  au  piège. 
Ils  se  servent  comme  monnaie  de  lourds 
lingots  de  fer;  c'est  dire  que  leur  com- 
merce est  insignifiant. 

Cependant,  plusieurs  \illages  cam- 
bodgiens se  sont  maintenus  dans  le 
nord,  au  pied  des  monts. 

La  nouvelle  convention,  aussitôt 
connue,  fut  fort  louée  par  les  uns  et 
violemment  attaquée  par  les  autres.  Il 
se  fit  autour  d'elle  un  bruit  inou'i.  tant 
et  si  bien  que  son  adoption  par  le  Par- 
lement semble  aujourdhui  encore  dou- 
teuse; même,  certains  nouvellistes  prê- 
tèrent à  .M.  Dcicassé  l'intention  de  ne 
pas  défendre  sa  propre  œuvre... 

Ce  qui  était  vrai,  c'est  que,  deux 
mois  après  la  signature  de  la  conven- 
tion, le  7  décembre,  le  ministre  faisait 
connaître  le  texte  d'une  disposition 
additionnelle,  que  voici  : 

«  Le  gouvernement  siamois,  consi- 
dérant comme  définitives  les  dispo- 
sitions de  l'article  2  de  la  convention  du 
j  octobre  iSyj  relatives  h  la  démolition 
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des  fortifications  dans  les  provinces  de 
Battambang  et  de  Sien-Réap,  ainsi 
que  la  région  de  25  kilomètres  sur  la 
rive  droite  du  Mékong,  déclare  que, 
dans  cette  même  région  et  dans  ces 
mêmes  provinces,  il  n'élèvera  pas  de 
nouvelles  fortifications.  )) 

Les  négociations  avaient  donc  con- 
tinué, depuis  le  7  octobre  ?  —  Les  cri- 
tiques ont  parfois  du  bon. 

Qu  y  a-t-il  au  fond  de  cette  agita- 
tion r 

Pour  beaucoup  de  bons  esprits,  cette 
convention,  si  peut-être  elle  ne  brillait 
pas  autant  qu'on  l'eut  souhaité,  du 
moins  avait  un  très  grand  mérite  :  c'est 
qu'elle  était  un  accord.  Or  il  y  avait 
urgence,  on  l'a  vu,  à  nous  entendre  avec 
le  Siam.  L'état  d'incertitude  où  sta- 
gnaient, depuis  neuf  ans,  nos  relations 
politiques  a\ec  ce  royaume,  était  de- 
venu, en  vérité,  irritant,  dangereux,  in- 
supportable. Il  fallait  s'entendre  à  tout 
prix  ou  se  battre.  La  convention  nou- 
velle nous  apportait  une  solution  qui 
était  défendue  par  de  bons  juges  en 
matière  coloniale  :  pourquoi  ne  la  point 
accepter,  et  nous  priver  des  bénéfices 
d  un  rapprochement  avec  nos  voisins  de 
Bangkok:-  Seulement...  C'est  qu'il  y  a 
un  seulement,  et  d'importance!  Est-ce 
que  ces  bons  voisins  allaient,  par  la 
seule  vertu  de  cette  convention,  se  rap- 
procher de  nous  sincèrement,  amica- 
lement ?  Les  faits  répondirent  bientôt. 
On  apprit  que  le  gouvernement  sia- 
mois avait  émis  un  chiffre  considérable 
de  papier-monnaie  avec  le  concours 
d'une  grande  banque  anglaisede  1  long- 
konget  de  Shanghai.  «  Cette  opération, 
ajoutait  le  câblogramme,  semble  avoir 
p(pur  conséquence  de  placer  le  crédit 
du  Siam  entre  les  mains  de  l'.Vngle- 
tcrrc.  »  On  apprit  que  le  même  gou- 
vernement avait  engagé,  comme  con- 
seiller du  ministre  de  la  justice,  et  avec 
un  contrat  de  longue  durée,  un  Anglais, 
.M.  Black,  vice-consul  d'Angleterre  à 
Bangkok.  On  apprit  que  le  résident 
saimois  à  Kelantan,  dans  la  presqu  ile 


de  Malacca,  était  remplacé  par  un  rési- 
dent anglais,  «  dont  les  attributions  sont 
bien  plus  étendues  que  celles  de  son 
prédécesseur;  il  aura  notamment  sous 
ses  ordres  des  fonctionnaires  anglais 
qui  administreront  les  finances,  les 
douanes  du  sultanat  ». 

Très  bien  :  nous  recevions  Bassac  et 
-Melou-Prey,  l'Angleterre  "recevait  le 
Kelantan.  Seulement,  c'était  toujours  à 
l'Angleterre  qu'allaient  les  sympathies 
du  gouvernement  de  Bangkok,  et  non 
à  nous;  c'était  à  elle  qu'on  s'adres- 
sait pour  les  emprunts,  et  non  à  nous  ; 
c'étaient  ses  fonctionnaires  qui  étaient 
choisis  comme  conseillers,  et  non  les 
nôtres.  Or  ce  qui  nous  importe,  ce  n'est 
point  l'annexion  de  quelques  kilo- 
mètres carrés,  c'est  notre  inlluence  à 
Bangkok,  ce  sont  les  dispositions  du 
gou\ernement  siamois  à  notre  égard, 
c'est  la  sécurité  de  notre  frontière,  c'est 
la  paix  en  Indo-Chine.  Et  si  notre  der- 
nière convention  avec  le  Siam  n'est 
point  capable  de  nous  donner  ces  avan- 
tagesessentiels,  à  quoi  nous  sert-elle  ?. . . 

Nons  aurons  encore,  lecteur,  à  nous 
entretenir  du  Siam. 


Passons  en  pays  étranger. 

Un  dernier-  détail,  d'abord,  sur  la 
guerre  du  Transvaal,  d'après  un  récent 
Livre  Bleu  (publication  officielle  an- 
glaise) :  le  total  des  troupes  envoyées 
dans  le  sud  de  l'Afrique,  du  i"août  1899 
au  31  mai  1902,  en  y  comprenant  les 
garnisons  au  i"  août  1899,  a  clé  de 
448  435  hommes.  Ce  chiffre  donne 
une  exacte  mesure  de  l'effort  accompli 
par  le  gouvernement  et  par  le  peuple 
anglais.  Sur  ce  total,  327  21g  hommes 
sont  venus  des  Iles  -  Britanniques, 
18  534  de  l'Inde  anglaise,  31)  3jS  des 
colonies  et  du  (Canada;  S2  .}  1  |  enfin 
ont  été  levés  dans  le  sud  de  l'Afrique. 
Ne  sont  pas  comptés  les  éclaireurs,  les 
estafettes  -et  les  convoyeurs  de  race 
indigène. 
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Les  pertes  ont  été  de  5  774  tués, 
22  82g  blessés  et  16  168  morts  à  la  suite 
de  blessures  ou  de  maladie.  Total  : 
44  771,  soit  :  le  dixième  de  l'effectif  gé- 
néral. 

Si  l'on  excepte  l'Angleterre  et  le 
Transvaal.  la  puissance  qui  a  occupé  le 
plus  l'attention  publique  en  1902,  c'est, 
sans  contredit,  la  Confédération  des 
Etats-Unis  de  l'Amérique  du  Nord. 

Elle  le  doit,  en  grande  partie,  à 
l'homme  à  cheval  qui  est  en  ce  moment 
à  sa  tête.  Le  président  Roosevelt,  dont 
la  politique  vient  de  triompher  dans  de 
récentes  élections,  prend  de  plus  en 
plus  une  place  originale  et  importante 
parmi  les  chefs  d'Etat,  il  applique,  par 
sa  politique,  les  idées  qui  le  firent  déjà 
remarquer,  en  mars  1896,  lorsqu'il  les 
exposa  dans  un  article  du  B.ichelor  oj 
Arls.  Il  y  disait  : 

<(  .\ucun  pays  n'accomplira  grand 
chose  pour  le  monde  en  général,  s  il  ne 
s'élèxe  lui-même.  L'utile  membre  d'une 
communauté  est  l'homme  qui,  d'abord 
et  avant  tout,  est  attentif  à  ses  propres 
droits  et  à  ses  propres  devoirs,  et  qui, 
en  conséquence,  devient  plus  apte  à 
faire  sa  part  dans  les  communsdevoirs 
de  tous.  L'utile  membre  de  la  confrater- 
nité des  nations  est  cette  nation  qui  est  la 
plus  à  fond  saturée  de  l'idée  nationale, 
et  qui  réalise  le  plus  pleinement  ses 
droits  comme  nation  et  ses  devoirs 
envers  ses  propres  citoyens... 

((  Quelques  réformateurs  peuvent 
prétendre  que,  dans  le  lointain  futur 
des  âges,  le  patriotisme,  comme  l'habi- 
tude du  mariage  monogame,  deviendra 
une  vertu  inutile  et  surannée;  mais, 
quant  au  présent,  l'homme  qui  aime 
les  autres  pays  autant  que  le  sien  est 
un  tout  aussi  nuisible  membre  de  la 
société  que  celui  qui  aime  les  autres 
femmes  autant  que  la  sienne.  » 

Dans  V Indépendant,  du  20  décembre 
iSyg,  Roosevelt  précisait  ses  idées  sur 
la  paix  et  sur  la  guerre.  Il  écrivait  : 

Il    L'aveugle   apologie   de  la    paix  à 
.\VII,-8. 


tout  prix  peut  amener  les  hommes  à 
pactiser  avec  l'iniquité,  à  transiger 
avec  l'injustice,  flattant  leur  conscience 
de  la  croyance  que  la  guerre  est  chose 
si  entièrement  mauvaise,  qu'à  côté  d'elle 
nul  autre  mal  toléré  n'est  mau\ais... 
L'injuste  et  couarde  paix  peut  être  pire 
qu'aucune  guerre.  » 

Ces  idées  de  grandeur  nationale,  de 
grandeur  militaire,  ces  souhaits  de  pla- 
cer «  la  puissante  République  améri- 
caine comme  une  reine  casquée  parmi 
les  nations  »  (discours  à  Chicago, 
en  1899),  sont  devenus  les  souhaits  et 
les  idées  de  la  grande  majorité  des 
citoyens  des  États-Unis.  Les  élections 
de  1902  l'ont  prouvé;  et,  de  plus,  le 
prouvent  chaque  jour  les  mille  inci- 
dents de  la  politique  internationale,  où 
les  États-Unis  prennent  leur  part.  N'in- 
tervenaient-ils point,  hier,  en  faveur 
des  Israélites  roumains^-  et  que  devient 
ici  la  politique  de  .Monroe> 

Je  voudrais  pouvoir  insister  sur 
deux  événements  de  la  politique  amé- 
ricaine, en  1902,  dont  les  consé- 
quences sont  vraiment  incalculables  : 
le  vote  par  le  Congrès  de  la  constitution 
des  Philippines,  et  le  choix,  pour  le 
tracé  du  futur  canal  océanique,  de 
l'isthme  de  Panama.  Du  moins,  les  si- 
gnalerai-je. 

Désormais,  les  Philippines  sont  olli- 
ciellement  pacifiées;  depuis  le  1  juil- 
let, une  administration  civile  rem- 
place la  militaire;  les  droits  civils  que 
la  constitution  américaine  reconnaît  à 
ses  ressortissants  sont  reconnus  aux 
Philippins,  à  l'exception  cependant  du 
droit  de  porter  les  armes;  enfin  une 
promesse  formelle  de  représentation 
législative  est  faite  pour  1901,  qui  assu- 
rera au  peuple  philippin  un  moyen  de 
faire  connaître  sa  volonté  et,  à  en  croire 
les  plus  généreux  de  ses  vainqueurs, 
un  moyen  de  faire  éclater  ses  titres  et 
ses  droits  à  l'autonomie  et  à  la  liberté. 
Le  gouverneur  civil,  .M.  Taft,  déclarait 
le  30  août,  à  Manille,  que  l'Amérique 
garderait  les  Philippines  "  pour  en  pré- 
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parer  le  peuple  à  l'aulonomie  et  le 
mettre  d'une  façon  sérieuse  en  mesure 
de  décider  s"il  désire  l'indépendance, 
ou  s'il  préfère  jouer  \is-à-vis  des  États- 
Unis  le  rôle  du  Canada  et  de  l'Austra- 
lie vis-à-vis  de  l'Angleterre  ». 

C'est  un  beau  rêve.  En  attendant  sa 
réalisation,  on  se  bat  encore  dans  l'ar- 
chipel. Le  général  Chaffee  télégraphiait, 
en  août,  qu'une  nouvelle  campagne  était 
nécessaire  contre  les  Moros  de  l'ile 
Mindanao;  dans  le  même  temps,  aux 
abords  même  de  la  capitale,  Manille, 
une  force  de  police  américaine  avait  son 
chef  blessé,  4  hommes  tués,  et  des  escar- 
mouches avaient  lieu  au.x  environs  de 
Cavité.  En  septembre,  dans  la  province 
de  Tayabas,  la  ville  de  Laguimanvo 
était  attaquée,  et  la  police  arrêtait 
700  indigènes.  Les  Philippines  ne  sont 
encore  pacifiées  qu'officiellement. 

Pour  le  canal,  il  semble  que  la  réso- 
lution des  Etats-Unis  soit  désormais 
inébranlable. 

((  Les  événements  des  neuf  derniers 
mois,  déclarait  le  président  Roosevelt 
le  29  août,  indiquent  que  nous  nous 
embarquerons  bientôt  dans  les  tra\  aux 
d'excavation  du  canal  isthmique.  Cette 
œuvre  est  destinée  à  être  la  plus  grande 
entreprise  du  vingtième  siècle.  » 

Cependant,  dans  ces  derniers  jours, 
de  nouvelles  difficultés  se  sont  élevées; 
la  Colombie,  surle  territoire  de  qui  sera 
creusé  le  canal  de  Panama,  semble 
craindre  pour  sa  souveraineté  sur  ce 
territoire;  et  la  création,  en  octobre, 
d'une  division  na\ale  américaine  des 
Antilles,  en  station  permanente  à  l'île  de 
Culebra,  entre  Saint-Thomas  et  Porto- 
Rico  ,  est  peu  faite  pour  rassurer  les 
petites  républiques  du  Centre-Amé- 
rique sur  les  desseins  de  l'impérialisme 
américain.  Si  la  Colombie  persistait 
dans  sa  défiance,  il  se  pourrait  que  le 
projet  du  canal  de  Nicaragua,  qui  a 
conservé  aux  litais-Unis  d'ardents  dé- 
fenseurs, rc\înt  sur  l'eau,  la  loi  Spoo- 
ncr  laissant  le  choix  au  gouvernement 
de  Washington  cuire  les  deux  isthmes. 


On  annonçait  même.  \ers  la  lîn  de 
l'année,  la  reprise  des  négociations 
a\ec  le  Nicaragua.  Il  faut  \oir  dans 
.cette  nouvelle  une  preuve  de  plus  de 
la  volonté  des  Etats-Unis  de  creuser  à 
bref  délai  leur  canal. 

Dans  ces  mêmes  parages,  les  Etats- 
Unis  viennent  d'éprouver  une  décon- 
venue.Le  Landsthing  de  Danemark  a 
rejeté  par  deux  fois,  au  printemps  et 
en  automne,  le  projet  de  vente  des  An- 
tilles danoises.  Un  accord  préliminaire 
avait  été  conclu,  le  24  janvier  1902, 
entre  les  deux  gouvernements,  pour  la 
cession  des  trois  îles  Saint-'fhomas, 
Sainte-Croix  et  Saint-Jean  aux  Etats- 
Unis,  moyennant  25  millions  de  francs. 
Ces  îles,  depuis  de  longues  années 
économiquement  tributaires  des  États- 
Unis,  devaient  fournira  Porto-Rico,  au 
point  de  vue  stratégique,  un  indispen- 
sable contrefort.  La  répugnance  d'une 
fraction  importante  du  peuple  danois 
à  céder  contre  argent  une  portion  du 
patrimoine  national,  et  des  êtres  hu- 
mains avec  des  morceaux  de  terre,  a 
intligé  au  peuple  américain  un  échec 
inattendu . 


Il  serait  d'un  intérêt  médiocre  d'en- 
trer dans  le  menu  des  manières  de 
révolutions  qui  ont  troublé,  pendant 
tout  le  cours  de  1902,  les  républiques 
de  I  laiti,  de  Colombie  et  du  Venezuela. 
Non  que  ces  é\énements  soient  de 
nulle  importance:  ils  peuvent  servir  de 
prétexte  aux  desseins  des  ardents  pro- 
tagonistes de  la  nouvelle  doctrine  de 
.Monroe  ;  mais  en  Colombie,  au  \'ene- 
zuela,  —  où  s'est  produite,  en  dé- 
cembre, une  intervention  armée  anglo- 
allemande,  —  les  combattants  ont 
encore  les  armes  à  la  main;  attendons 
la  fin  de  ces  luttes,  et  de  sa\oir  si  elles 
modifieront  en  rien  la  carte  de  ces  ré- 
gions. La  révolution  haitienne  semble 
a\nir  été  \aincue;  le  paiti  gouverne- 
mental triomphe,    laiil  niicuN  pour  lui. 
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Plus  grave  fut  le  conflit,  exposé  ici- 
mùme,  entre  le  Chili  et  la  République 
Arg-entine  ;  un  arbitrage  l'a  réglé;  le 
colonel  Hoddich,  en\  oyé  technique  de 
l'arbitre,  le  roi  Edouard,  est  allé,  cette 
année,  étudier  de  visu  les  points  de  la 
frontière  en  litige;  le  22  septembre  a  eu 
lieu  à  Santiago,  au  milieu  d'un  grand 
enthousiasme,  l'échange  formel  des 
conventions  d'arbitrage  et  de  désar- 
mement entre  les  deux  républiques 
sud-américaines. 

Le  jugement  arbitral,  qui  \  ient  d'être 
connu,  donne  raison  et  tort  aux  deux 
parties;  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux 
thèses  extrêmes  n'a  été  acceptée  ;  les 
territoires  en  litige  sont  divisés  entre 
les  deux  Etats.  C'est,  sur  le  terrain 
géographique,  un  nouveau  Juo;emcnt 
de  Salomon...  Et  Salomon  était  un 
sage. 

En  Afrique, à  part  quelques  troubles 
périodiques  au  Maroc,  où  le  stMu 
quo  a  pu  cependant  être  maintenu, 
notons  les  efforts  des  Allemands, 
dans  leur  colonie  de  Cameroun,  et  des 
Anglais,  dans  leurs  territoires  du  Niger, 
pour  organiserjes  parties  les  plus  loin- 
taines de  ces  possessions,  et  atteindre 
le  lac  Tchad  ;  les  Anglais  ont  créé  les 
nouvelles  provinces  du  Bas-Bornou, 
chef-lieu  Goudjba,  et  du  I  laut-Mornou, 
chef-lieu  Kouka. 

Enfin,  en  octobre,  les  Anglais,  qui 
sont  sans  cesse  en  guerre  dans  tous  les 
coins  du  monde,  ont  essuyé  dans 
l'arrière-pays  de  leur  Somaiiland,  à 
l'extrémité  orientale  de  l'Afrique,  un 
échec  grave  et  imprévu.  Un  de  leurs 
meilleurs  ofliciers,  le  colonel  Swaync, 
avec  2  360  hommes,  des  mitrailleuses 
Maxim,  deux  pièces  de  7  et  six  pièces 
de  9  de  l'artillerie  de  marine,  a  été 
attaqué  dans  la  brousse  par  les  bandes 
d'un  chef  indigène,  le  Mad  Mullah, 
battu,  et  forcé  à  la  retraite;  un  colonel. 
un  capitaine,  ïo  hommes  avaient  été 
tués,  un  capitaine,  un  lieutenant  et 
lod  hommes  blessés. 

I)cs  qu  a  été  coniuie  celle    nmiNelle, 


d'énergiques  mesures  ont  été  prises. 
Le  colonel  Swayne,  coupable  d'avoir 
été  battu,  a  été  rappelé...  sous  prétexte 
de  mauvaise  santé.  Le  général  Man- 
ning  le  remplace.  Un  ordre  du  jour  du 
général  laisse  deviner  les  difficultés  de 
la  campagne  de  revanche.  Les  ofli- 
ciers doivent  se  munir  de  vivres  et  de 
munitions  pour  trois  mois  en  plus  des 
réserves  ordinaires.  Comme  on  ne  peut 
compter  en  rien  sur  les  ressources  lo- 
cales pour  la  nourriture  et  le  transport, 
des  dépôts  sont  établis  sur  la  ligne 
de  communications,  et  la  marche  en 
avant  ne  pourra  être  reprise  qu'après 
leur  installation.  Le  chef  indigène,  le 
Mullah  que  les  Anglais  ont  affublé, 
avant  leur  défaite,  du  sobriquet  de  Mad, 
le  fou,  a  profité  de  ce  retard  pour 
porter  ses  avant-postes  à  peu  de  dis- 
tance de  la  frontière  anglaise.  Il  possé- 
derait 2  000  fusils  (dont  beaucoup 
seraient  de  fabrication  française),  un 
canon  Maxim  et  une  grande  quantité 
de  munitions.  Enfin,  comme  dans 
l'.Vfrique  du  Sud,  le  pays,  très  mon- 
tagneux, sans  eau,  sans  routes,  aug- 
mente les  moyens  de  défense  des 
indigènes. 

Signalons,  pour  terminer,  dans  le 
nord  de  la  grande  île  de  Java,  la  conti- 
nuation de  l'interminable  campagne 
des  troupes  hollandaises  contre  les  tri- 
bus du  pays  d'.Vtchin.  En  septembre, 
ces  troupes  ont  enlevé  au  sultan  pré- 
tendant deux  forteresses;  83  indigènes 
ont  été  tués.  La  petite  Hollande  ne  fait 
pas  exception  parmi  les  peuples  coloni- 
sateurs :  elle  a,  elle  aussi,  ses  gueires. 

Cette  revue  sera  incomplète  ;  elle  ne 
dira  rien  des  eiïorts  tentés  en  19112  pour 
la  conquête  des  pôles.  (Test  un  suj«l 
que  je  réserve,  pour  le  traiter  le  prc- 
miei-  mois  où  iactitalitc  ne  nous,  pres- 
sera pas  trop... 

Que  l'année  nou\elle,  ami  lecteur. 
\  ous  suit  fa\  iirablc  ! 

Gaston  l<oi;vn:u. 
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LE      MATKKIEL      DE      TRANSPORT      DANS      LES      CHEMINS      DE      FER 


Lorsque  nous  voyons  passer  ces 
trains  si  merveilleusement  agencés,  à 
des  vitesses  effroyables  de  120  kilomè- 
tres à  l'heure,  nous  éprouvons  sans 
doute  des  sentiments  d'admiration 
pour  toute  la  science  des  techniciens 
qui  ont  su  réaliser  la  solution  d'un 
problème  très  compliqué,  mais  nous  ne 
nous  rendons  pas  toujours  compte  de 
la  dose  formidable  de  travail  qu'il  a  été 
nécessaire  de  fournir  pour  obtenir  un 
pareil  résultat. 

Peut-on  dire  d'une  façon  générale 
que  l'on  est  arrivé  aujourd'hui  à  obte- 
nir la  perfection  au  point  de  vue  du 
transport  des  voyageurs  sur  les  voies 
ferrées  >  Pourrait-on  s'imaginer  un 
service  plus  parfait  que  celui  que  nous 
possédons  de  nos  jours?  La  réponse  à 
cette  question  est  sans  doutedélicate.  11 
est  certain  qu'au  point  de  vue  théorique 
le  matériel  des  chemins  de  fer  a  atteint 
son  apxgée.  et  il  est  peu  probable  que 
1  on  arri\e  à  construire  des  trains  plus 
commodes,  plus   rapides  et  plus  surs. 

Si  on  louche  le  coté  pratique  de 
l'industrie  des  chemins  de  fer,  il  y  a 
bien  des  restrictions  à  faire.  A  chaque 


instant,  en  effet,  nous  trouvons  des 
\oyageurs  qui  se  plaignent,  soit  du 
manque  de  stabilité  des  voitures,  soit 
de  leur  peu  de  confort,  soit  enfin  des 
inconvénientsprovenant  d'horaires  mal 
compris  ou  de  vitesses,  insuflisantes. 
.Mais  tous  ces  défauts  ne  sont  point  d^s 
aus.  ingénieurs  ni  aux  constructeurs 
qui,  ainsi  que  nous  le  disions,  sont  cer- 
tainement capables  de  fournir  des  voi- 
tures irréprochables  à  tous  les  points 
de  vue;  ils  ne  doixent  être  attribués 
qu'aux  administrateurs  des  Compa- 
gnies qui  ne  peuvent  réformer  du  jour 
au  lendemain  le  matériel  ancien,  qui 
sont  obligés  de  satisfaire  à  la  fois  dif- 
férents services  se  contrariant,  qui  se 
voient  enfin  contraints,  et  cette  raison 
à  elle  seule  englobe  toutes  les  autres, 
de  ménager  les  finances  qui  leur  sont 
confiées  de  façon  à  ne  pas  entraîner 
leurs  mandants  vers  la  ruine. 

Il  est  certain  que  si  l'on  établissait 
aujdurd'hui.  en  un  point  quelconque, 
une  ligne  absolument  neu\e.  ne  com- 
portant que  du  matériel  neuf,  et  si  l'on 
n'était  point  arrêté  par  la  question 
d'économie,  nous  pourrions  obtenir  un 
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trafic  idOal,  pourvu  de  toutes  les  com- 
modités imaginables  et  contre  lequel 
personne  ne  pourrait  élever  la  voix.  11 
est  probable  que  cette  exploitation 
serait  en  tous  points  parfaite,  incapable 
de  subir,  dans  la  suite,  aucune  amélio- 
ration. 

On  n'est  point  arrivé  à  ce  résultat 
d'un  seul  coup;  il  a  fallu  passer  par 
bien  des  phases  a\ant  d'établir  ce  ma- 
tériel sans  reproche  que  nous  pouvons 
admirer  sur  certaines  lignes. 

L'originedes  chemins  de  fer  remonte 
à  1802:  mais,  à  cette  époque,  il  n  3' 
avait  encore  aucune  exploitation  ni 
aucun  service.  C'est  un  ingénieur  an- 
glais, nommé  Vivian,  qui  fut,  en 
quelque  sorte,  le  promoteur  de  cette 
industrie.  Il  eut  l'idée  de  créer  un  che- 
min à  ornières  en  disposant,  sur  la 
route  que  devaient  suivre  des  voitures 
de  transport,  des  poutres  en  bois,  pla- 
cées bout  à  bout,  et  dans  lesquelles  il 
avait  fait  creuser  de  larges  rainures. 
Les  chariots,  traînés  par  des  chevaux, 
trouvaient  ainsi  un  chemin  de  roulement 
régulier,  évitant  les  secousses  pro\e- 
nant  des  inégalités  du  terrain;  il  y 
avait  économie  de  temps  et  de  tra- 
vail. Les  bons  résultats  de  cette 
invention,  d'apparence  si  simple,  se 
firent  sentir  immédiatement;  aussi, 
dés  l'année  1806,  l'auteur  de  ce  système 
n'hésita  pas  à  faire  certaines  dépenses 
pour  icmplacer  son  chemin  de  bois  par 
un  chemin  de  fer;  des  barres  en  fonte 
furent  installées  à  l'endroit  des  poutres 
en  bois  qui  furent  démolies.  Au  lieu 
de  créer  des  rainures  sur  ces  barres, 
elles  furent  établies  en  saillie  au-dessus 
du  sol;  en  même  temps,  on  donnait 
aux  jantes  des  roues  des  chariots  une 
forme  creuse,  à  la  manière  des  poulies. 

l)eux  ans  après,  on  apportait  à  la 
voie  et  au  matériel  des  modifications 
importantes:  les  rails  étaient  arrondis 
et  l'on  doublait  les  roues  des  véhicules 
d'un  bourrelet  circulaire  qui  empêchait 
les  voilures  de  soi-|ir  des  rails.  Celte 
in\e!ilion  a  subsisic  iiisi|u'à  nos  jcuirs: 
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elle  n'a  subi  aucune  transformation 
dans  son  principe. 

Les  grands  avantages  de  ces  nou- 
veaux chemins  de  fer  se  répandirent  très 
rapidement  sur  tout  le  territoire  de  la 
Grande-Bretagne  ;  de  tous  les  côtés  on 
construisit  des  voies  nouvelles  et.  dès 
1815,  on  pouvait'  compter  un  grand 
nombre  de  lignes  régulières  installées 
en  différentes  régions.  Mais  tous  ces 
services  étaient  uniquement  faits  par 
la  traction  animale;  ils  constituaient 
des  exploitations  ressemblant  à  nos 
tram\va\'s,  avec  cette  différence  qu'ils 
étaient  réservés  aux  marchandises  et 
non  aux  voyageurs.  .Malgré  les  béné- 
fices considérables  provenant  de  ce 
nouveau  mode  de  transport,  il  resta 
localisé  en  Angleterre;  il  ne  reçut 
aucune  application  sur  le'continent. 

Le  service  des  voyageurs  ne  com- 
mença à  être  installé  qu'après  l'inven- 
tion des  locomotives.  Celles-ci  étaient 
sans  doute  fort  rudimentaires  ;  et 
cependant,  les  premiers  chemins  de  fer 
eurent  un  immense  succès.  C'est  ainsi 
que  l'inauguration  de  la  ligne  entre 
Slockton  et  Darlington  en  .\ngleterre, 
qui  eut  lieu  le  27  septembre  1825, 
se  lit  en  présence  d'un  grand  concours 
de  curieux.  Le  train  était  précédé  d'un 
garde  à  cheval  muni  d'un  drapeau 
rouge.  La  locomoti\  e  fort  naïve  se  com- 
posait simpletncnt  d'une  chaudière  et 
d  un  foyer;  la  tige  du  piston  agissait 
directement  sur  une  barre  horizontale, 
sur  laquelle  étaient  calées  deux  bielles 
en  relation  avec  les  roues  .  On  conçoit 
qu'a\  ec  un  pareil  attirail  il  n'était  guère 
possible  d'atteindre  des  vitesses  bien 
considérables;  la  présence  du  cavalier 
qui  marchait  en  avant  ne  causait  pas  de 
gros  embarras  au  mécanicien,  que  notre 
gravure, reproduite  d'après  un  original 
du  temps,  nous  montre  \étu  d'habits  de 
cérémonie.  Il  faut  croire  pourtant  que 
malgré  son  imperfection  celte  locomo- 
tive devait  posséder  une  certaine  puis- 
sance, puisqu'elle  pouvait  entiainer  un 
Il  in  g  II  .lin  Cl  imposé  de  nonilTcuses  toi- 


tures. Celles-ci  n'étaient  guère  com- 
modes, elles  avaient  la  forme  de  v^agon- 
nets  rustiques  dans  lesquels  s'empi- 
laient les  voyageurs.  Une  berline  fermée 
et  mal  suspendue  composait  tout  le  luxe 
de  ce  chemin  de  fer  primitif. 

Les  progrès  se  firent  lentement,  mais 
suivirent  une  marche  régulière.  Les 
locomotives  se  perfectionnèrent  :  en 
1829.  elles  étaient  déjà  dotées  de  bielles 
articulées  et  munies  d'un  réservoir 
d'eau,  composé  d'une  barrique  placée 
sur  une  sorte  de  tender.  Avec  ces  amé- 
liorations, les  vitesses  augmentèrent  et 
excitèrent  l'admiration  du  public.  11  ne 
faut  pas  s  étonner  que  les  Anglais, 
aux  goûts  sportifs,  aient  eu  l'idée  de 
profiter  des  nouveaux  tracteurs  pour 
établir  des  coiirses.  Nous  trouvons  un 
souvenir  très  plaisant  d'une  de  ces  réu- 
nions dans  l'image  qui  accompagne 
ces  lignes.  Des  tribunes  furent  élevées 
à  Rainhill,  près  de  Liverpool,  parallè- 
lement aux  voies  sur  lesquelles  des 
locomotives  de  différents  systèmes  se 
trouvaient  engagées.  La  machine  qui 
remporta  la  victoire  fut  la  fameuse 
Rocket,  due  à  l'ingénieur  Georges  Ste- 
phenson,  qui  peut  être  considéré  comme 
l'inventeur  de  la  locomotive. 

En  1833.  nous  trouvons,  entre  Liver- 
pool et  Manchester,  des  trains  très 
curieux  et  fort  amusants  à  regarder.  Ils 
sont  tirés  par  des  machines  du  sys- 
tème Stephenson.  A  cette  époque,  il  n'y 
avait  que  deux  classes;  mais  contraire- 
ment à  ce  qui  se  passe  de  nos  jours,  les 
voitures  de  ces  classes  n'étaient  point 
mélangées  dans  un  même  train;  il  y 
avait  des  trains  de  première  classe  et 
des  trains  de  deuxième  classe. 

Les  trains  de  première  classe  se  com- 
posaient de  voitures  termées  divisées 
en  plusieurs  compartiments,  et  présen- 
tant \aguemenl  le  dessin  des  voilures 
actuelles  de  la  compagnie  du  Nord. 
Les  bagages  étaient  na'i\  emenl  placés 
sur  le  toit  de  la  \  oiture.  Nous  trouvons 
aussi  dans  la  composition  de  ces  trains 
de  simples  pialcs-liirnics.  sur  iest|uciles 


CAUSERIE    SCIENTIFIQUE 


chacun  pouvait  placer  sa  voiture  parti- 
culière dont  on  avait  dételé  les  chevaux. 
Les  dames  s'y  installaient  commodé- 
ment, elles  ouvraient  leurs  ombrelles 
pour  se  garantir  du  soleil;  de  sorte  que 
les  vovages  ressemblaient  à  de  \érita  blés 
promenades  de  plaisu'. 

Nous  ne  pourrions  pas  en  dire  autant 
des  trains  de  deuxième  classe,  dans  les- 
quels les  voyageurs  sont  assez  mal  soi- 
gnés. Les  voitures  sont  de  deux  sortes  ; 
les  unes  se  composent  d'une  caisse  dé- 
pourvue de  toit,  mais  fermée  sur  les 
côtés  et  munie  de  portières  ;  les  autres 
n'ont  point  de  portes,  mais  sont  dotées 
de  banquettes  parallèles.  Ces  trains 
servent  également  au  transport  du  bé- 
tail, à  l'aide  de  fourgons  qui  ont  une 
\ague  ressemblance  avec  ceux  qui  sont 
employés  sur  nos  lignes. 

En  même  temps  que  ces  exploitations 
de  chemins  de  fer  se  développaient  en 
Angleterre,  elles  faisaient  petit  à  petit 
leur  apparition  en  Amérique,  en  Bel- 
gique et  en  P'rance.  Notre  première  ligne 
fut  celle  qui  reliait  Paris  au  Pecq;  elle 
constitua  le  berceau  des  chemins  de 
ferde  l'Ouest.  Elle  fut  construite  par  un 
ancien  élè\e  de  l'Ecole  Centrale,  lin- 
génieur  ICugène  Flachat,  dont  on  a 
inauguré  il  y  a  peu  d'années  la  statue, 
éle\ée  en  bordure  du  chemin  de  fer  de 
Ceinture,  à  Paris. 

\  cette  époque,  les  lucumotixcs  de 
Stephenson  bénéficièrent  de  l'invention 
des  foyers  tubulaircs  ;  ceux-ci,  dus  à 
Marc  Séguin,  permettaient  d'obtenir 
une  surface  de  chauffe  très  considé- 
rable, sans  augmentation  du  volume  de 
la  machine  qui  les  comportait. 

ICn  iHj7,  on  léunissail  Paris  à  Ver- 
sailles, où  l'on  construisait  une  gare 
terminus  qui  e.\iste  encore.  Puis  ce  fut 
un  engouement  général  ;  chaque  année 
voyait  l'apparition  de  nouvelles  lignes  ; 
de  grandes  compagnies  se,  formaient 
pour  exploiter  les  différentes  régionsde 
la  France.  lù  aujourd'hui,  cent  ans 
après  cette  piemière  invention  des  lon- 
giines  creuses  de  Vivian,  notre  sol  est 
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cou\ert  d'un  réseau  de  voies  ferrées 
dont  les  mailles  se  resserrent  chaque  jour 
da\'antage.  Des  chemins  de  fer  sont 
établis  jusqu'aux  confins  les  plus  éloi- 
gnés du  monde  ;  leur  construction  pré- 
cède même  la  civilisation  de  certaines 
contrées,  et  c'est  par  eux  que  le  pro- 
grès et  l'enseignement  se  propagent 
de  tous  côtés. 

Afin  de  rendre  les  communications 
faciles  et  rapides,  il  fallait  améliorer 
considérablement  ce  matériel  primitif 
dont  nous  avons  donné  un  aperçu.  Les 
locomotives  reçurent  naturellement  les 
premiers  soins  des  ingénieurs;  chacun 
apportant  un  perfectionnement,  on  est 
arrivé  à  réaliser  ces  prodiges  de  méca- 
nique qui  circulent  sur  nos  voies.  Dans 
une  prochaine  étude,  nous  \errons 
révolution  des  tracteurs. 

Quant  aux  voitures  de  \oyageurs,  si 
commodes  et  si  spacieuses  aujourd  hui, 
elles  ont  aussi  leur  histoire.  En  France, 
elles  ont  subi  des  changements  nom- 
breux. 

Les  voitures  de  troisième  classe  de  la 
■  mpagnie  des  chemins  de  fer  de  l'Est 
présentent  une  progression  fort  inté- 
ressante. Primitivement,  elles  se  com- 
posaient de  chariots  découverts,  munis 
de  portières,  et  dans  lesquels  les  voya- 
geurs restaient  debout  ;  le  seul  point 
d'appui  qui  leur  était  offert  se  compu- 
sait  d'une  lanière  de  cuir  fixée  aux 
châssis.  Plus  lard,  on  eut  pitié  des 
malheureux  ainsi  exposés  à  toutes  les 
intempéries  et  l'on  établit  un  toit,  mais 
I  air  et  le  vent  passaient  d'une  façon 
bien  désagréable  par  les  côtés  de  la 
voiture.  On  apporta  ensuite  un  nouvel 
arrangement  qui  consistait  en  parois 
entourant  la  \oiture;  mais  les  portes 
étaient  basses  et  ne  comportaient  point 
de  châssis  pour  les  carreaux.  Ce  ne  fut 
qu'à  la  suite  d'une  nouvelle  disposition 
que  l'on  se  décida  à  protéger  complèle- 
nienl  les  \ciyageurset  à  leur  donner  des 
iianquelles  pour  s'asseoir.  .Aujourd'hui 
les  voitures  de  troisième  sont  com- 
modes et  presque  agréables  ;  les  sièges 


sont  munis  de  coussins  et  certaines 
d'entre  elles  possèdent  mêmes  un  cou- 
loir latéral  qui  permet  l'intercircula- 
tion. 

Pendant  que  ces  perfectionnements 
venaient  apporter  une  amélioration  à  la 
partie  visible  des  voitures,  la  suspen- 
sion était  assurée  d'une  manière  plus 
douce,  la  stabilité  était  augmentée. 

Les  voitures  de  première  classe,  en 
France,  sont  restées  longtemps  dans  un 
état  stationnaire  ;  établies  dès  1865 
avec  un  certain  confort,  elles  furent 
construites  en  grand  nombre,  et  au- 
jourd'hui on  possède  encore  un  maté- 
riel considérable  datant  de  25  ou  30 
ans  que  l'on  ne  peut  démolir,  et  qui  est 
une  des  causes  de  la  lenteur  apportée  à 
leur  transformation. 

Une  des  modifications  les  plus  im- 
portantes apportées  aux  voitures  mo- 
dernes provient  d'une  invention  qui 
avait  reçu  sa  première  application  en 
.Amérique.  On  connaît  ces  voitures 
PuUmann,  dites  à  couloir,  qui  per- 
mettent, grâce  à  des  soufflets  mobiles, 
d'établir  une  communication  constante 
d'un  bout  à  l'autre  du  train.  Ce  sys- 
tème était  employé  depuis  assez  long- 
temps aux  Etats-Unis,  mais  n'av  ait  pas 
encore  vu  le  jour  chez  nous.  11  fallut 
l'intervention  de  la  compagnie  des  W'a- 
giins-Lits  pour  déterminer  le  mouve- 
ment. Dès  leur  apparition  sur  les  ré- 
seaux français,  les  voitures  de  cette 
société,  établies  d'après  le  procédé  en 
usage  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  eurent 
un  grand  succès.  Les  compagnies  de 
chemins  de  fer,  devant  l'exemple  qui 
leur  était  ainsi  donné,  commandèrent 
d'abord  desvoiluresde  première  classe, 
établies  d  après  le  même  principe  : 
ensuite  elles  firent  également  con- 
struiredes  voitures  de  deuxième  classe. 
Sur  le  Nord,  de  nombreux  trains  de 
première  et  deuxième  classe  avec  voi- 
tures à  intercircuiation  font  un  service 
cimstant  et  régulier.  Nous  voyons  enfin 
également  des  voiiui'cs  à  couloir  de 
tioisième  classe. 


CAUSERIE    SCIENTIFIQUE 


Ces  voitures  à  intercirculation  nesont 
employées  que  pour  les  trains  impor- 
tants ;  il  est  difficile  de  former  d'après 
ce  procédé  un  convoi  destiné  à  être 
morcelé  ou  augmenté  en  cours  de  route 
afin  de  desservir  différents  embranche- 
ments à  l'aide  d'un  train  unique  au 
départ. 

Mais,  comme  on  a  reconnu  le  pré- 
cieux avantage  des  voitures  à  couloir, 
tant  au  point  de  vue  de  la  commodité 
que  de  la  sécurité,  on  a  construit, 
depuis  quelques  années,  des  voitures 
dans  lesquelles  un  couloir  partiel  des- 
sert les  compartiments  d'une  même 
unité;  ces  derniers  ne  peuvent  naturel- 
lement pas  déterminer  l'intercirculation 
telle  qu'on  la  comprend  en  France. 

En  d'autres  pays,  en  Suisse  notam- 
ment, tous  les  trains  sont  à  intercircu- 
lation ;  ils  permettent  le  passage  des 
employés,  d'une  voiture  à  l'autre.  Le 
pointage  des  billets  peut  ainsi  s'opérer 
pendant  le  trajet,  ce  qui  évite  toutes  les 
opérations  de  contrôle  dans  les  gares. 
Ce  simple  fait  a  une  importance  consi- 


dérable et  a  permis  d'apporter  aux  sta- 
tions des  dispositions  qui  présentent 
quelques  avantages  très  appréciables. 
En  Suisse,  les  stations  sont  libres,  les 
voitures  peuvent  approcher  des  trains; 
une  fois  sorti  de  son  compartiment,  le 
voyageur  peut  monter  immédiatement 
etsans  perdre  de  temps  dans  le  véhicule 
qui  le  mènera  à  son  hôtel. 

Ce  procédé  n'est  guère  possible 
chez  nous,  car,  pour  l'adopter,  il 
faudrait  apporter  un  changement 
radical  dans  toutes  les  installations 
existantes.  Le  voyageur  ne  s'en  plain- 
drait certainement  pas;  mais  hélas! 
derrière  le  voyageur,  il  y  a  l'action- 
naire, le  terrible  actionnaire,  dont, 
somme  toute,  on  doit  s'occuper  en 
premier  lieu.  Il  est  certain  que  dans 
cette  lutte  entre  l'actionnaire  et  le  voya- 
geur, c'est  ce  dernier  qui  finira  par 
avoir  raison,  mais  il  faudra  attendre 
encore  un  grand  nombre  d'années  a\  ant 
de  pouvoir  proclamer  cette  victoire. 

A.    D.\    CUMIA. 
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Pour  justifier  le  renouvellement 
attendu  de  son  privilège.  M.  Ginisty 
a  \oulu  faire  grand  cette  fois  a  l'Odéon. 
Il  a  monté  Résiiireclion.  de  Tolstoï, 
que  M.  Henry  Bataille  avait  au  préa- 
lable découpé  en  cinq  tranches  dénom- 
mées actes.  Ceux  qui  ne  connaissent 
pas  Tolstoï  s'imaginent  volontiers, 
claprèslaréputationdont  il  jouit,  qu'une 
pensée  surhumaine  règne  sur  son 
œuvre.  11  n'en  est  rien  :  la  pensée  du 
célèbre  écrivain  russe  est  certes  fort 
élevéepar  instants,  mais  ellenedépasse 
pas  la  hauteur  des  doctrines  et  des 
revendications  qu'en  haut  lieu  on 
appelle  subversives,  et  que  les  esprits 
éclairés,  mais  non  ofliciels,  se  conten- 
tent de  traiter  d'av.incées.  En  outre,  elle 
bénéficie,  à  nos  yeux  du  moins,  du  ca- 
dre pittoresque  où  elle  se  déioule  et  de 
cette  saveur  particulière  à  Tàme  slave, 
à  la  fois  agressive  et  nuageuse,  qui 
trahit  un  peu  de  terreur  dans  sa  con- 
science et  un  peu  de  sensibilité  nerveuse 
dans  sa  piété. 

Tout  le  monde  connaît  la  donnée  de 
Hcsuncction  :  la  chute  lamentable  d'une 
femme  qui,  de  degré  en  degré,  roule 
jusqu'aux  pires  bas-fonds.  Accusée 
d'un  crime  et  sur  le  point  d'être  jugée, 
elle  est  reconnue  par  un  des  juges,  un 
oflicier  dont  elle  avait  été  l'amie  et  qui 
fut  en  somme  la  cause  initiale  de  sa 
déchéance.  L'olTicier,  saisi  de  remords, 
fait  un  retour  sur  luimûme,  sauve  la 
malheureuse  et  la  relève,  en  même 
temps  que  son  cicur  s'ouxre  à  tous  les 
scnlimenls  de  générosité  et  a  la  légé- 
néraliiin    nHunli'      I  i-l    i-sl   en    i|Mcli|ur'i 


mots  le  thème  du  roman,  et,  à  part 
quelques  modifications  de  détail,  celui 
de  la  pièce. 

Ce  que  le  roman  présentait  de  beau 
par  la  description,  par  le  tracé  des  ca- 
ractères et  l'analyse  psychologique  des 
héros,  le  drame  l'a  remplacé  par  la 
curieuse  et  très  exacte  reconstitution 
des  lieux  et  des  milieux;  la  force  du 
sentiment  s'est  conservée  dans  le  dia- 
logue et  l'intrigue  gagne  en  clarté  et 
en  brièveté.  C'est  là,  à  n'en  pas  douter, 
un  fort  beau  spectacle,  bien  combiné, 
d'une  bonne  venue  et  qui  remplit  à 
merveille  sa  soirée  ;  mais  son  coté  le 
plus  attrayant,  à  mon  avis,  c'est  cette 
sorte  de  caractère,  photographique 
pour  ainsi  dire,  des  mœurs  de  cette 
Russie  à  laquelle  nous  nous  intéressons 
tant  et  que  nous  connaissons  si  peu. 

M.  Ginisty,  pour  bien  faire  les  cho- 
ses, a  tenu  à  s'entourer  d'éléments  au- 
thentiques. (>'cst  ainsi  qu'on  nous  a 
raconté  qu'il  avait  fait  venir  de  l'admi- 
nistration pénitentiaire  russe  les  vête- 
ments que  portent  les  personnages  â 
1  acte  de  la  prison  ;  et  encore  ne  les 
a-t-il  pas  obtenus  sans  diOiculté.  Con- 
çi"iit-ûn,  en  effet,  l'administration  du 
théâtre  Michel  écrivant  à  Nouméa  pour 
acheter  un  stock  de  bonnets  de  forçats) 
Le  directeur  de  l'Odéon  n'a  pas  voulu 
le  céder  à  son  ex-associé,  concurrent 
d'une  heure,  .M.  Antoine,  qui,  lui,  a 
voulu,  pour  la  mise  en  scène  de  /.,i 
Boiiiic-l\spcijiici.\  de  vraies  sirènes  au 
lieu  des  \  ulgaires  sirènes  de  théâtre. 
Certes  voilà  de  la  conscience  artistique; 
niai'^  iin  iri>n'~-iii)\w  -^i  k"^  ihri'.U'iirs  se 
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spécial  que  la  vérité  elle-même.  Evi- 
demment il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule 
que  ces  décors  de  toile  où  l'on  voit  les 
murs  d'un  salon  se  mettre  à  trembler 
dès  qu'une  porte  s'ouvre  ou  se  ferme: 
mais  ce  sont  là  des  questions  de  détail, 
et  l'invraisemblance  est  bien  plus  cho- 
quante lorsqu'elle  se  manifestedans  les 
situations  ou  dans  le  jeu  des  acteurs. 
Or  qui  pourrait  dire  que,  sur  dixpièces 
représentées,  huit  au  moins  ne  sont 
pas  atteintes  de  quelque  défaut  de  con- 
struction autour  duquel,  la  plupart  du 
temps,  pivote  l'action  > 

Quant  aux  acteurs,  il  y  aurait  un 
volume  à  écrire  sur  les  invraisem- 
blances de  leur  jeu.  Toujours  au 
hasard,  —  car  je  prends  ces  exemples 
au  hasard  de  la  mémoire,  — avez-vous 
vu  jadis  Sarah  Bernhardt  dans  la  Cléo- 
pSttrc  de  Sardou?  Si  incontestable  que 
soit  le  talent  de  Sarah,  j'ose  direqu'elle 
manquait  complètement  le  personnage. 
Nous  nous  faisons,  d'après  l'histoire, 
de  Cléopâtre  l'idée  d'une  femme  brune, 
au  teint  bronzé, — n'oublions  pas  qu'elle 
était  de  race  grecque  transplantée  en 
Afrique,  —  capiteuse,  énei-gique,  fan- 
tasque, souple  et  cruelle,  toute  en 
mouvement,  débordante  de  vie  et  de 
ruse,  agissant  par  caprices  autoritaires 
et  par  volontés  tyranniques.  Au  lieu  de 
cette  femme  intéressante  par  la  com- 
plexité de  son  caractère,  Sarah  nous 
apparut  sous  les  traits  d'une  Cléopâtre 
blonde  comme  les  blés,  pûlc,  noncha- 
lentc  au  point  qu'elle  ne  pouvait  faire 
un  pas  sans  être  soutenue  par  ses  ser- 
vantes, levant  des  yeux  alanguiset  par- 
lant d'une  voix  dolente,  mûme  jusqu'à 
en  mourir,  l'^videmment  la  grande  tra- 
gédienne a\ait  tenu,  comme  toujours, 
à  élreelle-mêmea\anl  d'étreCléopàtre. 
C'est  un  tort,  très  fréquent  chez  les  ar- 
tistcsqui  se  figurent  volontiers  que  leur 
propre  personnalité  intéresse  davantage 
le  public  que  le  personnage  qu'ils  re- 
piéscnlent.  Voilà  de  quel  côté  auteurs, 
acteurs  et  directeurs  devraient  porter 
leur  amoui  de  lu  vérilii,  au   lieu  de   le 


dépenser  en  de  vaines  recherches  d'ac- 
cessoires dont  le  public,  la  plupart  du 
temps,  ne  s  aperçoit  même  pas. 
'  Mais  nous  voilà  bien  loin  de  Résiir- 
lection . 

M^'"  Berthe  Bady  a  donné  au  per- 
sonnage de  la  .Maslowa,  la  femme 
déchue,  un  caractère  de  poignante  vé- 
rité, qui  la  classe  parmi  la  phalange 
des  grandes  artistes.  Elle  a  composé 
son  rôle  avec  un  admirable  souci  d'art 
et  d'humanité  qui  empoigne  le  specta- 
teur. Elle  s'est  pliée  aux  intonations, 
au  geste,  au  rythme  de  l'œuvre,  sans 
rien  vouloir  laisser  au  hasard;  et, 
lorsqu'on  la  \oit,  lorsqu'on  l'écoute,  on 
sent  que  son  émotion  et  son  angoisse 
sont  réelles,  qu'elle  est  entièrement 
dominée  par  la  personnalité  factice 
qu'elle  s'est  créée.  M"=  Bady  est  d'ail- 
leurs une  artiste  fille  de  ses  œuvres, 
arrivée  par  son  seul  effort  à  la  juste 
compréhension  du  théâtre  et  qui  joue 
avec  toute  l'originalité  de  son  tempé- 
rament indemne  des  influences  clas- 
siques. 

On  voudrait  pou\oir  décerner  quel- 
que éloge  au  Jou^,  que  M"'=J.  Marni 
et  .M.  Albert  Guinon  ont  fait  repré- 
senter au  'Vaudeville.  Hélas!  l'utilité  et 
le  charme  de  telles  œuvres  ne  s'aper- 
çoivent guère.  C'est  toujours  l'exploi- 
tation de  cette  chose  factice  et  fatigante, 
à  la  fin,  qu'on  appelle  le  parisia- 
nisme. On  prend  un  sujet  quelconque, 
autant  que  possible  pas  trop  corsé, 
car  la  neurasthénie  des  snobs  répugne 
à  toute  violence  qui  sente  le  drame, 
mais  aussi  dépravé  que  possible  :  on 
en  fait  plusieurs  parts  plus  ou  moins 
farcies  d'à-côtés  et  d'épisodes,  qui 
deviennent  des  actes,  et  l'on  sau- 
poudre le  iDUt  tic  cel  cspiit  comcii- 
tionnel  qui  court  les  boule\aids.  On 
obtient  ainsi  quelque  chose  de  psyclm- 
lo<^i\]iic,  sur  lequel  se  pâment  pendant 
un  mois  les  inlcllccliwls.  Çn  devient 
un  succès,    mais  un    succès   d'estime. 

Tel  esi  le  cas  du  ./"","■  C'est  l'hisidire 
d'une  lille  \endue  par  sa    mère   à   un 
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monsieur  qui  la  dompte  en  attendant 
qu'il  soit  dompté  par  elle.  L'intrigue 
paraît  inspirée  d'un  épisode  de  la  traite 
des  blanches  auquel  on  aurait  donné 
les  allures  d'un  chapitre  de  Madame 
Cardinal.  Ce  n  est  ni  beau  ni  vrai. 
M"""  Marni.  dont  toute  la  littérature  est 
visiblement  hantée  par  le  succès  qui 
accueillit  les  premières  nou\"elles  dia- 
loguées  de  Maurice  Donnay  et  d'Henri 
Lavedan.  a  beaucoup  de  talent  et  beau- 
coup de  grâce  émue,  lorsqu'elle  fait 
parler  le  cœur  féminin,  le  vrai  cœur 
féminin  foncièrement  bon  et  faible,  et 
dont  les  défaillances  évidemment  mé- 
ritent plus  d'indulgente  pitié  que  de 
rigueur  ;  mais  lorsqu'elle  met  en  œuvre 
le  cynisme  et  la  dépravation,  elle  laisse 
voir  une  maladresse  et  une  ine.xpé- 
rience  qui  lui  font  honneur.  Je  regrette 
pour  son  amour-propre  d'auteur  que  le 
Joiii>^  soit  une  mauvaise  pièce,  je  l'en 
félicite  pour  sa  délicatesse  de  femme, 
très  fine  et  très  vaillante.  h&  Joug  a  eu 
un  succès  d'estime  ;  il  n'en  pouvait  être 
autrement;  je  ne  sais  si,  à  l'heure  où 
paraîtront  ces  lignes,  il  tiendra  encore 
l'affiche;  mais  il  ne  survivra  pas. 
M""  .Marni  peut  donner  des  reu\res 
charmantes  à  condition  qu'elle  reste 
dans  la  note  charmante  de  certaines  de 
ses  productions,  et  surtout  qu'elle 
dégage  sa  personnalité  des  influences 
premières,  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
détestable  en  littérature  que  cette  timi- 
dité qui  porte  à  s'inspirer  toujours 
d'autrui,  au  lieu  de  s'inspirer  de  sr.i- 
même. 


Ayccjoiijoti.  au  Gymnase,  M.  Henry 
Bernsteim  a  fait  aussi  de  la  psycho- 
logie ;  mais  celle-ci  est  plus  conso- 
lante, car  elle  est  morale,  ill  la  morale, 
quoi  qu'on  dise,  quelque  vieux  jeu 
que  cela  paraisse,  c'est  encore  la  vraie, 
la  seule  raison  d'être  du  théâtre  et  du 
roman.  M.  Bernsteim  nous  monlie  la 
femme  qui  finit  par  triompher  de  l'in- 


compréhensible séduction  d'un  Don 
Juan  de  salon.  Cette  idée  est  méri- 
toire par  elle-même,  car  il  était  admis 
jusqu'ici  qu'aucune  femme  ne  peut  ré- 
sister à  l'attirance  de  ces  habitués  des 
conquêtes    faciles,    i'ouiquoi-   je   n'en 
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sais  rien.  Toujours  est-il  que  la  légende 
existait  et  que  lé  Mai.juis  dcPviola  était 
venu  la  confirmer;  car  s'il  est  vrai  qu'il 
trouve  une  résistance,  l'héroïne  se  met 
à  regretter  tout  de  suite  sa  vertu  d'un 
moment.  L'auteur  de  Joujou,  lui,  a 
voulu  que  l'énergie  de  la  victime  fût 
entière  et  il  l'a  motivée  de  la  plus 
exquise  façon,  dans  une  scène  où  se  ré- 
vèle le  cœur  adorable  de  bonté  et  de 
résignation  de  l'épouse  du  Lovelace  en 
question,  personnifiée  par  M""-'  Jeanne 
Granier.  Cette  épouse-là,  qui  souffre  en 
secret  des  fredaines  de  son  mari,  qui 
pleure  en  son  âme  et  se  tait  par  dignité, 
préférant  l'espoir  en  un  retour  à  la 
délivrance  pgr  le  scandale,  existe  à  de 
nombreux  exemplaires.  Elle  est  d  au- 
tant plus  sympathique  qu'elle  est  si- 
lencieuse; mais,  à  cause  même  de  son 
extrême  réserve,  elle  ne  pouvait  guère 
tenter  la  plume  des  dramaturges,  amis 
des  grands  effets.  Il  fallait,  pour  en 
avoir  la  révélation,  qu'elle  fût  étudiée 
par  un  psychologue  habile  et  fin  comme 
l'est  M.  Bernsteim.  Je  crains  que 
Joujou  passe  comme  passent  toutes  ces 
feu\TCS  écrites  pour  un  public  spécial 
et  raffiné,  et  qui  ne  laissent  même  pas 
derrière  elles  le  souvenir  bruyant  de 
ces  bouffonneries  comme  Orphée  .lux 
Enjers.  qu'on  revoit  avec  joie,  après 
Dieu  sait  combien  d'années;  mais 
j'estime  quand  môme  que  cette  pièce 
n'est  pas  loin  d'être  un  chef-d'œuvre, 
et  par  la  délicatesse  des  sentiments,  et 
par  l'art  avec  lequel  est  présentée  une 
situation  des  plus  cruelles  et  à  la  fois 
des  plus  ravissantes,  celle  où  la  vic- 
time convoitée  par  Don  Juan  trouve  sa 
force  de  résistance  en  confiant  le  secret 
de  sa  faiblesse  à  l'àme  éplorée  de  la 
femme  légitime.  Le  rôle  est  tenu  avec 
une  grâce  émouvante  par  M"^'  Suzanne 
l^esprès,  qui  se  trouve  tout  à  fait  à  son 
aise  au  Gymnase,  après  son  insuccès 
de  la  Gomédic-I-'runçaise.t^esl  là  de  la 
tragédie  élégante;  l'acuité  des  senti- 
ments y  est  aussi  forte  que  dans  la 
tragédie  antique,  mais  elle  est  adoucie. 


policée  par  les  conventions  de  notre 
civilisation  outrancière  où  les  questions 
de  tenue,  de  savoir-vivre  dominent  les 
élans  premiers  et  les  étouffent. 


\'ous  pailerai-je  de  la  Duchesse  des 
Folies-Bergère,  de  I\l.  Georges  Fey- 
deau,  aux  Nouveautés"-  Sachez  donc 
que  cette  duchesse  n'est  autre  que  la 
Môme  Crevette,  de  joyeuse  mémoire 
qui,  entre  deux  saisons  théâtrales,  a 
épousé  un  duc  authentique.  L'auteur 
a  fait  revi\rc  le  personnage  principal 
de  la  D.ime  de  chez  M.i.xim.  et  nous 
le  présente,  en  une  intrigue  aussi  dé- 
cousue qu'elle  est  embrouillée,  par- 
venu aux  grandes  dignités  sociales. 
C'est  un  peu  puéril,  de  la  part  d'un 
auteur,  de  revenir  sur  un  succès  passé 
dans  l'espoir  d'en  accrocher  un  nou- 
veau; l'œuvre  seconde  ne  vaut  jamais 
sa  devancière  :  c'est  le  cas  ici.  Et  cela 
a  l'inconvénient  de  vouloir  faire  re- 
vivre un  personnage  bon  pour  amuser 
un  moment,  mais  condamné  à  s  ellon- 
drerdans  l'indifférence  dès  qu'il  montre 
des  prétentions  à  l'immortalité.  Les 
grandes  dames  qui  jadis  s'insurgèrent 
parce  que  M.  Feydeau  mettait  à  la 
scène  un  type  inoffensif  de  bon  et  brave 
curé  de  campagne,  qui  levait  innocem- 
ment la  jambe  par-dessus  une  chaise 
en  disant  :  ((  Eh  allez  donc  !  C'est  pas 
mon  père  I  »  n'ont  pas  protesté  cette 
fois-ci  contre  l'étrange  pjires.te  qu'on 
leur  a  donnée  en  la  personne  de 
la  nouvelle  duchesse  ;  mais  si  cela 
continue,  le  protocole  russe  finira  par 
s'insurger  contre  l'abus  qu'on  fait  de 
la  tête  des  grands-ducs.  Pas  une  pièce 
où  un  acteur  ne  prenne  les  traits  de 
l'une  ou  l'autre  des  altesses  .unies  el 
.illiées  pour  corser  son  personnage  ; 
c'est  irrévérencieux  ;  vous  \errez  que 
cela  finira  par  un  conllil  diplomatique, 
(lésera  peut-être  plus  amusant  que  les 
comédies  qui  l'auront  motivé. 

l'\  I  i<u;i    m:  1  ,.\i  uiK 
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Piil  llcinias  a\ait  \  inf<l-tix)is  ans. 
et  il  allait  finir  ses  études  de  médecine, 
quand  son  père  se  suicida.  Le  ban- 
quier llermas,  que  l'on  estimait  fort 
riche,  à  cause  de  l'hôtel  somptueux 
qu  il  habitait,  de  ses  che\au\  a  \ingt 
mille  francs  la  paire,  de  ses  automo- 
biles dernier  modèle,  \cnait  de  perdre 
douze  millions  à  la  Bourse  durant  le 
dernier  trimestre.  Ne  pouvant  espérer 
.NVIl.        ... 


se  relever  jamais,  il  a\ait  piéféré  mou 
rir   plutôt    que    de    lutter  encore,    de 
s'acharner  dans  la  malchance. 

Du  jour  au  lendemain,  Pol  llermas. 
qui  avait  été  élevé  comme  le  lils  d  un 
roi,  se  trouva  ruiné  ;  et  son  avenirélait 
brisé,  il  tout  jamais  semblail-il.  Son 
père  disparu,  il  restait  seul  au  monde; 
car  sa  mère  était  morte  une  dizaine 
d'années  auparavant.    .Mais  il  se  sen- 
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tait  assez  d'énergie  pour  essayer  de 
lutter,  pied  à  pied,  contre  le  mauvais 
sort.  Contrairement  à  tant  de  fils  de 
famille  pour  qui  le  travail,  même  intel- 
lectuel, est  presque  une  déchéance.  Pol 
llermas  avait  toujours  eu  du  goût  pour 
l'étude:  et,  servi  par  une  haute  intelli- 
gence, il  en  était  arri\é  à  passer  pour 
un  des  meilleurs  élèves  du  lycée 
Louis  XVI.  Les  sciences  physique  et 
naturelle  surtout  l'attiraient  ;  aussi 
avait-il  voulu  se  faire  recevoir  docteur 
en  médecine. 

Quand  la  catastrophe  arriva,  il  n'avait 
plus  que  deux  examens  h  subir.  Mais 
U  perdit  du  temps  dans  le  règlement 
de  ses  affaires,  très  embrouillées;  et, 
comme  il  voyait  tous  les  amis  sur  les- 
quels il  était  en  droit  de  compter  s'éloi- 
gner de  lui  maintenant  qu'il  était 
pauvre,  un  brusque  revirement  s'opéra 
dans  son  esprit  Le  jeune  homme  éner- 
gique qu'il  était  se  mua  en  un  être 
\eule  et  désespéré,  incapable  de  tout 
effort. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand,  dans 
ses  vêtements  de  deuil,  il  alla  faire  une 
visite  aux  meilleurs  amis  de  son  père, 
les  Siméon  Buffard,  des  gens  très 
riches,  à  la  fortune  bien  assise  et 
acquise  dans  la  corroierie.  Ce  n'était 
un  secret  pour  personne  que  la  fille 
unique  des  Buffard,  M""^  Gene\iève 
iiuffard.  devait  épouseï-  Pol  llermas 
dès  qu'il  aurait  reçu  son  titre  de  doc- 
teur en  médecine.  .M.  et  .M""^  liuffard. 
ayant  trouvé  un  prétexte  pour  éloignei- 
Geneviève,  déclarèrent  net  au  jeune 
homme  ruiné  qu'il  devait  cesser  ses 
assiduités,  qu'il  de\  ait  oublier  le  che- 
min de  la  maison  et  ne  plus  songer  à 
leui'  fille.  Ils  ne  lui  cachèrent  pas  qu'ils 
la  destinaient  à  quelque  authentique 
millionnaire,  ou  tout  au  moins  à 
quelque  membre  de  l'aristocratie  fi  an- 
çaise.  bien  pensant  et  décavé.- 

Le  désespoir  de  Pol  llermas  ne  se 
traduisit  pas  par  des  phi-ases  sonoi-es 
et  pompeuses,  par  des  objurgations 
plainti\cs,  pai-  des  cris  de  fureur  et  de 


rage.  Le  jeune  homme  se  retira  après 
une  salutation  correcte,  et  sans  qu'un 
mot  même,  échappé  de  ses  lèvres,  pût 
laisser  deviner  de  quelles  amères  pen- 
sées de  rancœur  son  âme  était  pleine. 

Il  éprouvait,  pour  la  première  fois  de 
son  existence,  les  cruels  effets  de  la 
toute  puissance  de  l'or. 

Certes,  il  le  savait  bien,  depuis  que 
les  hommes  vivaient  en  société,  le  mé- 
tal aux  reflets  jaunes  avait  toujours  été 
roi.  Dans  les  temps  les  plus  reculés,  on 
avait  élevé  une  statue  au  symbolique 
\'eau  d'or.  Mais,  ayant  passé  toute  sa 
jeunesse  parmi  les  riches,  Pol  llermas 
ne  s'était  jamais  douté  à  quel  point 
les  malheureux  de  la  vie  peu\ent  souf- 
frir par  ce  métal,  plus  inexorable  que 
le  bronze  des  canons...  Et  sa  pensée 
vagabonda...  Et  il  en  arriva  à  se  dire 
qu'il  fallait  qu'il  possédât,  lui  aussi, 
de  l'or,  beaucoup  d'or;  car  il  ne  se 
sentait  pas  la  résignation  nécessaire 
aux  pauvres.  Il  avait  connu  la  richesse  ; 
il  fallait  qu'avant  peu  il  devînt  riche 
comme  un  milliardaire  américain. 

La  succession  de  son  père  liquidée, 
l'hôtel  et  les  meubles  vendus,  il  restait 
à  Pol  llermas  une  dizaine  de  mille 
francsde  rentes.  Comme  tout  estrelatif, 
et  que  la  fortune,  somme  toute,  se  me- 
sure aux  goûts  et  aux  appétits  des  gens. 
Pol  llermas  se  jugea  très  pau\'re.  Dix 
mille  francs  à  dépenser  par  mois  lui 
auraient  peut-être  suffi.  .\e  posséder 
(.[uc  dix  mille  misérables  francs  de 
rente  annuelle  lui  parut  le  comble  de 
linfortune. 

Dans  le  but  de  réiléchn  au\  mmens 
de  gagner  tout  l'or  qu'il  ambitionnait, 
il  quitta  Paris  et  alla  s'enfouir  dans  une 
province  perdue,  en  un  petit  \illage 
des  côtes  de  l'Atlantique,  où  il  loua  un 
chalet  à  l'année.  Il  prit  une  campa- 
gnarde de  la  région  comme  domestique. 
Une  fois  installé,  seul  avec  ses  pensées, 
il  se  demanda  ce  qu'il  Millau  bien  pou- 
\  iiii' enlrepreiulic  pnin  i  ciIl-\  cmr  rKlie. 
Il  considéra  Lnnime  négligeable  de 
cnnlinuer  ses  étuties  de  médecine:  cl  il 
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ne  discontinuait  plus  de  sui\  re  le  tîl  de 
ses  rêves,  l'œil  perdu  '  au  large  de 
l'Océan,  tantût  calme  et  tantôt  gron- 
dant, toujours  agité  comme  son  âme. 

Marie,  sa  domestique  à  tout  faire, 
s'habituait  peu  dans  le  chalet.  Pol,  en 
effet,  ne  lui  adressait  jamais  la  parole: 
et,  naturellement  bavarde,  la  brave 
femme  s'accommodait  mal  de  ce  silence 
qu'elle  jugeait  injurieux.  Non,  vrai- 
ment, ce  n'était  guère  amusant  de  pas- 
ser toutes  ses  journées  auprès  de  ce 
jeune  homme  arrogant  ou  muet,  et 
triste  comme  une  porte  de  prison. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction  de 
voir,  un  jour.  Pol  I  lermas  re\  enird  une 
de  ses  promenades  coutumières  tout 
rajeuni,  tout  ragaillardi,  rose  comme 
une  pomme  d'api  et  souriant  comme 
une  jeune  amoureuse.  Ce  jour-là,  il  fut 
loquace.  11  s'informa  du  prix  du  beurre 
et  des  côtelettes  de  mouton.  .Marie  fut 
ravie,  mais  un  observateur  plus  sagace 
ciit  vite  deviné  que  ces  questions 
n'avaient  d'autre  but  que  de  faire  plai- 
sir ;'i  celle  M  qui  elles  étaient  posées. 

Fui  ilermas,  dans  sa  soif  de  l'or,  en 
était  arrivé  à  cette  conclusion  que,  ne 
pou\ant  vivre  sans  être  très  riche,  il 
risquerait  le  tout  pour  le  tout,  engage- 
rait, s'il  en  était  besoin,  sa  fortune 
entière,  mais  qu'il  fallait  absolument 
qu'il  <(  fabriquât  de  l'or  ))!.,. 

Ses  connaissances  chimiques  étaient 
assez  étendues;  en  outre,  Il  avait  tou- 
jours lu  avec  intérêt  la  principale  re\  ue 
de  la  chimie  non  oflicielle,  celle  dont 
se  gaussent  les  modernes  savants,  la 
Nosii  Alchcmica...  lù  il  s'était  dit, 
sachant  que  des  transmutations  de 
métaux  avaient  vraiment  été  produites 
a  ut  re  fois  par  les  Nicolas  l'"lamel,  les  Jean 
l)ce,  les  Sendivogius  et  les  Raymond 
l.ulle,  il  s'était  dit  qu'il  profiterait  des 
travaux  des  ancêtres,  qu'il  essaierait  de 
combiner  les  données  anciennes  de  la 
science  alchimique  avec  les  données  de 
la  chimie  du  vingtième  siècle. 

Dans  son  ardeur  de  néophyte,   il  se 


croyait  bien  sûr  de  la  victoire.  11  se  fit, 
d'abord,  adresser  toute  la  collection  de 
la  revue  Rosa  Alchemica.  Puis  il 
demanda  la  collection  complète  de 
l'autre  revue,  plus  spéciale  :  l'Ait  Spa- 
gvnque. 

Pol  I  lermas  dévora  lune  et  l'autre 
collection.  C'est  ainsi  qu'il  apprit  que 
la  fabrication  de  l'or  non  seulement 
était  réalisable,  maisque  le  problèmeen 
était  déjà  résolu...  Dans  son  ouvrage  ■. 
L'or  et  la  transmutation  des  métaux, 
.M.  ïiffereau,  un  Français,  explique 
comment  il  a  obtenu  des  lingots  d'or 
en  dissolvant  de  l'argent,  uni  à  du 
cuivre,  plongés  dans  un  mélange 
d'acides  nitrique  et  sulfurique  concen- 
trés, sous  la  seule  action  de  la  lumière 
du  soleil...  Pol  Hermas  apprit  en  outre 
qu'un  homme  de  lettres  suédois,  — 
génial  comme  notre  Charles  Cros,  — 
.Vuguste  Strindberg.  est  parvenu  à 
obtenir  des  pellicules  d'or,  en  se  ser- 
vant de  chlorhydrate  d'ammoniaque, 
de  sulfate  de  fer  et  de  chromate  dé- 
potasse. 

.Mais,  où  sa  stupéfaction  ne  connut 
plus  de  bornes,  c'est  quand  il  apprit 
que  non  seulement  on  pouvait,  scienti- 
fiquement, fabriquer  de  l'or  comme 
expérience  de  laboratoire,  mais  qu'on 
en  fabriquait  industriellement.  Le  doc- 
teur américain  Emmens,  qui  cache  sa 
formule,  fabrique  en  effet  couramment 
de  l'or,  qu'achète  en  lingots,  et  comme 
or  pur,  le  bureau  d'essai  de  la  .Monnaie 
de  New  York.  Chaque  année  le  docteur 
Emmens  augmente  sa  production  d'oi'. 
Il  comptearriver  à  en  produire  i  >îo  ki- 
logrammes par  mois,  ce  qui  lui  laissera 
un  bénéfice  de  46  millions  par  an. 

Devant  de  pareils  chiffres,  Pol  I  ler- 
mas restait  rêveur  et  fiévreux.  Il  ne 
sortait  plus  de  sa  chambre  ;  et  sa 
bonne,  .Marie,  était  obligée  de  l'appeler 
à  plusieurs  reprises,  à  l'heure  des  repas. 

l'n  matin.  Poil  lermas,  plus  absorbé 
que  jamais,  boucla  sa  \alise  et  partit 
pour  Paris. 

—   |e   ne   sais   quand  je   rev  icmliai. 
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dit-il  à  la  servante...  Dans  huit  jours 
peut-être;  peut-être  dans  huit  mois. 

Une  fois  débarqué  à  Paris,  il  s'en 
alla  tout  droit  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale. Chaque  jour,  de  rou\'erture  à  la 
fermeture,  il  restait  là.  lisant  avec 
acharnement  les  œuvres  des  alchi- 
mistes, depuis  Paracelse  et  Roger  Ba- 
con jusqu'à  Sendi\ogius.  en  passant 
par  Nicolas  Flamel,  \'an  llelmont. 
I  ielvctius,  Jean  Dee  et  Kelle}-. 

Ce  tra\ail  de  lecture  et  d'annotation 
dura  deux  mois.  Au  bout  de  ce  temps, 
il  se  rendit  acquéreur  d'appareils  de 
physique,  de  cornues  en  verre,  de  vases 
en  grès  et  de  poudres  chimiques.  Puis 
il  s'en  retourna  vers  la  province  loin- 
taine où  il  avait  résolu  de  vi\re.  en 
attendant  la  fortune  ou  la  mort. 

Il  s'aménagea  un  vaste  laboratoire 
dans  la  remise  et  l'écurie  du  chalet. 
Des  tonnes  de  houille  s'y  engouffrèrent. 

Pol  llermasdemeurait  toujours  sou- 
cieux; et  la  double  ride  \erticale  qui 
'descendait  du  haut  de  son  front  à  la 
naissance  du  nez  se  faisait  de  plus  en 
plus  profonde...  Si  tout  cela  n'était  que 
sornettes!  Si  les  Strindberg.  si  les 
l'iffereau,  si  les  Emmens  modernes 
n'étaient  que  des  hâbleurs,  des  fous  ou 
des  fumistes  1...  .Mais  non.  cela  n'était 
pas  possible.  En  admettant  que  les 
modernes,  que  les  néo-alchimistes  ne 
fussent  pas  des  convaincus,  il  n'en  sub- 
sistait pas  moins  cette  vérité  que  cer- 
tains alchimistesavaient.euv.  autrefois, 
réalisé  le  grand  œuvre. 

Dans  sa  lutte  contre  linconnu,  Pol 
I  lermas  se  sentait  toujours  plus  ardent, 
plus  sincère,  plus  enthousiaste.  H  avait 
la  foi.  Et  ce  n'est  pas  d'hier  que  l'on 
sait  que  la  foi,  unie  à  la  volonté,  soulève 
des  montagnes. 

Pourtant  les  semaines  s'enfuyaient, 
les  mois  passaient  sans  qu'aucun  résul- 
tat appréciable  fut  obtenu.  Les  tonnes 
de  charbon  se  consumaient  en  vain 
dans  les  cheminées  ;  c'était  toujours 
au  fond  des  cornues  la  même  poudre 
incolore    et    quasi    impondérable,   les 


mêmes  ridicules  scories,  le  même 
liquide  opaque  ou  clair  qui  s'obtenait. 

Pol  Hermas.  malgré  tout,  ne  se  dé- 
courageait pas.  Les  expériences  lui 
coûtaient  très  cher,  les  appareils  qu'il 
utilisait  étaient  hors  de  prix.  Et  vrai- 
ment, à  ce  train-la.  il  se  ruinait  tous  les 
jours.  Peu  lui  importait.  Il  était  bien 
décidé,  s'il  ne  réussissait  pas  à  réaliser 
son  rêve  ambitieux,  à  se  tuer  comme 
son  père  lui-même  avait  fait,  lorsque 
son  dernier  louis  aurait  été  dépensé 
en  coûteux  amalgames  pour  arriver  à 
fabriquer  de  l'or. 

Il  essaya  des  divers  procédés  qu'il 
savait  avoir  été  employés  jadis.  .\près 
plusieurs  expériences,  il  acquit  la  cer- 
titude que  fabriquer  de  l'or  selon  les 
procédés  des  alchimistes  était  possible. 
Il  en  obtint  lui-même.  Mais  ce  n'étaient 
que  des  parcelles,  dont  la  \aleur  mar- 
chande était  inférieure  au  prix  du  char- 
bon et  des  appareils  employés. 

.Malgré  tout,  et  plus  que  jamais.  Pol 
I  lermas  s'obstinait  à  vouloir  cet  or. 
sans  lequel  il  ne  pouvait  être  heuieux. 

Les  corps  les  plus  divers,  les  amal- 
games les  plus  bizarres  étaient  déposés 
au  fond  des  cornues,  ou  dans  des  vases, 
pour  y  subir  l'influence  des  plus  hautes 
ou  des  plus  basses  tempéi'atures.  C'est 
à  peine  si  Pol  Hermas  prenait  quelques 
heures  de  repos  chaque  nuit.  Parfois, 
même,  il  se  lev  ait  et  courait  au  labora- 
toire. La,  il  regardait  anxieusement... 
.Mais,  toujours, c'était  la  mOmc  cl  cruelle- 
désillusion  qui  l'attendait. 

Un  matin,  en  pénétrant  dans  son 
laboratoire.  Pol  I  lermas  jeta  un  grand 
cri.  Il  se  passa,  d'un  geste  brusque,  la 
main  sur  les  yeux. 

Dans  la  grande  cornue  que.  deux 
jours  auparavant.il  avait  remplie  d'une 
sorte  de  bouillie  rougeàtre.  où  se  pou- 
vaient  distinguer  des  fragments  de 
cuivre,  des  parcelles  d'argent  et  du 
mercure,  tout  était  à  présent  solidifié. 

Et  la  couleur  rougeAtre.  totalement 
disparue,  avait  fait  place  à  la  couleur 
jaune. 
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De  l'or!  C'était  de  l'or'.  11  fabriquait 
de  l'or  1... 

Pol  Hernias  fouilla  précipitamment 
dans  ses  papiers  ;  car  il  notait  soigneu- 
sement chacun  de  ses  mélanges...  11 
trouva  la  feuille  volante  sur  laquelle  il 
avait  inscrit  sa  dernière  préparation. 
11  la  relut,  d'un  rapide  coup  d'œil...  Et, 
pris  d'une  vraie  folie,  il  se  mit  à  brandir 
cette  feuille  de  papier  comme  une  ori- 
flamme, et  à  danser  des  pas  déments 
autour  de  la  salle. 

Enfin  il  s'apaisa...  Il  alla  contempler 
de  plus  prés  son  or.  l'or  qu'il  a\ait 
créé.  11  le  palpait,  le  reniflait  avec  délices. 

D'un  geste  brutal,  û  prit  un  marteau 
et  brisa  la  cornue...  Un  bloc  d'or  en 
sortit, lourd,  massifet  pur,àlabellecou- 
leur  jaune,  et  si  brillante  qu'on  eût  dit 
qu'elle  agrippait  chaque  rayon  de  soleil. 

—  J'ai  \aincul  s  écria  Pol  I  lermas.. . 
je  ne  suis  plus  un  homme;  je  suis  un 
dieu  !...  Je  fais  de  l'or  !  A  moi  tous  les 
bonheurs  de  la  vie  1... 

L'émotion  éprouvée,  la  joie  ressentie 
le  forcèrent  à  s  asseoir.  Il  se  passa  les 
mains  sur  les  tempes,  comme  pour  en 
comprimer  les  battements.  Les  yeu.\ 
rixes,  hagards,  il  réfléchissait. 

—  Oui.  s'écria-t-il,  j  ai  \aincu. ..  .Mais 
ce  n  est  pas  moi.  chimiste  moderne, 
qui  ne  suis  guèi'e  plus  qu  un  garçon  de 
laboratoire,  qui  ai  ti"ou\é  la  formule  de 
l'tir.  ('e  sont  les  \  ieux  maîtres  d  autre- 
li  lis.  ce  sont  les  alchimistes  1 . . . 

Il  reprit  sa  formule  et  la  relut  atlen- 
ti\  ement. 

—  Ma  fiulHulc.  ciinclul-il  après  un 
temps  de  l'élle.xion,  m'a  été  ddiinée  par 
quatre  grands  maîtres:  par  le  \ieu\ 
Kiiger  Bacon,  par  Nicolas  Klamel.  par 
I  leKétius,  par  \'an  1  lelmont...  (^est  en 
prenant  la  part  de  \érilé  que  contient 
chacune  de  leurs  œuvres  que  je  suis 
arii\é  à  léaliser  le  grand  œuvrel... 

(Connue  hypnotisé  pai'  la  masse  de 
métal  d  oi  qu'il  a\ait  devant  les  yeu.x. 
l'ol  I  iernias  n  en  détachait  pas  ses 
regards, 

—  11   inipuilc   mainlen.iiil.  se  dil-il. 


de  cacher  mon  secret,  ma  trouvaille 
comme  un  secret  d'Etat...  Que  dis-je  "- 
Mieux  qu'un  secret  d'h,tat  ;  car  une 
pareille  formule,  si  elle  était  divulguée, 
risquerait  fort  de  mettre  l'univers  à  feu 
et  à  sang...  Et  je  n'aurais  aucun  béné- 
tice  à  retirer  de  mon  travail  acharné  et 
de  mes  déductions  géniales...  En  agis- 
sant ainsi,  d'ailleurs,  je  serai  d'accord 
avec  la  tradition  des  .Maîtres...  Car  les 
adeptes  de  l'initiation  alchimique  ont 
toujours  obéi  à  ces  quatres  verbes,  qui 
sont  pour  eux  des  ordres  :  (c  Savoir.  — 
X'ouloir. —  Oser.  —  SeTaire.  »  J  ai  su. 
continua-l-il  en  s'animant  ;  j'ai  voulu  ; 
j'ai  osé...  Je  me  tairai  jusque  dans  la 
mort  même  1 

Une  fois  encore.  Pol  1  lermas  se  leva 
pour  aller  soupeser  la  masse  d  or. 
gisante  sur  une  table. 

—  Il  y  a  bien  la  pour  cinquante  ou 
soixante  mille  francs  d  or,  évalua-t-il 
approximativement...  Baste  !  Ce  n'est 
qu'une  misère  en  comparaison  des  mil- 
liards qui  sortiront  désormais  de  mon 
creuset  ! 

Durant  quinze  jours.  Pol  I  lermas 
resta  conliné  dans  son  laboratoire,  ne 
s'en  absentant  que  pour  aller  prendre 
ses  repas.  Il  passait  même  ses  nuits, 
maintenant,  auprès  de  ses  cornues  en 
ébuUition.  Sa  servante  Marie  jugeait, 
à  présent,  son  maître  complètement 
fou.  Mais,  comme  Pol  I  lermas  était 
généreux,  et  qu'elle  réalisait  avec  lui 
de  beaux  bénéfices,  elle  se  trouvait 
quand  même  contente  de  son  soit,  et 
digne  d'env  ie. 

Un  jour,  au  moment  du  déjeuner, 
l'ol  I  lermas  sonna  .Maiie. 

—  .\  partir  d'aujourd  hui.  lui  dit-il 
sèchement,  vous  n'êtes  plus  à  mon 
service...  Je  vais,  désormais,  habitera 
Paris...  .Vcceplez  ceci  en  souvenir  de 
moi... 

.Marie  ouvrit  l'enveloppe  quOn  lui 
remettait.  Elle  contenait  vingt  billets 
de  mille  francs. 

l'.lle  voulut  se  répandre  en  protes- 
tations. 
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—  Inutile,  répondit  Pol  Hermas:  lais- 
sez-moi... J'ai  dit  ce  que  j'avais  à  vous 
dire...  J'ajoute  ceci  :  je  pars  demain... 
Au  revoir  I 


Depuis  quelques  jours,  il  n  était 
bruit,  dans  les  gazettes,  que  des  excen- 
tricités coûteuses  d'un  jeune  homme 
que  la  badauderie  parisienne  ne  se 
lassait  pas  d'admirer  dans  tous  les  en- 
droits à  la  mode.  En  un  mois,  il  venait 
de  dépenser  trente  millions.  C'était  lui. 
à  présent,  qui  avait  les  attelages  les 
plus  somptueux  de  Paris  et  qui  don- 
nait le  ton  à  l'élégance.  Il  avait  acheté, 
tout  meublé,  le  merveilleux  hôtel  des 
-Xaintrailles-Trévise.  une  des  plus 
vieilles  familles  de  l'aristocratie  fran- 
çaise, devenue  pauvre  parce  qu  elle 
n'avait  jamais  voulu  condescendre  pour 
aucun  de  ses  membres  à  des  mariages 
dans  le  monde  de  la  haute  finance  cos- 
mopolite. Il  n'y  avait  pas  d'ieuvres  d'art 
trop  chères  pour  ce  jeune  nabab.  Tout 
ce  qui  lui  plaisait  était  acheté  et  tou- 
jours payé  comptant.  Il  se  ruait  dans 
les  plus  dispendieuses  orgies;  et  déjà 
les  parasites,  ayant  flairé  une  proie 
digne  de  leurs  appétits,  l'entouraient 
obséquieusement,  et  formaient  autour 
de  lui  une  cohorte  serrée  de  courtisans 
et  d'adulateurs... 

On  le  nommait  Pol  llermas...  On 
savait  qu'il  était  le  fils  d'un  banquier 
parisien  qui  s'était  suicidé  après  de 
grandes  pertes  à  la  l3ourse.  .Mais  cela 
n'expliquait  nullement  pourquoi  le  fils 
a\ait  autant  d'argent  à  sa  disposition. 
On  se  perdait  en  conjectures.  On  finit 
par  apprendre  que  Pol  Hermas  ne 
possédait  pas  de  propriétés  foncières, 
qu'il  n'a\  ail  pas  pour  plus  de  cent  mille 
francs  d'obligations  de  la  Ville  de  Paris: 
mais  qu'il  avait  vendu,  aux  banques 
de  France  et  d'.Vngleterre.  pour  cin- 
quante millions  de  francs  de  lingots 
d'or. 

On  pens.i  qu  il  a\ail  trouxé  i.|ueli.|uc 


part,  dans  un  lointain  pays  ignoré,  des 
filons  d'or  tellement  riches  qu'il  n'a\  ait 
eu  qu  à  se  baisser  pour  recueillir  la 
précieuse  poussière  et  en  emplir  des 
tonnes.  Ce  qui  donnait  quelque  %  rai- 
semblance  à  cette  supposition,  c'est 
que  ses  anciens  amis  certifiaient  aux 
reporters  que  Pol  Hermas  avait  quitté 
Paris  depuis  près  de  deux  années,  aus- 
sitôt après  la  mort  tragique  de  son  père, 
et  que,  depuis,  personne  ne  l'avait 
aperçu  à  Paris. 

Quelques  néo-alchimistes,  ayant  vou- 
lu avancer  qu'il  était  possible  que 
Pol  Hermas  fabriquât  de  l'or  .  furent 
hués  et  conspués  de  la  belle  manière. 

Dédaigneux  de  tout  ce  qui  se  disait 
ou  s'imprimait  sur  son  compte,  Pol 
Hermas.  avec  l'assurance  d'un  légen- 
daire Crésus.  passait  au  milieu  de  ses 
concitoyens.  Il  répandait  l'or  à  mains 
pleines,  éproux  ant  un  plaisir  de  dieu  à 
satisfaire  toutes  les  envies  rancunières, 
tous  les  appétits  affamés,  toutes  les 
fringales  de  richesses  qui.  sous  la  forme 
de  femmes  ou  d  hommes,  se  pressaient 
à  ses  côtés,  tendant  la  main  et  aboyant 
à  la  pâtée,  telle  une  meute  hurlante. 

-Malgré  la  richesse  inépuisable  de 
Pol  llermas.  malgié  1  immense  joie 
qui  inondait  son  cœur,  les  autres 
hommes  vivaient  leur  vie,  vaquaient  à 
leurs  travaux;  et  rien,  somme  toute, 
n'était  changé  dans  l'ordre  de  l'uni- 
vers... Il  n'y  avait  qu'un  archi-milliar- 
daire  de  plus...  Et  la  terre  continuait  à 
girer  autour  du  soleil... 

Et  la  date  du  Mardi-Gras  arrixa. 
précédant  de  quarante  jours  la  fête  de 
Pâques. 

Pol  llermas.  qui  ne  st)ngeait  qu  à 
apaiser  sa  fringale  de  plaisir  et  à  satis- 
faire ses  passions,  prit  un  plaisir  extrê- 
me à  se  mêler,  en  inconnu,  à  la  foule, 
ce  jour-là  démente,  des  boulevards,  il 
éprouvait  une  réelle  satisfaction,  lui. 
le  puissant  des  puissants  de  Paris, 
aupiès  duquel  Rothschild  n'était  qu'un 
miséieux.  à  s'encanailler  incognito 
paiiiii  ce  peuple  gesticulant  et  joyeux. 
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et  à  recevoir  en  plein  \  isage  des  poi- 
gnées de  confetti. 

Au  fond.  Pol  llermus.  depuis  un 
mois,  jetait  sa  gourme.  11  conservait 
une  arrière-pensée...  11  avait  appris  que 
celle  qu'il  aimait,  M"^  Crenc\  ic\e  Buf- 
fard,  n'était  pas  encore  mariée  ;  et  il 
comptait  la  redemander  en  mariage, 
pour  1  associer  à  sa  \ie.  11  a\ait  appris, 
en  outre,  que  les  Buffard  faisaient,  de 
ce  moment,  un  voyage  d'agrément 
dans  l'Inde,  et  qu'Us  ne  de\  aient  rentrer 
qu'après  Pâques.  Dès  leur  arrivée,  Pol 
llermas,  jadis  é\incé  comme  trop  pau- 
vre, comptait  bien  se  représenter  chez 
ses  anciens  amis  en  triomphateur.  Celle 
fois,  on  ne  refuserait  plus  ce  préten- 
dant dont  la  seule  tare  était  d'être  trop 
riche...  Cela  \rainicnt  ne  se  serait 
jamais  vu  ! 

11  s'agissait,  jusque-là.  de  proliler 
du  bon  temps.  Pol  Hermas  n'y  manqua 
pas  durant  ce  jour  du  .Mardi-Gras. 
Quand  \inl  le  soir,  après  un  copieu.x 
diner  où  il  avait  convié  quelques  pique- 
assiette,  il  résolut  de  se  rendre,  seul,  en 
quête  d'aventures  nou\  elles,  au  bal  de 
l'Opéra.  Déjà  fatigué  de  sa  naissante 
popularité,  dès  le  dessert,  il  s'éclipsa, 
laissant  tout  décontenancés  ses  con- 
vives. C'était  li.iul  seul  qu  il  désiiail 
aller  à  ce  bal. 

■Mais  les  journau.\  —  même  ceux 
au  tirage  le  plus  modeste  —  a\aienl 
reproduit  ses  traits.  On  ra\  ait  repré- 
senté en  pied,  de  face,  de  profil,  de 
trois  quarts,  dans  toutes  les  positions 
possibles  et  imaginables.  Car,  débar- 
qué à  Paris  depuis  un  peu  plus  d'un 
mois,  il  y  était  de\enu  l'homme  du  jour. 
c'est-à-dire  celui  sur  lequel  se  braquent 
à  toute  heure  les  objectifs  de  tous  les 
fervents  de  l'instantané,  .\ussi  fut-il 
reconnu  dès  les  premières  marches  de 
l'escalier  de  'marbre.  Et  la  foule,  bête- 
ment respectueuse,  sécartait  comme 
au  passage  du  plus  grand  et  du  plus 
puissant  des  monarques. 

Pol  llermas  entra  clans  la  salle  et  >e 
dissimula,  le  plus  c|u  il    put.  dan--  une 


loge...  Le  bal  battait  son  plein...  (-'était 
en  plus  distingué,  en  moins  grossier, 
le  même  spectacle  qu  il  avait  eu  sous 
les  yeux  durant  la  journée  sur  le  bou- 
levard. La  même  lubricité  se  lisait 
dans  tous  les  regards.  C'étaient  les 
mêmes  gestes  canailles,  les  mêmes 
frôlements,  les  mêmes  cris  rauques  et 
joyeux,  la  même  folie  de  l'humanité  en 
liesse.  Les  vêtements  seuls  étaient  dif- 
férents. 

Fendant  la  foule  des  iemmes  aux 
élégants  travestis, voici  que  Pol  1  lermas 
\  its'ax  ancer\ersluiun\  ieillardenhabit 
correct,  portant  une  longue  barbe  blan- 
che, mais  à  la  figure  si  spéciale  qu  il  ne 
put  distinguer  si,  au  milieu  de  tous  ces 
déguisements,  cet  étrange  vieillard  ne 
portait  pas  un  masque  sur  la  figure. 

Le  \ieil!ard  s'arrêta,  un  instant,  de- 
\ant  la  loge  où  se  dissimulait  Pol 
llermas.  11  le  regarda,  eut  l'air  de  le 
saluer  et  tourna  le  dos,  pour  se  replon- 
ger dans  la  foule. 

Pol  1  lermas  s'était  senti  lame  trou- 
blée par  le  regard  de  l'homme  au 
masque  de  vieillard.  Il  ne  savait  pour- 
quoi, mais  il  avait  éprouvé  une  sorte 
de  crainte,  lorsque  ses  yeux  s'étaient 
fixés  sur  lui...  Il  eut  comme  le  pressen- 
timent d'un  malheur. 

D'ailleurs,  il  eut  beau  chercher.  Pol 
Hermas  ne  revit  plus  le  \  ieillard  dans 
la  cohue  grouillante,  dansante  et  ba- 
l'iolée. 

Il  perdit  soudain  le  goût  des  aven- 
tures amoureuses.  !ù  très  abattu,  très 
triste  même,  vers  trois  heures  du  matin, 
il  se  rendit  chez  Stixtz.  le  restaurateui' 
le  plus  en  \  ogue  et  le  plus  cher  de  la 
capitale.  Il  s  attabla  dans  la  grande 
salle  du  rez-de-chaussée,  déjà  encom- 
brée de  fêtards. 

Le  créateur  d'or  axait  à  peine  fini 
d  indiquer  le  menu  de  son  souper  que 
le  vieillard  à  la  grande  barbe,  qui  l'a- 
xait tant  troublé,  fit  son  apparilii>n  à 
la  porte  d'entrée  et  xint  s'asseoir,  seul 
lui  aussi,  à  la  table  auprès  de  la 
>ienne. 
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Pol  lleimas  éprouxa  un  cruel  serre- 
ment de  cœur,  en  constatant  que  les 
yeux  du  vieillard  à  la  barbe  blanche 
semblaient  chercher  son  regard.  En 
outre,  il  se  trouvait  gêné  au  milieu  de 
ces  noctambules  en  goguette  :  car  déjà 
il  se  sentait  1  objet  des  conversations  de 
tous,  et  il  entendait  son  nom,  répété 
en  sourdine  par  vingt  voix  jacasseuses. 

Une  jeune  femme,  éblouissante  de 
bijoux,  élégante  de  costume,  commune 
de  gestes,  passa  devant  la  table  de 
l'Homme  Riche.  Et,  d'une  voix  cares- 
sante aux  intonations  fausses  : 

—  .Monsieur  Pol  Hermas,  dit-elle... 
-Ma  meilleure  amie,  .\rba  Montés, 
peut-elle  espérer  que  \ous  l'inviterez  à 
souper > 

—  Merci,  répliqua  Pol  Hermas  inso- 
lemment ;  cette  nuit  je  n  ai  pas  faim... 

Dépitée  et  rouge  de  confusion,  Arba 
-Montés  rit  une  révérence  et  s'en  alla,  à 
1  autre  bout  de  la  salle,  raconter  sa 
déception  à  un  groupe  d'amies  qui  se 
gaussèrent  d'elle  très  fort,  en  riant  aux 
éclats,  et  en  l'accablant  de  lazzis 
rosses  et  égrillards. 

—  Tout  est  à  vendre!  rit  soudain 
d  une  voix  triste  et  creuse  l'homme  à 
la  barbe  blanche,  comme  se  parlant  à 
lui-même . 

Pol  Hermas  ne  put  s  empêcher  de 
tressaillir.  Le  timbre  de  cette  \oix 
était  spécial.  Il  regarda  du  côté  du 
vieillard  qui  continua,  ayant  réussi 
cette  fois  à  prendre  le  regard  de  Pol 
I  lermasdansle  riletaux  mailles  serrées 
de  son  regard  fascinateur  : 

—  Tout  est  à  vendre,  monsieur  Pol 
I  lermas...  Et  vous  devez  être  très  heu- 
reux, puisque  vous  fabriquez  de  l'or... 

[-"ol  Hermas  devint  blême  et  pro- 
testa ; 

—  Deloi  >...  Je  l'ai^  de  l'oiV...  .Mais 
non,  monsieur,  je  ne  fabrique  pas 
d'or  I 

Le  \iuiJlard  se  pencha  vers  Pol  llei- 
mas; et.  lui  parlant  très  bas,  comme 
s'il  lui  faisait  une  importante  ctmri- 
dence  : 


—  Ne  dissimulez  pas.  dit-il...  .\ 
quoi  bon  mentir'-...  Je  sais,  moi,  que 
vous  faites  de  l'or  ;  et  je  pourrais,  si  je 
le  voulais,  vous  écrire  ici,  sur  cette 
table,  la  formule  que  vous  employez... 

Pol  Hermas,  atterré,  ne  songeait 
plus  à  répliquer.  Il  se  sentait,  vis-à-vis 
de  cet  homme,  aussi  frêle  qu'un  ro- 
seau en  face  d'un  chêne,  aussi  faible  et 
contrit  qu'une  fillette  de  trois  ans  en 
présence  de  sa  maman  grondeuse. 

—  J'ai  dit,  continua  le  vieillard,  que 
vous  fabriquiez  de  l'or...  Et  je  vous 
demande  maintenant  si  vous  êtes  heu- 
reux)... \'oulez-vous  me  répondre  "- 

On  ne  s'occupait  plus  maintenant  des 
deux  convives.  Les  bouteilles  de  Cham- 
pagne se  débouchaient,  un  peu  partout, 
dans  tous  les  coins  de  la  salle,  en  cré- 
pitantes canonnades.  Fêtards  et  fêtar- 
des  beuglaient  leur  joie  en  propos  in- 
sanes,  en  imbécillités  magistrales  ou  en 
couplets  de  music  hall  chantés  par  des 
voix  déjà  éraillées. 

—  ...  Etes-vous  heureux  > 
Subjugué   totalement.  Pol   Hermas. 

dont   un  sourire  satisfait  v  int   éclairer 
le  V  isage.  répondit  : 

—  Comment,  si  je  suis  heureux >... 
-Mais  oui.  je  suis  heureux  I ...  Je  suis  plus 
riche  que  l'empereur  le  plus  puissant  : 
je  suis  plus  riche,  à  moi  tout  seul,  que 
tous  ses  sujets  réunis...  \'ous  disiez 
il  1  instant  que  tout  est  à  vendre... 
Eh  bien,  moi,  je  puis  tout  acheter  !... 

—  En  êtes-vous  bien  siir>  interrogea 
narquoisement  le  vieillard. 

—  ()ui,  j'en  suis  siir...  J  achèterai 
des  lois,  s  il  me  plaît  ainsi,  quand  j  en 
aurai  le  désir. . .  et  des  royaumes  même. 
si  puissants  et  si  bien  armés  qu  ils 
soient...  J'achèterai  la  terre!.. 

Le  V  ieillard  eut  un  sarcastique  sou- 
rire. 

—  \  ous  fabriquez  de  l'or,  soitl  dit- 
il...  Mais  vous  n'en  considérez  que  la 
valeur  marchande,  et  pai'  conséquent 
iiiute  relativel  Mais  vous  n'en  con- 
naisse/, pas  toutes  les  propriétés!  Mais 
vous  n'avez  pas  deviné  le  secret  de  la 
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piciTc  philosuphale'.,.  lu  ce  secret,  je 
le  possède,  moi... 

|-*ol  1  lerniiis  ou\  rail  des  N  eux  eiïiirés.  du    rien  à    piésenl,  sans   duule;   mais 

—  Qui  donc  Ctes-vousl-demanda-l-il  relenez-le  quand   mùmc ...  Vous  \<it]ii- 

—  Monnoniest  Roffei  h'iamhelnionl.  chirez;  et  il  \ous  apprendra  pouic|Uoi 
répondit  le  \ieillard    .  Ce  nom  ne  \uus  je  sais  ce  que  je  siiis,   et  entre   autres 
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choses  pourquoi  je  sais  que  vous  fabri- 
quez de  l'or...  Sur  ce,  revenons  à  ma 
question...  ^'oyons,  recueillez-vous, 
pénétrez  jusqu'au  plus  intime  de  votre 
âme,  et  dites-moi.  sincèrement,  si  vous 
êtes  heureux  > 

—  C'est  ce  que  vous  m  avez  demandé 
tout  à  l'heure,  répliqua  Pol  llermas... 
Je  vous  ai  répondu  que  j  étais  très 
heureux... 

—  Je  ne  le  croîs  pas. 

—  Aussi  heureux  que  possible! 

—  Relativement,  oui...  Mais  \ous 
n  êtes  pas  complètement -heureux... 

Pol  llermas,  dans  un  geste  demi- 
circulaire,  décrivit  une  courbe  avec  son 
bras  droit  : 

—  Tout  ce  qui  est  dans  cette  salle, 
fit-il  en  manière  d  unique  argument, 
hommeset  femmes,  jepeux  les  acheter... 

—  C'est  possible,  bien  que  cela  ne 
soit  pas  prouvé...  Mais  serez-vous 
heureux  davantage,  quand  vous  vous 
serez  offert  cette  fantaisie  coûteuse"-... 

La  joie  des  fêtards  dégénérait  en 
orgie.  Les  cris  se  faisaient  plus  stri- 
dents; les  femmes  étaient  cramoisies 
dans  leur  corsage  trop  serré;  les 
hommes  étaient  rouge-sang,  ou  paies 
comme  des  cada\  res. 

Pol  I  lermas  réfléchissait.  Il  répondit  : 

—  Je  serai  toujours  heureux,  tant 
que  j'aurai  à  ma  disposition  des  mon- 
tagnes d'or... 

Roger  Klamhelmont  sourit,  d  un  sou- 
rire sceptique.  Ht  il  proposa  : 

—  \'oulez-vous  que  nous  nous 
retrouvions  dans  un  an.  à  cette  même 
date,  au  bal  de  l'Opéra'!-...  \'ous  me 
direz  alors  si  vous  n'a\ez  pus  changé 
d'avis... 

—  .\u  .Mardi-Gras  de  l'année  pro- 
chaine, soit...  .Mais  nous  serons  peut- 
être  morts!... 

—  rSon,  répondit  l''lamhelmont,  moi 
je  ne  serai  pas  mort...  lu  je  viendrai  au 
rendez- vous...  Trouvez-vous  donc  dans 
la  même  loge  où  vous  étiez  ce  soir... 
.\u  re\oir,  monsieur  Pol  llermas... 

lu  Roger  Flanihelmont  s'était  levé, 


abandonnant  un  louis  d'or  sur  la  table, 
pour  le  prix  de  la  consommation  qu'on 
lui  avait  servie.  11  fît  de  la  main  à  Pol 
Hermas  un  geste  d'adieu.  Lt  il  passa 
au  milieu  de  la  foule  des  fêtards,  main- 
tenant blêmes  et  aveulis,  et  de  leurs 
compagnes,  blafardes  comme  cette 
aurore  matinale  qui  projetait,  sur  la 
rue  libre,  ses  lueurs  verdâtres  et  vio- 
lacées. 


Pol  1  lermas,  quelques  semaines  en- 
core, continua  sa  vie  de  folles  fêtes  et 
d'orgies.  Il  semblait  bien  qu'il  fût  le 
.plus  heureux  des  hommes,  à  \oir 
lallure  altière  qu  il  a\ait  et  son  con- 
quérant sourire. 

Un  peu  après  Pâques,  il  fut  informé 
que  la  famille  Buffard  venait  de  se 
réinstaller  dans  son  hôtel  de  l'aN  enue 
de  la  Grande-.\rmée.  Il  s'y  rendit,  en 
\isite  cérémonieuse.  D'avance,  il  se 
faisait  fête  de  la  mine  déconfite  du  père 
et  de  la  mère  Buffard,  comme  il  disait, 
qui  l'axaient  dédaigné  naguère,  lors- 
qu'il étalerait  devant  eux  son  luxe  de 
milliardaire  et  ses  richesses  incompa- 
rables. 

Dès  qu'il  lut  en  présence  des  cor- 
royeurs  millionnaires,  il  exposa  claire- 
ment l'objet  de  sa  visite...  C'était  bien 
simple.  On  lui  avait,  jadis,  refusé  la 
main  de  Geneviève  parce  qu'il  était 
pauvre.  .Maintenant  qu'il  était  riche  à 
ne  savoir  ce  que  faire  de  son  or.  il  venait 
redemander  la  main  de  celle  qu'il 
aimait... 

.M.  et  .\1"'  Buffard  demeuraient 
attristés  et  perplexes.  En  effet,  ils 
a\  aient  appris,  par  les  journaux,  com- 
bien Pol  llermas  était  devenu  riche, 
depuis  l'affront  qu'ils  lui  axaient  fait 
subir;  et.  certes,  ils  regrettaient  amère- 
ment, à  l'heure  présente,  leur  décision... 
M.  Buffard.  très  embarrassé.  a>anl 
d  un  regard  consulté  sa  femme,  se 
décida  enfin  à  parler  : 

—  Cher  monsieur,  Gene\  iè\ea  vingt- 
deux  ans.  l'allé  est  majeure...  Llle  seule 
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doit  désormais   disposer   de   sa   \ie... 
Nous  allons  la  prier  de  venir... 

Un  valet  de  chambre  reçut  l'ordre  de 
prévenir  Mademoiselle...  Et,  peu  après. 
Geneviève  arriva...  En  apprenant  la 
demande  en  mariage  dont  elle  était 
l'objet,  elle  regarda  Pol  Hermas  bien 
en  face  et  lui  répondit  ; 

—  Je  ne  puis,  monsieur  1  lermas.  être 
votre  femme... 

—  .Mais  \ous  êtes  libre!  s  écria  fol 
llermas...  Mais  je  suis  riche  à  millions! 

—  Peu  m'importent  \os  millions, 
répliqua  Geneviève.  Je  ne  serai  pas 
\otre  femme,  parce  que  j'aime  et  que 
j  ai  donné  ma  parole... 

—  .Mais  ce  n'est  pas  possible  !...  Mais 
autrefois  aussi  vous  m'aviez  promis... 

—  Le  passé  est  mort,  monsieur 
llermas...  Les  promesses  que  j'ai  pu 
vous  faire  n'existent  plus...  Je  m'en 
tiens  à  mes  derniers  serments...  J'aime. 
\ous  dis-je!  [e  me  suis  liancée:  et  je 
vais  bienti'it  épouser  l'homme  que 
j  aime. .. 

Pol  llermas  se  sentit  cn\  ahir  par  un 
découragement  profond. 

—  Votre  décision  est-elle  donc  irrc- 
\ocable>  demanda-t-il  d'une  \oix  hale- 
tante. 

—  Irrévocable,  oui...  Irrévocable! 
murmura  Gene\  iôve  impitoyablement. 

Il  ne  lestait  plus  qu'à  prendre  congé, 
l'ol  llermas  se  leva  et  regagna  son 
coupé,  pâle,  défait,  titubant  cumnic 
un  homme  i\re...  C-e  n'est  qu  en  per- 
dant Geneviève  qu'il  se  rendit  compte 
combien  il  l'aimait!  Jusque-là.  même 
au  plus  profond  de  ses  orgies,  il  a\ail 
toujours  vécu  avec  cette  pensée  d  en 
faire  sa  femme  et  de  l'associer  à  sa 
triomphante  vie  d'homme  richissime 
qu  aucune  ruine  ne  pouvait  atteindre. 

Désespéré  de  voir  ainsi  ses  illusions 
s'envoler,  Pol  llermas  résolut  de  ban- 
nir toute  sentimentalité  de  son  cœur. 
Il  avait  appris,  en  effet,  dans  maints  et 
maints  livres,  que  les  hommes  forts 
sont  ceux  qui  possèdent  beaucoup  d'or, 
et  que  les  hummes  heiiieu\  s'ml  ccu\ 


qui  n'ont  pas  de  cœur...  Il  s'essaya 
donc  à  vivre  avec  sa  seule  raison. 

Par  dépit  de  l'amour  vrai  qui  l'avait 
tant  déçu,  il  s'astreignit  désormais  à 
traiter  peu  sérieusement  les  choses  de 
l'amour.  Malgré  ses  récents  déboires 
sentimentaux,  il  en  arrivait  à  croire 
que  toutes  les  femmes,  quelles  qu'elles 
fussent,  étaient  à  vendre  :  et  il  prit  un 
malin  plaisir  à  couvrir  d'or  et  de  bijoux 
toutes  celles  qui  lui  plaisaient  et  qui 
tendaient  leurs  mains  vers  lui.  .\  ce 
jeu,  des  rancœurs  l'assaillirent,  au 
point  de  le  dégoûter  à  tout  jamais  de 
lamour.  Et  une  lassitude  immense 
Icnvahit,  qui  le  laissait  désemparé  et 
veule  après  chaque  orgie. 

Les  semaines  et  les  mois  passaient... 
Pol  llermas,  qui  continuait  à  répandre 
son  or  à  pleines  brassées,  demeurait 
toujours  l'homme  en  vue.  le  monsieur 
en  vedette.  Mais  les  mauvais  côtés 
d'une  pareille  popularité  lui  appa- 
rurent bien  vite. 

De  plus  en  plus,  l'idée  s'accréditait 
que  Pol  Hermas  J'aisjit  de  l'or,  qu  il 
pouv  ait  en  fabriquer  à  sa  fantaisie,  où 
et  quand  il  lui  plaisait. 

Va  Pol  llermas  reçut  bientôt  des 
lettres  menaçantes,  anonymes  poui'  ia 
plupait.  qui  lui  enlevèrent  toute  liberté 
desprit.  Il  fut.  désormais,  hanté  par 
la  Peur... 

Dans  certaines  lettres,  les  plus  nom- 
breuses, on  disait  ceci  ;  »  Livre-nous 
l(m  secret  de  la  fabrication  de  l'or,  ou 
tu  mourras  assassiné.  » 

Dans  d'autres  lettres,  on  disait  cela; 
Il  Si  jamais  vous  livrez  votre  secret  de 
la  fabrication  de  l'or,  vous  mourrez 
assassiné.  » 

Les  premières  lettres  avaient  été 
écrites  par  des  affamés...  Ixs secondes 
émanaient  des  chefs  de  divers  gouver- 
nements. 

La  Peur,  la  peur  terrible,  angois- 
sante, abominable,  qui  ne  vous  laisse 
pas  un  instant  de  repos,  pas  un  seul 
moment  de  liberté  d'esprit,  se  mil  à  op- 
niL"-''!  1    ■!  h.o.ili-i  Pol  I  krm.is.  devenu 
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plus  misérable  quu  le  dernier  des  che- 
mineaux,  sans  pain  et  sans  gîte,  sur  les 
routes  de  France. 

Pour  se  distraire  de  ses  préoccupa- 
tions et  de  ses  peines,  il  voulut  se  re- 
plonger, à  corps  perdu,  dans  la  fête 
incessante,  dans  l'orgie  insensée.  Mais, 
comme  il  avait  conser\é  toute  sa  raison 
au  milieu  de  ces  saturnales  conti- 
nuelles, il  éprouva  vite  un  profond 
dégoût  des  nombreux  parasites  qui 
l'entouraient,  qui  l'adulaient,  qui  le 
courtisaient  comme  un  tout  puissant 
monarque.  \Lt.  un  jour,  écœuré,  sans 
prévenir  aucun  de  ses  familiers,  il 
acheta  un  yacht  splendide  et  s'em- 
barqua 'poui'  un  voyage  autour  du 
monde. 

Qu'il  se  trouvât  dans  sa  cabine,  ou 
qu'il  se  promenât  sur  le  pont,  Pol  ller- 
mas  demeurait  obsédé  par  une  seule 
pensée,  celle  que  lui  avait  suggérée, 
chez  Sti.\tz,  un  vieillard  à  la  barbe 
blanche,  qui  s'appelait  Roger  Flamhel- 
mont.  Ce  vieillard  lui  avait  demandé 
si,  bien  que  possédant  le  secret  de  l'or, 
il  était  heureu.x.. . 

Et  P(.)l  llcrmas.  qu'il  \oguàt  sur  les 
océans  .\tlantique.  Indien  ou  Paci- 
fique. Pol  I  lermas.cn  face  de  limmen- 
sité  et  seul  avec  sa  conscience,  était 
forcé  de  se  répondre  :  ((  Non!  » 

Il  vit  les  pays  les  plus  divers,  acheta, 
au.\  quatre  coins  du  globe,  tout  ce  qui 
lui  plaisait,  tout  ce  qui  était  à  vendre; 
et,  à  mesure  que  passaient  les  jours, 
un  invincible  ennui,  un  irrésistible 
dégoût  l'enx  ahissaient.  toujours  crois- 
sants. 

—  Roger  Kiamhelmunt  a-t-il  donc 
raison^  se  demandait-il...  iù  suis-je 
condamné  à  être  malheureux,  malgré 
la  puissance  que  me  donne  mon  or'-... 
Roger  Klamhelmontl  continuait-il, 
quel  nom  étrange!  Aussi  étrange  que 
celui  qui  le  porte...  Est-ce  un  nom 
vénlablcV  Est-ce  un  pseudonyme!-... 
ICt  dire  que  cet  homme,  du  moins  à  ce 
qu'il  affirme,  possède  le  secret  de  la 
pierre  philosuphale  ! 


Le  souvenir  de  Flamhelmont  tour- 
nait véritablement,  chez  Pol  llermas. 
à  l'obsession. 

—  Il  faut  que  je  revoie  cet  homme, 
se  disait-il...  Et  je  viendrai  au  rendez- 
vous  qu'il  m'a  fixé  pour  le  jour  du 
Mardi-Gras...  Je  n'ai  plus  longtemps 
à  attendre,  d'ailleurs...  Nous  sommes 
le  quatre  janvier,  et  dans  trois  se- 
maines   e  serai  à  Paris.. 


C'était  le. Mardi-Gras.  Durant  1  après- 
midi,  à  Paris,  les  boulevards  présen- 
tèrent le  même  spectacle  d'animation, 
de  bousculade  et  de  joyeuse  folie  que 
la  précédente  année.  Le  soir,  à  l'Opéra, 
ce  fut  la  même  cohue  en  liesse,  élé- 
gante et  bariolée,  qui  se  pressa  sur  les 
marches  du  grand  escalier  de  marbre. 

Ullra-chic,  —  comme  disaient  les 
feuilles  boulevardières,  —  ultra-chic 
dans  son  habit  noir,  mais  vieilli  de 
dix  ans,  M.  Pol  llermas  descendit  de 
son  automobile.  Il  passa  devant  le 
contrôle  et,  dissimulant  le  plus  possi- 
ble ses  traits  dans  le  col  de  sa  pelisse, 
il  gagna  la  même  loge  qu'il  avait 
occupée,  la  dernière  année,  en  pareille 
occasion. 

Ses  regards  cherchaient  en  \ain, 
parmi  la  foule  des  messieurs  en  habit, 
des  dominos  et  des  masques,  la  physio- 
nomie du  \ieillard  qui  lui  a\ail  dit 
s'appeler  Roger  l''lamhelmont,  et  qui 
lui  avait  donné  rendez-vous  à  cette 
même  place  et  pour  cette  nuit 

Pol  llermas,  dont  l'âme  était  mé- 
lancolique et  préoccupée,  se  sentait 
mal  à  l'aise  au  milieu  de  cette  exubé- 
rante joie.  Ses  yeux  se  fixaient  en  \ain 
sur  tous  les  points  de  la  salle,  il  n'aper- 
cevait que  des  masques,  des  dominos, 
des  travestis,  des  habits  noii's  et  des 
plastrons  blancs;  mais  il  ne  \o\ait 
ptiint  celui  qu'il  cherchait, 

lu  Pol  llermas  s'énerxail.  même  se 
désespérait. 

i'^nfin    il    aperçut,    knil.inl    la    foule 
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gesticulante  et  dansante,  celui  qu'il 
attendait. 

Roger  Flamhelmont,  dans  son  habit 
du  bon  faiseur,  demeurait  toujours 
d'une  élégance  suprême,  mais  il  sem- 
blait rajeuni  de  dix  ans...  Pol  Ilermas 
en  fit  la  remarque  ; 

—  J'ai  vieilli  d'autant,  songea-t-il... 
Mais  Roger  Flamhelmont  s'avançait 

vers  Pol  Hermas...  Il  le  salua,  d'une 
courte  inclination  de  tête,  le  considéra 
quelques  instants,  et,  sans  attendre 
que  fussent  prononcées  les  banales 
paroles  de  bienvenue  ; 

—  Mon  pauxre  enfant,  dit-il,  avais-je 
raison  de  vous  dire  que  vous  ne  pou- 
viez pas  être  heureux'?...  \'ous  n'êtes 
vraiment  qu'un  fabricateui'  d"nr...  Je 
vous  plains... 

Avant  que  Pol  Ilermas  eût  pu  répli- 
quer, Roger  Flamhelmont  avait  tourné 
le  dos  et  s'était  perdu  dans  la  cohue  des 
masques. 

C'est  en  vain  que  Pol  1  lermas  se  pré- 
cipita à  la  recherche  du  \ieillard.  11  ne 
le  rencontra  pas. 

Dépité,  vexé,  il  pensa  n'avoir  plus, 
pour  toute  ressources,  qu'à  aller  l'at- 
tendre chez  Stixtz.  où  il  lui  a\ait  parlé. 
Tannée  passée. 

.Mais,  chez  Stixtz,  Pol  I  lermas  atten- 
dit en  \ain  jusqu'à  cinq  heures  ..  Pour 
se  distraire  de  ses  préoccupations,  il 
paya  à  souper  à  tous  ses  encombrants 
parasites,  et  acquitta  avec  nonchalance 
une  note  de  sept  mille  cinq  cents  francs. 

Quand  il  se  leva  pour  partir,  certains 
voulurent  le  sui\  re. 

—  Laissez-moi  seul,  commanda-t-il 
d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  ré- 
plique. 

I,es  parasites '^'inclinèi'ent  en  de  pro- 
fondes salutations  et  continuèrent  leui 
petite  fête. 

I^ol  Ilermas.  qui  a\ait  beaucoup 
mangé  et  beaucoup  bu,  durant  cette 
nuit-là,  était  en  proie  à  une  idée  lixe 
qui  était  celle-ci  :  ((  Pourquoi  Roger 
Flamhelmont  m'a-t-il  parlé  de  la  sorte, 
et  pourquoi  m  a-l-il  tourné  le  dos"-  » 


11  se  leva,  titubant  d'ivresse,  et  des- 
cendit dans  la  rue. 

Cinq  heures  venaient  de  sonner  à 
l'horloge  de  chez  Stixtz.  Pol  Hermas, 
dont  les  tempes  étaient  enfiévrées,  re- 
fusa les  offres  des  cochers  de  remise. 
11  désirait  marcher  à  pied,  dans  l'air 
glacial  du  matin. 

Il  s'aventura  donc,  sans  trop  savoir 
où  il  allait,  par  des  rues  mal  odorantes, 
des  ruelles  ignobles,  des  quais  et  des 
ponts  déserts...  Il  passa  la  Seine... Sur 
un  quai,  il  rencontra  un  groupe  de 
femmes  du  peuple,  des  domestiques 
peut-être,  ou  en  tout  cas  de  petites  gens. 
Ces  femmes  avaient  toutes  l'air  pauvre, 
mais  calmement  heureux. 

.Machinalement,  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  faisait,  car  il  était  de  plus  en  plus 
la  proie  de  l'ixresse.  Pol  Ilermas  suivit 
ces  femmes. 

Elles  le  conduisirent  jusqu'à  l'antique 
église  de  Saint-Séverin.  C'était  l'heure 
de  la  première  messe  du  .Mercredi   de 
(/Cndres. 

Pol  Ilermas  entra  dans  l'église  et 
prit  place  au  milieu  des  fidèles.  .Mais 
sa  pensée  vagabondait.  Il  s'intéressait 
peu  au  spectacle  du  prêtre  priant  au 
pied  de  l'autel. 

C'est  qu'une  pensée  soudaine  \enait 
d'illuminer  son  cer\eau.  Il  comprenait 
enfin  que  le  \ieillard,  dont  la  pensée 
l'avait  tant  obsédé,  n'était  pas  un  être 
vivant!.  ..et  que  Roger  b'iamhelmont 
n'était  peut-être,  en  un  seul  homme, 
que  les  quatre  alchimistes  qui  luiavaient 
liiurni  la  formule  de  l'or...  Le  prénom  : 
h'oi,'ci .  c'était  Ro<;ei  Bacon  ;  FLitn. 
c  était  Nicolas  Flamcl ;  Ilcl.  c'était  Hel- 
\élius;  Mdiil,  c'était  \an  \lc\woiil... 

—  (Hii.  disait  Pol  Ilermas  a\ec  un 
sursaut  d  effroi,  ce  \  ieillard  n'est  qu'un 
mythe,  une  entité...  11  n'existe  pas.,.  Il 
ma  leuiré!..  il  est  \enu  me  reprocher, 
sous  une  apparence  d'être  humain, 
(I  a\  oir  \  iolé  les  mystères  des  quatre 
alchimistes  qu'il  représente...  Je...  Je 
perds  la  tête...  Je  devien-i  fou!  .  Mon 
|)ieu  !  .Mon  Dieu  ' 
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A  ce  moment,  la  voix  du  prêtre  s'é- 
leva, grave  et  monotone. 

Et.  sur  la  tête  de  chaque  homme  et 
de  chaque  femme  qui  défilaient  devant 
lui.  le  célébrant  répandait  une  pincée 
de  fines  cendres  bénites,  en  marmon- 
nant cette  phrase  latine. qui  est  extraite 
de  la  Genèse,  et  qui  résume  toute 
humaine  sagesse  : 

Menicnlo,  homo.  quia  fiilvis  es,  cl  m 
pulverem  revert eris. 

Pol  i  iermas.en  proie  à  1  ixresse  crois- 
sante et  inconscient  de  ses  mouvements, 
prit  place  dans  le  défilé  des  fidèles  qui 
allaient  s'agenouiller  devant  l'officiant, 
pour  faire  acte  de  soumission  et  d'humi- 
lité chrétienne. 

A  mesure  qu'il  s'approchait  de  l'autel. 
Pol  lleimas  sentait  que  ses  oreilles 
bourdonnaient,  comme  d'un  glas  pré- 
cipité...Elles  retentissaient. d'une  façon 


terrible,  de  ces  paroles  sempiternelle- 
menl  répétées  :  Mémento,  humn,  qui\j 
pnivis  es... 

Quand  ce  fut  à  son  tour  de  recevoir 
les  cendres  bénites  sur  son  crâne,  Pol 
ilermas  se  trouva  en  proie  à  une  véri- 
table démence.,  il  se  roula  sur  le  S("il. 
et  hurla  ; 

—  Roger  Flamhelmont'r...  Oui,  c'est 
Roger  Bacon;  c'est  Nicolas  Plamel; 
c'est  Helvétius;  c'est  van  ilelmont... 
C'est  ma  formule!..  Poussière!  Pous- 
sière ! . .  Tout  n'est  que  poussière  ! 

Ce  furent  là  les  dernières  paroles  de 
Pol  Ilermas... 

Puis  il  expira,  emportant  avec  lui 
son  secret  de  la  fabrication  de  l'or,  tout 
puissant  peut-être,  mais  incapable  de 
donner  à  l'homme  le  vrai  bonheur. 

If.,vn    de   Plyhei.. 
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L*n  indiycnc.  homme  instruit  et  lettre, 
à  qui  je  demandais  un  jour  de  m'expo- 
ser  la  situation  de  son  pays,  me  répondit 
par  une  fable  que  je  traduis  ici,  en  res- 
pectant les  lioritures  du  style  oriental 
employées  parle  narrateur. 

«  Il  était  une  fois,  à  Fez,  un  Marocain 
possédant  une  fort  jolie  maison.  Con- 
struite dans  le  style  arabe  le  plus  pur.  le 
plein  cintre  y  régnait  en  maître,  sup- 
porté par  de  gracieuses  colonnettes. 
orné  d  arabesques  finement  ciselées.  I^es 
portes  en  étaient  de  cèdre  odorant 
liiuillé  a\  écart,  et  aux  murailles  s  appli- 
quaient ces  revêtements  en  vieilles 
faïences  si  harmonieux  de  tons,  si  repo- 
sants pour  l'ffil.  Tout  autour  s  éten- 
dait un  luxuriant  jardin,  où  les  di\ers 
spécimens  de  la  Hore  africaine  sem- 
blaient s  être  donné  rendez-vous,  où  les 
eau.x  vixes  bruissaient  de  toutes  parts, 
tombant  en  cascades,  courant  le  long 
des  ^-guias.  débordant  des  x^asques  de 
marbre   répandues    à   pi-oln^inn     Pircl. 

.Wll.  -      1,,. 


lensemble  était  délicieux,  et  son  heureux 
possesseur,  étendu  sur  d'épais  coussms, 
entouré  de  ses  femmes,  pouvait  se  croire 
parvenu  déjà  tout  au  moins  dans  l'an- 
tichambre du  paradis  de  .Mahomet. 

«  lit  cependant,  notre  homme  n  était 
pas  complètement  satisfait  !  Sa  quiétude 
de  propriétaire  se  trouvait  troublée  par 
le  sans-géne  dont  les  autorités  locales 
usaient  vis-à-vis  de  lui. 

«  Il  n'arrixait  pas  à  Kez  un  \isiteur 
de  marque.chérif  vénéré,  puissant  caïd, 
que  le  makhzen.  désireux  de  loger  le 
personnage  a  \ec  tout  le  confort  possible, 
ne  fit  signifier  au  propriétaire  de  ces 
lieux  agréables  d'avoir  à  les  \ider  sur- 
le-champ,  pour  faire  place  à  l'hôte  de 
la  (>our.  (2es  faits,  par  leur  fréquence, 
lendaient  la  situation  intenable,  et  le 
.Marocain  ne  savait  plus  à  quel  prophète 
se  vouer,  lorsque  le  Ciel  lui  envoya  une 
idée  de  génie.  Puisque  les  commodités 
que  présentait  son  immeuble  étaient  la 
1  iiuse     rio     L-fs     dés,iL;réniL'nl- .      peut- 
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ijlru  ccu\-ci  dispaiailraient-ils  le  juui 
où  quelque  gros  incon\  énient  \  iendrait 
rompre  la  bonne  harmonie  du  milieu. 
Des  ouvriers  furent  mandés, qui, muranl 
la  porte  d'entrée,  réduisirent  le  passage 
aux  dimensions  d'une  simple  chatière, 
obligeant  de  se  mettre  à  plat  \entre 
pour  pénétrer  dans  la  propriété. 

«  L'effet  ne  se  fit  pas  attendre  ;  une 
maison  aussipeucommode  fut  rayée  du 
nombre  de  celles  dont  le  makhzen  dis- 
posait en  faveur  de  ses  invités,  et, 
assuré  désormais  d'une  tranquille 
possession,  l'habitant  de  Fez  passa  ses 
jours  à  rendre  grâces  à  Dieu.  » 

Le  Maroc  tout  entier  tient  dans  cet 
apologue.  Cette  aventure  de  l'homme 
auquel  on  prend  la  maison, uniquement 
parce  qu'elle  plaît  et  qu'on  en  a  besoin, 
donne  l'idée  exacte  de  la  façon  de  pro- 
céder des  autorités  marocaines  vis-à-vis 
de  leurs  administrés,  depuis  les  pachas 
et  ca'ids  qui  remplissent  leurs  coffres 
I  quitte  à  partager  a\ec  le  Trésor)  par 
exactions,  jusqu'aux  simples  mokhasni 
(soldats  attachés  aux  diverses  adminis- 
trations), qui  ne  se  font  aucun  scrupule 
de  \ivre  sur  l'habitant. 

Lecasde  notre  Marocain  nousmontre 
autrcchoseencore  :  c'est  quelorsquel'on 
n'a  pas  la  force  ou  l'audace  d'empêcher 
des  intrus  de  pénétrer  chez  soi  et  de  s'y 
installer,  il  est  d'une  lactique  habile,  et 
qui  manque  rarement  son  effet,  d'accu- 
muler les  inconvénients  de  séjour,  au 
point  d'amener  à  partir,  de  son  plein 
gré.  celui  que  la  violence  n'aurait  pu 
faire  sortii- 

Etc'eslainsi  qu  a  loujoursagileMaroc 
\  is-à-vis  de  cet  intrus  pour  lui  qui  s'ap- 
pelle le  chrétien.  Les  droits  restrictifs 
dont  est  frappé  le  commerce,  les  difli- 
'  cultes  que  l'on  rencontre  pour  créer  la 
moindre  installation. le  mau\ais  \ouloir 
auquel  se  heurte  toute  tentati\c  d'amé- 
lioration dont  le  pa\s  serait  pourtant 
le  premier  à  profiter,  tout  cela  n'a  qu'un 
but  :  rendrele.Maghrebinhabilablepour 
l'étranger,  et  inciter  celui-ci  à  s'en 
détachei-  complètement.  Mais  l'étranger 


est  tenace,  et  ses  clfoitspour  s  implan- 
ter dans  le  pa>s  indiquent  qu'il  s'agit 
ici  d  un  coin  de  terre  privilégié. 

En  fait,  ce  serait  commettre  une 
grave  erreur  que  d'assimiler,  au  point 
de  \ue  de  la  fertilité  du  sol.  le  .Maroc  à 
sa  Aoisine  l'Algérie. 

Dans  notre  colonie.  lAtlas.  courant 
parallèlement  à  la  côte  et  à  une  faible 
distance,  réduit  la  partie  culti\able.  le 
Tell, à  une  bande  d'une  largeur  moyenne 
de  300  kilomètres,  au  delà  de  laquelle 
vient  la  région  des  hauts  plateaux,  puis 
celle  duSahara.Il  en  est  tout  autrement 
au  Maghreb.  Ici  la  chaîne  de  montagnes 
s'infléchit  d'une  façon  très  prononcée 
vers  le  sud-ouest,  laissant  entre  elle  et 
le  littoral  une  étendue  bien  plus  consi- 
dérable, et  repoussant  beaucoup  plus 
bas  les  régions  désertiques.  Dans  le 
Tell  marocain,  situé  entre  la  Méditei- 
ranéeet  l'Océan,  les  pluies  se  produisent 
d'une  façon  suffisamment  régulière  et 
abondante..\u  surplus, les  fleuves  nom- 
breux qu'on  y  rencontre,  bien  qu  étant  à 
régime  torrentiel,  conservent,  ainsi  que 
leurs  affluents,  de  l'eau  toute  l'année. 
Cette  situation  tient  à  deux  causes. Bien 
que  le  déboisement  ait  fait  au  Maroc 
ses  i'a\"ages,  il  a  été  poussé  moins  loin 
que  dans  d'autres  contrées  du  nord  de 
l'Afrique, et  certains  ^■ersants  de  l'Atlas 
sont  encore  couverts  de  forêts  ;  les  pluies 
tombées  annuellement  ne  sont  donc  pas 
entièrement  perdues  pour  l'alimenta- 
tion des  sources.  Celles-ci  se  lrou\cnl 
entretenues,  en  outre,  par  la  lontc  des 
neiges. laquelle  se  prolongeasse/  a\ant 
dans  la  belle  saison,  par  suite  de  l'alti- 
tude de  quelques  sommets. 

Les  indigènes  savent  tirei- parti  de  ces 
circonstances  favorables,  et  c  est  ainsi 
que  la  plaine  de  Sebou  est  irriguée  au 
moyen  d'appareils  élé\  aloires  rappelant 
d'un  peu  loin  notre  ancienne  machine 
de  M  a  rly. mais  qui.  tout  imparfaits  qu'ils 
soient,  suflisent  à  conduire  les  cau\  chi 
fleuve  dans  les  rigoles  de  distribution. 
Le  climat  ilu  Maroc  est  tempéré  ; 
clans  certaines  villes  de  la  cote,  il  pré- 
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bentt  miimc  une  surprenante régulaiitc. 
C  est  ainsi  que  des  observations  faites 
à  Mogadoront  permis  de  constater  que 
la  différence  entre  la  moyenne  de  l'hi- 
ver et  celle  de  l'été  n'excédait  pas 
î  degrés.  A  Tanger,  l'écart  est  plus 
considérable:  cependant  les  gelées  y 
sont  rares  et.  au  plus  fort  de  la  cani- 
cule, le  thermomètre  n'atteint  pas 
^o  degrés,  gi'âce  sans  doute    au\  vents 


fortifie  encore  au  sousenir  du  lole  que 
nous  avons  joué  de  tout  temps  dans 
1  empire  des  chérifs. 

11  faudrait  remonter  très  haut  dans 
[histoire  pour  trouver  l'origine  des 
relations  qui  s'établirent  entre  les'dëux 
pays.  Exclusivement  commerciales  au 
début  (sauf en  ce  qui  concerne  les  négo- 
ciationsrelatives  au  rachat  desescla\es 
chrétiensl.  ces   relations    demeurèrent 


d  est.  qui  soufllent,  de  mai  à  octobre, 
d'une  façon  presque  continue.  Et  voilà 
comment  Tanger  offre  les  charmesd  une 
station  d'été  aux  Anglais  de  Gibraltar, 
soumis,  sur  leur  rocher  chauffé  à  blanc, 
au  supplice  de  la  torréfaction. 

Si.  aux  considérations  tirées  de  la 
fertilité  du  sol.  on  ajoute  qu'il  s  agit  ici 
d'un  domaine  comptant  huit  à  dix  mil- 
lions d  habitants  et  situé  à  deux  pas  de 
l'Europe,  on  comprend  aisément  com- 
bien doit  être  vif  l'intérêt  que  lui 
portent  les  nations  civilisées. 

Pour  nous.    Français,  cet   intérêt    se 


pendant  longtemps  assez  précaires, 
n'ayant  pour  base  que  les  intérêts  réci- 
proques du  moment,  n  étant  garanties 
que  par  les  usages  locaux  toujours 
faciles  a  interpréter  dans  les  sens  les 
plus  divers.  .\  ce  moment,  les  consuls 
permanents  n'étaient  pas  encoreétablis 
dans  les  villes  du  littoral  et,  en  cas  de 
conflit,  les  trafiquants  n'a\aient  que  la 
ressource  de  faire  appel  aux  bons  offices 
d'agents  spéciaux,  nommés  consuls  de 
nier,  qui  accompagnaient  les  navires 
transportant  les  objets  de  négoce,  mais 
dont  la  mission,  essentiellement  tempo- 
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raire.  ne  durait  que  le  temps  du  \  ovage 
du  bâtiment  auquel  chacun  d'eux  était 
affecté. 

Cest     dans    h 


incle    mnitR 


ments  des  Anglais,  récemment  établis  a 
Gibraltar,  et  qui  avaient  à  leur  solde  le 
Français  renégat  Pillct,  firent  quelque 
peu  déchoir  l'intluence  de  notre   pavs: 


xvii^  siècle  que  des  conventions  régu- 
lières, appuyées  sur  des  actes  diploma- 
tiques, \iennent  préciser  notre  situation 
en  pays  marocain.  A  plusieurs  reprises, 
les  rois  de  France  a\aient  envoyé  au 
Maroc  des  ambassadeurs  chargés  d'éta- 
blir, sur  des  points  spéciaux,  un  moJus 
Vivendi  acceptable.  Sous  Louis  XI\'.  ces 
missions  deviennent  plus  fréquentes. 
Des  ambassadeurs  marocains  prennent 
de  leur  côté  le  chemin  de  France,  tels 
1'..!  Uadj  Temin.  porteur  du  traité  ratifié 
à  Saint-(îermain.  le  jg  janviei-  lOSa.et 
le  fameux  Ebn-Aïbsa  qui,  sui-  le  poi- 
trait  qu'il  lit  au  retour,  u  son  maître,  de 
la  princesse  de  Conti,  amena  le  sultan 
.Vlouley  Ismaél  à  demander  sa  mainl 
.\u  début  du  wttr  siècle,  les  agisse- 


mais  les  choses  changéicat  bientôt  de 
face  à  l'avènement  de  Sidi  Mohamed  F'. 
.\  la  suite  doux  eitures  faites  à  notre 
gou\ernement,  le  comte  de  Breugnon 
signait  à  Marrakesh,  le  ->S  mai  i  767,  un 
traité  qui,  jusqu'à  la  convention  de  1844. 
régla  les  rapports  réciproques  de  la 
France  et  du  Maghreb. 

Pour  marquer  à  quel  point  nous 
axions  regagné  le  terrain  un  instant 
perdu,  il  n  est  pas  inutile  de  faire  re- 
marquer que  le  traité  de  1767  donnait 
la  préséance  à  nos  consuls  sur  ceu.x  des 
autres  nations.  Jusqu'à  lu  conquête  de 
I  Algérie,  les  choses  demeurèrent  en 
l'état,  sans  événements  bien  saillants. 
Nous  a\'ions  toutefois  à  nous  défendre 
contre  les  manœuvres  de  l'.Xngleterre. 
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qui  cherchait,  pai^  tous  les  moyens  pos- 
sibles, à  nous  supplanter:  tout  parais- 
sait bon  à  nos  rivaux  pour  atteindre  ce 
but.  ainsi  que  le  montre  le  fait  suivant, 
pris  entre  plusieurs.  Lorsque  .\ntoine 
(luillet  fut  envoyé,  en  1798,  comme 
agent  de  la  France  au  .Maroc,  les  pré- 
sents qu'il  apportait  au  chérif  furent 
détournés  par  le  gouverneur  de  Gibral- 
tar, lequel  n'hésita  pas  à  les  envoyer  au 
sultan  comme  offerts  par  l'.Angleterre  ! 
.Vlouley  Soliman  savait  heureusement  à 
quoi  s'en  tenir  et  il  fit  remettre  lesdits 
présents  à  Guillet.  afin  que  celui-ci  pût 
les  lui  présenter  lui-même,  selon  les 
intentions  du  gouvernement  français. 


traité  de  1^*44.  Tel  fut  notre  rôle  au 
cours  de  l'histoire.  .\ujourd'hui  que 
nous  régnons  sur  une  vaste  terre  d'Is- 
lam voisine  du  Maghreb,  nous  pouvons 
moins  que  jamais  nous  désintéresser 
de  cet  empire. 

Notre  influence  doit,  pour  être  effi- 
cace, s'exercer  non  seulement  sur  le 
gouvernement,  mais  sur  la  totalité  des 
sujets  pris  pour  ainsi  dire  individuel- 
lement. Le  .Maroc,  en  effet,  tel  que  nous 
nous  le  représentons,  n'est  qu'une  fic- 
tion géographique  et  politique  qui  ne 
correspond  nullement  à  la  réalité.  Ici 
1  unité  nationale  n  existe  pas  et  n  a  au- 
cun sens  pour  rhabit;int  du  pavs.  u  I^cs 
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La  conquête  de  IWlgérie  suscita  les 
difficultés  que  l'on  connaît  a\ec  la  cour 
de  Fe/  et  qui  se  tiaduisirenl  pai'  la  ba- 
taille d'Isly.  le  bombardement  de  Tan- 
ger et  de   .Mogadoi-.    poui'    aboutir    au 


.Marocains,  nous  dit  le  capitaine  l^rck- 
mann,  dans  son  li\  re  le  Mm  oc  moderne, 
n  ont  pas  l'air  de  se  douter  qu'ils  appar- 
tiennent à  un  empire  du  .Maroc  et  n'ont 

piisdL''niim  pour  désii;ner  leur  n.ilion.  » 
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De  fait,  leur  pat  rie  se  borne  aux  limites 
de  leur  tribu  et  ils  ne  possèdent  nulle- 
ment la  notion  que  la  réunion  de  ces 
Lfroupes  puisse  constituer  un  état  poli- 
tique, lis  sont  Rifïains.  ils  sont  Chleuls, 
ils  sont  Arabes,  mais  on  les  surpren- 
drait étrangement  en  leur  disant  qu  ils 
sont  -Marocain-^.  Ivntre  ces  diverses 
races,  il  n  y  a  qu  un  lien,  la  religion  : 
en  dehors  d'elle  on  chercherait  en  vain 
un  point  d  attache  commun.  11  s'en- 
suit que  si.  comme  musulmans,  ils 
reconnaissent  la  supériorité  du  sultan, 
ils  ont  pour  son  pouvoir  temporel  moins 
de  respect  et  de  soumission.  L'Arabe, 
de  nature  assez  molle  et  habitant  des  ré- 
gions facilement  accessibles,  se  plie  gé- 
néralement aux  exigences  du  maître: 
mais  il  n  en  est  pas  de  même  du  Berbère, 
plus  indomptable  par  caractère  et  plus 
favorisé  aussi,  par  les  diflicultés  du  sol 
qu'il  habite,  dans  ses  velléités  de  résis- 
tance. Aussi  peut-on  dire  du  Maroc 
qu'à  part  le  Tafilet,  berceau  de  la  fa- 
mille régnante,  et  les  villes,  la  moitié 
est  de  l'empire  est  insoumise  et  que  la 
moitié  ouest  jusqu'à  l'.Xtlas  paye  ordi- 
nairement l'impôt  sans  trop  de  résis- 
tance. (>ette  question  d  impôts  consti- 
tue la  pierre  de  louche  qui  permet  de 
reconnaître  les  sujets  fidèles  desautres. 
et  c  est  généralement  par  le  refus  d  ac- 
quitter les  taxes  que  se  manifestent  les 
>entiments  d'indépendance  des  insou- 
mis, ("c  que  la  persuasion  ne  peut  faire 
iibtenir.  le  gou\ernement  le  demande 
alors  à  la  force  et.  de  là.  ces  fréquentes 
evpédiliiins  militaires  qui  ne  sont  guère, 
à  prciprement  parler,  que  des  tnurnées 
de  pcrcepteui'. 

I^a  base  de  larmée  marocaine  est 
cnnstiluée  par  un  prélè\emenl  sur  les 
tribus  à  raison  d'un  combattant  par 
f()yer.  Cet  ensemble  a  nom  le  (  aiich  et 
se  siibdi\ise  en  cavalerie,  artillerie, 
génie,  et  aussi,  pour  une  part,  infan- 
tci"ie.  Les  sujets  ainsi  appelés  doixeni 
le  service  leur  vie  durant,  mais  peux  ent 
cependant  se  faire  remplacer  par  un 
membre  dejeiir  famille.  I"n  temps  nrd i- 


naire. neuf  a  dix  mille  hommes  seulement 
sont  astreints  au  service  actif,  les  autres 
demeurent  chez  eux.  pour  être  réunis 
en  cas  de  nécessité.  Si.  sur  quelques 
points,  le  recrutement  s'opère  d  une 
façon  à  peu  près  régulière,  il  est  loin 
d'en  être  partout  ainsi.  Chacun  cherche 
à  s'exempter,  auprès  du  ca'id,  de  cette 
obligation  et  y  parvient  généralement 
moyennant  finance:  de  sorte  que  seuls 
partent  les  gens  trop  pauvrespi'mr  payer, 
quels  que  soient  leur  âge  et  leur  consti- 
tution. En  général,  du  reste,  pourvu 
que  la  règle  d  un  combattant  par  famille 
soit  observée,  on  s'inquiète  peu  de 
sa\oir  si  celui  qui  la  représente  n'est 
pas  un  vieillard  impotent,  un  homme 
contrefait  ou  invalide,  un  enfant  trop 
faible  encore  pour  supporter  les  fatigues 
du  métier. 

L'armement,  de  son  côté,  n'est  pas 
moins  disparate  et  on  peut  y  remonter 
l'échelle  de  tous  les  progrès  accumplis 
par  l'arquebuserie,  depuis  les  fusils  à 
pierre  portés  par  les  cavaliers  du  Guich, 
jusqu'aux  Winchester  des  chefs,  en 
passant  par  le  fusil  à  piston,  le  Reming- 
ton  et  le  .Martini,  celui-ci  f(iurni  en 
abondance  par  les  .\nglais.  On  conçoit, 
dans  ces  conditions,  à  quelles  difficultés 
se  heurte  en  campagne  le  service  des 
munitions! 

Lst-cepoiirobv  ier  à  ces  inconvénients, 
ou  uniquement  dans  la  pensée  de  faire 
une  bonne  opération,  que  l'Italie  a  chei- 
ché  à  obtenir  du  gouvernement  maro- 
cain la  créatiiin  d'une  fabrique  d'armes 
et  de  munitions  de  guerre  dont  elle  au- 
rait naturellement  la  direction"-  .Moitié 
de  gré.  moitié  de  force,  le  Sultan  a  fini 
par  se  laisser  convaincre  :  la  fabrique  a 
été  montée  à  l""ez,  à  grands  frais,  sous  la 
haute  surveillance  d'officiers  venus  de 
la  Péninsule.  .Mais  les  résultats  sont 
lents  à  se  pi-ocluire  et.  au  bout  des  deu\ 
premières  années  d'e\eicice.  trois  mil- 
lions a  valent  déjà  été  dépensés  en  instal- 
lations diverses,  sans  i.|ue  la  production 
ait  dépassé  le  chiffre  de  deux  fusils 
plus  ou  moins  défectueux.   Cu  L|ui  per  ' 
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mettait  au  ministre  de  la  guerre  dalors 
de  dire  en  plaisantant  à  un  de  nos  com- 
patriotes, en  lui  montrant  une  de  ces 
armes  :  «  Tu  vois  ce  moukhala  ;  il  n'est 
peut-être  pas  très  beau,  mais  en  re\an- 
che  il  nous  revient  à  i  500000  francs.  11 
Sans  doute  que.  depuis  lors,  les  choses 
ont  mieux  marché. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  agglomérat  ion 
que  l'on  décore  du  nom  d'armée  ne  -se 


car  à  mesui-c  que  la  lutte  se  prolonge, 
les  ressources  des  rebelles  s'épuisent  et 
avec  elles  leur  énergie. 

Et  l'armée  se  replie  alors  sur  la  capi- 
tale, emportant  un  vaste  butin,  sans 
oublier  un  nombre  considérahlede  têtes 
coupées  au  cours  des  combats  et  qui. 
convenablement  salées,  iront  orner  la 
porte  principaiede  la  ville,  pourdonner 
nu\   piipi'.latinii's    une  idée  de  la  t'^iutc- 
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ti'iiuve  point  dans  des  conditions  supé- 
rieures à  celles  des  rebelles  qu'elle  doit 
combattre.  (>eux-ci.  en  général  mieux 
armés,  grâceà  lacontrehandecle  guerre, 
possèdent  au  surplus  une  cohésion  plu> 
intime,  étant  .gens  du  même  pa\s.  et 
une  plus  grande  ardeui"  à  la  lutte,  qui 
proxienl  de  ce  i.|u'ils  combattent  pio 
Jdiiin  sii.i.  l)ans  de  semblables  ciindi- 
timis,  il  n C-l  pas  Mirprunanl  i,|Ue  les 
ré->ullals  de  la  bataille  ne  •^uiciil  pas 
l'iujmirsau  prulil  des  réguliers,  l'inale- 
nienl.  li  Kilrri us.  roive  reste  au  pnu\  1  Mr-. 


puissance  du  souverain  et  de  sa  justice. 
Dans  la  plupart  des  batailles  lixrées 
par  l'armée  chérilicnne,  le  rôle  décisif 
re\  ienl  à  l'artillerie,  grâce  aux  progrès 
que  lui  ont  fait  accomplir  les  officiers 
franij'ais  qui.  depuis  delinigues  années, 
const  i  tuent.  a\ec  l'aide  de  quelquessous- 
ofliciers.  la  mission  d'instruction  déta- 
chée auprès  du  Sullan.  Notre  iniluence 
sui'  les  autres  armes  aurail  été  aussi 
cnnsidérable,  si  l'éloignemenl  instinctif 
^\^.\  musulman  pour  le  clirélien  n'était 
pas    la    imur   paiaKser  dans   une   tiop 
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grande  mesure  le  bon  \  ouloir  de  nos 
compatriotes.  Au  fond,  et  pour  beau- 
coup de  motifs,  il  vaut  peut-être  mieux 
que  les  choses  soient  ainsi. 

De  la  dualité  qui  existe  entre  le 
peuple  et  ses  gouvernants,  il  résulte 
qu'obtenir  les  bonnes  grâces  de  ceux-ci 
ne  crée  pas  forcément  des  titres  à 
l'amitié  de  ceux-là.  Cette  amitié,  il  faut 
la  conquérir  spécialement,  et,  sous  ce 
rapport,  notre  pays  est  certainement 
privilégié.  A  côté  des  musulmans  fa- 
rouches (et  ils  sont  nombreux  au  Ma- 
ghreb), qui  englobent  tous  les  Roumi,s 
dans  une  haine  commune,  il  ne  manque 
pas  d'indigènes  sympathiques  au  nom 
français.  N'avons-nous  pas  pournousla 
puissante  confrérie  des  Mouley  taieb. 
dont  le  chef,  le  chérif  d'Ouazzan,  se  pla- 
çait, en  1883,  sous  notre  protection? Ne 
se  produit-il  pas  périodiquement,  aux 
époques  des  moissons  et  des  vendanges, 
un  exode  de  .Marocains  allant  louer 
leurs  bras  aux  colons  de  l'Oranie  et  qui 
rapportent  de  ce  contact  avec  nous, 
outre  une  aisance  relative  pour  le  res- 
tant de  lannée,  des  idées  moins  parti- 
cularistes  que  celles  qui  ont  cours  au 
douar?  Mieux  que  cela  encore:  n'avons- 
nous  pas,  au  cœur  même  de  l'empire, 
des  peuplades  entière!  (ICrcs  de  se  dire 


presque  nos  sujets?  Nous  \  oulons  parler 
des  tribus  des  Melafna  répandues  sur  les 
deux  rives  de  l'Oued-Sebou  et  qui,  ori- 
ginaires de  Milianah,  en  .Algérie,  ont 
conservé  vivace  le  souvenir  de  leui 
patrie  d'origine  ?  Emigrés  au  Maroc 
depuis  environ  un  siècle,  ils  y  jouissent 
d'une  situation  privilégiée,  grâce  à  leur 
qualité  de  cheurfa.  Les  mauvaises  lan- 
gues disent  qu'ils  sont  un  peu  pillards, 
mais  nous  n'en  \oulons  rien  croire, 
préférant  les  tenir  pour  gens  aussi  scru- 
puleux envers  leurs  voisins  qu'ils  furent 
\is-à-vis  de  nous,  lors  de  notre  passage 
sur  leur  territoire,  hôtes  plein  de  pic- 
\enances  et  d'amabilités. 

.\  l'heure  actuelle,  le  Maroc  attire 
spécialement  l'attention:  mais  depuis 
longtemps  cependant  on  s'est  rendu 
compte  qu'avec  la  situation  qu'il  occupe 
sur  la  carte  du  monde,  et  grâce  aux 
ressources  nombreuses  qu'il  possède  et 
dont  son  organisation  seule  l'empéchc 
de  tirer  parti,  ce  pays  offrirait  un  mer- 
\  eilleux  champ  d'actif  ité  commerciale, 
agricole  et  industrielle,  le  jour  où  les 
progrès  de  la  ci\ilisation  auraient 
abaissé  les  barrières  qui  s'opposent  à 
son  développement. 

1  .     Hl  U\  \Kli     11  AtT ANOUX. 
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PARLEZ-VOUS    LESPERANTO:- 


Si  vous  ne  le  parlez  pas,  si  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  l'Espéranto, 
—  ces  ignorances  sont  permises  — 
apprenez  que  c'est  une  langue  simpla 
flcksehl.i,  hehona,  vere  inlernacia  en  sicij 
ciciiientnj.  et  qu'elle  présente  al  la 
1)11  III  Jo  civiliz.rta  la  soh  ver  a  solvon  de 
linifuo  iiiieriiacia.  ce  qui  veut  dire  : 
une  langue  simple,  flexible,  harmo- 
nieuse, vraiment  internationale  par  ses 
éléments  et  offrant  au  monde  civilisé 
la  seule  solution  du  langage  interna- 
tional. 

A  première  vue,  cela  ressemble  a 
une  sorte  de  roumain  qui  aurait  versé 
dans  ca  javanais  d'atelier  que  parleni 
\olonliers  le>  lapins  et  qui  consiste  à 
enti'eméler  la  lettre  j  entre  les  syllabes 
de  chaque  mot.  Et  pourtant  rien  n'est 
plus  sérieux  que  l'Espéranto.  Langue 
conventionnelle,  imaginée  par  les 
adeptes  de  l'entente  internationale, 
petite  (ille  du  \olapuck  aujourd'hui 
atteintde  caducité,  filled'autres  langues 
qui  n'ont  pas  fait  fortune,  on  lui  compte 
de  par  le  monde  la  somme  de  quatre- 
vingt  mille  adhérents.  Elle  a  été  connue 
et  mise  au  jour  en  1887  par  le  ddcteur 
Zanienhof,  de  Varsovie. 

Son  utilité  >  Il  semble  qu'elle  s'in- 
dique d'elle-mCme.  Fournir  à  toutes 
les  personnes  qui  cultivent  les  relations 
internationales  —  aux  \nyageurs,  aux 
savants. aux  commeri;ants  —  un  moyen 
de  correspondre  pratiquement  dans 
n'importe  quel  pays  en  s'évitant  l'élude 


des  langues  qu'ils  seraient  obligés  de 
connaître,  les  frais,  les  retards,  les 
incertitudes  des  traductions;  leur  per- 
mettre de  se  bien  faire  comprendre  et 
d'être  comprisaveclamème  exactitude, 
en  un  mot  de  réaliser  cette  harmonie 
d'expression  qui  existait,  parait-il. dans 
l'univers,  avant  que  les  hommes  eussent 
eu  la  fâcheuse  prétention  de  construire 
la  tour  de  Babel.  Evidemment  l'idée 
est  grande,  elle  est  généreuse.  J'ignoie 
quels  destins  sont  réservés  à  l'I'^spe- 
ranto  ;  mais  il  est  hors  de  doute  que  si 
sa  carrière  est  un  jour  ce  que  souhaitent 
ses  protagonistes,  elle  marquera  le 
plus  grand  progrès  que  l'humanité  ail 
jamais  accompli,  elle  aura  une  influence 
politique  et  économique  \raimenl 
extraordinaire.  Plus  que  toute  la  pro- 
pagande des  antimilitaristes  et  des 
paciliqiies,  elle  réalisera  la  suppres- 
sion des  frontières  et  la  fralerniiO 
universelle.  Mais  ces  destins  seront-ils 
les  siens  >  Qui  \ivra  verra.  Il  y  a  seu- 
lement à  craindre  que,  si  celle  vasie 
conception  se  réalise  un  jour,  nous  ne 
soyons  plus  là  pour  en  apprécier  les 
heureux  effets. 

E'l!!speranto  a  eu  le  bonheur  de 
lallier  autour  de  lui  les  suffrages 
d'hommes  éminents  de  tous  pays.  Au 
hasard  de  la  liste  très  foui'nie  de  ses 
parrains,  citons  le  général  Seberl.  le 
docteur  K.  Lépine.  M.  .Maurice  Ilen- 
nequin,  Duclaux,  directeur  de  l'Insti- 
lul  Pasteur.   Appcll.    professeur  à   In 
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Faculté  des  Sciences  de  Paris,  Adam, 
recteur  de  l'Académie  de  Nancy,  Bail- 
laud,  directeur  de  l'Observatoire  de 
Toulouse,  Charles  Meray,  tous  mem- 
bres directs,  correspondants  ou  asso- 
ciés étrangers  de  l'Institut  de  France: 
puisEmile  Lombard. professeur  agrégé 
au  lycée  Montaigne,  lleni'v  Ilamel. 
directeur  du  Journal  des  Aitislcs.  Carie 
Bourlet.  docteur  ès-sciences,  professeur 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et  au  lycée 
Saint-Louis  de  Paris,  docteur  Foveau 
de  Courmelles,  Laisant,  docteur  ès- 
sciences.  examinateur  à  1  Ecole  Poly- 
technique. Philip  Jourdain,  membre 
de  l'Université  de  Cambridge,  doc- 
teur Henri  van  Ilernick,  directeur 
du  jardin  botanique  d'Anvers,  lieute- 
nant du  génie  .Michelet,  le  capitaine 
commandant  du  génie  E.  Cuvelier, 
l''élix  Chômé,  inus  trois  professeurs  à 
ri^cole  Militaire  de  Bruxelles. 

Quels  mérites  cachés  lui  ont  donc 
valu  cette  faveur  >  Le  premier  est.  sans 
doute,  que  pour  la  composer  on  a  em- 
prunté à  toutes  les  langues  du  monde 
des  éléments  divers  qui  restent,  sous 
leur  forme  nou\clle,  assez  reconnais- 
sablés.  (Cependant  il  semble  que  les 
éléments  tirés  des  langues  latines  } 
soient  en  majorité:  et  voilà  qui  restreint 
son  internationalisme,  (-ars'il  nous  est 
donné  à  nous  b'rançais.  Espagnols  ou 
Italiens.dc  Cl  imprendre  assez  facilement 
des  mots  dont  l'aspecl  nous  reste  fami- 
lier, en  est-il  de  môme  pour  les  .\lle- 
mands.  les  .\nglais,  les  (Irecs  ou  les 
Scandina\cs  "-  Là  est  le  point  faible  de 
la  langue  universelle,  et  c'est  à  cela 
sans  doute  qu'il  faut  attribuer  ce  fait 
que  c'est  surtdul  dans  les  pays  de  l'Eu- 
rope méridiimale  qu  elle  a  rencunlré  la 
plupait  de  ses  partisans. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ICsperanto  est 
curieux  à  étudier.  Son  auteur  s'est 
emploxéà  écailer  toutes  les  diflicullés 
dont  se  hérissent  les  langues  naturelles 
et  à  en  réduire  les  règles  compliquées 
à  leui-  plus  simple  expression.  D'abord 
iDiis  les   sons    particuliers    à    certains 


idiomes  et  impossibles  à  prononcer 
pour  les  profanes,  comme  \ej  espagnol, 
qui  demande  une  forte  dose  d'énergie 
de  la  gorge,  sont  supprimés.  Il  n'y  a 
que  des  sonorités  douces,  que  tous  les 
gosiers  peuvent  émettre  aisément.  En 
outre,  chaque  son  est  représenté  pai- 
une  seule  lettre  et  toutes  les  lettres 
conservent  le  son  alphabétique,  quelle 
que  soit  leur  place  dans  le  mot.  L'or- 
thographe est  rigoureusement  phoné- 
tique. 

L'Espéranto  n'admet  pas  de  lettres 
muettesni  denuancesdansles  voyelles. 
Celles-ci  se  prononcent  comme  en 
français  a,  e.  i,  o  ;  Vu  prend  le  son  plein 
de  ci(/.  comme  dans  l'espagnol  et  l'ita- 
lien; le  7  remplace  Vy.  comme  dans 
yeux;  il  v  a,  en  outi^e.  une  nouvelle 
voyelle  l'w,  qui  se  prononce  comme 
Voii  bref  de  Raoul. 

Les  consonnes  /',  d.f,  k.  l.  m.  n.  p.  i . 
t,  V,  :,  se  prononcent  comme  en  fran- 
çais ;  cela  justifie  ce  que  nous  disions 
plus  haut  que  la  part  des  langues 
latines  y  est  peut-être  un  peu  tinp 
large. 

L'Espeianlo  manque  ici  d  impartia- 
lité. En  fait  de  cuncessinn  aux  autres 
langues,  il  y  a  le  c,  qui  se  pi^ononce 
comme  le  tsdc  Is.ii .  le  ^',  qui  a  toujours 
le  son  plein  de  i:aii/.  l'A.  toujours 
aspiré.  Vs  toujours  si iHa ni.  cumme  dans 

S.7C. 

.Mais  ce  n  est  pas  tuul.  Les  besoins 
de  la  cause  ont  nécessité  l'adjonction  à 
cet  alphabet,  assez  facile  à  retenii'. 
de  cinq  consonnes  dites  chuintaiilcs; 
ces  consonnes  ne  sont  autres  que  l'i-, 
le  _<;.  VI,  \'s.  et  r/ï.  surmontées  fi'un 
accent  circnnllexe,  ce  qui  leur  clnnne 
une  \aleur  particulière.  .'Vinsi  l'é  devient 
Icli.  à  la  prononciation  comme  dans 
Ulicque;  le  J  dj,  comme  dans  cid/ud.inl; 
r?  ;  comme  dans  jour;  V's  ch  comme 
dans  chai  et  1"/;  exige  une  très  forte 
aspiration.  L'accent  liinii.|ue  se  place 
loujouis  sur  l'ax  anl-dernière  s\  llabe. 

De  ce  que  nous  \enons  de  \oir.  il 
s'ensuit  déjà  que  le  nvA  joie  par  e\eni- 
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ple,  qui  s  écrit  goj,  se  prononce  djoyc ; 
que  le  mot  post  (poste)  se  prononce 
pochte  ;  que  le  mot  Itij  (  sur-le-champ  |  se 
prononce  tiiuill(;,e\.c..  etc.  Sans  vouloir 
contester  aucune  de  ses  qualités  à  l'Es- 
péranto, il  semble  qu'en  fait  de  simpli- 
fication, il  y  ait  là  de  quoi  se  creuser 
quelque  peu  la  tête. 

Voyons  maintenant  la  grammaire. 
Ici  le  mécanisme  est  limpide  et  pasplus 
dillicile  à  retenir  que  les  déclinaisons 
latines,  dont  il  semble  s'être  inspiré.  Il 
se  compose  de  seize  règles  invariables. 
La  première  détermine,  par  la  termi- 
naison du  mot,  les  conditions  de  temps. 
de  lieu  et  de  personne. 

.\insi  le  substantif  se  distingue  tou- 
jours par  la  finale  o  :  palro  —  père  : 
parolo  —  parole.  L'.i  marque  l'adjectif: 
p.iroLi.  ce  qui  concerne  la  parole.  ov.tI 
pour  mieux  dire:  pntra  —  paternel. 
L  adverbe  se  fait  en  e  :  pâtre  —  pater- 
nellement: le  7  indique  le  pluriel  :  p:i- 
roloj  —  des  paroles;  patroj  (prononcez 
patro-je)  —  des  pères  :  n  marque  le 
complément  direct  :  mi  am.is  miam  p.i- 
Iron  —  j'aime  mon  père:  et  le  lieu  où 
Ion  va  :  H  iras  Romun  —  il  va  à  Rome. 

Quant  aux  verbes,  leur  conjugaison 
s'obtient  par  le  même  procédé. 

As  marque  le  présent  :  amas —  aime. 

Is  marque  le  passé  :  .imis  —  a\oii- 
aimé. 

Os  indique  le  futur  .  vi  .duos  —  mius 
aimerez. 

Us  le  cimditiiinnel  :  si  nnitis  —  elle 
aimerait. 

//  limpératif  :  venu        \cne/:  li  vciiti 

—  qu  il  vienne. 

/  linfinitif;  erli  —  êlie  :  .imi  —  aimei'. 

AnI.i.    le    participe    présent    actif  ; 

/'il  iiilj      faisant  ;/'a;a«/c'  —  en  faisant. 

fnlj,  le  participe  passé  actif  :  fariitl.j 

—  ayant  fait. 

Onla,  le  participe  futur  actif  :  /'.i- 
ronl.i  —  devant  faire. 

Ala,  le  participe  présent  passif; 
Ani.ita  — •  qu'on  aime. 

Il.T,  le  participe  passé  passif  :  Aiiiil.i 

—  qu  nn  a  aimé 


Ola.  le  participe  futur  passit  : 
Amot.i  —  qu  on  aimera. 

Les  pronoms  sont  également  simpli- 
fiés. Mi.  pour  toutes  les  formes  de  la 
première  personne  singulier;  vi  pour 
la  seconde,  li  pour  le  masculin  singu- 
lier de  la  troisième  et  si  pour  le  fémi- 
nin singulier  ;g'i  pour  le  neutre,  «/.pre- 
mière personne  du  pluriel  :  ili,  ils  ou 
elles;  SI.  soi. 

Le  système  de  formation  des  mots 
révèle  également  l'ingéniosité  de  lin- 
\enteur.  Les  mots  se  composent  de 
triiis  façons:  i"  au  moyen  de  caracté- 
ristiques que  nous  venons  de  citer; 
j  paraccolement  des  racines,  .\insijour 
se  dit  t.t^'o  et  milieu  inczo;en  accolant 
l'un  à  l'autre  on  obtient  tjuomezo,  qui 
signifie  milieu  du  jour,  c'est-à-dire 
midi:  3"  au  moyen  de  suffixes  et  de' 
préfixes  à  sens  bien  déterminé,  qui  font 
dériver  d'une  même  racine,  une  quan- 
tité d'autres  mots.  Le  suffixe  in.  pai 
exemple,  indique  lôtre  féminin  :  par 
son  adjonctiony)\(/o  I frère)  devient  /;. 7- 
lino  (  sreur  j  ;  viro  I  homme  )  se  transforme 
en  viriuo  (femme),  l^e  préfixe  mal  indi- 
que les  contraires  :  plen.i  —  plein  :  m.il- 
pliiia  —  vide.  Le  suffixe  i.fl  indique  le 
métier:  arlo  —  art  :  artisto  —  artiste:  /u/.i 
—  cuire  au  four:  h.ifcislo  —  boulanger. 

\'oulez-\ous  un  exemple  du  nombre 
de  mots  qu'on  peut  créer  avec  un  seul  > 

Prenons  la  racine /)a;o/,  et  dérivons: 

Parole,  parole: /).TM)/j,  ova\;  parole. 
iiralement;  paroli.  parler;  p.irol.into. 
celui  qui  parle  :  parolinlo.  celui  qui  a 
parié;  parolado.  discours,  conférence: 
p.irol.iJisto.  conférencier  (de  métier): 
p.iroLiii.Tnlii.  celui  qui  fait  un  discours 
Iconlérencier  d'occasion)  ;  p.irol.iJi'nto. 
celui  qui  doit  faire  un  discours;  pryr.i- 
loli.  traiter  un  sujet  oralement  ;  pii- 
/> .7» <i/.7^/(j, conférence  sur  un  sujet:  clp.j- 
r.ilii.  émission  d'une  paro]c:elp.irol.iJii. 
prononciation;  clp.irnli clparola.ii.  pvo- 
noncer:  t7/).7(ii/t7'/.7.  proniMis"al'>le  ;  iiilcr- 
paroli,  iiilvrp.irolaji,  con\cvscv\  inlcr- 
/'.7r(i/.7,A7.  conversation  :  .ilp.iioli.  adres- 
ser la  parole  à  quelqu'un  :  elip.iioli.  se 
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mettre  à  parler;  p.Tiolcm.i,  enclin  à  par- 
ler, parleur;  parolehleco,  possibilité 
d'être  parlé  (parlabilité)  :  kunpaioh, 
s'entretenir  avec  quelqu'un:  kunfam- 
l.iJo.  entretien  ;  senparolc.  sans  une 
parole  (adverbialement)  :  paroleti.  par- 
ler avec  réserve;  parolegi.  parler  avec 
excès:  p. Troll gi,  faire  parler,  etc..   etc. 

Ouf  I  arrêtons-nous  ici  '. 

«  J'ai  trouvé,  écrivait  Léon  Tols- 
toi,  dans  une  lettre  publique,  le  Vola- 
puck  très  compliqué  et,  au  contraire, 
l'Espéranto  très  simple.  11  est  si  facile  à 
apprendre  que,  ayant  reçu  il  y  a  six 
mois  une  grammaire,  un  dictionnaire 
et  des  articles  en  cet  idiome,  j'ai  pu  arri- 
ver au  bout  de  deux  petites  heures 
sinon  à  écrire,  du  moins  à  lire  cou- 
ramment la  langue.  ))  Et  il  ajoutait, 
comme  conclusion  :  «  Les  sacrifices  que 
fera  tout  homme  de  notre  monde  euro- 
péen, en  consacrant  quelque  temps  ;i 
son  étude,  sont  tellement  petits  et  les 
résultats  qui  peuvent  en  découler  telle- 
ment immenses,  qu'on  ne  peut  pas  se 
refuser  à  faire  cet  essai.  » 

De  son  côté  Alax  Muller,  le  sa\ant 
philologue  mort  trop  tôt  pour  la  science 
de  la  linguistique,  s'exprimait  ainsi: 
((  La  conception  d  une  langue  artifi- 
cielle jouant  à  côté  des  idiomes  natio- 
naux le  rôle  d'organe  international  est 
réalisable.  J'affirme  que  cette  langue 
peut  être  beaucoup  plus  régulière,  plus 
parfaite,  plus  facile  à  apprendre  que 
n  importe  laquelle  des  langues  natu- 
relles de  l'humanité.  Je  dois  certaine- 
ment attribuer  la  première  place  à  la 
langue  l-.speranlo  parmi  ses  concur- 
rentes. Il 

Ce  sont  ces  deux  patronages  dont  les 
Ivsperantistes  s'honorent  le  plus  et  ils 


ont  raison:  à  côté  d'eux  il  en  est  d'au- 
tres, nombreux  et  lyriques,  dont  l'en- 
thousiasme ressemble  un  peu  à  la 
louange  de  ces  panacées  mirifiques  que 
l'on  vante  aux  pages  d'annonces  des 
journaux,  sous  la  signature,  légalisée 
parle  maire.de quelqueex-malade  guéri 
par  leur  \ertu.  Facilité  surprenante  de 
compréhension,  étude  en  quelques 
heures,  correspondance  simplifiée, 1  Es- 
péranto donne  tout  ce  que  l'on  veut  :  il 
a  même  fourni  des  traductions  d'Ho- 
mère, d'Esope,  de  Shakespeare,  de 
Gœthe,  de  Beaumarchais,  de  lord 
Byron,  lesquelles  sont  réputées  parmi 
les  adeptes  de  l'Esperantisme  pour 
leur  beauté,  leur  harmonie,  leur  cou- 
leur. Sans  doute,  il  y  a  à  prendre  et  à 
laisser  dans  ces  louanges  et  seul  l'ave- 
nir nous  fixera  sur  la  valeur  et  l'utilité 
de  cette  langue  internationale.  Pour 
notre  part,  nous  nous  bornerons  à  faire 
lemarquer  que.  malgré  son  origine 
russe.  l'Espéranto  a  emprunté  les  deux 
tiers  de  ses  éléments  au  latin  et  l'autre 
tiers  à  différentes  autres  langues,  ce  qui 
suffit  à  la  caractériser,  et  même  a  i^es- 
treindre  le  domaine  de  son  dévelop- 
pement possible.  Et  l'on  arrive  à  se 
demander  pourquoi,  en  ce  cas.  s'éver- 
tuer à  fabriquer  un  idiome  qui  n  est 
qu  un  J<}niji\.]u.Toc  du  latin,  au  lieu 
d'adopter  tout  simplement  celui-ci,  qui 
suffit  à  remplir  les  besoins  de  l'inter- 
nationalité, puisque  c'est  à  lui  que  les 
sa\ants  du  monde  entier  durent  jadis 
et  doi\ent  encore  de  se  comprendre, 
jusque  dans  la  création  des  expressions 
nouvelles  que  les  progrès  de  la  science 
nécessitent  chaque  jour. 


H.M<. 
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LeMuséç  Xictor-Hugodoit  êtreinau- 
guré  ce  mois-ci.  à  la  date  anni\ersaire 
delà  naissance  du  F^oète.  Il  aura  attendu 
longtemps  sa  statue,  il  aura  davantage 
attendu  son  musée  :  l'an  dernier,  épo- 
que du  centenaire,  celui-ci  n'a  pu  être 
prêt  pour  l'inauguration  en  même 
temps  que  celle-là.  Mais  l'auteur  de  la 
Légende  des  Siècles  est  de  ceux  qui  peu- 
\ent  attendre.  Ils  ont  l'immortalitc 
pour  eux. 

L  idée  d  une  maison  consacrée  tout 
entière  à  V'ictorHugo  —  comme  Shake- 
speare a  sa  maison  à  Strafford,  comme 
Gœthe  possède  la  sienne  à  \Veimar..\l- 
bert  Durer  à  Nuremberg,  Beethoven  à 
Bonn  —  est  partie  d  une  conversation 
entre  M.  Paul  Meurice  et  .M.  Octave 
Manne.  On  a  choisi  entre  les  divers 
domiciles  habités  par  Victor  Mugo  : 
c'est  l'habitation  ancienne  de  la  place 
des  Vosges  qui  a  été  préférée. 

Il  serait  facile  de  critiquer  ce  choix. 
La  maison  est  située  dans  un  quartier 
peu  connu  des  Parisiens  et  dont  le  cen- 
tre delavillequi  se  déplaceversl'ouest, 
tend  à  s'éloigner  de  plus  en  plus. 
C'est  à  la  place  des  N'osges,  il  est  vrai, 
que  Hugo  a  écrit  quelques-uns  de  ses 
plus  réputés  chefs-d'œuvre  dramati- 
ques ou  lyriques.  .Mais  le  cabinet  de 
travail  qui  a  vu  l'enfantement  de  ces 
œuvres  n'existe  plus;  un  escalier  l'a 
supprimé  et  existe  sur  son  emplace- 
ment. On  y  tente  des  reconstitutions 
intéressantes,  comme  par  exemple,  au 
troisième  étage,  celle  de  la  chambre 
où  le  poète  est  mort.  .Mais  combien 
cette  chambre  eut  été  plus  exactement 
et  excellemment  reconstituée  dans  celle 
même  iiù  il  a  expiré;  comme  l'impres- 
sion ressentie  eût  été  plus  forte  et  plus 
profonde  1  Les  murs,  aussi,  ont  une 
âme  ou.  mieux,  participent  à  1  âme  des 
'■hoses. 


N  eût-il  pas  mieux  \aluque  le  .Mu- 
sée fut  institué  au  sein  de  cette  habi- 
tation dernière  de  Passy  où  le  grand 
poète,  alors  que  la  plume  n'était  point 
encore  tombée  de  ses  doigts,  a  goûté, 
dans  la  sérénité  du  soir  de  sa  vie,  le 
charme  du  plus  pur  rayonnement  de 
sa  gloire,  où  l'hommage  universel  des 
peuples  l'a  visité,  où  il  a  rendu  l'âme 
a\cc  sérénitér  Pourquoi  la  maison  n  a- 
t-elle  pas  été  acquise  par  ses  héritiers, 
ses  ayants  droit,  ses  exécuteurs  tes- 
tamentaires, ceux  que  son  génie  a  glo- 
rifiés et  que  son  héritage  a  faits  riches '- 
Des  difficultés  ont  surgi,  qui  ont  em- 
pêché ce  projet  de  se  réaliser.  Et  cepen- 
dant l'hôtel,  à  la  mort  de  la  princesse 
de  Lusignan.  a  été  vendu  seulement 
dcuxcentdix  mille  francs.. .  une  misère'. 


Quoi  qu  il  en  soit,  l'emplacement  de 
la  place  des  \'osges  a  été  choisi,  amé- 
nagé, et  l'inauguration  est  proche.  11 
faut  mettre  une  croix.  La  maison  appar- 
tenait à  la  \'ille  de  Paris,  ce  qui  a 
facilité  la  transaction  :  elle  l'a  donnée, 
l'ne  école  qui  s'y  trouvait  installée  a 
été  désaffectée  et  transportée  dans  un 
immeuble  contigu.  propriété  de  .\L  Fir- 
min-Didot.  .\L  Paul  .Meurice  a  donné 
cinquante  mille  francs  pour  l'installa- 
tion du  .Musée.  .Vvec  un  rare  désinté- 
ressement et  pour  peimeltre  d'assurci' 
son  fonctionnement,  il  a  abandonné 
ses  droits  de  publication  sur  les  œuvres 
posthumes  de  N'ictor  llugo. 

Il  \  a  plus;  il  offre  une  collection, 
unique,  inestimable  :  dessins  et  livres. 
.\u  premier  plan  de  ces  richesses,  ce 
seront  les  si  curieux  dessins  de  \'iclor 
Hugo,  dont  la  reproduction  a  déjà 
popularisé  une  partie,  ces  paysages 
fanlasmagoiiques.  ces  hurg-^  écroulés. 
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ces  cathédrales  dentelées,  ces  aspects 
divers  d'une  mer  en  courroux  avec  ses 
vagues  déferlantes  et  furieuses.  — 
toutes  ces  visions  extraordinaires,  chao- 
tiques, sorties  de  l'imagination  de  Fau- 
teur de  H.m  d'hlaiiJe  et  des  Trav.iil- 
leurs  de  la  Mer  et  qu  il  a  burinées  de 
son  pinceau  ou.  mieux,  de  son  doigt  de 
génial  artiste.  On  l'a  conté,  en  effet: 
souvent  ses  fidèles  voyaient  Hugo,  pen- 
sif. ren\erser  une  bouteille  d'encre  sur 
une  feuille  de  papier  vierge.  Ils  s'ap- 
prochaient, intrigués,  sachant  bien  au 
surplus  que  rien  de  banal  ne  pouvait 
émaner  de  cette  débordante  personna- 
lité! Et  soudain  le  doigt  du  Maître,  se 
promenant  sur  le  papier  ou  y  prome- 
nant un  objet  à  portée  de  sa  main, 
voire  une  allumette,  en  dégageait  une 
vision  troublante,  paysage  ou  créneau, 
esquissant  les  sommets  avant  d'assurer 
les  bases.  La  collection  complète  — 
quatre  mille  volumes,  cinq  mille  es- 
tampes, des  éditions  de  luxe,  desœuvres 
dramatiques  ou  lyriques  —  voisinera 
avec  ces  richesses  rarissimes. 


.Mais  c'est  la  collection  Koch.  plus 
importante,  au  moins  par  la  quantité, 
que  celle  de  -M.  Meurice,  qui  montrera 
mieux  quel  prodigieux  et  universel  ar- 
tiste était  Hugo.  -M.  Louis  Koch,  son 
propriétaire  ou  mieux  son  cession- 
naire,  est  un  ancien  professeur  du  lycée 
Louis-le-Grand,  où,  trente  années  du- 
rant, il  a  enseigné  les  rudiments  de  la 
langue  allemande  à  plusieurs  généra- 
tions de  potaches.  Sa  collection,  il  ne 
l'a  point  constituée,  comme  tout  autre 
collectionneur,  à  l'aide  de  patientes  re- 
cherches, au  hasard  des  trou\ailles  ou 
de  l'inspiration.  In  mot  fera  compren- 
dre sa  très  particulière  importance. 
M.  Koch  est  le  neveu  de  M"""^^  Juliette 
Drouet,  cette  ancienne  artiste  de  la 
Porte  Saint-.Martin,  devenue  l'intime 
et  fidèle  amie  du  poète,  laquelle  prit 
dans  son  existence  une    place   pour   le 


moins  aussi  prépondérante  que  cette 
modeste  «  Adèle,  femme  de  \  ictor 
Hugo  ».  qui  dort  à  l'ombre  du  rosier 
légendaire  son  dernier  sommeil  dans 
1  humble  cimetière  de  X'illequier. 
-M.  Koch  tient  sa  collection  de  l'héri- 
tage. Il  l'a  rétrocédée  au  Musée,  dont 
on  l'a  nommé  conservateur  :  c'était  de 
toute  justice. 

Cette  collection  nous  montre  \"ictor 
Hugo  non  seulement  dessinateur,  mais 
aussi  peintre,  sculpteur,  pyrograveur,  et 
doué  de  prestigieuses  qualités  d'agen- 
cement et  d'arrangement.  Elle  fait  res- 
sortir son  art  suprême  de  la  décoration, 
comme  aussi  elle  l'indique  sous  un 
jour  nouveau  d'amateur  avant  la  lettre 
de  l'art  de  la  renaissance  de  la  japo- 
naiserie  et  un  précurseur  du  modem 
slvle. 


N'oyez  en  premier  lieu  cette  che- 
minée monumentale,  qui  ornait  l'habi- 
tation de  M""^  Drouet  à  Guernesey. 
Eh  bien,  Hugo  l'a  constituée  de  toutes 
pièces!  Il  a  assemblé  et  ajusté  les 
parties  différentes  qui  la  composent. 
Ces  bois  ont  été  sculptés,  décorés  et 
teints  par  lui  :  il  les  a  lui-même  pyro- 
gravés.  Ces  fleurs,  ces  oiseaux  aux 
riches  couleurs,  il  les  a  peints:  ces 
chimères  japonaises,  il  les  a  ajustées: 
ces  fa'iences  de  Deift.  cette  glace  de 
Venise,  il  les  a  encastrées  lui-même. 
Et.  sur  le  tout,  plane  et  se  détache  sa 
rovale   signature,  en  lettres  dorées    : 

v."h. 

Il  est  le  menuibiei'.  le  graveur  d'art 
qui  a  entouré  ces  glaces  de  cadres  si 
originaux,  qui  a  fabriqué  des  portes  de 
placards,  des  panneaux  de  toute  espèce, 
qui  a  reconstitué,  dans  le  genre  gothi- 
que, à  l'aide  de  vieux  bois,  deux  chaires, 
des  bahuts,  des  meubles  de  formes 
diverses.  Bien  plus,  il  est  l'inventeui' 
et  l'artisan  d'un  curieux  plafond  mo- 
bile, à  quadrilatères  découpés  s'agen- 
çant   si    exactement  et    si   ingénieuse- 


LES     PETITS     TALENTS     U  E     \lCTi)K     IIUG 


;iiii,MiNi:i;   ri 


nical  lundans  1  autre  qu  il  pculOti'c  mis 
en  place  quelles  que  soient  les  dimen- 
sions de  la  pièce.  C'est  le  plafond  de 
la  salle  à  mander  de  M'""  Diouet.  Hugo 
était  d'ailleurs  le  pctit-lils  d'un  menui- 
sier. 11  y  a  là  de  l'alav  ismc.  aurait  dit 
l'eu  liniile  Zola, 

Il    y    a    encore   une  amusante   lan- 
terne, il  lair  antique  et  peu   solennel. 


IClle  est 'à  quatre  branches,  pouvant 
supporter  de  doubles  bougies.  Entière- 
ment, elle  est  de  la  main  du  Maître 
Puis  c  est  toute  une  série  de  para- 
vents, peints  et  sculptés,  une  collec- 
tion de  faïences.  M""  Drouet  et  son 
génial  ami  furent,  pour  la  renaissance 
de  l'art  du  fa'iencier,  de  véritables  pré- 
curseurs. 


r6o 
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En  poursuivant  notre  visite,  nous 
trouvons  une  petite  table,  fort  simple, 
sans  surtout,  sans  ornements  d'aucune 
sorte.  C'est  la  qu'a  été  écrite  la  presti- 
gieuse Légende  des  Siècles.  Point  d'or- 
nements, avons-nous  dit,  mais  une 
attestation  autographe  qui  vaut  toutes 
les  ornementations  du  monde.  La 
\oici  ; 

«  Je  donne  à  W"^'  Drouet  cette  table, 
sur  laquelle  j'ai  écrit  la  Légende  des 
Siècles. 

"  \icroK  IIlgo.  » 
«  Guernesey,  i6  août  i8uj.  » 

Elle   peut    faire  le   pendant    à   celle 
des  Misér.ibles,  que  possède   M.  Paul 
Meurice  et  qui.  elle 
aussi,  bien  entendu. 
\a  au  Musée. 

A  ce  propos,  une 
amusante  anecdote 
est  à  conter. 

La  table  est  cou- 
verte de  taches 
d  encre  et  de  macu- 
latures.  AL  Koch  la 
possédait  depuis 
assez  longtemps  et 
l'entourait  de  soins 
pieu.x.  Un  jour,  il 
surprit  sa  femme  de 
ménage  en  train  de 
Irotter  et  d'astiquer 
\  igoureusement  la 
précieuse  relique. 

11  se  précipita  : 

—  Que  faitcs- 
\ ous  là>  malheu- 
reuse. 

.Mors,  la  camé- 
riste,  sans  se  irnu-  rwM.Ai    i> 

bler  :  >■■>"" 

—  Monsieur    le 

\oit,  je  lave  sa  table  et  la  vais  faire 
reluire.  Elle  est  pleine  d'encre.  Je  ne 
comprends  pas  monsieur...  lui  qui 
est  si  propre...  avoir  une  table  aussi 
sale!... 

M.  Kiich  faillit  lélranglcr. 


Depuis  il  a  fait  clouer  une  glace  sur 
le  précieux  petit  meublé,  pour  le  pré- 
server à  tout  jamais  des  entreprises 
d  un  aussi  inconscient  vandalisme. 

C'est  là  à  peu  près  tout  ce  qui  rap- 
pelle à  la  fois  Victor  Hugo  et  Juliette 
Drouet,  réunit  leurs  mémoires,  évoque 
l'âme  du  poète,  constitue  l'ambiance 
de  son  génie  associé  au  souvenir  de  la 
douce  et  remarquable  femme  qui  se  lit 
en  quelque  sorte  son  h,gérie. 

C'est  à  la  maison  de  Guernesey  que 
ces  souvenirs  étaient  épars.  C'était  une 
\astc  habitation,  possédant  une  \uc 
superbe  sur  la  mer.  flauteville  House. 
Une  femme  s'y  était  donné  la  mort. 
11  n'en  fallut  pas  da\antage  pour  que 
la  superstition  des 
gens  des  environs 
la  dise  hantée.  Elle 
ne  trou\ait  point 
acquéreur  et  il  \ 
avait  di.\  ans  qu  elle 
n  était  pas  habitée. 
I  lugo  la  loua  et  s'y 
installa  a^■ec  sa 
famille.  Lui-même 
s'occupadesa  trans- 
formation et  de 
laménagement  in- 
térieur. Il  en  com- 
posa presque  tout 
l'ameublement,  tro- ' 
quant  les  meubles 
neufs  qu'il  avait 
achetés  pour  les 
vieilles  armoires, 
les  vieu.x  coffres,  les 
dressoirs  antiques 
que  lui  apportaient 
à  l'enxi  les  paysans 
i.ii.-  Ku.w  I  des  alentours. 

Ko.)..  11  écri\  ait  à  Jules 

Janin  : 
((   ...  Le  curieu.v ,  c  est   que  c  est  la 
littérature  qui  m'a  fourni   les  frais  de 
cette  expérience  politique. 

Il  La  maison  de  Gucrnese\.  u\cc  ses 
trois  étages,  son  toit,  son  jardin,  son 
perron,  sa  ciyple,  sa   basse-cour,   son 
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look  oui  (belvé- 
dère) et  sa  plate- 
forme, sort  tout 
entière  des  Cou- 
tamplations.  De- 
puis la  dernière 
poutre  jusqu'à  la 
dernière  tuile,  les 
Contemplations 
payeront  tout.  Ce 
livre  ma  donné 
un  toit,  et  un  jour 
que  vous  aurez  du 
temps  à  perdre  et 
à  nous  faire  ga- 
gner,vous  qui  avez 
aimé  le  poème, 
vous  viendrez 
voir   le  logis.   » 

Victor  Hugo  passa  quinze  ans  avec 
les  siens  dans  le  calme  de  cette  re- 
traite. Là,  il  écrivit  une  grande  partie 
de  ses  chefs-d 'œu\re,  jusqu'à  la  pre- 
mière partie  de  la  Légende  des  Siècles. 
Là  aussi,  et  comme  compensation  à 
une  existence  laborieuse  mais  plutôt 
monotone,  il  donna,  réfugié  au  troi- 
sième étage  de  son  home,  libre  cours  à 
sa  fantaisie  de  dessinateur,  de  carica- 
turiste ou  d'ouvrier  d'art. 

Voilà  ce  que  dit  l'histoire.  Mais  ce 
qu'elle  ne  peut  dire,  ou  qu'elle  ne  sau- 
rait que  discrètement  indiquer,  c'est 
que,  à  deux  pas  de  la  maison  d'Haute- 
villc  I  lnusc,  M'"'=  Juliette  Drouet  habi- 
tait un  modeste  cottage,  que  Charles 
Hugo  appelait  d'un  nom  charmant  ; 
llauteville  Féerie.  En  môme  temps  qu'il 
s'occupait  de  l'aménagement  intérieur 
de  sa  propre  habitation.  Hugo  ne  né- 
gligeait point  le  home  de  son  amie  et 
presque  tout  ce  que  nous  avons  rapi- 
dement détaillé  avait  été  donné  par 
lui  à  l'ancienne  artiste. 

Auparavant  sa  mort,  elle  avait  pres- 
senti son  neveu  sur  le  point  de  savoir 
s'il  désirait  recueillir  son  héritage 
liquide,  évalué  à  la  somme  de  deux 
cent  dix  mille  francs,  ou  accep- 
ter   le     legs     pieux     et      inestimable 

XVll.  -   11. 


PANNKAU    UK    PURIE   GKAVE  PAR   VICTOR    HUGO 


des  Souvenus  donnés  par  le  .Maître, 
M.  Koch  opta  pour  le  legs.  A  la 
mort  de  M""-'  Drouet,  le  poète  envoya 
lui-même  le  neveu  en  possession  de 
l'héritage  de  sa  tante.  Les  clefs  étaient 
entre  les  mains  de  la  belle-sœur  de 
Hugo,  à  Guernesey.  Elle  les  remit  à 
l'héritier  et  l'aida  dans  le  déménage- 
ment. 


.Mais  ce  ne  saurait  être  tout,  cepen- 
dant, et  nous  retrouvons  Victor  Hugo 
dessinateur  —  et  si  étrangement  et 
puissamment  artiste!  —  dans  la  belle 
série  de  dessins  autographes,  quelques- 
uns  dans  des  cadres  originaux,  que 
possède  M.  Koch  et  qui  n'a  d'égale 
que  celle  de  M.  Paul  Meurice.  Celle- 
ci,  toutefois,  lui  est  supérieure. 

Ici  c'est  un  superbe  ("oq  gaulois  qui 
semble  Inncerau  ciel  sa  claire  fanfare; 
un  dramatique  Ecce,  représentant  un 
pendu  lamentablement  perdu  dans  les 
ombres  de  la  nuit;  des  paysages  où 
pointent  des  clochers.  Autre  note, 
dans  d'autres  paysages,  ceux-là  réunis 
dans  de  très  curieux  albums.  L'un  de 
ceux-ci,  par  contre,  est  consacré  aux 
dessins  humoristiques,  charges  exécu- 
tées  pai'    II-    M:uiiL-.    \  isions  comiques 
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enlrc\ucs  par  son  extraordinaire 
cerveau  prompt  à  saisir  et  à  noter  la 
fantaisie,  le  ridicule  des  choses  et  des 
gens,  des  attitudes  et  des  gestes. 

Car,  qu'on  ne  s'y  trompe  point. 
Victor  Hugo  peintre,  \'ictor  Hugo 
caricaturiste,  s'il  n'avait  été  l'auteur 
des  œuvres  épiques  ou  tragiques  qu'a 
connues  le  siècle  dernier  et  qu'il  a 
retenues,  se  serait  égalé  aux  plus 
grands  et  nul  doute  qu'il  eut  conquis 
leur  réputation.  11  y  a  tel  de  ses  des- 
sins, exécutés  à  la  plume,  qui  eut  été 
digne  de  Delacroix  ou  de  Rembrandt, 
avec  quelque  chose  de  plus  génialement 
obscur  ou  torturé,  telles  de  ses  carica- 
tures qu'eussent  signées  avec  envie  les 
maîtres  s.Ttiriques  du  crayon,  Daumier, 
Cham,  Forain. 

L  étrange  et  prodigieux  cerveau  qui. 
au  milieu  des  péripéties  dramatiques 
de  Riiy  Blas,  a  conçu  et  réalisé  ce  type 
fantasque,  don  César  de  Bazan,  lequel, 
au  seuil  d'un  des  cinquièmes  actes  les 
plus  virulents  qui  soient  au  théâtre,  a 
écrit  ce  quatrième  actelégendaire,  et  de 
pur  comique,  voyait  d'un  éclair  le  per- 
sonnage grotesque  du  bouffon  et  le 
campait  d'un  trait  rapide  et  cursif, 
toujours  simple  en  sa  fantaisie  dé- 
bridée. Et  quels  prodigieux  contrastes 
entre  les  lumières  et  les  ombres,  quels 
effets  trouvés  qui  ne  semblaient  point 
avoir  été  cherchés  et  n'être  que  le  ré- 
sultat du  hasard!  Quels  chefs-d'œuvre 
d'ironie  profonde  ou  délicieuse  jetés  en 
passant,  sans  effort  et  sans  peine, 
comme  en  se  jouant,  par  le  Maître 
pour  étonner  ses  disciples  ou,  grand- 
père  .  pour  amuser  ses  petits  enfants. 
Si  l'on  s'en  \eut  rendre  un  compte 
parfait,  qu'on  feuillette  l'album  presque 
introuvable  des  Trav-iillctirs  de  la  Mer. 
qui  figurera  au  musée,  de  ces  dessins 
composés,  comme  on  sait,  par  Hugo, 
gravés  par  .MéauUe  et  préfacés  par 
Théophile  Gautier.  Tout  proche,  en 
\oici  un  autre,  consacré  aux  Odes  et 
[i.ilhdes,  œu\  rc  de  Chcnay,  beau-frère 
de  lliigi).  et  que  le  .Maître  a   rapporté 


lui-même  d  .\llemagne.  Sur  tout,  ou 
presque  partout  dans  ceux  de  Hugo, 
se  rencontre  le  \'.  H.  impressionnant, 
obsédant  bientôt  et  qui  était  comme  la 
hantise  de  ce  cerveau  démesuré ,  en 
mal  de  popularité  ou  d'admirationde  soi. 

Puis  c'est  la  menue  monnaie  de  l'his- 
toire :  une  collection  de  caricatures  sur 
Victor  Hugo  ou  visant  sa  personnalité. 

Les  charges  relatives  aux  Burgravcs, 
dont  il  a  été  parlé  lors  de  la  reprise,  ne 
sauraient  manquer.  Elles  sont  célèbres. 
C'était  au  plein  de  la  lutte  des  roman- 
tiques contre  les  classiques,  dont  Her- 
n.mi  avait  été  la  première  affirmation, 
et  la  préface  de  Cromwell  le  définitif 
manifeste.  Les  Burgraves  n'obtinrent 
aucun  succès  et  n'eurent  qu'un  petit 
nombre  de  représentations.  De  même 
qu'à  la  Phèdre  de  Racine  fut  opposée 
la  Phèdre  de  Pradon,  le  public  leur 
préféra  la  Lucrèce  de  Ponsard.  Un  cari- 
caturiste, représentant  Hugo  dans  une 
pose  méditative,  lui  décocha  cette  épi- 
gramme  : 

Hugo,  lorgnant  les  voûtes  bleues, 
Au  Seigneur  demande  tout  bas 
Pourquoi  les  astres  ont  des  queues, 
Quand  les  Bur^rares  n'en  ont  pas! 

Il  y  a  aussi  la  caricature  relative  à 
M"=  Maxime.  M"=  Maxime  est  cette  ar- 
tiste de  la  Comédie-Française  à  qui 
N'ictor  Hugo,  la  trouvant  insuffisante, 
a\ait  enlevé,  dans  les  Burgraves.  le  rôle 
delà  sorcière Guanhumara, que  M"'=Se- 
gond-Weber  a  joué,  lors  de  la  reprise, 
de  si  saisissante  façon.  Elle  le  réclama 
par  devers  les  tribunaux.  ((  Cette 
Maxime  n'est  pas  neuve,  »  dit  l'auteur 
de  la  légende,  qui  s'étonne  que  l'ac- 
trice réclame  les  Burgmves,  alors  que 
le  public  n'en  veut  plus! 

Et  voici  encore  une  série  très  com- 
plète et  sans  doute  unique  de  portraits 
de  l'auteur  A'Hern.titi  à  tous  les  âges. 
la  plupart  inédits,  parmi  lesquels  la 
photographie  dernière ,  prise  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  le  12  axril  i88î  ; 
des  estampes,  des  dessins,  des  illustrés 
de  toute   nature  exécutés  à   l'occasion 
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de  la  maladie,  de  la  moil,  des  funé- 
railles du  poète:  des  portraits  a\cc  dé- 
dicace autographe  offerts  au  Maître  par 
ses  amis,  il  y  en  a  de  George  Sand. 
Alexandre  Dumas,  Célestin  Nanteuil, 
du  président  Lincoln,  du  dessinateur 
Pilstel.  \'oilà  des  affiches  de  théâtre 
et  des  affiches  politiques.  Toutes  les 
comédies    voisinent.     Les    affiches    de 


primeur  dont  le  poète  était  coiilé  lors- 
qu'il s'enfuit  à  Bruxelles  et...  une  dent, 
celle  vraisemblablement  qu'il  conserva 
contre  le  prince-président.  J'en  passe 
certainement. 


11  est  deu.v  i.iu  trois  autres  collection^ 


l'.M.i,  \u; 


l;\.\S    SON    i;.\lilNET    UL;    11 


théâtre  sont  celles  de  premières  repré- 
sentations. 11  y  en  a  de  bien  curieuses. 
Suivant  la  modedutemps.ellescontien- 
nerit  une  brève  analyse  de  la  pièce. 
L'affiche  électorale,  c'est  la  profession 
de  foi.  à  ses  électeurs,  du  candidat  sé- 
naleui'  1  iugo.  Elle  est  \  irulcnte.  comme 
bien  on  pense. 

Les  souvenirs,  les  reliques  se  préci- 
sent et  s'accusent  encore,  ils  descendent 
à  l'intimité.  C'est  le  sac,  en  cuir  gros- 
sier, qui  a  contenu  le  manuscrit  des 
Misérables  ;  les  plumes  d'oie  qui  ont 
servi  à  composer  cette  œu\  re  de  pitié  ; 
des  médailles,  de  menus  objets,  un 
moulage  de  la  main,  la  casquette  d'im 


moins  importantes  qui  leronl  aussi 
partie  du  .Musée,  giàce  à  la  libéralité 
de  M.  Paul  Meurice.  qui  s'en  est  rendu 
acquéreur. 

D'abord  celle  de  M.  -Siirling.  chel 
du  bureau  des  monuments  historiques, 
et  qui  habita,  peut-être  par  piété  de 
collectionneur, place  des  N'osges,  n"  jj. 
Elle  se  compose  d'autographes,  de  très 
belles  et  nombreuses  estampes,  de  des- 
sins originaux  et  de  reproductions,  do 
bibelots  qui,  sans  toutefois  lui  avoir 
appartenu,  se  rapportent  à  l'auteur  de 
Riiy  Bl.is.  Parmi  les  autographes,  se 
trou\ent  une  curieuse  lettre  d'Adèle 
llugo  à  Maris  Prnth.  relative  nu  livre 
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si    controversé    :    \  icloi    Hii:jo   r.icoiilc 
p.ir  un  témoin  de  s.t  vie. 

La  deuxième  collection  est  celle  de 
-M.  Louis  Chanut,  commissionnaire 
parisien  en  joaillerie.  Par  plaisir  de 
dilettante  et  d'artiste,  il  a  réuni,  de 
même  que  .M.  Stirling,  à  beau.x  deniers 
comptants,  une  série  rare  de  dessins, 
portraits,  bronzes  émanant  du  Alaitie 
ou  qui  lui  sont  relatifs. 

Enfin  une  troisième  collection  ,  pa- 
tiemment et  pieusement  recueillie. 
celle  de  .M.  Paul  Beuve.  n'entrera  pas 
au  Musée  si  les  obstacles  soulevés  ne 
s'aplanissent  point.  Elle  se  compose 
tout  entière  de  bibelots  se  rattachant  à 
la  populctrité  de  ^'ictor  Hugo:  mé- 
dailles, pots  à  tabac,  têtes  de  pipes,  la 
menue  monnaie  de  la  célébrité.  Elle 
est  absolument  unique,  cette  série. 
consacrant,  par  le  petit  côté,  la  gloire 
du  plus  grand  poète  qu'ait  enfanté  le 
monde.  Contre  sa  cession.  .M.  Paul 
Beu\e  demandait   seulement   la    place 


de'__bibliothécaire  du  .Musée.  A\ec  une 
rare  érudition,  ce  fervent  du  .Maitre 
a\ait  dressé  le  catalogue  méthodique 
des  quatre  mille  volumes  et  des  cinq 
mille  estampes  légués  par  .\L  .Meu- 
rice.  On  a  lésiné  avec  lui.  on  a  refusé 
les  dix-huit  cents  francs  de  traite- 
ment qu  il  eût  fallu  lui  allouer  ! 

Il  faut  que  le  Musée  soit  complet.  11 
importequ'il  présente  Victor  Hugosous 
toutes  ses  formes  de  génial  et  unixersel 
artiste,  que  les  dessins  y  voisinent  a\ec 
les  bois,  les  œuvres  cérébrales  avec 
les  menus  objets  que  la  piété  populaire 
a  consacrés  à  ce  prodigieux  créateur. 

Il  est  indispensable  que  le  Musée 
évoque  bien  l'ambiance  du  génie  pro- 
téiforme  de  celui  qu'on  prétend  glo- 
rifier, que  la  piété  de  ses  fervents  et  la 
curiosité  des  masses  y  trouvent  un 
complet  aliment,  avec  une  poussée 
plus  intense  vers  l'Idéal,  un  élan  plus 
haut  \ers  la  Beauté  et  \ers  1  .Vrt. 

Charle-  Fko.mi;\tin. 
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—  Iionjour,  tissciancll 

Je  le  vois  de  ma  fenûlre.  Il  s'appelle 
Piclel  ;  pas  Piclel  tout  court,  vous  pen- 
sez bien  :  Piclet,  Victor,  Jean-Baptiste, 
Marie,  et...  \a  te  rappeler  des  autres. 
Que  \oulez-vous?  c'est  leur  joie  à  ces 
pauvres  vieu.x  :  les  vieilles  ont  leur  cha- 
pelet, ils  ont  leurs  prénoms  qu'ils  vous 
(igrènent  avec  de  la  foi  dans  les  yeux, 
parce  qu'à  chacun  d'eux  se  lùve  la 
fifiure  de  l'aïeule  qui  le  leui'  a  donné. 

—  DiezMad!  (Bonjour  1)  .Monsieur 
Avec    un  bruit  sec,  /.ic.  son   métici 

«'arrête  et,  de  la  toile  ennuaj^ée  de 
brume  d'étoupe.  sa  lûte  menue  émerge, 
souriante,  ridée,  mais  ridée  comme  les 
petites  pommes  jaunes  de  septembre 
quand  on  les  met  à  rissoler  sur  la  braise. 

—  Le  soii'  tombe,  lisseiand.  \'cnc/ 


causer,  vovons.    sur    le   pas  de  \(itre 
porte  ■- 

Il  est  si  jiili,  le  pas  de  sa  porte!  Deux 
pierres  moussues  encadrées  d'herbes 
folles  et,  tout  de  suite,  sa  chambre  de 
pauvre,  de  pauvre  propret,  vous  en- 
tendez bien,  qui  balaye  chaque  matin 
le  sol  de  terre  battue  et  coupe  le  pain 
dans  la  huche  pour  ne  point  faiie  de 
mies  sur  la  table.  L'horloge  à  poids  se 
raidit  au  mur;  dans  l'alcôve  de  chône. 
le  lit  fait  son  gros  dos  d'édredon  ri>uge 
et  puis...  ma  foi  !...  et  puis  c'est  le  sen- 
tier qui  liche  le  camp  dans  la  vallée, 
pousse  du  coude  la  chapelle  de  Bonne- 
Nouvelle  et  s'arrête,  tout  bcle,  le  ne/ 
dans  un  lavoir  où  claquent,  jusqu'au 
crépuscule,  battoirs  sonores  et  langues 
alei'tcs... 
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I 


Amiinappel  la  petite  pomme  rissi.ille, 
rissoUe,  mais  ne  sort  pas.  Damel  on 
n'est  pas  tisserand  pour  se  tourner  les 
pouces  ;  les  marins  attendent  leurs 
voiles  pour  jouer  aux  taches  blanches 
sur  la  mer  quand  l'horizon  s'argente 
au  soleil  le\anf.  le  paysan  se  fâcherait 
-ii  ses  pommes  de  terre  n'avaient   pas 


leurs  sacs  de  grosse  toile  pour  y  faire 
des  bosses  :  les  jeunes  mariés  récla- 
ment leurs  draps  de  noces,  les  morts 
leurs  suaires  ;  il  n'est  pas  jusqu'aux 
tout  petits  qui  ne  pleurent  après  leur- 
chemise,  vous  savez,  celle  des  jours  de 
semaine,  qui  tire  la  langue  auxpassants 
par  la  fente  du  pantalon.  On  n'est  pas 
tisserand    pour  se  tourner  les  pouces! 

Et  cependant  un  mystère  plane  chez 
mon  \oisin.  car  nul  ne  vit  tisserand 
travailler  tant,  pour  tisser  si  peu.  Son 
métier  gémit,  mais  ne  produit  rien  ;  la 
bobinette  glisse  et  n'écrit  pas, et,  quand 
la  trame  a  gagné  trois  fils,  il  y  a  beau 
temps  que  la  lune  brille  là-bas.  très 
il  lin,  du  côté  de  Sainte-Anne  laPalud... 

j  adore  les  m>  stères;  ils  sontcumme 
la  lumière  du  soir  :  ils  idéalisent  la  vie 
en  développant  les  \  aleurs  des  choses. 
Certains  les  laissent  planer  ;  moi  je 
les  traque,  et  quand  j'en  rapporte  un  au 
bout  de  mon  fusil,  le  roi  n'est  pas  mun 
cousin.  Piclet,  tenez-vous  bien  ! 

Un  beau  matin,  je  sortis  gaîment  de 
chez  moi,  jouant  celui  qui  part  en  ran- 
donnée :  chez  Piclet.  la  toile  était  aux 
trois  quarts  bâtie.  Je  revins  traîtreu- 
sement sur  mes  pas,  et,  me  coulant  le 
long  des  murs,  j  espionnai  mon  tisse- 
rand :  Piclet  défaisait  sa  toile  .'...  Par- 
faitement !  en  rebobinant  le  (il  sui-  la 
bobinette... 

Diable  1  deux  m\  stères  !  je  tins  con- 
seil dans  mon  jardin,  la  fiè\  re  m'agitait  : 
je  piétinais  mes  betteraves,  j'écrasais 
mes  limaces,  deux  abeilles  mordaient 
la  poussière,  et.  de  feuilles  froissées  en 
luIcs  brisées,  je  trouvai  mon  plan  dans 
un  carré  de  choux  dont  les  longues  tiges 
noueuses  se  balançaient  au  vent. 

J'ai  trois  amis  â  ].oU-i<onan  :  un 
luchon,  un  gendarme  et  une  belle  lille 

Le  cochon  vient  me  voir  sou\cnt  :  il 
passe  mon  seuil  très  simplement,  en 
camarade.  Son  groin  fouille  le>  moin- 
dres recoins  de  ma  chambre  :  il  >'en 
•~eil  comme  d  une  main,  palpant  les 
é|)lucluiie''  à  la  liison  dc^  pclils  ren- 
tiers ieplet>  i.|iii  tout  Ulii  niaiclie  dans 
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les  ^illes  de  province.  Il  dédaigne  les 
mauvais  morceaux:  c'est  une  âme  de 
gourmet.  C'est  aussi  une  âme  de  phi- 
losophe, et  ses  digestions,  à  midi, 
quand  les  fumiers  s'enveloppent  de 
buée,  sont  méditations  d'épicurien. 

Le  gendarme  est  d'un  naturel  moins 
sociable  :  c'est  un  fonctionnaire.  Ses 
idées  ne  s'envolent  jamaisplus  loin  que 
ses  moustaches,  ou  alors,  elles  se  repo- 
sent ;  il  est  bâti  en  style  de  procès- 
verbal,  on  n'en  voit  pas  la  fin,  et,  quand 
sa  femme  et  son  sabre  lui  battent  dan'^ 
les  jambes,  les  poules  tournent  de  l'fcil 
et  disent  :  <(  -Ma  chère...  » 

La  belle  fille  s'appelle  Katou  ;  elle  a 
de  beau-x  che\eux  bruns,  séparés  en 
bandeaux.  a\  ce  un  joli  sentier,  tout  fin. 
tout  fin,  pour  les  puces:  son  buste  un 
peu  mince  se  ploie  et  roule  sur  ses 
hanches  pleineset,  quand  elle  est  au  la- 
\oir,  elle  fait  tout  juste  un  petit  .point 
blanc  sur  un  gros  tas  noir 

Sa  pensée  pèse  un  liard  de  beurre  : 
entre  nous,  elle  croit  que  le  bon  Dieu 
fait  pousser  les  haies  pour  qu'on  y 
mette  sécher  les  mouchoirs;  mais,  à  la 
campagne,  faut-il  tant  d'esprit  aux  gens 
quand  les  choses  en  ont.  tellement  >  On 
rit,  on  prie,  on  passe...  Si  vous  trou\e/ 
autre  chose  sur  le  gra'nit  des  tombes, 
c'est  que  vous  ne  savez  pas  lire. 

Lt  voilà  ma  gazette!  Informons  1 

J'interroge  le  cochon  qui  me  dit  : 
«  Comme  tu  me  ressembles  !  »  Et  cela 
ne  m'a\ance  guère.  Du  gendarme,  je 
lire  ;  ('  Lvidcmment,  monsieur  l'ar- 
liste  I  ))  Et  cela  ne  m'avance  pas. 

Cinq  heures  sonnent  :  je  trou\crai 
Katou  au  vieux  puits  de  la  place  et  je 
grimpe  au  \illage. 

Lok-Ronan  est  un  nid  de  picirc"- 
grises  à  mi-cùte  d'un  dos  de  colline.  11 
n'a  qu'une  place  et  trois  rues,  trois  rues 
et  une  place,  ni  plus,  ni  moins  :  le  reste 
n'est  que  sentiers  bordés  de  murs  crou- 
lants. Mais  la  place  a  des  maisons,  et 
les  lues  de  beaux  jardins  :  les  jardins 
lleurent  les  roses  trémièrcs  et  les 
maisnns.  lucaines  écarquillées.  rcgnr- 


...   Le  reste  n'est  que  sentiers 
bordds    de    murs    croulants... 

dent    béatement    le    clocher  de  Saint- 
Ki"inan. 

Elles  le  regardent  depuis  longtemps, 
les  bonnes  vieilles  !  Pensez  donc  '  elles 
portent  au  front  des  dates  effrayantes, 
des  dates  à  donner  le  \ertige...  1500I... 
1600!...  Je  voudrais  \ous  y  voir!  Le 
clocher  se  laisse  faire  en  grand  sei- 
gneur, carré,    bon    cnfnnl.    ainsi    qu'il 


II-  l'nperçni'  qui  I 


'  In  ciircle.  cl  le  Mnu 
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convient  avec  des  féaux,  et  les  bonnes 
vieilles  le  regardent. 

Elles  le  regardent  et  leurs  regards 
sont  tristes,  tristes  comme  la  grande 
place,  tristes  comme  les  rues  sans  âme 
qui  vive,  tristes  comme  Piclet,  quand  il 
ne  me  voit  pas  et  que  s'arrête  son  mé- 
tier qui  travaille  tant  et  tisse  si  peu. 

Pourquoi  donc  sont-elles  si  tristes 
les  maisons  de  Lok-Ronan  ? 

Katou  me  le  dira,  Katou,  ma  mie. 
vous  ne  m'échapperez  pas  !  Je  l'aper- 
çois qui  haie  sui'  la  corde,  et  le  seau 
plein  de  reflets  paraît  à  la  margelle. 

—  Dis-moi,  Katou,  pourquoi  Piclet 
travaille-t-il   tant,  pour  tisser  si  peu? 

Katou  chiffonne  sa  cotte,  une  tombée 
de  cils,  son  seau  s'égoutte,  son  rire 
aussi,  et  je  n'ai  jamais  si  bien  compris 
comme  tout  cela  chante  ensemble,  les 
rires  jeunes  et  l'eau  bien  fraîche. 

—  Dis-moi,  Katou,  pourquoi  ton 
village  est-il  désert  comme  un  c<eur  de 
fille  sans  amoureux  > 

Et  lentement,  gra\ement,  avec  la 
maladresse  charmante  des  bretonnes 
qui  ne  savent  pas  le  français  : 

—  Lok-Ronan  était  \'ille...  mainte- 
nant... passée...  éteinte...  morte  1 

Katou  se  sauve  et  j'ai  compris..  Ville 
âteinte  !  Ville  morlc  .' 

Autrefois,  quand  les  grands-pères 
aN  aient  des  braies  et  que  l'aïeule  filait 
la  quenouille,  Lok-Ronan.  du  haut  de 
sa  montagne,  accaparait  le  commerce 
des  toiles  de  la  région.  Dix-huit  cents 
métiers  y  battaient  leurs  pouls  puis- 
sants ;  un  sang  généreux  gonflait  ses 
artères.  Par  les  roules,  sillonnées  de 
voitures  et  de  piétons,  les  transactions 
s'engouffraient,  nombreuses,  pressan- 
tes à  ne  sa\()ir  qu'en  faire;  les  trailanis 
couraient  de  porte  en  porte  pour  activer 
les  livraisons;  un  \ol  de  commandes 
s'échappait  de  leurs  poches  ;  rouleaux, 
caisses,  camions  encombraient  les  rues: 
I9  yiç  débpjdait  des  maisons,  animait 
les  ruelles,  ruisselait  jusque  d,ans  la 
\  allée  : 

Chaque  semaine,  un  marché  célèbi-e 


à  la  ronde  plantait  ses  baraques  sur  la 
place  de  l't/glise,  des  monceaux  de 
légumes  s'entassaient  sur  les  pavés 
luisants,  les  beurres  jaunissaient,  les 
andes  saignaient  à  l'étal  des  bouchers, 
les  vaches,  les  taureaux,  les  moutons 
se  bousculaient  à  l'attache, on  vendait, 
on  achetait  et  quand  l'Angelus  tintait, 
des  groupes  se  formaient  autour  des 
coulées  de  vin  rouge  sous  le  grince- 
ment paisible  des  enseignes  de  cabaret. 

\'ers  le  soir,  les  diligences  partaient 
pour  Chateaulin,  Quimper,  Douarne- 
nez...  etd'autresencore  ;  oneùt  créé  des 
villes  pour  \  conduire  des  voitures.  Les 
filles  faisaient  cercle,  serraient  des 
mains,  baisaient  des  joues;  les  malles 
perçaient  lalourdebâcheverte.  «Encore 
un  paquet.  Guillaume!  »  —  «  IIopl 
hi  !  »,  l'aubergiste  saluait,  les  poings 
sur  les  hanches,  et  la  guimbarde 
s'ébranlait  :  un  roulement  sonore...  la 
note  blanche  d'un  mouchoir...  et,  long- 
temps, bouche  bée,  on  écoutait  claquer 
le  fouet  du  postillon... 

Ville  éteinte!  Ville  moite  ! 

Les  Anglais  étaient  venus  :  leurs 
offres  alléchantes  circonvenaient  les 
marins;  on  les  voyait  placer,  le  long 
des  côtes,  leurs  toiles  mal  faites,  mais 
de  prix  moins  élevé,  et  dans  chaque 
\erre  d'eau-de-vie  qu'ils  offraient  au 
patron  de  pèche,  se  mourait  un  tisse- 
rand de  Lok-Ronan. 

Un  jour,  à  l'Auheri^e  des  Voyji^'eiirs. 
un  roulier  de  passage  raconta  qu'une 
usine  se  construisait  à  Landcrneau  et 
que  des  machines  à  vapeur  allaient 
croiser  les  fils  comme  faisaient  les 
mains  d'homme  Les  \ieux  hochaient 
la  tète  : 

—  De  la  toile  à  la  \apeur)-...  .Allons 
donc  !  Ce  n'est  pas  Dieu  possible  1 

Mais  les  jeunes  qui  avaient  \oyagé, 
disaient  qu'ils  en  avaient  vu  d'autres 
et  se  sentaient  perdus...  les  métiers 
continuèrent  de  battre  .  faiblement... 
comme  descfcursqui  s'éteignent...  des 
larmes  mouillaient  les  canevas...  Les 
diligences  roulaiept.epcQi;c5virl,es  pavés 
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sonores  et  le  fouet 
du  postillon  cla- 
quait tou  jou  rs... 

Des  années  se 
passèrent.,  où  le 
père  \endait  cher. 
le  fils  cédait  sans 
bénéfices  et  le  tra- 
\ail  était  bon 
quand  on  ne  per- 
dait rien...Lerou- 
lier  revint  et  si- 
gnala de  grandes 
levées  de  terre  du 
côté  de  Kergouat  ; 
le  pays  se  couvrait 
de  terrassiers  et 
d'ingénieurs  a\ec 
de  grands  crayons 
derrière  l'oreille... 
On  parlait  de  faire 
passer  un  chemin  de  fe 
du  bourg. 

Le  chemin  de  fer  passa... 

Alors,  un  à  un,  les  métiers  s'arrôtè- 
rent,  tac,  et  ne  repartirent  plus.  Les 
anciens  tenaient  bon,  mais  les  fils 
quittaient  le  pays,  et  les  filles,  sans 
hommes  ni  enfants,  se  louaient  dans 
les  fermes  ou  devenaient  domestiques 
à  la  ville...  La  mousse,  de  son  pas 
moelleux,  feutré,  conquit  le  village, 
pierre  à  pierre..'.  Les  anciens  firent  le 
grand  voyage  et  le  fouet  du  postillon 
ne  claqua  plus... 

Ville  éteinte!  Ville  moite  .' 

Je  regagnai  mon  logis.  La  porte  de 
l-*iclet  était  ou\crtc  :  assis  sur  la  huche, 
mon  voisin  taillait  du  pain  noir  dans 
une  jarre  de  terre  brune:  il  y  verserait 
du  bouillon  de  pommes  de  terre  et  ce 
serait  tout  son  repas  avec  un  verre 
d'eau,  de  l'eau  du  puits  où  causaient 
les  belles  filles. 

Mon  pied  glissa...  il  lnurna  la 
tête. 

.Mors  il  m'apparut  teiiible.  le  der- 
nier tisserand  de  Lok-Kunan,  terrible 
comme  un  reproche,  avec  son  grand 
couteau  et  ses  yeux  durs  qui  scrutaient 


iircs  d  cchafaud. 


la  nuit  sans  me 
reconnaître.  N'est 
ce  pas  du  dehors, 
des  lointains  de 
perdition  que  vien- 
nent les  démons 
qui  bâtissent  des 
\  illes,sèmentdans 
les  campagnes  la 
fumée  deschemins 
de  fer  et  construi- 
sent des  monstres 
pour  tuer  les  pau- 
vres tisserands  du 
Seigneur?  Garde- 
loi,  Piclet.  garde- 
toi... 

Jevoulusentrer, 
mais  je  sentais  que 
les  choses  se  ten- 
daient ^ers  moi. 
ramassées  dans  un  effort  de  bétes 
accroupies,  pour  me  barrer  le  seuil  :  des 
ombres  fantastiquesdansaicntàlalueur 
rougeoyante  de  la  chandelle  de  cire; 
l'édredon  rouge  se  gonflait  de  colère, 
les  sept  coups  de  l'horloge  sonnaient  le 
tocsin  aux  âmes  des  meubles,  et  comme 
si  ce  n'était  pas  assez  de  tous  ces 
regards  braqués  sur  moi  pour  me  jeter 
à  la  rue,  le  métier  se  dressait  flam- 
boyant, gigantesque,  coupant  l'air  de 
ses  bras  sinistres  d'échafaud... 

Piclet  m'avait  reconnu  ;  un  sourire 
lui  fendit  la  bouche  jusqu  aux  oreilles 
et  sa  tête  menue  se  rida  comme  les 
petites  pommes  jaunes  de  septembre 
quand  on  les  met  rissoler  sur  la  braise. 
J'avais  retrou\é  mon  Piclet,  l'iclet 
Victor,  Jean-Baptiste,  .Marie,  Piclet  îe 
sournois,  qui  me  faisait  croire  qu'il 
travaillait  quand  il  n'avait  pas  de  com- 
mande...et  c'était  si  gentil  et  si  poi- 
gnant, cette  supercherie  de  vieux,  cette 
toile  qu'on  défaisait  le  soirpourne  pas 
avoir  l'air  de  chômer  le  lendemain. que 
je  ne  sus  quoi  lui  dire  et  criai  : 
—  Miinsiiir.  tisserand! 

G.    MONTIG.NAC. 


Bussy-Rabutin.  I  impertinent  et  spi- 
rituel cousin  de  M""  de  Sévigné,  pré- 
tendait qu'il  fallait  toujours  enlever, 
dabord  parce  qu'on  aA-ait  la  fille;  puis, 
l'amitié  des  parents,  quand  le  bruit 
était  a,paisé:  enfin,  leurs  biens  après 
leur  mort.  C'est  là  l'opinion  d'un  opti- 
miste, le  plus  souvent  justifiée,  aujour- 
d'hui comme  autrefois.  Cependant  il 
pouvait  en  aller  tout  autrement;  et  les 
pénalitésencourues.  le  triste  sort  réservé 
dans  bien  des  cas  aux  fugitifs,  firent 
que  les  enlèvements,  même  au  xvur  siè- 
cle, furent  peu  nombreux  dans  l'aristo- 
cratie et  la  bourgeoisie,  moins  nom- 
breux certes  que  ceux  d'actrices  et  de 
filles  de  joie,  dont  fourmillent  les  an- 
nales scandaleuses  du  temps. 

A  coup  sûr,  le  plus  célèbre  de  ces 
rapts  fut  celui  de  M'''  de  Moras,  en 
1737.  C'était  le  25  octobre,  le  dimanche 
avant  la  Toussaint.  M.  de  la  Roche- 
Courbon,  qui  s'était  épris  de  la  jeune 
fille,  soudoya  une  femme  de  chambre, 
au  service  de  M""  de  Moras,  laquelle 
s'en  fut  au  couvent  de  Notre-Dame  de 
Consolation  dans  un  carrosse  de  la 
maison,  demanda  la  cloîtrée  au  parloir 
et  sortit  avec  elle  sans  qu'on  y  trouvât 
rien  à  redire.  Les  deux  fugitives  mon- 
tèrent dans  une  chaise  de  poste,  qui 
les  attendait  au  coin  d'une  rue,  et  filè- 
rent sur  la  route  d'Orléans  pour  se 
rendre  à  une  terre  appartenant  au  ra- 
\  isseur,  en  Poitou. 

Quand  on  approcha  de  Chartres,  la 
femme  de  chambre,  ayant  eu  tout  lui- 
sir  de  méditer  sur  sa  responsabilité. 
Miulut  crier  au  postillon  de  prendre  un 


cliL-min  de  lra\crse.  qui  conduisait  a 
une  terre  de  M""  de  Moras.  f'e  que 
\oyant,"'sa  compagne  tira  de  sa  poche 
un  pistolet,  menaçant  de  lui  casser  hi 
tête,  selon  l'énergique  expression  de 
Barbier  dans  son  Journal,  si  elle  don- 
nait suite  à  son  dessein.  Cependant  le 
postillon  soupçonna  la  condition  des 
voyageuses,  et,  pris  de  peur  à  son 
tour,  les  dénonça  au  chef  de  la  poste, 
lequel  en  référa  sans  retard  à  son 
directeur  général,  Pajot  d'Ons  en  Bray. 
La  nouvelle  s'était  vite  répandue 
dans  Paris,  et  y  provoqua  une  grande 
émotion  dans  l'aristocratie  ;  le  peuple, 
au  contraire,  s'en  amusa  par  une  chan- 
son qui  courut  aussitôt  les  rues  : 

La  petite  Moras. 
Cette  riche  héritière. 
Suit,  avec  grand  fracas,^ 
Les  traces  de  sa 'mère. 
Elle  a  quitté  la  grille  : 
lîh  !  ne  savez-vous  pas 
Que  c'est  pour  la  béquille 
Du  Pore  Bnrn.ibas  ! 

Les  suites  de  cette  équipée  furent 
moins  plaisantes.  \\.  de  la  Roche- 
Courbon,  condamné  à  avoir  la  tête 
tranchée,  s'enfuit  à  Turin  auprès  \q  son 
parent,  M.  de  Senectère.  ambassadeur 
de  France  ;  mais  le  roi  de  Sardaigne 
l'en  chassa,  et  sa  fin  fut  misérable.  Sa 
mère  mourut  de  chagrin,  à  quatre- 
\ingt  quatre  ans,  après  une  détention 
assez  longue.  Le  curé  qui  avait  béni  le 
mariage  des  deux  jeunes  gens  fut  banni 
du  royaume,  aptes  avoir  fait  amende 
honorable;  la  femme  de  chambre  reçut 
le  fouel.  fut  marquée  à  la  Heur  de  lis  et 
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dut  s'exiler  neuf  ans  hors  de  France. 
Quant  à  l'héroïne,  déshéritée  par  sa 
mère,  elle  finit  par  s'établir  à  Hj'ères 
avec  six  mille  livres  de  rentes  et  par 
épouser,  en  1750,  le  chevalier  de  Beau- 
champ,  lequel,  à 
la  vérité,  ne  se 
montra  pas  très 
regardant. 

Est-ce  cette  aven- 
ture qui  fournit  à 

Baudouin  l'idée 
de  son  Enlèrcment 
noclurnel  Cette 
supposition  n'est 
pas  invraisembla- 
ble, bien  que 
lœuvre  en  ques- 
tion soit  très  pos- 
térieure, ayant  été 
composée  en  17^1) 
pour  faire  pen- 
dant au  célèbre 
Ccnichcr  Je  la  m.7- 
Mc'c'.Lagravurecst 
de  Nicolas  Ponce 
et  constitue  le  chef- 
d'œu\  rcdece  der- 
nier, il  en  existe 
quatre  états;  le 
premier,  à  l'eau- 
l"orlepure,aatteint 
la  somme  de  qua- 
tre cent  soixante 
francs  à  la  vente 
Roth.  en  187.S;  et 
c  est  assez  dire  la 
\alcur  qu'y  atta- 
chent les    a  m  a  - 

leurs.  Rarement,  d  ailleurs,  l'exquis 
artiste  qu'est  l^audouin  a  été  mieux 
inspiré.  La  scène  se  passe  de  nuit, 
au  pied  du  mur  d'un  couvent  dont 
lin  aperi^oit  la  chapelle,  couronnée 
d'un  campanile.  Tandis  qu'un  \alel,  à 
;,'auche,  entr'ouxre  la  portière  d'une 
chaise  de  poste,  attelée  de  deux  che- 
\  au\  sur  lun  cles,.|ucls  est  assis  un  petit 
postillon,  qu'un  autie  valet,  à  droite, 
lient    tout    prêts  deux  chevaux,  et  que 


la  femme  de  chambre  enjambe  la  crête 
du  mur,  la  jeune  femme,  qui  a  descendu 
l'échelle,  est  reçue  dans  les  bras  de  son 
amant.  C'est  une  de  ces  beautés  grasses 
et  appétissantes   comme  le  peintre  ai- 


Bal'doiin.   -     Li'.nUvcinvnl  nocliirnc. 

niait  à  les  figurer  ;  sa  gorge  est  décou- 
\erte,  ainsi  que  celle  de  la  soubrette,  el 
sa  figure,  épanouie  d'allégresse,  sa  ma- 
gnifique chevelure  dénouée,  ses  bras 
dodus,  ses  petits  pieds,  l'envulement 
léger  des  dentelles  el  de  la  soie  dont 
elle  est  \Otue  composent  un  \critable 
poème  de  grâce  el  d'élégance,  que  la 
lune  éclaire  de  douceur. 

C'est  aussi  d'un  cmnenl  que  Léandre 
tire  l.iicrile  en  une  j^ilie  et  fine  planche. 
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qui  illustre  le  Choix  de  chansons  mises  en 
musique  par  M.  de  La  Borde,  premier 
valet  de  chambre  ordinaire  du  Roi.  gou- 
verneur du  Louvre, qui  parul  en  177  3. chez 
de  Lormel,  imprimeur  de  l'académie 
royale  de  musique,  rue  du  Foin-Saint- 
Jacques,  .et  .gui  est  une  mer\eille,  non 
setulement  par  les  planches  de  Moreau 
le  Jeune,  mais  encore  par  celles  de  ses 
collaborateurs,  comme  Barbier  le  des- 
sinateur, et  Masquelier  le  graveur, 
auteurs  de  l'œuvre  en  question.  Il  fait 
nuit,  comme  tout  à  l'heure,  mais  la 
scène  se  passe  à  l'intérieur  du  couvent. 
L  amante  arrive  au  bas  de  l'échelle  et 
se  jette  dans  les  bras  de  Léandre.  Au- 
dessus,  un  domestique  descend  les 
effets  de  la  jeune  femme,  que  reçoivent 
des  valets  et.  par  la  grille  entrouverte, 
on  aperçoit  une  Aoiture  tout  attelée. 
prête  à  brûler  le  pa\  é  de  la  route.  \u 
fond  est  la  chapelle .  baignée  de  la 
clarté  lunaire,  et  à  droite,  près  d  une 
charmille  taillée,  une  fontaine,  qui. 
par  un  mascaron.  répand  de  l'eau  dans 
une  vasque.  Pour  être  moins  poétique 
que  la  composition  de  Baudouin,  cette 
gravure  ne  laisse  pas  pourtant  d'être 
charmante  et  délicate,  comme  la  chan- 
son. 

I 

D'un  amour  constant 

Liiandre  aimait  Lucille. 
Qui  le  chtirissait  tendrement. 

Mais,  pour  leur  tourment. 

Sa  cruelle  famille 
L'avait  enfermée  au  couvent. 
Dans  le  jardin,  en  se  cachant, 

Il  sçui  s'introduire  : 
Par  s<jn  adresse  et  son  arpent 

11  sçut  tout  séduire. 
Dans  ce  solitaire  séjour. 
Bientôt  arriva  l'heureux  jour 
Où.  sans  témoin,  il  put  enlin  Insiruiic 

L'ohjei  de  son  amour. 

Il 

.\u  fond  d'un  liosqucl. 

Il  vit  la  pauvre  tille 
Oui  tristement  se  promenai 

Il  cueille  un  bouquet 

Et  le  porte  à  Lucille, 
Lui  disant  :  lisez  ce  billet 


-Mais,  malgré  le  déguisement 

Qui  cachait  Léandre, 
Elle  reconnut  son  amant. 

Cet  amant  si  tendre  : 
.Ah  !  s'écria-t-elle,  mon  cœur 
Peut  encore  jouir  du  bonheur. 
Puisque  je  peux  et   te  voir  et  t'eniendre. 

Tu  calmes  ma  douleur. 

111 

Loin  de  tous  les  yeux 

Elle  fuit,  et  s'empresse 
De  lire  l'écrit  amoureux. 

L'objet  de  ses  vœux, 

Fidelle  à  sa  tendresse. 
\'a  combler  l'espoir  de  tous  deux. 
Dans  ce  billet  on  lui  disait 

D'ouvrir  sa  fenêtre. 
Et  qu'à  minuit  elle  verrait 

Léandre  paraître  : 
Avec  transport,  elle  attendit 
Que  le  calme  heureux  de  la  nuit. 
A  l'Univers  donnant  un  nouvel  Cire, 

Tout  le  couvent  ui.rmii. 

1\- 

Enlin  elle  entend 

Sonner  l'heure  attendue 
Qui  doit  terminer  son  tourment  : 

Son  fidelle  amant 

Se  présente  à  sa  \ue 
Et  grimpe  à  son  apartcment. 
Bien  doucement,  il  la  descend. 

.\idé  d'une  échelle  : 
L'amour  applaudit  au  serment 

Du  couple  fidelle. 
Pour  toujours  l'autel  les  unit: 
En  leur  faveur  on  s'adoucit  : 
Par  une  ardeur  à  jamais  mutuelle. 

Leur  bonheur  s'accomplit. 

Gaîmenl,  recommande  le  musicien  au- 
dessus  delà  première  portée.  La  chan- 
son, en  effet,  n'engendre  pas  la  mélan- 
colie, et  W'  de  .Moras  n'eût  pas  mieux 
demandé  qu'une  fin  de  cette  façon. 

La  chronique  scandaleuse  du  temps 
rapporte  quelques  exemples  d'enlève- 
ments de  bourgeoises,  comme  celui  de 
M'"''  Michelin  par  le  duc  de  l^ichelieu. 
et  qui  est  mentionné  par  les  (îoncourt 
dans  la  Femme  au  xviii'  siècle.  On  sait 
la  vie  extiavagante  que  mena  ce  per- 
sonnage, petit  neveu  du  caidinal,  ma- 
réchal de  France,  né  à  Paris  en  \bgx, 
et  qui  ne  mourut  qu'en  i7><8,  après 
avoir  étonné  de  ses  débauches  la  so- 
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ciété  contemporaine,  qui  n'était  pour- 
tant pas  bien  difficile.  Celui  que  la 
jeune  duchesse  de  Bourgogne  sur- 
nomma sa  jolie  poupée,  et  que  ses 
soldats  appelèrent  le  Petit  père  la  Ma- 
raude, pour  commémorer  ses  exploits 
pendant  la  Guerre  de  la  Succession  de 
Pologne,  s'éprit  de   cette   petite  hour- 


puis  le  crie  à  Richelieu,  qu'elle  quitte 
bientôt  pour  s'en  aller  mourir.  <(  Le 
duc.  à  quelque  temps  de  là,  accro- 
cha avec  sa  voiture  un  homme  en 
grand  deuil'  :  c'était  Michelin.  Il  y 
avait  deu.x  jours  qu'il  avait  enterré 
sa  femme.  Richelieu  le  fit  monter  à 
côté   de   lui    pour   l'écouter    pleurer    >i 


IviiKNNi.   Ji  ACHAT.    —    l.'EiiUremint  .iV  folie 


geoise,  qu'il  voyait  chaque  matin,  à  la 
messe,  à  Saint-Paul,  puis  dans  la 
boutique  de  son  mari,  marchand  de 
glaces.  Un  jour,  il  lui  fait  tcnii'  un 
billet, où  la  duchesse  la  mandait  auprès 
d'elle.  M'"'  Michelin,  sans  défiance,  se 
présente  à  une  petite  maison  de  Ri- 
chelieu, qui  la  cajole,  l'embrasse,  fait 
mille  folies  avec  elle,  et  la  garde.  Mais 
cette  vie  de  plaisir,  à  laquelle  elle 
n'était  pas  accoutumée,  ruine  la  santé 
de  celle  qui  s'enorgueillissait  d'appeler 
son  amant  «  Monsieur  le  Duc  ».  Elle 
dépérit,  enlaidit,  se  fait  biutaliser, 
n'ose  d'abord    s'a\ouer   son   malheur. 


Quelques  maris,  au  xviii'^  siècle,  se 
montrèrent  moins  accommodants  que 
.M.  Michelin.  D'abord,  ils  patientaient, 
puis  soudain  voyaient  rouge,  obte- 
naient une  lettre  de  cachet  sur  la  preux  e 
d'adultère,  prévenaient  les  exempts, 
qui  s'emparaient  de  la  femme  au  lit, 
ou  en  soirée,  à  n'importe  cjucl  moment. 
et  l'enfermaient  parfois  jusqu'à  la  mort 
dans  une  maison  de  correction,  comme 
le  couvent  du  Bon  Pasteur,  ou  aux  lilles 
de  Sainte-Marie,  à  Nancy,  etc.  Ainsi  en 
arriva-t-il  pour  M""  de  Stainvillc,  en- 
levée en  plein  bal,  dans  ses  habits  do 
soirée,  chez  la  duchesse  de  Mircpoix 
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cl  qui  expia  de  longues  années  sa 
passion  pour  Clairval:  ainsi  en  fut-il 
pour  la  Présidente  Portail,  M""^  de 
^'auhecourt.     M""'     d'Ormesson,     etc. 


I   -     l;    li    ,     .  L'Kntcrcmcnl. 

La  lettre  de  cachet  supprimait  tout 
procès.  11  n'en  était  pas  de  même  dans 
les  affaires  de  rapt  par  séduction,  qui 
donnaient  lieu  parfois  à  de  longues 
discussions,  à  des  enquêtes  qui  n'en 
finissaient  plus,  et  où  la  malignité 
publique  s'exerçait  à  l'aise.  Chamfort 
a  gardé  le  souvenir  du  procès  qu'on  fil 
au  comte  de  Mirabeau,  qui  était, 
comme  on  sait,  aussi  laid  que  spirituel. 
«  Messieurs,  dit-il  au  li-ibunal.  je  suis 
accusé  de  séduction  :  pour  toute  ré- 
ponse et  toute  défense,  je  demande  que 
mon  portrait  soit  mis  au  greffe.  »  \l\ 
comme     le     commissaiic     n  entendait 


pas  :  ((  Bête!  s'écria  le  juge,    regarde 
donc  la  figure  de  Monsieur  1  » 

Comme  on  pense  bien,  les  actrices 
ne  se  firent  pas  faute  d'être  enlevées, 
le  rapt  les  débarrassant 
parfois  de  gêneurs,  leur 
donnant  des  émotions  et 
mettant  du  roman  dans 
leur  vie.  Celui  de  Sophie 
Arnould  ne  manque  pas 
cic  saveur.  <(  Un  fort  joli 
jeune  homme,  de  façons 
parfaites,  tourné  en  grand 
seigneur,  »  selon  l'e.xpres- 
sion  de  Concourt,  vient 
louerun  appartementchez 
M.  Arnould.  se  disant 
provincial,  et  paraissant, 
en  effet,  un  pro\inciaI 
renforcé .  Il  confie  sa 
bourse  à  M.  Arnould,  ses 
dentelles  à  sa  femme,  lit 
.1  tous  deux  ses  lettres. 
les  comble  de  gibiers. 
de  poissons,  de  truffes 
que  ses  parents  lui  en- 
\  oient:  bref,  se  fait  chérir 
du  mari,  non  moins  que 
de  la  femme. 

Un  soir,  sous  prétexte 

de  migraine,  il  rentre  chez 

lui:  son  amante  le  suit  : 

un   valet   les   avertit   que 

tout  est   prêt,  ils  sautent 

dans  un  carrosse...  et,  le 

lendemain,  on  apprend  que  a  l'honnête 

Dor\al   »  n'était  autre  que  le  fameux 

Louis   de    l^rancas.   comte  de  Laura- 

guais. 

Mais  parfois,  aussi.  l'enlèNement  était 
forcé  et  se  faisait  de  moins  bonne 
grâce  :  témoin  celui  de  la  Clairon,  en 
1765,  qui  fut  enlevée  par  un  exempt,  par 
ordre  royal,  à  la  suite  de  laffaire  Du- 
bois, et  conduite  au  l''ort-Le\êque. 
maison  de  détention  pour  les  gens  de 
théâtre.  Comme  elle  se  rebiffait,  disant 
que  son  honneur  était  intact  et  que  le 
r("ii  lui-même  n'y  pouvait  rien  :  «  Vous 
a\e/    raison,    mademoiselle,    répondit 
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1  exempt,  homme  d  esprit,  lii  où  il  n'y 
a  rien,  le  roi  perd  ses  droits.  )> 

Le  Journal  de  Barbier  signale,  en 
décembre  1749,  des  enlèvements  dont 
le  motif,  s  il  est  vrai,  peut  à  bon  droit 
passer  pour  extraordinaire  :  «  Depuis 
un  mois,  on  enlève  du  monde  dans 
Paris,  filles  et  garçons.  Cela  se  fait  à 
la  chute  du  jour.  Un  exempt  de  garde 
et  trois  ou  quatre 
hommes  se  sai- 
sissent principa- 
lement de  filles, 
comme  servan- 
tes, ou  filles  qui 
rôdent  dans  les 
rues.  Ils  ont  un 
fiacre  à  quelques 
pas  d'eux,  où  on 
les  met.  On  les 
mène  cependant 
chez  le  commis- 
saire, qui  a  les 
ordres  de  la  po- 
lice, et  on  les 
conduit  à  la  pi'i- 
son  de  Saint- 
.Martin,  ou  à 
1  hôpital  Saint- 
Louis,  que  l'on 
a  apparemment 
préparé.  On  dit 
même  qu  on  a 
pris  aussi  quel- 
ques filles  d'ar- 
tisansetdebour- 
geois;  mais  je  ne 
crois  pas  trop 
cela,oudu  moins 
l'exempt  peut 
avoir  dépassé  ses 
ordres,  ce  qui 
serait  contre  le 
droit  des  gens... 
L'objet     de    ces 

recrues,    que    l'on     lait    apparemment 
sur     les    grands    chemins     pour    les 
|\agabonds,   et    dans     les    autres    \il 
es   flu    royaume,  est   pnur  envoyer  au 
pas  s   de    Mississipi.    puur    peupler,     n 


Ces  enlèvements  de  1749  sont  ;une 
singularité.  .Mais  il  y  eut  toujours  des 
enlèvements  de  filles  de  joie,  et  le 
peintre  retienne  Jeaurat  (1699-1789), 
dans  son  célèbre  tableau,  l' Enlèvemenl 
de  Police,  qui  appartenait  au  conseiller 
Le  Rebours  et  qui  fut  joliment  gravé 
par  Cl.  Duflos,  en  a  laissé  une  image 
expressive.  A  gauche  est  une  maison 


,,  ,  M..   —    LlUurcisc  .Vk// 

de  louche  apparence,  au-dessus  de  la 
porte  cntr'ouverlc  de  laquelle  est  une 
pancarte  portant:  Pclil  holcl  du  RiUiL- 
,1  louer  pour  l.J  Siiiiil-Rcniv.  .\u  pre- 
mier plan,  un  ot'licierde  police,  en  pi-r- 
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ruque  et  robe  à  rabat,  désignedu  doigt 
à  des  exempts  des  filles  qu'on  vient  de 
surprendre,  et  qu'on  transporte  dans 
un  carrosse  qui  stationne  tout  près, 
tandis  que  d'autres  exempts,  avec  leurs 
fusils  repoussent  les  curieux  :  mar- 
chandes de  quatre  saisons,  servantes, 
bourgeoises  en  grands  manteaux,  arti- 
sans, etc.  Claude  Dutlos  a  gravé  au  bas 
de  son  estampe  ces  vers  du  poète 
populaire  Moraire  : 

Quel  affligeant  objet  1  Les  grâces  désolées 
Au  plus  cruel  affront  ici  sont  immolées. 
Pleurez,  amours,  pleurez,  et  dans  ce  triste  étal 
llàtez-vous  de  tléchir  ce  grave  magistrat. 

Mais  non,  quoiqu'il  ne  soit  ni  cruel  ni  farouche, 
Vos  larmes,  vos  soupirs  ne  l'attendriront  pas. 
Il  sait  à  quels  dangers  exposent  vos  appas. 
Et  le  bien  du  public  est  tout  ce  qui  1^  touche. 

A  tout  prendre,  malgré  les  asser- 
tions des  Concourt  et  la  rareté  des 
mentions  dans  le  Journal  de  Barbier, 
peut-être  les  enlèvements  furent-ils 
plus  fréquents  qu'il  ne  semble,  au  pre- 
mier abord,  au  xviii'  siècle,  et  il  n'en 
faudrait  pour  preuve  que  Manon  Les- 
caut, tout  roman  qu'il  soit,  mais  qu  on 
sent  vécu  et  observé,  miroir  exact  et 
vrai  des  mœurs  contemporaines.  Or, 
dès  les  premières  pages,  comme  le 
chevalier  soupait  avec  son  amante, 
trois  laquais  de  son  père  viennent  le 


suiprendre;  deux  d'entre  eux  lui 
prennent  le  bras,  le  troisième  visite 
ses  poches,  dont  ils  tii-ent  un  petit  cou- 
teau, et  on  le  transporte  en  bas,  dans 
un  carrosse  où  se  trouvait  son  frère, 
et  qui  file  grand  train  jusqu'à  Saint- 
Denis.  Plus  loin,  le  chevalier  forme  le 
projet  d'enlever  Manon  de  l'Hôpital 
général,  oii  elle  avait  été  mise  au 
secret;  grâce  à  la  complicité  d'un  gar- 
dien, il  peut  la  voir,  lui  laisse  ses 
propres  habits  et  sort  comme  il  peut, 
dissimulant  ses  jambes  nues  sous  son 
surtout,  qui  était  long;  le  soir  venu,  il 
l'enlève.  «  Je  tenais  Manon  si  étroite- 
ment serrée  entre  mes  bras  que  nous 
n'occupions  qu'une  place  dans  le  car- 
rosse. Elle  pleurait  de  joie  et  je  sen- 
tais ses  larmes  qui  mouillaient  mon 
visage.  »  Le  vieux  G.  M.,  par  la  suite, 
l'ait  enlever  également  Manon  par  des 
archers  que  lui  avait  donnés  le  lieu- 
tenant de  police,  et  les  deux  amants 
sont  conduits  au  Châtelet.  Enfin  Des 
Grieux  tente  en  vain  d'enlever  Manon, 
qu'on  emmène  au  Havre  de  Grâce,  pour 
l'expédier  de  là  en  .\mérique.  De  sorte 
qu'on  peut  dire  qut  Manon  Lescaut  esl 
un  roman  en  quatre  enlèvements,  et 
non  la  moindre  des  œuvres  d'art  que 
ceux-ci  inspirèrent  aux  artistes  et  aux 
écrivains  du  xviii=  siècle. 

Georges  Hi.\t 
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On  se  rappelle  1  extraordinaire  succès 
qui  accueillit,  au  mois  d'avril  dernier, 
la  publication  des  Lettres  à  Françoise, 
de  M.  Marcel  Prévost.  Le  spirituel 
écrivain,  étudiant  avec  la  délicatesse  et 
la  subtilité  particulières  à  son  talent, 
les  points  les  plus  troublants  de  l'âme 
et  de  la  vie  féminine,  demandait  à  ses 
lectrices  de  lui  signaler  les  imperfections 
de  son  œuvre,  de  lui  indiquer  les  points 
où  sa  plume  pouvait  s'être  égarée  et  les 
lacunes  qu'il  y  pouvait  avoir  laissées. 

Les  lectrices  de  ces  pages  aimables 
ont  répondu  à  l'appel  de  l'auteur.  Elles 
lui  ont  apporté  la  contribution  de  leurs 
idées  et  de  leur  expérience,  et,  de  ces 
lettres  où  l'on  sent  vibrer  toutes  les 
aspirations  de  lame  féminine,  se  dégage 
quelque  chose  de  clair  et  de  précis  qui 
jette  quelque  lumière  sur  les  graves 
problèmes  touchant  à  l'éducation  et  à 
la  condition  de  la  femme  moderne.  .\(in 
que  son  livre  soit  plus  complet,  plus 
vivant,  plus  utile,  M.  Alarcel  Prévost  a 
réuni  et  classé  ces  intéressantes  missives 
en  un  Appendice  qui  vient  augmenter 
lu  nou\elle  édition  du  \olume.  c'est-à- 
dire  la  soixante-cinquième.  Nous  en 
avons  détaché  le  chapitre  suivant, 
consacré  à  une  des  questions  les  plus 
controversées  de  nos  temps.  Le  fémi- 
nisme jugé  par  les  femmes,  en  dehors 
de  tout  parti  pris,  voilà  certes  un  sujet 
à  méditer. 


11  me  faut,  dit  .M.  .Marcel  Prévost, 
comme  mes  correspondantes,  l'ap- 
peler par  son  nom ,  quoique  j'aie 
évité  autant  que  possible  de  le  nommer 
dans  les  Lettres  elles-mêmes,  non  par 
timidité,  ni  par  hostilité,  mais  parce 
qu'en  somme  je  ne  sais  pas  très  bien  ce 
que  le  mot  signifie.  \'a  pouv  féminisme, 
si  cela  veut  dire  le  souci  d'une  condi- 
tion féminine  meilleure  dans  la  vie 
sociale,  dans  la  vie  sentimentale,  dans 
la  vie  intellectuelle. 

Constatons  d'abord  que  la  différence 
entre  la  présente  génération  et  celle-ci 
m'est  signalée  de  toutes  parts,  et  par 
les  filles,  et  par  les  mères,  u  II  me 
semble  toutefois,  écrit  une  femme  d'of- 
ficier, très  sensée,  jeune  mère  de  plu- 
sieurs enfants,  qu'entre  ma  génération 
et  celle  de  mes  filles,  la  différence  d'ha- 
bitudes, d'idées,  de  goûts,  est  déjà 
moins  grande  qu'entre  nos  mères  et 
nous.  )) 

Parmi  mes  correspondantes  voisines 
de  la  vingtième  année,  je  note  avec  joie 
une  quasi-unanimité  sur  la  volonté 
d'être  des  personnes,  d'assurer  leui' 
liberté  au  prix  du  travail.  Je  constate, 
en  revanche,  une  fâcheuse  tendance  à 
demander  aux  arts,  et  hélas  !  hélas  ! 
surtout  à  la  littérature,  les  moyens  de 
vivre.  A  ces  néophytes,  je  lOpélerai  ob- 
stinément que  les  difficultés  de  gagner 
sa   vie    dans    les  arts,  avec    un   talent 
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moven,  sont  extiémes.  Qui  veut  gagner 
sa  vie  doit  apprendre  un  vrai  métier, 
un  métier  dont  la  denijiiJe  soit  cou- 
rante... Si  par  ailleurs  on  a  quelque 
talent  artistique,  il  trouvera  bien  moyen 
de  réclamer  impérieusement  du  temps 
et  de  la  place. 

Plusieurs  jeunes  filles,  et  je  m  en 
réjouis,  parmi  celles  qui  m'écrivirent, 
ont  d'ailleurs  compris  cela.  L'une  veut 
étudier  la  médecine;  l'autre  simplement 
l'art  de  garder  les  malades.  .Mais  elles 
insistent  sur  les  diflicultés  qu'elles  ren- 
contrent dans  leur  milieu  et  même  dans 
leur  famille.  Pauvres  familles  !  Pauvres 
âmes  directrices  auxquelles  manque  le 
sens  de  la  direction  ! . . .  Être  des  parents 
et  se  rebeller  contre  l'effort  d'énergie 
de  ses  enfants  !  Que  c'est  bizarre,  et  que 
c'est  triste! 

...  \  oici,  d  autre  part,  une  question 
assez  singulière  : 

—  Puis -je  rester  une  femme  du 
monde  en  devenant  une  femme  qui 
gagne  sa  vie?  interroge  une  jeune  dame 
après  avoir  développé  le  programme 
de  son  existence  actuelle. 

—  .Mon  Dieu!...  S'il  s'agit,  madame, 
du  monde  purement  aristocratique, 
l'idée  qui  y  domine  est  assurément 
qu'on  déchoit  en  travaillant,  fût-on  un 
homme...  (Chacun  pourra  examiner  à 
quel  état  d'importance  et  de  vitalité,  en 
France,  une  telle  doctrine  a  conduit  ce 
monde-là.)  Je  dois  à  la  vérité  d'ajouter 
que  dans  le  sur-momie,  pour  ainsi  dire. 
certains  esprits  hardis  osent  braver 
lopinion  et  travailler.  Je  citerai,  dans 
des  genres  différents,  le  marquis  de 
Dion  et  la  comtesse  de  Noailles. 

Des  quatorze  lettres  reçues  où  est 
traitée  principalement  ou  incidemment 
la  question  du  féminisme,  une  seule 
proteste  contre  l'évolution  qui  porte  de 
plus  en  plus  le  sexe  faible  à  faire  .mlie- 
menl  les  mèmeschoses  que  le  sexe  fort. 
Si  l'auteur  de  ce  billet,  d'ailleurs 
aimable  et  charmant,  mais  très  par- 
fumé, un  peu  trop  parfumé,  ne  ra\;ut 
pas  écrit  au  moment  où  elle  n  a\ail  lu 


encore  (elle  l'avoue)  que  les  six  pre- 
mières des  Lettres  à  Françoise,  elle  eût 
sans  doute  glané  dans  les  lettres  sui- 
\antes  quelques  réponses  à  ses  objec- 
tions —  et  sur  la  moindre  grâce  des 
femmes  qui  travaillent,  et  sur  linca- 
pacité  physique  du  joli  sexe  à  supporter 
les  fatigues  d'un  métier  de  docteur, 
d'avocat,  d'ingénieur...  Nous  avons 
répliqué  à  tout  cela,  n'est-il  pas  vrai> 
ma  nièce...  Et  puis,  voyez -vous,  la 
meilleure  réplique,  c'est  qu'il  y  a  tout 
de  même  aujourd'hui  des  femmes  avo- 
cats, des  femmes  médecins,  voire  des 
femmes  ingénieurs;  il  yen  a  mainte- 
nant qui  exercent  depuis  des  années. 
Elles  ne  sont  pas  mortes  à  la  peine  et 
elles  sont  restées  des  femmes.  Contre 
le  fait,  aucun  argument  ne  prévaut. 
S'il  est  clair  que  toutes  les  femmes  ne 
sont  pas  armées  pour  de  pareils  efforts, 
ma  correspondante  parfumée  accordera 
que  la  situation  d'une  femme  avocat, 
médecin  ou  ingénieur  est  plus  enviable 
que  celle  de  la  plupart  des  femmes  qui. 
n'étant  point  riches,  ne  travaillent  pas. 
La  plus  forte  et  la  mieux  présentée 
des  objections  m'a  été  proposée  par  un 
correspondant.  Je  ne  le  nommerai  pas. 
mais  je  donnerai  sa  lettre  presque  tout 
entière.  Elle  est  fort  bien  écrite. 

...  Parmi  les  exemples  particuliers,  me  dit-il, 
que  vous  offrez  à  l'appui  de  votre  thèse,  vous 
eitez  une  jeune  fille  qui,  grâce  à  la  sténo-dac- 
tylographie et  à  la  connaissance  de  l'anglais, 
est  arrivée  à  se  créer  une  position  très  hon<i- 
rablc . 

Sténo-dactylographe,  polyglotte  moi-même, 
j'ai,  depuis  une  dizaine  d'années,  au  cours  du 
soir  où  je  suis  professeur,  dirigé  vers  cotte  car- 
rière un  assez  grand  nombre  de  jeunes  filles, 
au.xquelles  j'ai  été  heureu.v  de  procurer  de  la 
sorte,  avec  le  gagne-pain,  un  bien  plus  pré- 
cieu.\  encore  :  l'indépendance. 

Mais  toute  médaille  a  son  revers.  Certaines 
de  mes  élèves,  par  leur  zèle,  leur  activité,  leur 
faculté  d'assimilation  bien  féminine,  sont  arri- 
vées à  occuper,  dans  les  maisons  ou  les  admi- 
nistrations où  je  les  ai  casées,  des  postes  très 
rémunérateurs.  Filles  d'artisans  ou  de  petits 
employés,  leur  maigre  dot  (et  toutes  n'en  au- 
raient pas  eu  I  n'attirait  pas  autour  d'elles 
beaucoup  d'épouscurs;  mais  leurs  appointe- 
ments, souvent  supérieurs  à   ceux  de  leurs  col- 
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lègues  masculins,  n'uni  pas  manque  d'acci'oiue 
l'attirance  de  leurs  gracieux  visages.  Mes  vierges 
fortes,  suivant  en  cela  l'impulsion  de  la  nature, 
se  sont  mariées  pour  la  plupart.  Presque  toutes 
(je  vois  fort  peu  d'e.xceptionsl,  malgré  leur 
mariage  tft  les  enfants  qui  ont  suivi,  (jnt  conti- 
nué à  occuper  leur  place. 

.le  me  suis  toujours  élevé  contre  le  travail,  au 
dehors,  de  la  femme  mariée;  mais  ma  croisade 
a  produit  fort  peu  d'ciTci  dans  mon  entourage. 
Mes  jeunes  couples  prétendent  avoir  de  la  sorte 
une  vie  plus  large,  plus  facile,  et  hien  des  fois 
la  femme  préicre  être  au  bureau  plutôt  que  de 
s'occuper  des    soins   du    ménage,  d^ml   clic  se 


décharge  sur  quelques  vagues  mercenaires 
Ceci  ne  se  passe  certainement  pas  dans  le 
monde  que  vous  avez  sous  les  yeux;  mais  par- 
courez les  magasins,  les  bu>eau.\  ci  les  ateliers 
parisiens  :  vous  verrez  la  place  énorme  tenue 
par  la  femme  mariée.  Les  enfants,  lorsqu'on  n'a 
pu  les  éviter,  sont  envoyés  en  nourrice  en  pro- 
vince; la  femme  rentre  fatiguée  à  la  maison, 
rien  n'est  prêt  pour  le  repas  du  soir,  et  bien 
souvent.  Il  déjeuner,  chacun  a  mangé  de  son 
cftté.  Ce  n'est  xraiment  pas  la  vie  de  famille 
comme  je  la  conçois;  c'est  une  simple  associa- 
tion entre  collègues. 
Vous  devez  connaître  sullisammcni   l'Angle- 
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terre  pour  savoir  que  le  travail  de  la  femme 
mariée  hors  de  son  intérieur  est  pratiquement 
nul.  A  Londres,  les  administrations  publiques 
ou  privées  occupant  un  personnel  féminin 
n'admettent  que  des  veuves  ou  des  célibataires: 
la  femme  mariée,  qui  a  un  protecteur  légal  tra- 
vaillant pour  elle,  doit  rester  au  foyer. 

Voilà  ce  que  je  voudrais  voir  établir  en 
France,  et  je  croirais  mal  vous  connaître  si  je 
doutais  un  seul  instant  de  votre  avis  à  ce  sujet. 
Ne  pourriez-vous  pas,  dans  une  de  vos  pro- 
chaines œuvres,  ou  lorsque  l'occasion  s'en 
présentera,  signaler  cette  mauvaise  compréhen- 
sion de  la  vie  à  deux,  combattre  ce  danger  qui 
menace  l'existence  même  de  la  famille,  mettre 
en  garde  l'Eve  d'aujourd'hui  contre  des  pro- 
positions matrimoniales  trop  souvent  guidées 
par  l'intérêtr 

Simoncorrespondant  veut  difequ  un 
labeur  qui  entrave  la  vie  à  deux  dans 
le  ménage  est  fâcheux  pour  une  femme 
mariée,  il  est  clair  que  je  suis  avec  lui. 

Mais  : 

1°  11  admet  lui-rnême  le  tra\ail  au 
dehors  pour  les  \eu\es  et  les  vieilles 
filles.  Or  il  y  a  beaucoup  de  \  euves  (les 
femmes  se  mariant  plus  tard  et  vivant 
plus  longtemps  que  les  hommes),  et  le 
célibat  est  aussi  la  condition  forcée  d'un 
grand  nombre  de  femmes,  d'un  nombre 
qui  va  croissant; 

2"  Un  employé  de  bureau,  absent  de 
chez  lui  toute  la  journée  (sauf  l'heure 
du  repas  méridien),  jouira-t-il  d'une 
vieconjugale  moins  intime,  sisa  femme 
a  elle-même  des  heures  de  bureau, 
qui.  naturellement,  co'incident  à  peu 
près  avec  les  siennes"-  Une  femme  est- 
elle  plus  séparée  du  mari  .ihsoil  parce 
qu'elle-même  tra\  aille  au  dehors? 
Notez  que  dans  bien  des  cas,  au  con- 
traire (les  postes,  les  banques,  etc.).  le 
mari  et  la  femme  peuvent  s'employer 
au  même  lieu,  et  alors  se  voient  da\an- 
tage  que  si  la  femme  ne  tra\  aillait  pas. 

Cette  solution  du  tra\  ail  en  ménage 
n'est-elle  pas  l'idéal  des  ira\ailleurs 
mariés  > 


3  "  Reste  la  question  de  l'intérieur  et 
des  enfants.  Parlons  d'abord  des  mé- 
nages sans  enfants.  Mon  correspondant 
s'illusionne  s'il  croit  que  je  vis  exclusi- 
vement dans  le  monde  riche  et  oisii. 
J'en  demande  pardon  à  quelques  lec- 
trices que  je  \  ais  certainement  choquer 
un  peu  ;  mais  du  tempsque  j'étais  fonc- 
tionnaire en  province  et  à  Paris,  j'ai 
constaté  que  la  plupart  des  ménages 
moyens,  ménages  d'employés,  de  petits 
professeurs,  etc....  sont  tenus  de  façon 
assez  ordinaire,  assez  neutre  pour 
qu'une  mercenaire  qualifiée.  sur\  eillée 
par  la  maîtresse  de  la  maison  aux 
heures  que  celle-ci  passe  chez  soi.  puisse 
prétendre  à  faire  aussi  bien. 

S'il  y  a  des  enfants,  c'est  autrechose  : 
une  mère  n'est  nulle  part  mieux  placée 
qu  auprès  d'eux.  Mais  encore  faul-il 
qu'elle  puisse  y  demeurer,  car  avant  tout 
il  importe  de  nourrir,  de  faire  vivre  ces 
enfants  !  C  est  en  de  tels  cas  àtnécessité 
que  le  travail  de  la  femme  au  dehors, 
non  seulement  se  justifie,  mais  s'im- 
pose 

Une  rétlexion  pour  finir  ; 

Quand  on  discute  la  question  des 
enfants  élevés  chez  leurs  parents,  il  ne 
faut  pas  se  payer  de  paroles.  On  doit 
juger  l'état  de  choses  existant,  non 
pas  d'après  l'intérieur  idéal  qui  cor- 
respond à  cet  état  de  choses .  mais 
d'après  l'intérieur  réel,  d'après  la 
moyenne  des  inénages.  Et  je  demande 
à  mes  correspondants  si,  à  peu  près 
une  fois  sur  deux,  une  honnête  pension 
n'est  pas  pour  la  jeune  plante  humaine, 
au  point  de  vue  de  toutes  les  hygiènes, 
un  meilleur  milieu  que  la  maison  pa- 
ternelle >  Qu'on  nie  réponde  fran- 
chement. 

.MAKCtii.  Prévost 
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Ce  fut  une  rude  journée  que  celle  où 
l'on  discuta  à  la  Chambre  l'interpel- 
lation sur  les  inégalités  de  la  race 
canine. 

Amateur  de  séances  agitées   et    de 
débats  tumultueux,  je  \ais  \ous  racon- 
ter l'affaire  d'après   le    grand    journal 
quotidien,   politique    et    littéraire,    le 
mieux  informé,  le  seul  rece\ant  par  fils 
et  services  spéciaux  les  dernières  nou- 
\elles  du  monde  entier  imaginées  dans 
ses  bureaux  — 
trois  cent   cin- 
quanlepageset 
deux  cent  qua- 
lanie-six  feuil- 
letons pour  un 
sou  —  dont  je 
suis,  sui\ant  la 
formule,     un 
lecteur     issùiii. 
Ainsi     parla 
mon    journal  : 


La  séance  d'aujourd'hui,  à  la 
Chambre,  qu'on  annonçait  comme 
devant  être  très  orageuse,  a  tenu  tout 
ce  qu'elle  promettait.  .\près  une  discus- 
sion des  plus  agitées,  coupée  par  de 
regrettables  incidents,  le  ministère  a 
été  renversé  et  foulé  aux  pieds.  Le  pavs 
jugera  sévèrement  la  conduite  de  ses 
élus  qui  donnent  de  tels  spectacles  à 
l'Lurope.  Quant  à  nous,  nous  préférons 
nous  abstenir  de  tout  commentaire, 
nous  bornant  à  enregistrer  simplement 
les  faits. 


Av 


ANT     l..\    SKANCi: 


le  K'!>n<l  journni  quuli<|icn, 


Bien  avant  l'entrée  du  président,  les 
députés  gagnent  leurs  sièges  ;  ceux 
qui  ne  les  ont  pas  gagnés  par  leur 
mérite  ou  par  la  confiance  de  leurs 
électeurs  les  occupent  quand  ni6mc. 
Les  ministres  sont  tous  à  leur  banc. 
Les  conversations  de  couloirs  se  con- 
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tinuent  dans  la  salle  où  l'animation  est 
grande.  Les  membres  influents  des 
différents  groupes  s'entretiennent  en- 
semble. M.  Habal-Acalotte.  le  leader 
du  parti  radical  et  M.  Peutêtre.  chef  du 
groupe  opportuniste,  échangent  leurs 
vues.  M.  I  Iabal-.\calotte  qui  est  m\  ope 
devient  presbyte  et  .M.  Peutêtre  qui  est 
presbyte  devient  mvope.  Cependant 
l'accord  ne  semble  pas  s'établir  entre 
ces  messieurs,  car  ils  se  séparent  après 
avoir  refusé  d'échanger  leur  lorgnon. 


qu'il  est  interdit  aux  bureaux  de  poste 
de  vendre  du  tabac.  Une  telle  anomalie 
doit  cesser,  dans  l'intérêt  de  l'équilibre 
administratif  et  des  finances  de  l'État. . . 
(  Très  bien  !  sur  cihers  bancs.  ) 

Une  voix  a  droite.  —  Il  y  a  long- 
temps que.  pour  ma  part,  j'ai  réparé 
cette  injustice.  Je  ne  fume  que  des 
cigarettes  roulées  dans  des  timbres  de 
quinze   centimes  I  (ApplaiiLiissemeiits.) 

Le  .ministre  des  Postes  et  Téi.é- 
cRAPHEs.  —  ...  Nous  venons  donc  vous 


[F©^T[Eg  HT  TdL^ièlFùAlPlKI 


i  les  hureaux  de  pr.stc. 


.\  deux  heures  un  quart  exactement, 
la  séance  est  ouverte.  Le  procès-ver- 
bal de  la  dernière  séance  est  adopté. 

.M.  le  ministre  des  Postes  et  Télégra- 
phes dépose  un  projet  de  loi  en  faveur 
duquel  il  demande  l'urgence. 

F^K  .MINISTRE  DES  PoSTES  Er  TÉLÉGRA- 
PHES. —  .Messieurs,  le  projet  que  nous 
avons  l'honneur  de  \cius  soumettre. 
mon  collègue  des  l-"inances  et  moi,  se 
recommande  à  l'approbation  de  la 
Chambre  par  le  haut  esprit  d'équité 
dont  il  s'inspire.  Ivn  effet,  messieurs, 
depuis  longtemps  nous  avons  remarqué 
que  les  débits  de  tabac  vendent  cou- 
ramment    des     timbres-poste,     alors 


demander  d'autoriser  la  \  ente  du  tabac 
dans  tous  les  bureaux  dépendant  de 
l'administration  que  j'ai  l'honneur  de 
diriger  a\ec  autant  de  compétence  que 
d'habileté.  (Approbation.  ) 
L'urgence  est  déclarée. 

L'lNTERPi:LI.AriON. 

M.  i.i;  pRÉsiDEM.  —  J'ai  re^u  de 
M.  Fourrière  la  demande  d'interpella- 
tion suivante:  (Mouvement  d'attention. 
Ah  !  Ah  !  prolon-^és.)  ((  Je  demande  à 
interpeller  le  Gouvernement  sur  les 
inégalités  qui  subsistent,  un  siècle 
après    la    Révolution    française,    entre 
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les  individus  appartenant  à  la  race  ca- 
nine. ))  Quel  jour  le  Gouvernement 
désire-t-il  fixer  pour  la  discussion  ? 

M.    LE   PRÉSIDENT  DU  CoNSE.IL.    Le 

Gouvernement  est  aux  ordres  de  la 
Chambre  ! 

Voix  no.mbreuses.  —  Tout  de  suite  1 

M.  LE  Président.  —  Ceux  qui  sont 
d'avis  de  passer  à  la  discussion  immé- 
diate voudront  bien  lever  la  main. 
(Tout  le  monde  lève  la  main  droite.) 
L'avis  contraire  r  (Tout  le  monde  lève 
la  main  gauche.)  La  discussion  immé- 
diate est  ordonnée.  La  parole  est  à 
.VI.  Fourrière. 

.\L  Fourrière.  —  Messieurs,  en 
venant  interpeller  le  Gouvernement  cjui 
est  la  honte  de  ce  pays...  (Triple  salve 
d' applaudissements  à  l'extrême  gauche  : 
la  droite  et  le  centre  protestent.  ) 

.VL  i.K  Président.  —  Je  ne  puis  pas 
permettre  à  l'orateur  de  dire  que  le 
Gouvernement  déshonore  le  pays  ! 
(Très  bien  !  au  centre.) 

y\.  F^ourrière.  —  Je  disais  donc 
qu'en  venant  interpeller  le  Gouverne- 
ment qui  est  la  gloire  de  ce  pays... 

.M,  LE  Président.  —  Je  ne  peux  pas 
permettre  à  l'orateur  de  dire  que  le 
Gouvernement  est  la  gloire  du  pays. 
Le  Gouvernement  est  au-dessus  des 
discussions  I 

M.  Fourrière.  —  ...  le  Gouverne- 
ment qui  est  au-dessus  des  discussions, 
sur  les  inégalitésde  types  existant  entre 
les  nombreux  individus  de  la  race  ca- 
nine, je  crois  répondre  au  sentiment  de 
la  démocratie  tout  entière.  (Bravos  à 
l'extrême  gauche.  >  Le  parti  oulrantiste. 
dont  je  suis  un  des  membres  les  plus 
distingués,  ne  peut  pas  se  désintéresser 
d'un  état  de  choses  qui  porte  la  plus 
grave  atteinte  aux  principes  égalitaires 
consacrés  par  la  Révolution  ;  j'estime 
aussi  que  la  Chambre,  qui  n'a  pas  cru 
manquci'  à  sa  dignité  en  réglant  par 
une  loi  récente  les  rapports  des  tau- 
reaux avec  les  toréadors,  ne  peut  pas 
rester  indifférente  à  la  situation  faite 
au  prolétariat  canin  par  les  mameuv  res 


inqualifia'oles  et  l'attitude  nettement 
réactionnaire  de  ces  insolents  quadru- 
pèdes qu'on  appelle  les  chiens  de 
luxe  !  (Rumeur  au  centre,  applaudis- 
sements à  gauche.  La  droite  proteste 
bruyamment.  ) 

}i\.  le  -m.xrquis  du  Chenil.  —  Nos 
chiens  de  luxe  payent  l'impôt  1 

M.  L.\.MEUTE.  —  C'est  une  véritable 
provocation  ! 

.\L  DE  BouHABOu.\.  —  \'ous  Ctcs  le 
méchant  roquet  qui  aboie  de  loin  ! 

M  LE  Président.  —  Je  vous  prie  de 
ne  pas  invectiver  vos  collègues.  Lais- 
sez poursuivre  l'orateur! 

Al.  DE  BouHABOUA.  —  C'est  devant 
les  tribunaux  qu'il  faudrait  le  pour- 
sui\  re  I  (Applaudi.s.wments  d  droite.  — 
Cris  à  gauche  :  la  Censure  !  la  Cen- 
sure !  ) 

S\.   LE   .MARQUIS   ni'  C^IIENIL.  11\0US 

convient  de  demander  la  censure,  vous 
qui  réclamez  tous  les  ans  sa  suppres- 
sion ! 

-M.  DE  BùuiiABOUA.  —  Les  électeurs 
mont  envoyé  à  la  Chambre  pour  faire 
la  rumeur  à  droite  qui  ligure  chaque 
jour  à  l'Officiel  ;  je  ne  trahirai  pas  mon 
mandat  I 

^\.  l''ouKRiÈRE.  — .Messieurs,  je  con- 
tinue. Les  interrupteurs  ne  m'empê- 
cheront pas  de  dire  la  vérité.  (Applau- 
dis.'^ements ).    \'oici    quelle    est   exacte- 
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ment  la  position  de  la 
question.  Tout  le  monde 
a  été  frappé  par  l'in- 
nombrable quantité  de 
chiens  qui  vivent  sur 
toute  l'étendue  du  ter- 
ritoire de  la  République. 
Sur  cette  quantité,  les 
uns  sont  grands,  gras  et 
luisants,  pourvus  d'une 
abondante  fourrure  qui 
les  met  à  l'abri  du  froid. 
D'autres,  au  contraire, 
sont  malingres,  chétifs. 
à    peine    protégés    par  in  ccha 

leur  poil  ras,  impuis- 
sants à  se  défendre  contre  l'attaque 
des  gros.  Ces  misérables  animaux 
constituent  un  véritable  prolétariat 
fatalement  voué  à  devenir  la  victime 
de  la  ploutocratie  de  l'espèce.  (Bra- 
vos à  l'extrême  gauche.)  A  cette  iné- 
galité naturelle  vient  s'ajouter  l'in- 
justice de  la  tyrannie  bourgeoise, 
contre  laquelle  se  révoltent  nos  senti- 
ments égalitaires,  ces  sentiments  qui 
sont  la  base  d'une  véritable  démo- 
cratie If  Très  bien!  très  bien  !  sur  un  grand 
nombre  de  bancs.)  En  effet,  messieurs, 
on  a  divisé  la  grande  famille  cynique... 
\  DIX  A  DROITE.  —  Cyuiquc  vous- 
même  1  (  Violente  rumeur  à  l'e.xtrême 
gauche.) 

M.  Fourrière.  —  ...  cette  famille  où 
la  lutte  des  classes  était  inconnue  jus- 
qu'ici, en  une  série  de  catégories  arbi- 
trairement formées.  Cette  division  a  eu 
pour  premier  effet  de  jeter  le  désaccord 
et  la  méfiance  entre  ces  intéressants 
quadrupèdes,  nos  fidèles  amis.  On  a 
tout  donné  aux  uns  et  tout  refusé  aux 
autres.  A  ceux  qu'on  appelle  les  chiens 
de  luxe,  rien  ne  manque:  ils  \ivent  dans 


des  appartements  ta- 
pissés, au  fond  de  niches 
capitonnées.  A  eux  les 
caresses  du  maître,  les 
reliefs  de  la  bonne  chère, 
la  soupe  grasse  et  le 
pâté  aux  truffes... 

Voix  .\u  centre.  — 
Et  les  spooms  au  Sa- 
mosl  (Rires.) 

M.  Fourrière.  —  ....\ 
eux     les    chauds    vête- 
ments sortant  de  chez  le 
bon  faiseur,  les  paletots 
t  de  vues,  fourrés,  les  bottines  en 

caoutchouc,  les  mou- 
choirs de  poche  et  les  colliers  d'or. 
.\ux  autres,  que  réserve-t-on?  La 
paille  humide  des  chenils,  la  mau- 
vaise nourriture,  les  travaux  humi- 
liants, les  rebuffades  et  les  coups! 
Et  que  dire,  messieurs,  de  ces  mal- 
heureuses hordes  de  chiens  errants 
que  nous  avons  tous  vus  grelotter  sous 
les  portes,  et  qui  n'ont  pas  une  croûte 
à  se  mettre  sous  les  crocs  ?  Le  spectacle 
d'une  aussi  flagrante  injustice  est  fait 
pour  nous  indigner.  (Comment  voulez- 
\ous  que  ces  misérables  parias  ne  finis- 
sent pas  par  se  révolter  un  jour  et  par 
devenirenragés,  quand,  aux  affres  de  la 
misère  s'ajoute  l'humiliation  de  se  voir 
repoussés  et  méprisés  par  les  levrettes 
en  paletot!  (Vifs  applaudissements  à 
gauche,  à  l'e.xtrême  gauche  et  sur  une 
partie  du  centre.  ) 

.M.      I.E     .M.NRQIMS  DU    ("lII'NIl  .   \  OUS 

aussivous  avez  un  paletot,  et  a\ec  de  la 
fourrure  encore! 

.M.  La.meute.  —  En  plein  été,  c'est 
un  défi  au  bon  sens  et  à  cette  partie  de 
l'assemblée  ! 

-M.    m:   Hoi'iiAitiiUA.    —  \'ous  étc^  le 
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pourvoyeur  de  la  Fourrière  1 

M.  Lameute.  —  L'agent 
de  l'Institut  Pasteur! 

-M.  LE  Président.  —  Un 
peu  de  silence,  messieurs! 
Ces  interruptions  sont  indi- 
gnes d'une  grande  assemblée 
qui  se  respecte.  ( AppI.mJis- 
sements.  ) 

M.    LE  .MARQUIS   DuChENIL. 

—  Quoi  que  vous  fassiez, 
monsieur  le  président,  vous  n'empê- 
cherez jamais  que  sur  les  bancs 
opposés  on  ne  nous  regarde  comme 
des  chiens  de  fa'ience!  (  Apphiidis- 
semetits  j  droite:  rumeurs  proloit- 
i(ées  ciu  centre.  Cris  cl  protestations  à 
l'extrême  gauche.  De  nombreux  députés 
debottt  à  leurs  bancs  menacent  l'orateur 
et  l'invectivent.  On  bat  le  rappel  des  pupi- 
tres, on  s'interpelle  ;  au  milieu  du  tu- 
multe on  entend  les  cris  :  Voleur  ! 
Vendu!  Faussaire!  Bandit!  Assassin! 
Le  président  essaye  de  dominer  le  bruit, 
mais  sa  roix  est  couverte  par  les  cris  de 
l'assemblée.  Enfin  le  calme  se  rétablit  peu 
à  peu,  le  silence  se  fiait.), 

-Vl.  I''oLRRiÈRR.  —  Messieurs,  avant 
de  reprendre  mon  argumentation,  je 
ne  puis  passersous silence  les  interrup- 
tions qui  viennent  de  m'être  adressées. 
On    m'a  reproché  d'être   l'agent  de   la 


lialion  de  se  voir 
;  par  les  levrette 
en  paletot. 


Fourrière.  Je  proteste  avec  la 
dernière  indignation.  Je  n  ai 
de  commun  que  le  nom 
avec  cette  administration 
que  l'Europe  nous  envie. 
L'ignoble  fripouille  qui  m'a 
accusé  d'avoir  de  la  fourrure 
à  mon  pardessus... 

M.   LE  jMARQUlS  Di;  ChEML. 

—    Monsieur    le    président, 
vous  fermez  les  yeux  sur... 
M.  Fourrière.  —  Et  vous,  fermez 
donc  votre  bouche  ! 

.M.   LE    MARQUIS   DU   CllENIL.    Merci 

d'avoir  dit  ((  bouche  »!  ( Rires. j 

M.  Fourrière.  — •  Je  ne  veux  pas 
passionner  le  débat.  Je  disais  donc  que 
cette  honorable  fripouille... 

M.  LE  marquis  du  Chenil.  — ■  Vous 
faites  bien  de  vous  rétracter! 

^\.  Fourrière.  —  ...  m'a  fait  un 
grief  d'avoir  de  la  fourrure  à  mon  par 
dessus.  On  m'a  traité  de  vendu.  Eh! 
bien,  messieurs,  il  ne  faut  pas  qu'il 
subsiste  d'équivoque  entre  nous!  (  Très 
bien!  très  bien!)  Si  j'étais  un  vendu, 
j'habiterais  une  niche  confortable  et  je 
pourrais  m'acheter  des  vêtements  en 
rapport  avec  la  température  des  saisons. 
C'est  parceque  je  suis  pauvre  et  obligé 
de  me  vêtir  au  hasard  des  occasions, 
que  vous  me  voyez  en  pleine  canicule 
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affublé  de  cette  chaude  pelisse,  alors 
que  l'hiver  dernier  je  n'étais  couvert 
que  par  l'immunité  parlementaire! 
(Mouvements  divers.  )  Je  prie  la  Cham- 
bre d'excuser  cette  digression  person- 
nelle, et  je  me  résume.  Je  demande  au 
pays  s'il  n'est  pas  intolérable,  après  un 
siècle  de  démocratie,  de  voir  les  prin- 
cipes d'égalité  aussi  odieusement  foulés 
aux  pattes  par  les  représentants  de 
l'espèce  canine.  (  Vifs  applaudissements .  ) 
Je  demande  aussi  au  Gouvernement 
quelles  mesuresil  compte  prendre  pour 
mettre  fin  à  ce  scandaleux  abus,  et 
pour  ramener  à  un  type  uniforme  et  à 
une  condition  unique  les  diverses  va- 
riétés de  chiens  vivant  sur  le  territoire 
de  la  République! 

{ L' orateur  en  descendant  de  la  tribune 
est  chaudement  félicité  par  ses  amis.) 

M.  i.E  Pkésidi-nt.  —  La  parole  est  à 
.M.  le  président  du  Conseil,  ministre 
de  1  Intérieur.  (Mouvement  d'atten- 
tion. ) 

.M.       LE    PRÉSIDENT      DU      CoNSr.lI..     

.Messieurs,  la  Chambre  me  permettra 
de  ne  pas  aborder  sur  le  fond  la  ques- 
tion que  soulève  l'interpellation  de 
l'honorable  M.  Fourrière.  Cette  inter- 
pellation s'adresse  surtout  à  M.  le  mi- 
nistre des  .\ffaires  Etrangères  qui  v 
répondra  dans  la  forme  convenable; 
je  tiens  à  déclarer  cependant  que  le 
Ciouvernement  ncse  fait  aucune  illusion 
sur  les  impatiences  qui  s'agitent  dans 
l'ombre  et  les  manœuvres  que  ses  ad- 


versairesdissimulentsous 
des  débats  comme  celui- 
ci.  .Mais,  fortdesa  fidélité 
à  son  programme,  il  est 
prêt,  si  la  Chambre  en 
manifeste  le  désir,  à  cé- 
der la  place  à  de  plus 
habiles  ou  à  de  plus  heu- 
reux! (Le  président  du 
Conseil  descend  de  la  tri- 
bune au  milieu  de  la  plus 
vire  agitation.  La  droite  i.uraieur  desct 
<.'/  le  centre  applaudissent.  de  la  tribune 

la  gauche  et  l  extrême 
gauche  protestent  contre  les  allusions 
de  l'orateur  à  leur  attitude.  D'un  bout  à 
l  autre  de  la  Chambre,  on  s'interpelle  et 
on  se  menace.  Le  président  distribue  des 
rappels  à  l'ordre.  Le  silence  se  rétablit.) 

.M.  I  E  Président  —  La  parole  est  à 
.M.  le  ministre  des  .affaires  Etrangères. 
( Mouvement  d'attention.) 

.M.l.E  .MINISTRE  DES  .\fFAIRES  ÉTRAN- 
GÈRES. —  .Messieurs,  la  réponse  que 
j'apporte  à  l'honorable  interpellateur 
sera  brève.  Les  faits  qui  ont  été  spéci- 
liés  à  cette  tribune,  concernant  l'iné- 
galité de  l'espèce  canine,  ne  sont  que 
trop  réels,  et  personne  plus  que  nous 
ne  caresse  le  désir  d'y  apporter  un 
prompt  et  efficace  remède.  .Malheureu- 
sement —  et  c'est  ici  que  je  fais  appel 
à  l'esprit  d'impartialité  de  la  (Chambre 
—  un  tel  problème  n'est  pas  de  ceux 
que  l'on  solutionne  en  un  jour;  je  dirai 
plus  :  il  soulève  de  graves  difficultés 
internationales,  dont  les  conséquences 
peuvent  être  incalculables,  cl  dont  le 
ministre  des  .Affaires  ICtrangères  ne 
peut  pas  assumer  la  responsabilité. 
(  .i/( .'  .\h  !  ironiques.) 

\'oi\  A  OAiciiE.  —  C'est  une  défec- 
tion ! 

—  Vous  trahissez  la  démocratie! 

—  Cesl  le  glas  du  ministère  que 
vous  sonne/! 

M.  l.E  .MINISTRE  DES  AfIAIRIS  EiRAN- 

GÈRES.  —  Le  jour  où  le  Cini\  ernement 
essaierait    d  appliquer    aux   iiidixidus- 
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chiens  les  principes  <;galitaires  de  l'o- 
rateur .  nous  verrions  le  Danemark 
appuyer  les  réclamations  des  chiens 
danois.  Les  lévriers  russes  dénonce- 
raient l'alliance  franco-russe,  et  l'An- 
gleterre nous  déclarerait  la  guerre  pour 
sauvegarder  les  intérêts  de  ses  fox- 
terriers  et  ses  prétentions  sur  les  terre- 
neuve.  Ce  serait  un  déchaînement  de 
l'Europe  contre  nous.  Bien  criminel 
serait  le  ministre,  l'homme  d'Etat  qui 
n  hésiterait  pas  à  entraîner  le  pays 
dans  une  semblable  aventure:  poui' 
moi,  je  m'y  refuse.  .\  la  (^hambi'e  de  se 
prononcer! 

( Le  ministre  des  Affaires  Etrangères 
est  cltaleitreusemenl  félicité  par  ses  amis: 
l'extrême  gauche  le  conspue.  fAgitatinn 
prolongée.  > 

\.¥.S.   OKDRES    nr    JOLK. 

.M.  i.i;  Pkksidrnt.  — J'ai  reçu  cinq 
cent  quatre-\  ingt-six  ordres  du  joui', 
dont  je  vais  donner  lecture.  Le  premier, 
de  M.  Fourrière,  est  ainsi  conçu:  «  La 
Chambre,  vomissant  le  Gouvernement 
renégat,  traître,  parjuie,  qui  déshonoi'c 
la  démocratie  et  traîne  la  i-'rance  dans 
la  boue,  le  dénonce  à  l'indignatirm  du 
pays  et  passe  à  l'ordre  du  jour.  » 

-M.    LE    PKKSIOF.NT  DU   CONSKIL.  .MINIS- 

TKK  nv.  i.'Intkkiiîur. —  Le  Gouverne- 
ment n'accepte  que  l'ordre  dujourpin- 
et  simple.  ( E.xclamations.  i 

M.  i.F.  Président.  —  Je  mets  aux 
voix  l'ordre  du  jour  pur  et  simple, 
demandé  pai    le  Gouvernement. 
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(Les  huissiers  passent  les  urnes  .iant 
les  travées.  Le  vote  s'accomplit  au  milieu 
de  r effervescence  générale  et  du  bruit  des 
conversations.  Tous  les  députés  sont 
debout  dans  l'hémicycle  pendant  que  les 
secrétaires  font  le  dépouillement.  Le  Pré- 
sident se  lève  et  prononce  le  résultai  au 
milieu  du  plus  profond  silence.) 

-M.  LE  Président.  —  Voici  les  résul- 
tats du  vote  sur  l'ordre  du  jour  pur  et 
simple,  demandé  par  le  Gouvernement  : 

Nombre  de  votants. 

.Majorité  absolue. 

Pour. 

Contre. 

Bulletins  blancs  et  nuls.  o 

L'ordre  du  jour  pur  et  simple  n'est 
pas  adopté. 

('.\  ce  moment  un  elfroyable  vacarme 
se  produit.  Le  banc  des  ministres  se  brise 
cl  les  membres  du  Gouvernement  tombent 
à  la  renverse  en  poussant  des  cris  déchi- 
rants. Le  Cabinet  est  renversé  !  Les  mem- 
bres de  l'extrême  gauche  et  de  la  gau- 
che se  précipitent  sur  ceu.v  de  la  droite  et 
du  centre,  et  une  mêlée  se  produit.  On  se 
bat  à  coups  de  poing,  à  coups  de  canne. 
â  coups  de  pied;  des  députés  enlacés  rou- 
lent le  long  des  gradins  jusque  dans  l'hé- 
micycle, oit  ils  sont  piétines  et  frappés 
avec  la  dernière  violence.  On  s'arr.iche 
les  cheveux,  le  nez  et  les  oreilles,  on 
hurle,  on  vocifère,  ta  salle  offre  le  spec- 
tacle d'un  carnage  épouvantable.  ) 

M.  LE  Président.  —  La  séance  csl 
levée  I 

Lord    Ciii:\\rNOT. 
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11  y  a  cinquante- cinq  ans,  février  vit 
éclore  une  république,  la  deuxième. 
Lenfant.  s'il  ne  fut  pas  mort  né,  fut 
malingre  et  atteignit  à  peine  ses  trois 
ans  et  demi,  tandis  que  la  première 
république,  malgré  ses  terribles  orages, 
avait  pu  vivre  ses  douze  ans,  et  que  la 
nôtre  en  est  à  sa  trente-et-unième  année. 

Mais  il  serait  superficiel  d'en  con- 
clure que  cette  révolution  eut  l'incon- 
sistance du  cercle  tracé  sur  l'eau  par  la 
pierre  qu'on  vient  d'y  jeter,  et  destiné 
au  bout  d'un  instant  à  disparaître  sans 
retour.  Si  celle  même  de  1789  avait 
borné  ses  effets  aux  douze  ans  qu'a 
duré  sa  république,  ce  lui  serait  un 
mince  bagage  pour  justifier  les  titres 
sonores  dont  on  la  pare  habituellement  ; 
la  Grande  Révolution,  ou  la  Révo- 
lution, tout  court.  Seulement,  elle  a 
détruit  certaines  choses  qui  n'ont  pu  se 
reconstruire,  par  exemple  la  monar- 
chie de  droit  divin  et  les  privilèges 
nobiliaires;  elle  en  a  édifié  d'autres, 
qui  ont  résisté  à  l'injure  des  temps  : 
telles,  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'homme,  le  bureau  des  Longitudes,  le 
Système  .Métrique. 

Cela  nous  donne  à  conjecturer  que 
les  journées  de  février  pourraient  bien 
aussi  avoir  laissé  quelques  empreintes 
durables,  des  institutions  ou  des  étals 
d'esprit  ayantsurvécuau  gou\ei-nement 
éphémère  qu'elles  avaient  enfanté. 

Trois  jours,  les  22,  23  et  24  février, 
sufïircnt  à  renverser  un  trôneoù  Louis- 
Philippe  s'était  maintenu,  non  sans 
habileté,  dix-huit  années  durant.  C'est 
qu'un  long  travail  de  mine  en  a\ait 
ébranle  la   base  ;  de  multiples  insur- 


rections a\  aient  préludé  à  la  révolution 
finale. 

Fils  du  fameux  Philippe-l-^galité  qui 
avait  voté  la  mort  de  Louis  XV'I,  sa 
situation  de  roi  constitutionnel,  issu 
directement,  non  de  89  mais  de  93,  le 
condamnait  à  jouer  entre  les  divers 
partis  un  jeu  de  bascule  des  plus  pé- 
rilleux; il  devait  forcément  déplaire  à 
tous.  11  avait  beau  leur  jeter  tour  à  tour 
ses  ministères  en  pâture,  l'émeute  était 
insatiable,  et  renaissait  toujours  de 
ses  cendres. 

Anticléricale  sous  le  gouvernement 
du  banquier  Lafiitte,  elle  envahit 
l'église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois 
et  saccagea  l'archevêché.  Elle  ne  cessa 
point,  sous  ses  successeurs,  d'être  répu- 
blicaine et  même  socialiste.  De  leur 
côté,  les  partisans  des  Bourbons  s'agi- 
taient et  ourdissaient  des  complots 
contre  celui  qu'ils  tenaient  pour  un 
usurpateur,  et  Louis-Napoléon  tentait 
par  des  coups  de  force,  à  Strasbourg 
et  à  Boulogne,  de  ressaisir  la  couronne 
regrettée  de  son  oncle. 

La  royauté  de  juillet,  pai'  ses  len- 
teurs et  par  ses  demi-mesures,  en 
arrive  à  s'aliéner  ses  propres  amis.  Les 
plus  libéraux  d'entre  eux  ne  craignent 
pas  de  l'éperonner  vers  les  réformes 
toujours  promises,  jamais  accordées. 
Ils  passent,  eux  aussi,  au  camp  de 
l'opposition,  dynastique,  il  est  \rai. 
mais  c'est  l'oppositiim  i.|unncl  même. 
Va,  dùl-on  les  tenir  pour  traîtres,  ils 
marchent  la  main  dans  la  main  a\ec 
les  radicaux  du  temps.  (>e  n'est  d'abord 
qu'une  guerre  peu  sanglante  de  four- 
chettes. La  mode  est  aux  banquets  ré- 
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formisles,  où  l'on  porte  des  toasts 
marqués  d'une  couleur  politique  pro- 
noncée. On  finit  par  oublier  systéma- 
tiquement d'y  boire  à  la  santé  du  roi  : 
c'est  déjà  la  républicanisationqui com- 
mence par  la  salle  de  festin.  En  revan- 
che, les  orateurs  lèvent  leur  verre  au 
suffrage  universel  et  vont  jusqu'à  évo- 
quer les  grands  souvenirs  de  la  Con- 
\ention.  Grave  symptôme,  des  magis- 
trats, malgré  les  peines  suspenduessur 
la  tête  des  fonctionnaires  indociles, 
s  axenturent  dans  ces  milieux  subver- 
sifs, tel  Gambon,  juge  à  Cosne,  en 
même  temps  que  des  dignitaires  éle- 
\  es  de  l'ordre  des  avocats,  tel  le  bâton- 
nier Lichtemberg.  Mais,  à  son  tour,  la 
magistrature  est  appelée  à  sévir  contre 
les  excès  déplume  des  journalistes  ra- 
dicaux applaudissant  à  ces  hardiesses. 
Les  municipalités  refusent  d'accueillir 
dans  leurs  locaux  les  compromettants 
dîneurs.  Autant  de  brandons  qui  atti- 
sent la  révolte;  autant  de  prétextes  qui 
permettent  de  crier  à  la  tyrannie. 

Ce  fut  un  de  ces  banquets  réformis- 
tes qui  mit  le  feu  aux  poudres.  Il  devait 
se  faire  le  22  février  dans  le  .\11'  arron- 
dissement ;  mais  la  sauce  dont  on  vou- 
lait l'assaisonner  effraya  le  ministère 
Guizot.(Jn  avait  projeté  d'y  préluder  par 
unegrande  manifestation  :  un  immense 
cortège  composé  de  bourgeois,  de  pro- 
létaires et  de  gardes  nationaux  aurait 
accompagné  les  convives,  c'est-à-dire 
les  représentants  du  peuple,  depuis  la 
.Madeleine  jusqu'aux  (>hamps-Elysées. 
Le  gouvernement  interdit  le  banquet  : 
il  n'eut  pas  lieu,  en  effet;  à  la  place, 
on  eut  une  révolution. 

Au  jour  fixé,  les  manifestants  se 
trouvaient  au  rendez-\ous;  mais,  spon- 
tanément, l'itinéraire  s'étant  modifié, 
ils  pénétraient  dans  la  Chambre  des 
députés,  puis  couraient  piller  les  bou- 
tiques d'armuriers  et  dresser  des  barri- 
cades. 

Le  contact  de»  émeuliers  et  de  la 
force  publique  fut  relativement  peu  san- 
glant :  une  partie  de  1  aimée,  la   garde 


nationale,  était  presque  tout  entière  de 
leur  côté:  quant  à  la  foupe,  elle 
leur  témoigna,  en  plus  d'une  occasion, 
une  visible  indulgence,  ne  les  empê- 
chant point  de  délivrer  les  prisonniers, 
fraternisant  avec  le  peuple  lorsqu'il  eut 
franchi  en  vainqueur  les  portes  de 
l'Hôtel  de  \"ille. 

I^e  roi.  du  reste,  était  allé  tout  de 
suite  aux  concessions,  et,  selon  sa  mé- 
thode habituelle,  avait  jeté  par-dessus 
bord  son  ministère  Guizot.  C'était 
une  victime  d'une  autre  taille  que  ré- 
clamait la  ré\olution.  Louis-Philippe, 
obligé  de  se  rendre  à  l'évidence,  abdi- 
que et  s'enfuit  précipitamment,  laissant 
le  palais  des  Tuileries  s'ouvrir  devant 
le  flot  populaire. 

Le  bateau  du  fugitif  qui  cinglait,  trop 
lentement  à  son  gré.  du  Havre  vers  le 
sol  britannique,  emportait  plus  qu'un 
simple  souverain  ;  a\ec  lui  disparais- 
saient tout  un  régime  et  tout  un  système. 
N'ayant,  pour  l'appuyer,  aucune  tradi- 
tion dynastique  ou  militaire,  homme 
nouveau,  et  pourtant  obligé  de  main- 
tenir la  paix  quand  même,  rôle  inglo- 
rieux, et,  régnant,  sans  gouverner, 
d'atténuer  jusqu'à  l'effacement  sa 
royauté,  tâche  impossible,  Louis-Phi-  . 
lippe  succombait  sous  un  faisceau  de 
contradictions;  le  pouvoir  lui  éclatait 
entre  les  doigts  comme  un  mélange 
d'éléments  hétérogènes.  Ce  n'était 
point  l'heure,  pour  une  femme  et  pour 
un  enfant,  d'en  recueillir  les  débris. 

Louis-Philippe  avait  essayé  de  re- 
porter la  couronne  qui  lui  échappait 
sur  le  jeune  front  de  son  petil-fils, 
le  comte  de  Paris,  en  attribuant  la 
régence  à  la  mère  de  celui-ci,  la  du- 
chesse d'Orléans.  .Mais  ces  dispositions 
étaient  demeurées  platoniques,  le 
peuple  ne  les  ayant  pas  ratifiées,  lu 
depuis,  si  la  France  a  eu  encore  des 
prétendants,  elle  n'a  plus  été  gouver- 
née par  un  seul  roi. 

Louis-Philippe  parti,  le  terrain  n'était 
que  déblayé,  le  gros  du  travail  restait  à 
faire.  l,'ng<iu\ernemeiil  pi  ii\  Ivoire. i\  ait 
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été  en  hâte  improvisé,  ayant  à  la  tête 
Dupont  de  l'Eure,  avec  la  mission  de 
jeter  les  bases  d'un  autre  édifice  social. 
Tandis  que  Dupont  et  ses  collègues 
délibéraient  à  l'Hôtel  de  \'ille,  posé- 
ment, quoiqu'ils  ne  réussissent  point  à 
s'entendre,  les  combattants  de  la  veille 
tenaient  dans  la  salle  Saint-Jean  une 
assemblée  bien  plus  tumultueuse  et 
bien  plus  affirmative. 

Un  groupe  s'en  détacha,  qui.  les 
armes  à  la  main,  courut  sommer  les 
gouvernants  de  se  prononcer  au  plus 
vite.  Louis  Blanc,  accompagné  de  La- 
martine, dut,  au  nom  de  tous,  déclarer 
qu'ils  étaient  d'accord  à  vouloir  la 
république.  La  nouvelle  reçut  immé- 
diatement un  mode  original  et  primitif 
de  publicité  :  un  ouvrier  se  hissa  jus- 
qu'à une  des  fenêtres  de  l'Hôtel  de 
Vaille  et  placarda,  aux  yeux  de  la  foule. 
à  la  lueur  des  flambeaux,  un  grand 
carré  de  toile  où  on  lisait  cette  inscrip- 
tion grossièrement  charbonnée  :  «  L.i 
République  une  et  indivisible  est piocl.i- 
niée  en  France.  » 

C'était  la  tradition  de  1792  qui  re\  i- 
\ait  dans  cette  formule  plébéienne. 
Epris  d  unité,  en  haine  du  morcelle- 
ment parliculariste  de  l'ancien  régime, 
les  masses  ne  rêvaient  pas  d'une  con- 
fédération à  l'image  de  la  Suisse. 

-Mais  d'où  venait  l'indécision  des 
membres  du  Conseil,  appelés  à  mettre 
un  nom  sur  la  façade  du  bâtiment  qui 
était  en  train  de  s'ériger?  C'était  une 
question  de  principe  qui  les  divisait. 
On  avait  mené  si  rondement  les  choses 
que  la  province  avait  appris,  presque 
en  même  temps,  le  commencement  et 
la  fin  de  la  révolution.  Et  alors,  de 
quel  droit,  disaient  les  uns,  imposer 
comme  fait  accompli  une  refonte  sociale 
à  des  gens  qui  n'avaient  pu  y  colla- 
borer? N'était-il  pas  nécessaire  de  sou- 
mettre, au  préalable,  à  la  sanction  du 
suffrage  universel  les  actes  accomplis 
par  le  seul  peuple  de  la  capitale?  .Mais, 
ripostaient  les  autres,  notamment  Louis 
Blanc.  l''locon  et  Ledru-Kollin.  il  n'est 


pas  possible  de  mettre  en  question  la 
forme  républicaine  :  si  la  volonté  natio- 
nale se  prononçait  contre  la  Répu- 
blique, elle  se  suiciderait   elle-même. 

Cette  théorie  n'est  point  morte  avec 
la  génération  de  1848,  et  nous  l'avons 
entendu  invoquer  bien  des  fois  autour 
de  nous  contre  les  doctrines  plébisci- 
taires. 

Une  révolution  n'est  évidemment 
pas  une  inoffensive  partie  de  plaisir  et 
entraîne  toujours  a\  ec  elle  quelques 
ravages  et  quelque  effusion  de  sang. 
-Mais  celle  de  1848  ne  fut  point  parti- 
culièrement féroce,  ni  destructive. 

-Maîtres  des  Tuileries,  les  émeutiers 
pénétrèrent  dans  la  chapelle,  non  pour 
la  saccager,  mais  pour  en  arracher  le 
Christ  à  tout  danger  de  profanation, 
en  le  portant  à  l'église  de  Saint-Roch. 
Quand  Paris  fut  tout  entier  à  leur 
merci,  ils  montaient  la  garde,  avec 
une  stricte  discipline,  à  la  porte  des 
maisons  riches,  dont  ils  ne  s'aventu- 
raient pas  à  franchir  le  seuil;  et  ils 
étaient  cent  mille,  et  ils  avaient  faim. 
Toute  la  famille  du  roi  détrôné  put 
prendre  la  fuite  sans  être  recherchée 
le  moins  du  monde  :  bien  mieux,  on 
dépêcha  au  Havre  des  commissaires 
chargés  de  veiller  à  la  sécurité  de  Louis- 
Philippe. 

Pour  se  mettre  à  l'unisson  de  la  clé- 
mence ambiante,  le  gouvernement 
provisoire  délibéra  sur  la  suppression 
de  la  peine  capitale  en  matière  poli- 
tique. Elle  fut  votée,  dès  le  j6  février. 
Louis  Blanc  a\ait  défendu  cette  thèse 
par  des  arguments  à  fortiori  qui  pou- 
vaient \  aloir  contre  toute  espèce  d'exé- 
cution. Il  fut  encore  plus  explicite,  au 
Luxembourg,  devant  le  peuple  assem- 
blé, dont  il  suscita  les  acclamations, 
en  lui  proposant  une  fête  d'un  nouveau 
genre,  oii  l'on  brûlerait  sur  la  place 
publique  jusqu'aux  derniers  \estiges 
de  la  guillotine. 

Nos  codes  ne  \onl  pas  si  loin,  et  le 
terrible  engin  de  mort  projette  tou- 
jours SI»!  ombre  sur  leurs  pages,  celles 
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même  où  il  est  question  des  crimes 
politiques.  Mais,  sans  aller  jusqu'en 
Russie  chercher  Tolstoï  et  Dostoïewski . 
il  n'a  pas  manqué  chez  nous,  depuis 
Victor  Hugo,  des  hommes  qui,  par  la 
plume  ou  par  la  parole,  au  nom  de  la 
science  ou  du  sentiment,  ont  essayé  de 
disputer  au  bourreau  la  vie  humaine. 

Rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil. 
Les  ralliés,  qu'ont  tant  plaisantes  ou 
stigmatisés,  de  nos  jours,  les  républi- 
cains de  vieille  date,  surgirent  alors  de 
tous  les  côtés  avec  une  véritable  pro- 
fusion. Le  prestige  du  succès  ne  fut 
évidemment  pas  étranger  à  cette  brus- 
que volte-face  des  courtisans  du  roi 
tombé  vers  la  jeune  auréole  du  pouvoir 
naissant.  Ensuite,  ces  révolutionnaires, 
modérés  dans  la  lutte  et  magnanimes 
dans  la  victoire,  inspiraient  confiance  à 
tous  les  partis.  Mais  il  est  difficile  de 
nier  que  telle  de  ces  soudaines  conver- 
sions ne  cachât  point  une  ruse  d'oppor- 
tunisme politique  et  une  arrière-pensée 
de  revanche  future. 

Dès  le  24  février,  Mgr  Affre,  arche- 
vêque de  Paris,  ordonnait  à  son  clergé 
de  démocratiser  ses  invocations  et  de 
substituer,  au  Salvum  fac  rciicin.  le 
Salvum  Jac  populum.  Le  journal  ultra- 
montain,  l'Univers,  se  déclarait  con- 
quis par  cette  généreuse  république,  à 
laquelle  Lacordaire  rendait  un  hom- 
mage enflammé,  sous  les  voûtes  de 
Notre-Dame.  Montalembert  posait  dans 
le  Doubs  une  candidature  républicaine. 
Un  ancien  ministre  de  Louis-Philippe, 
le  maréchal  Soult,  tous  les  chefs  de 
l'armée  qui  avaient  concouru  à  la  ré- 
pression du  mouvement,  les  maré- 
chaux Bugeaud  et  Gérard,  le  général 
Sébastiani,  et  bien  d'autres  encore, 
s'empressèrent  de  venir  solliciter  pour 
leurs  épées  le  baptême  plébéien.  Louis 
Bonaparte,  qu'une  loi  monarchique 
bannissait,  avec  les  autres  membres  de 
la  famille  impériale,  préjugea  que  cette 
mesure  était  annulée  par  l'accession 
même  de  la  démnci-alie  au  pouvoir;  et 
il    lit   le  \iivaj,'e   de    l',iri>    Imil    e\prc> 


pour  lui  témoigner  son  inaltérable 
dévouement. 

Le  gouvernement  ne  voulut  pas. 
sans  doute,  dans  cet  universel  concert 
d'approbations,  faire  entendre  une  note 
discordante,  en  rompant  d'une  façon 
trop  brusque  avec  les  couleurs  du  régi- 
me déchu.  Aux  prises,  dans  le  conseil, 
avec  le  drapeau  rouge,  le  drapeau  tri- 
colore triompha.  Le  premier  est  de- 
meuré, officiellement  du  moins,  frappé 
de  l'anathème  que  prononça  contre  lui 
Lamartine.  Ses  partisans,  pour  plaider 
sa  cause,  s'étaient  basés  sur  des  consi- 
dérations historiques.  Mais  l'emblème 
qu'on  s'apprêtait  à  proscrire,  disaient- 
ils,  était  foncièrement  national,  puis- 
qu'il se  confondait  avec  l'antique  ori- 
flamme; de  plus,  il  avait  été  institué 
messager  de  paix  par  la  loi  martiale, 
et,  loin  d'avoir  été  traîné  dans  le  sang, 
il  avait  contribué,  aux  heures  tragiques, 
à  en  prévenir  l'effusion. 

Le  rouge  toutefois  remporta  une 
demi-victoire  :  une  rosette  rouge  fut 
piquée  à  la  hampe  du  drapeau  tricolore 
de  même  qu'à  la  poitrine  des  membres 
du  gouvernement  et  des  autorités 
diverses. 

.Mais  une  question  beaucoup  plus 
importante  se  posait  in\  inciblement  : 
elle  agite  encore,  sans  avoir  été  résolue, 
les  masses  ouvrières  et  socialistes. 

Le  25  février,  un  délégué  de  la  foule 
affamée  qui  se  presse  sur  la  place  de 
Grève  pénètre  dans  la  salle  de  l'iloiel 
de  Ville  où  le  gouvernement  tient  ses 
séances  ;  faisant  résonnei'  sur  le  par- 
quet la  crosse  de  son  fusil,  il  crie  à 
Lamartine  qui  le  harangue  :  «  Assez  de 
phrases  comme  ça.  »  et  finit  par  arra- 
cher au  conseil  un  décret  consacrant  le 
principe  du  droit  au  travail. 

Trois  jours  après,  le  peuple  accourt 
plus  nombreux  encore  et  précise  ses 
\(eux,que  font  éclater  sur  des  drapeaux 
des  inscriptions  parlantes  :((  .Ministère 
du  travail.  Organisation  du  travail.   » 

(  )n  se  borne,  pour  l'inslanl.  à  créer 
une  commission  pernianenle  du  gou- 
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vernemcnl  pour  les  travailleurs,  où 
entreront  comme  membres  des  ou- 
vriers; l'un  d'eux,  Albert,  en  sera  vice- 
président  et  Louis  Blanc  président. 

Elle  élabore,  au  Luxembourg,  un 
projet  de  loi  où  apparaît,  dans  ses 
grandes  lignes,  ce  socialisme  d'Etat, 
que  nos  débats  parlementaires  nous 
ont  rendu  fa  mi  lier  :1e  rachat  des  chemins 
de  fer  par  l'État,  la  substitution  d'une 
banque  d'Etat  à  la  banque  de  France, 
y  sont,  notamment,  l'objet  d'un  article 
spécial.  L'assemblée  du  Luxembourg 
avait  aussi  esquissé  un  plan  de  vaste 
association  des  tra\  ailleurs,  comman- 
ditée par  l'Etat. 

-Mais  l'opposition  du  gouvernement 
provisoire  rapetissa  ces  desseins  à  des 
proportions  beaucoup  plus  humbles. 
(_)n  dut  s'en  tenir  à  créer  des  coopéra- 
tives de  production  :  telles,  de  nos  jours, 
la  mine  aux  mineurs  et  la  \errerie 
ouvrière  d'Albi. 

La  contrainte  par  corps  exercéecontre 
les  débiteurs-  venait  d'être  supprimée 
—  autre  legs  de  1848  —  et,  de  ce  fait, 
la  prison  de  Clichy  était  devenue  libre. 
C'était  un  atelier  tout  trouvé  pour 
l'association  initiale,  celle  des  tailleurs, 
à  laquelle  l'Etat,  d'emblée,  fit  une 
commande  gigantesque  de  cent  mille 
tuniques  pour  la  garde  nationale.  Elle 
adopta  le  principe  de  l'égalité  absolue 
dans  les  salaires  et  dans  la  distribution 
des  bénéfices,  créa  une  caisse  pour  les 
vieillards,  les  malades  et  les  orphelins, 
et  ouvrit  ses  portes  à  des  travailleurs 
additionnels,  même  peu  capables. 

.•\  l'imilalion  de  ce  prototype,  un  bon 
nombre  de  coopératives  se  créèrent  : 
celles  des  fileurs,  des  ébénistes,  des 
fermiers,  des  cuisiniers,  des  menuisiers 
en  fauteuils.  Mais  ces  groupes  ouvriers 
étaient  en  butte  à  l'hostilité  du  gouver- 
nement qui  a\ait  succédé  au  gouver- 
nement provisoire,  et  qui  refusait 
d'exécuter  les  marchés  passés  par  lui 
en  leur  faveur  :  première  cause  de 
ruine  il  leur  porta  un  dernier  coup, 
quand   ils  tentèrent  de   se  fédérer,  en 


trappant  d'une  forte  condamnation 
l'initiateur  du  mou\''ement. 

Bien  différents  étaient  le  but  et  l'es- 
prit des  ateliers  nationaux,  qui  rappel- 
lent plutôt  l'idée  des  workhouses  an- 
glais et  de  nos  établissements  d'assis- 
tance par  le  travail .  L'État  avait 
commencé  par  une  entreprise  permet- 
tant d'occuper  13  000  terrassiers  :  mais 
peu  à  peu  les  chômeurs  étaient  venus 
en  si  grand  nombre  lui  réclamer  de  la 
besogne  qu'il  avait  fini  par  en  avoir  à 
sa  charge  130000.  Ils  rendaient  de 
médiocres  services  et  ils  grevaient  ter- 
riblement le  budget,  malgré  l'infimité 
de  leurs  salaires.  Cavaignac.  ministre 
de  la  guerre,  ayant  tenté  de  licencier 
ces  malheureux,  le  21  juin  1848,  pro- 
\  oqua  une  insurrection  qui  fut  réprimée 
d'une  façon  sanglante. 

C'est  sous  le  règne  de  l'Assemblée 
constituante  (1848- 1849)  qu'arrivèrent 
ces  événements.  Elle  avait  été  élue, 
comme  le  fut,  après  elle,  l'Assemblée 
législative,au  suffrage  universel.  C'était 
\  raiment  une  nouveauté;  car  la  consti- 
tution de  1793,  qui  en  avait  formulé  le 
principe  théoriquement,  ne  fut  jamais 
appliquée. 

Mais  il  n'y  avait  alors  qu  une  Cham- 
bre unique,  celle  des  pairs  ayant  été 
abolie,  et  notre  Sénat  électif  n'existant 
pas  encore. 

On  votait  au  scrutin  de  liste,  qui,  à 
plusieurs  reprises,  a  tait  sa  réapparition 
dans  notre  troisième  république,  et  a 
été  supprimé  pour  la  dernière  fois  pen- 
dant le  boulangisme. 

Le  mode  plébiscitaire  fut  adopté  pour 
l'élection  du  Président  de  la  République. 

Louis-Napoléon  Bonaparte  triompha, 
avec  5  4J4  226  voi.\  :  ce  ne  fut  qu'une 
courte  préface  à  l'Empire  imminent. 

La  République  de  1848  était  morte  de 
n'a\  oir  pas  pu  satisfaire  les  aspirations 
de  ceux  qui  l'axaient  fondée  au  prix  de 
leur  sang;  mais,  d'elle  pourtant,  tout 
n'est  pas  mort. 

j.  DiiLi.\L\i;s. 


Jadis  les  bèlcs  parlaient  ;  aujourd  hui. 
a  dit  une  mauvaise  langue,  elles  écri- 
vent. Quoi  qu'il  en  soit,  elles  ont  tou- 
jours mangé.  C'est  ainsi  que  des  géo- 
logues distingués  nous  ont  fait  assister 
((  aux  combats  pour  la  nourriture  )) 
que  se  livraient,  dus  les  premiers  âges 
de  l'humanité,  les  grands  fauves,  les 
sauriens  géants  et  les  inimaginables 
reptiles. 

L'iguanodon  ne  dédaignait  pas  la 
chair  savoureuse  du  plésiosaure,  et  le 
ptérodactyle  s'accommodait  facilement 
d'une  friture  d'ichtyosaure. 

(-e  slnii^'i,'lc  Jbr  lifc  des  âges  géologi- 
ques ne  s'est  pas  maintenu  dans  sa 
traditionnelle  férocité,  et  l'éléphant 
vulgaire,  ce  petit  fils  du  mammouth, 
malgré  sa  taille  gigantesque  et  son 
allure  féroce,  mange  de  l'herbe  comme 
une  antilope. 

Les  études  de  psychologie  zoolo- 
gique qui   occupent    le  monde  savant 

.Wll    -    I  ;, 


nous  ont  amené  â  chercher  si  les  ani- 
mau.x,  ces  frères  inférieurs  de  1  homme, 
vivaient  pour  manger,  alors  que  mon- 
sieur Prud'homme  a  solennellement  dé- 
claré qu'il  faut  se  contenter  de  manger 
pour  vivre. 

fx  Jardin  des  Plantes,  ou  plutôt  la 
ménagerie  du  Jardin  des  Plantes  olTranl 
un  vaste  champ  aux  obsersalions  de 
psychologie  zoologique,  nous  com- 
mencerons, si  vous  voulez  bien,  par 
vous  présenter  dans  ce  lieu  le  roi  des 
animaux  :  le  lion. 

S.  .M.  Léo,  pensionnaire  de  la  ména- 
gerie depuis  quelques  années,  a  gardé 
de  sa  splendeur  passée  le  dédain  des 
contingences.  C'est  à  peine  si  son  œil 
royal  se  fixe  sur  l'importun,  peintre, 
sculpteur,  journaliste,  photographe  qui 
s'approche  de  la  cage  où  la  barbarie 
des  hommes  le  relient  enfermé. Comme 
Henri  le  troisième,  il  bâille  toute  la 
journée   et   bâillera  ainsi   pendant   les 
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quelques  années  qu  il  doit  user  encore. 
Les  allées  et  venues  de  son  gardien 
même  ne  l'intéressent  pas  ;  et  quand  on 
lui  jette,  avec  une  prudence  que  recom- 
mandent les  règlements,  les  cinq  kilos 
de  viande  crue  qui  constituent  sa  ration 
quotidienne,  il  met  pour  la  saisir  une 
nonchalance  de  parvenu,  de  rassasié, 
de  repu.  C'est  d'une  dent  dédaigneuse 
qu'il  croque  son  morceau  de  cadavre, 
avec  le  même  air  lassé.  Le  majestueux 
fauve  est  cependant  doucement  traité, 
parce  qu'il  s'appelle  lion.  Et  l'adminis- 
tration, dans  sa  sollicitude,  lui  octroie 
tous  les  matins,  pour  fortifier  ses  pou- 
mons contre  les  morsures  de  l'âpre 
bise,  un  plat  supplémentaire  composé 
de  lait  bouilli,  de  viande  fraîche  et 
d  huile  de  foie  de  morue.  Comme  nos 
bébés  rachitiques  que  l'on  met  à  ce  ré- 
gime, le  lion,  la  première  fois  qu'il 
goûta  à  ce  plat  médicinal,  fit  une  épou- 
vantable grimace  et  pourtant  M.  Sau- 
vinet,  qui  a  la  charge  de  soigner  les 
animaux  de  la  ménagerie,  avait  eu  la 
délicatesse  de  lui  donner  de  l'huile 
blanche.  L'accoutumance  venant.  Sa 
Majesté  onsentit  à  prendre  de  l'huile 
brune,  plus  riche  en  iode,  mais  d'un 
goût  moins  relevé.  Le  lion  est  conve- 
nable en  cage,  il  n'a  pas  la  griffe  indis- 
crète de  la  panthère,  la  dent  hypocrite 
de  l'ours.  Dans  les  nombreux  accidents, 
sans  gravité  d'ailleurs,  hâtons-nous  de 
le  dire,  qu'on  a  eu  à  enregistrer  à  la 
ménagerie  du  Jardin  des  Plantes,  ceux 
reprochés  aux  lions  figurent  dans  une 
minime  proportion. 

Le  pensionnaire  actuel  de  cette  mé- 
nagerie n'a  pas  de  casier  judiciaire; 
alors  que  quelques  uns  de  ses  prédéces- 
seurs auraient  été  passibles  de  la  relé- 
gation. 

La  discrétion  gastronomique  du  lion 
jure  avec  la  gourmandise  de  l'éléphant. 
Présentons  aussi,  comme  nous  avons 
fait  pour  le  lion,  l'éléphant  de  la  ména- 
gerie .  Ce  pachyderme,  qui  mesure 
l'"îo  de  hauteur  et  pèse  s  ooo  kilos, 
répond    au   nom    exotique    de   Sahib. 


C'est  un  africain  de  bonne  famille  et 
qui  a  été  amené  en  France  alors  qu'il 
ne  mesurait  que  i'°2ï. 

Sahib  était,  pendant  l'adolescence. 
1  être  le  plus  pacifique  qui  se  pût  voir. 
Caressant  comme  un  petit  chien,  il 
charmait  ses  gardiens  par  son  carac- 
tère jovial  et  ses  gambades,  un  peu 
lourdes,  mais  amusantes  à  l'excès.  En 
grandissant,  Sahib  est  devenu  insup- 
portable, malgré  les  bons  principes  de 
la  maison.  La  moindre  chose  lui  donne 
de  l'humeur:  à  propos  de  bottes,  —  je 
parle  de  bottes  de  luzerne,  —  il  entre 
en  fureur,  brise  son  enclos,  arrache 
les  grilles  de  son  parc  ;  et,  il  y  a  quel- 
ques semaines,  pour  une  observation 
faite  à  propos,  il  a  lancé  son  gardien 
dans  l'enclos  réservé  à  l'hippopotame. 
Le  procédé  est  un  peu  vif  et  Sahib  qui 
est,  com.me  nous  l'avons  dit,  très  gour- 
mand, a  été  ce  jour-là  privé  de  dessert, 
c'est-â-dire  de  sa  ration  de  pain  bis, 
après  avoir  reçu  une  admonestation 
qui  compte  dans  la  vie  d'un  éléphant. 
Sahib  détient,  et  il  en  est  fier,  le 
record  de  l'ivrognerie:  il  boit  dans  une 
seule  journée  500  litres  d'eau,  qu  il 
lampe  avec  une  facilité  d'habitué  des 
grands  bars.  Chaque  lampée  épuise 
35  litres.  Ce  buveur  émérite,  à  qui 
par  prudence  on  ne  donne  que  de 
l'eau,  ne  dédaignerait  pas  le  vin,  si 
l'administration  lui  en  laissait  boire. 
On  l'a  déjà  vu  porter  à  sa  bouche  une 
bouteille  de  bordeaux  dont  il  avala  le 
contenu  tout  d'un  trait  sans  que  son 
visage  s'enrichit  d'un  nouveau  pli.  Vou- 
lez-vous connaître  le  menu  du  repas 
quotidien  d'un  éléphant?  Il  y  a  de  quoi 
nourrir  et  coucher  plusieurs  familles  ; 
écoutez  plutôt  :  10  bottes  de  luzerne. 
2  bottes  de  paille.  10  litres  d'orge. 
10  litres  d'avoine,  ^o  litres  de  son. 
^  kilos  de  carottes,  4  kilos  de  pain,  et 
cela  sans  l'ombre  de  dyspepsie  nais- 
sante. Jamais  Sahib  n  a  eu  d'indiges- 
tion. Et  cependant  le  pauvre  n'est  pas 
d'une  santé  robuste  :  comme  presque 
tous  les  animaux  des  ménageries,  il  est 
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atteint  de  tuberculose.  Ce  qui  est  ras- 
surant pour  les  visiteurs  du  Jardin  des 
Plantes,  c'est  que  le  bacille  de  la  tuber- 
culose éléphantine  ne  se  communique 
pas  à  l'homme,  si  j'en  crois  la  mine 
llorissante  de  son  gardien  et  de  tous 
ceux'-qui  l'approchent. 

Après    avoir,    en    manière  d'adieu, 
offert  à  M.  Sahib  une  livre  de  pain  bis. 


si  l'on  en  croit  les  souvenirs  d  un  em- 
ployé de  l'établissement. 

Il  y  a  deux  ans,  la  ménagerie  assista 
à  un  spectacle  dont  le  mystère  n'est 
pas  encore  éclairci  :  un  matin,  c'était 
en  avril,  à  la  lueur  confuse  de  l'aube, 
une  otarie  fît  entendre  un  aboiement 
plaintif.  Cette  plainte  matinale  n'eut 
d'abord  pas  d'échos;  mais  comme  elle 


c'esl-à-dirc  un  petit  four  d'éléphant, 
nous  sommes  allé  \oh-  les  otaries  et 
assister  à  leur  petit  déjeuner.  Ces  ota- 
ries, tout  le  monde  les  connaît;  elles 
habitent  un  petit  lac  artificiel  situé  à 
l'extrémité  de  la  ménagerie,  sur  la  rue 
f^uvicr,  près  du  pavillon  de  .M.  Perrier. 
Les  otaries  de  la  ménagerie  \  icnnent 
de  San  Francisco,  et  appartiennent 
toutes  au  se.xe  féminin.  Ce  sont,  nous 
:i  dit  leur  gardien,  des  bûtes  aimabhes 
et  aimant  les  caresses,  à  i'encontre  des 
mAles  qui  se  montrent  peu  sociables. 


se  prolongeait,  un  gardien,  que  le  biuii 
avait  éveillé  et  qui  supposait  qu'un 
événement  anormal  venait  de  se  pro- 
duire, s'approcha  de  amphibie  gei- 
gnant et,  à  sa  stupéfaction  profonde, 
s'aperçut  que  l'otarie  qui  se  plaignait 
si  fort  donnait  tousses  soins  à  un  petit, 
né,  sans  aucun  doute,  comme  \'énu--. 
de  l'écume  de  I  onde.  Grande  rumcui 
dans  la  ménagerie:  les  pélicans  cl  les 
llamands  roses  ne  s'cntielenaicnt  plus 
que  décela;  le  cygne  Irompelte  l'annon 
çait  nvec  son  organe  claironnant:  quant 


aux  sa\  aiUfe.  —  Dieu  sait  s  ils  sonl 
nombreux  au  Muséum  d'histoire  natu- 
relle.—  ils  expliquèrent  le  phénornéne 
à  coups  d'in-folios  qui  furent  lus  seule- 
ment par  les  niites  et  les  blettes. 

Les  otaries  consomment  chacune,  et 
par  jour,  près  de  7  kilos  de  poissons  : 
harengs,  éperlans,  maquereaux,  etc.: 
elles  coûtent  à  l'administration,  pour  la 
nourriture  seulement,  1  ;oo  francs 
pour  les  dix  personnes  qui  peuplent  le 
petit  lac. 

Les  otaries  ont  pour  voisins  immé- 
diats de  disgracieux  palmipèdes  connus 
sous  le  nom  de  pélicans.  {Jna  fable  a 
accrédité  un  peu  pailout  que  le  pélican 
en  temps  de  disette  se.  perce  les  lianes 
pour  noijrrir  ses  petits.  La  \  érilé. 
comme  toutes  les  vérités,  est  plus 
simple  que  cela  :  cet  oiseau  possède  un 
(tsophage  qui  lui  tient  lieu  de  gaicle- 
mangerct  de  sac  de  voyage  :  il  y  con- 
serve, avec  une  foule  d'objets,  des  pois- 


sons que  son  appétit  lui  permet  de 
f^ettre  en  réserve.  Et  ce  sont  ces  pois- 
sons-là, aussi  bien  conservés  que  si 
lindustrie  française  s'en  fût  mêlée,  que 
le  pélican  donne  à  ses  pptits  aux  jours 
de  famine. 

Le  pélican,  comme  l'otarie,  se  nour- 
rit, ainsi  que  nous  le  disons  plus  haut, 
de  poissons  el  en  consomme  quoti- 
diennement prés  d  un  kilo.  L'oiseau 
est  d'humeur  peu  sociable  et  le  temps 
qu  il  ne  consacre  pas  à  ses  repas,  il 
remploie  à  se  quereller  avec  ses  com- 
pagnons de  captiv  ité.  Il  est  né  orateur, 
discourt  à  tout  propos,  se  perd  dans 
d'interminables  périodes,  et  n'en  vient 
au  hec  que  lorsque  son  éloquence  tarit. 
Les  pélicanicides  sont  assez  rares  à  la 
ménagerie  :  cependant  on  en  connaît. 
(  )ii  cile  même  le  cas  d'un  pélican  qui. 
au  C(iui>  d  une  rixe,  a  perdu  la  partie 
supérieure  de  son  long  bec:  un  autre 
eul     une    patte    arrachée.     I ,  iiidustiie 
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pii\  ce  fut  charf^ce  de  réparer  ces  cata- 
strophes et  le  public  put  voir  un  péli- 
can au  bec  de  bois,  et  un  autre  affublé 
d'une  patte  mécanique. 

Le  pélican  est  vorace,  gourmand, 
mal  élevé  ;  il  se  précipite  sur  le  poisson 
qu'on  lui  donne,  sans  pudeur,  comme 
au  bal  de  l'Hôtel  de  X'ille.  Constata- 
tion curieuse  :  de  mémoire  d'homme 
à  la  ménagerie,  jamais  les  pélicans 
n'ont  pondu. 

Nous  fûmes  présenté  aux  singes.  Le 
premier  auprès  duquel  nous  avons  été 
introduit  répond  au  nom  de  Jacques  : 
c'est  un  protégé,  j'allais  écrire  un  sujet, 
du  pi'ince  de  -Monaco.  Il  ressemble. —  le 
singe  naturellement.  —  à  cause  de  sa 
chevelure  blanche,  de  ses  yeux  mali- 
cieux, de  sa  figure  taillée  à  coups  de 
serpe,  àun  écrivain  qui  vit  luire  l'aurore 
de  sa  célébrité  sous  le  second  empire. 
Jacques  aime  les  carottes:  il  en  tire  à 
ses  gardiens  autant  qu'il  peut.  11  mange 
proprement,  épluche  les  légumes  et  les 
fruits  qu'on  lui  donne,  et  les  consomme 
avec  la   tnute  gra\  ité  d  un   gentlem:m- 


La  singerie  où  se  réfugie,  Ihixcr.  aux 
premières  gelées,  l'animal  qui  se  rap- 
proche le  plus  de  Ihomme.  est  une 
rotonde  mal  aménagée,  malpropre, 
indigne  d  un  grand  établissement 
comme  la  ménagerie  du  Jardin  des 
Plantes.  L'air  y  est  iirespirable.  et 
si  on  le  soumettait  à  l'examen  bactério- 
logique, on  y  décou\rirait  facilement 
4  ooo  bactéries  par  centimètre  cube. 
.\ussi  les  pauvres  macaques,  les  tristes 
chimpanzés  qui  habitent  ce  palais 
-Mustapha  du  Jardin  des  Plantes,  meu- 
rent-ils presque  tous  de  la  tuberculose 
ciu  de  la  h"é\  re  thypho'ide.  Il  serait 
même  piudent  de  dire  aux  mères  de 
famille  qui  fréquentent  le  jardin  de  ne 
pas  mener  leurs  enfants  à  la  singerie, 
si  elles  ne  \eulent  pas  les  voir  dispa- 
raître comme  les  petits  singes. 

Nous  quittons  la  singerie,  écœuré 
par  l'effroyable  odeui-  qui  y  règne,  et 
nous  nous  dirigeons  vers  la  fosse  aux 
ours,  où  Martin,  hypocrite  et  patelin, 
fait  le  pitre  pour  avoir  du  pain  bis. 

r^  ours  blanc  vient,  malgré  la  saison 
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riiioureuse,  de  prendre  un  bain  pro- 
longé. 11  se  sèche  maintenant  à  l'insi- 
gnifiante caresse  d'un  rayon  dardant  de 
ce  soleil  blanc.  hi\'ernal.  qui  donne  le 
frisson. 

Là  silhouette  connue  de  son  gardien 
le  tire  de  sa  torpeur;  il  risque  quelques 
pas  et  s'approche,  cauteleux  et  rusé, 
clignant  de  lœil,  comme  si  son  crâne 
fuyant  contenait  mille  tours  aimables. 

Le  gardien,  sans  s'arrêter  aux  mines 
du  fauve,  lui  jette  son  quartier  de 
viande  qui  tombe  avec  un  bruit  mat 
sur  le  pavé  inégal  de  la  fosse. 

.Martin,  toujours  prudent,  s'arrête, 
tlaire  la  chair  fraîche  qu'on  lui  envoie, 
sort  la  langue  et  lèche;  puis  ses  dents 
s'insèrent  dans  le  tissu  sanglant... 

L'ours  est  féroce,  mais  son  humeur 
est  inégale;  et  c'est  pourquoi,  avec  lui. 
on  ne  sait  jamais  de  quoi  il  retourne. 

On  se  souvient  à  la  ménagerie  d'un 
accident  qui  aurait  pu  avoir  une  issue 
tragique,  et  qui  cependant,  grâce  à 
Ihumeur  bizarrre  de  Martin,  se  ter- 
mina de  la  plus  heureuse  façon. 

Une  nourrice  imprudente,  comme  il 
en  est  beaucoup,  laissa  tomber,  en  se 
penchant  sur  le  garde-fou.  l'enfant 
confié  à  SCS  soins. 

Le  bébé  a  la  chance,  dans  sa  chute, 
de  ne  point  se  faire  de  mal:  mais  .Mar- 


tin est  là  qui  tourne  autour  d'une  proie 
inattendue.  Aussitôt  des  cris  d'épou- 
vante sortent  de  toutes  les  poitrines, 
qui  étonnent  l'ours  et  contiennent  sa 
férocité  naturelle. 

Profitant  de  ce  répit,  un  inconnu 
saute  dans  la  fosse,  s'empare  de  l'en- 
fant et,  au  moyen  d'une  échelle  qu'on 
est  allé  chercher,  remonte  avec  son 
précieux  fardeau  qu'il  remet  à  la  nour- 
rice, hébétée  par  l'émotion. 

Martin,  acteur  impassible  du  sauve- 
tage, se  ressaisit,  s'étire,  s  assied  à  la 
place  où  était  tombé  le  petit  et  médite 
sur  les  conséquences  de  sa  timidité. 

L'ours  mange  autant  que  le  lion  et, 
s'il  n'a  pas  la  majesté  du  roi  du  désert, 
il  possède  du  moins  sa  même  indiffé- 
rence dédaigneuse  du  morceau  choisi. 
En  clair  :  Martin  n'est  pas  difficile. 

Nous  avons  assisté  aux  repas  de 
presque  tous  les  animaux  herbivores  et 
carnivores,  ce  qui  nous  a  permis  de 
constater  une  fois  de  plus  que  la  bête 
apporte  dans  cette  fonction  naturelle 
une  solennité  que  n'ont  pas  les  repas 
des  hommes. 

En  réalité,  le  Jardin  des  Plantes  est 
le  dernier  endroit  où  Ion  mange. 


LE    SKI 

SPORTIF 

ET   MILITAIRE 


Un  nouveau  mot  :  un  nouveau  spurt. 

Le  mot  est  facile  et  sonne  bien:  le 
sport  est  délicieux  et  n  a  qu  un  dd-faul. 
celui  d'exiger  une  villégiature  loin- 
taine sur  les  cimes  glacées  des  Alpes 
ou  du  Jura.  Car  le  Ski,  depuis  peu, 
s'est  acclimaté  en  France;  après  ses 
auteurs  dramatiques,  la  Norvège  au- 
jourd'hui nous  importe  ses  jeux  ;  et,  la 
mode  aidant,  —  car  tout  n'est  qu'affaire 
de  mode,  —  le  Ski  ne  tardera  pas  à 
devenir  un  sport  universel. 

Ce  qu'est  le  Ski,  nos  lecteurs  le 
savent  déjà  ;  quelques  lignes  parues 
ici-méme  le  leur  ont  appris  succincte- 
ment :  deux  lames  de  bois  flexibles, 
recourbées  à  l'avant  en  forme  de  canoé, 
longues  de  2  mètres  à  2  mètres  ^o, 
larges  de  8  à  12  centimètres,  légèrement 
curvées  à  l'intérieur,  et  grâce  auxquelles 
on  marche  et  on  glisse  sur  la  neige  avec 
une  merveilleuse  facilité.  Au  centre, 
deux  courroies  enchevêtrées  main- 
tiennent le  pied  du  patineur,  l'une  en 
travers,  dans  laquelle  on  passe  le  cou- 
de-pied qui  reste  (ixé  au  patin,  l'autre 
longitudinale,  qui  enserre  le  talon  et  le 
maintient,  tout  en  lui  laissant  la  mobi- 


lité nécessaire  pour  conduire  le  patin 
et  le  guider  :  tel  est  le  Ski. 

Contrairement  à  ce  qu'on  serait  tenté 
de  croire,  le  Ski  n'est  pas  un  sport 
moderne.  Quoique  remis  en  honneur 
comme  sport  par  la  jeunesse  norvé- 
gienne, il  y  a  une  vingtaine  d'années  à 
peine,  il  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
A  vrai  dire,  on  peut  affirmer  qu'il  a 
toujours  existé,  quoique  sous  une 
forme  un  peu  différente  de  la  forme 
actuelle;  il  n'est  en  somme  qu'une 
transformation  des  raquettes  primi- 
tives dont  on  retrouve  les  traces  dès 
avant  Jésus-Christ,  pendant  la  Retraite 
des  Dix-Mille,  en  .\sie  .Mineure. 

En  Scandinavie,  il  fait  partie  non 
seulement  de  l'histoire,  mais  de  la  my- 
thologie nationale  :  Nor,  raconte  la  lé- 
gende, arriva  en  Norvège  sur  ses  Skis. 
Ce  fut  des  Lapons,  qui  eux-mêmes  le 
tenaient  des  populations  Ouralo-.Mli- 
ques  de  la  Sibérie,  que  les  Norvégiens 
en  apprirent  l'usage,  vers  le  vi"  ou  le 
vir  siècle.  Les  vieilles  Sagas  de  Norvège 
abondent  en  récits  sur  les  Skis 
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Sindre  appelle  un  bateau  le  SA;'  de  Li 
mer;  et  Skade.  fille  de  Thasse.  est 
célébrée  dans  un  poème  comme  on 
dur-dis,  c'est-à-dire  la  déesse  des  Skis. 
On  raconte  qu'Harald  à  la  Dent  Bleue 
descendit  le  Skullen.  en  Scanie.  sur 
ses  patins  de  neige,  et  quUeming,  en 
l'an  1030,  parcourut  tout  le  Nord- 
iand,  chaussé  de  Skis.  En  ii2:;,  nous 
trouvons  déjà  la  poste  en  Ski,  installée 
à  Throndhjem.  où  le  postier  traversait 
tout  le  Dovrefjeld,  et  les  grandes 
chasses  d'hiver  à  l'élan,  au  loup,  au 
renne,  se  faisaient  couramment  h  l'aide 
de  ces  patins. 

En  Asie.IesToungouses  se  font  tirer 
sur  leurs  Skis  par  un  renne,  qu'ils 
dressent  à  ce  singiilier  mode  d'atte- 
lage: et  une  gravure  japonaise  repré- 


sport  qui  pourrait  leur  rendre  d'im- 
menses serxices.  Par  contre,  aujour- 
d'hui, l'emploi  des  Skis  est  universel, 
non  seulement  en  Norvège  où  il  est 
de\enu  le  sport  national,  presque  le 
seul  sport  d'hiver,  mais  dans  l'.\mé- 
rique  du  Nord  sur  les  .Mqntagnes 
Rocheuses  et  au  Canada;  dans  r.\mé- 
rique  du  Sud  sUr  la  Cordillère  des 
.\ndes:en  Australie,  et  plus  près  de 
nous  en  Russie,  en  Allemagne,  dans  le 
Tyrol  et  la  Forêt-Noire,  en  Hollande, 
en  Suisse,  en  Italie,  et  tout  dernière- 
ment en  France  dans  le  Jura  et  dans 
les  Alpes  où,  grâce  aux  expériences 
du  lieutenant  Monnier,  il  \  ient  d'être 
définitivement  adopté  par  les  régi- 
ments d'infanterie  frontière  et  quel- 
ques   bataillons  de  chasseurs    alpins 
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sente  des  A'inos  traînés  de  celte  façon 
sur  leurs  patins. 

.\u  Groenland,  les  Skis  étaient  incon- 
nus a\ant  l'arrixée  d'Egcde  (  1721 1.  et. 
mCmc  de  nos  jours,  les  Esc^uimaux 
semblent   réfractaires   îi  ce  genre  de 


Dès  longtemps  déjà,  le  Ski  avait  été 
employé  dans  les  armées  européennes. 

Pour  la  première  fois  sous  le  roi 
Sverre,  on  organisa  dans  l'Opland  un 
corps  indigène  monte  en  Skis,  qui  prit 
part  en  1200  à  la  bataille  d'Oslo.  Au 
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x\'  siècle,  les  Lapons  ont  même  leur 
La  Tour  d'Auvergne...  en  Skis! 

Pendant  l'invasion  russe,  un  Lapon 
de  Finmark,  le  premier  skieur  de  Noi- 
vèae,  fut  forcé  par  les  ennemis  de  les 
conduire  à  travers  la  montagne.  Dans 
la  nuit  noire,  il  marchait,  la  torche  à  la 
main,  à  la  tête  des  soldats  russes  qui 
suivaient  dans  des  traîneaux  tirés  par 
des  rennes:  lancé  à  toute  vitesse  sur 
ses  Skis,  il  arrive  devant  un  escarpe- 
ment, saute  dans  le  gouffre,  entraînant 
à  sa  suite  toute  la  troupe  ennemie. 

Plus  récemment,  nous  voyons  les 
Russes  s'en  servir  dans  lelir  campagne 
de  1 808-1 H09  contre  les  Siiédois. 
notamment  dans  le  combat  du  4  avril, 
où  leur  succès  ne  fut  dû  qu'à  une  avan- 
cée  très  rapide  sur   les  Skis:  puis  les 


doise.  nor\cgienne,  allemande  (82' 
régiment  d'infanterie,  i'^' .  2«,  4%  5=^  8=, 
in=.  et  14-'  chasseurs):  autrichienne 
131'=  régiment  d'infanterie,  i'^''  land- 
wehr.  etc.);  italienne  Irégiments 
alpins),  et  française  (isg'  régiment 
d'infanterie,  14"^  et  ^o*"  chasseurs  alpinsl. 
Partout  ils  ont  donné  des  résultats 
merveilleux. 


Pour  parcourir  les  grandes  plaines 
glacées,  pour  faire  l'ascension  des 
montagnes  couvertes  de  neige,  le  Ski 
est  le  moyen  le  plus  pratique,  et  sur- 
tout le  seul  qui  permette  de  se  déplacer 
rapidement  et  sans  effort. 

-Malgré  la  lourdeur  apparente  de 
I  instrument,  le  patineur  s'y  meut  a\ec 


Suédois  et  les  Nor\égiens.  clans  la 
guerre  qui  aboutit  finalement  à  l'union 
de  ces  deux  peuples. 

Rnfin,  de  nos  jours,  ils  ont  été  adop- 
tés par  toutes  les  armées  européennes: 
russe    (chasseurs  de   la  garde);   sué- 


imc  facilité  nier\eillcusc  cl  arrive  à 
cou\iir  des  distances  énormes,  qu'un 
homme  à  pied  ou  en  raquettes  s  cfTor- 
cciait  en  \ain  de  fianchir.  Quelle  que 
soit  l'épaisscui-  de  la  neige  entassée 
par  le  vent  ou  la  lempCtc.  le  Ski  porte 
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son    homme   sans    enfoncer 
déplus  de  15  à  20  centimc-t 
très,  et,  par  la  glissée  facile,  lui  permet 
d'atteindre  des  vitesses  extraordinaires. 

En  terrain  plat,  la  marche  en  Ski 
s'obtient  par  un  mouvement  parallèle 
et  alternatif  des  jambes,  le  pied  fiusant 
glisser  le  Ski  qui  ne  doit  jamais  quitter 
le  sol,  le  corps  légèrement  penché  en 
avant  et  fléchi  sur  les  jambes.  On  aide 
la  marche  en  se  servant  d'un  haton 
ferré,  muni  vers  le  bas  d'une  rondelle 
de  cuir  ou  de  bois  pour  l'empêcher 
d'enfoncer  dans  la  neige,  et  qui  accé- 
lère la  vitesse. 

Pour  les  montées  jusqu'à  is  et  16 
pour  cent,  la  marche  est  analogue, 
plus  lente,  et  le  corps  plus  penché  en 
avant,  en  ayant  soin  de  chercher  la  sta- 
bilité par  l'équilibre  du  corps  et  le 
bâton,  et  non  en  appuyant  sur  le  sol 
qui  se  dérobe  immanquablement  au 
moindre  effort.  Quand  la  montée 
devient  plus  raide,  si  l'on  est  en  mon- 
tagne et   que  les  arbres  n'offrent  pas 
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trop  d'obstacles,  on  monte  en 
lacets, en  faisant  un  demi-tour  à 
chaque  changement  de  direction.  Si  an 
contraire  le  chemin  d'escalade  ne  permet 
pas  les  lacets,  on  opère  une  montée  croi- 
sée, les  Skis  jetés  à  droite  et  à  gauche 
formant  croix  dans  la  neige,  l'arrière 
des  Skis  glissant  l'un  sur  l'autre,  le  pied 
légèrement  tordu,  pour  empêcher  toute 
glissade  en  recul. 

D'autres  fois,  lorsque  la  pente  atteint 
->î  à  50  degrés,  ou  que  la  neige  est 
trop  dure,  on  monte  complètement  de 
liane,  les  Skis  formant  escalier  dans  la 
masse  de  neige.  Enfin,  lorsque  par 
hasard  le  chemin  de  montagne,  très 
étroit,  passe  à  travers  un  bois  trop 
touffu,  ou  se  heurte  à  des  rochers  à 
pic  où  toute  montée  devient  impos- 
sible, on  prend  bravement  ses  ra- 
quettes, —  qu'on  doit  toujours  con- 
server sur  son  dos  dans  les  régions 
alpines,  —  on  fixe  son  bagage  sur  les 
Skis  transformés  en  traîneaux  qu'on 
lire  à  la  corde,  et    qui,  ainsi  allégés. 
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enfoncent  beaucoup  moins  dans  la 
neige. 

A  la  descente,  l'allure  devient  très 
lapide,  variant  naturellement  selon  les 
pentes,  et  atteignant  parfois  des  vitesses 
\ertigineuses.  Là  plus  d'efforts,  plus 
de  marches  difficultueuses  et  pénibles, 
en  croisé  ou  par  le  flanc,  plus  rien, 
rien  que  cette  sensation  exquise  du 
Ski  qui  glisse,  glisse,  ^  ous  emporte 
sur  la  grande  mer  glacée  où  tout  dis- 
parait, où  les  yeux  aveuglés  de  blan- 
cheur se  ferment  pour  ne  point  \oir. 
où  la  poitrine  haletante,  près  de  man- 
querde  souffle,  on  se  tient  en  équilibre, 
presque  ramassé  sur  soi-même,  la 
pique  en  mams  servant  de  frein  et  de 
gouvernail  pour  retarder  la  course  et 
é\iter  au  passage  les  arbres  ou  Ic^ 
rochers  sur  lesquels  on  irait  infaillible- 
ment se  briser. 

Un  instant  d'oubli  ou  de  distraction, 
une  défaillance  du  pied  qui  par  mé- 
garde  a  dévié,  et  c'est  l'arrêt  brutal,  la 
lancée  en  pleine  neige,  Ski  par-dessus 
tête,  la  double  ou  triple  pirouette  au 
milieu  d'un  tourbillon  de  poussière- 
blanche  qui  s'irise  au  soleil  et  vou> 
transforme  subitement  en  une  sorte  de 
pierrot.  On  se  réveille  sur  le  ventre  ou 
sur  le  dos,  un  Ski  de-ci,  une  jambe  de- 
là, le  béret  envolé  en  avant,  la  pique 
fichée  à  m  mètres  en  arrière,  légère- 
ment ahuri  par  la  chute.  Péniblement 
on  se  relève,  on  se  tâte,  et  comme,  à  sa 
grande  surprise,  on  s'aperçoit  que  l'on 
n'a  rien,  on  repart  gaiment,  tout  là- 
bas,  là-bas,  au  fond  de  la  vallée,  où  les 
Skis  de  nouveau  vous  entraînent,  pour 
recommencer  plus  loin  une  nouvelle 
ascension. 

Parfois,  au  milieu  de  la  course,  le  sol 
manque  subitement,  coupé  à  pic  par 
quelquedéprcssion  brusquedu  terrain  : 
il  faut  sauter,  hoppcr  comme  on  dit  en 
■^lyle  de  sport.  La  chose  semble  à 
l'abord  presque  impossible;  le  hop  est 
pourtant  un  des  exercices  courants  du 
Ski,  mais  qui  nécessite  une  longue 
habitude 


En  Norvège,  où  il  fait  partie  inté- 
grante de  toute  course,  on  s'y  exerce 
sur  des  pentes  préparées  à  l'avance, 
soigneusement  déboisées  pendant  l'été, 
et  qui  sont  généralement  la  propriété 
personnelle  du  Ski-Club  de  la  région. 
Ces  pentes,  assez  rapides,  variant  de 
de  1/2  à  1/3,  de  longueur  et  de  hauteur 
très  variables,  sont  coupées  vers  le 
milieu,  en  A  B  C  (voir  p.  20^1,  par  un 
tremplin  construit  à  cet  effet  et  qui, 
interrompant  brusquement  la  descente, 
lance  le  patineuren  lair  à  une  distance 
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qui  \arie  naturellement  selon  la  vitesse 
initiale,  le  poids  et  l'élan  personnel  au 
moment  du  saut. 

La    difliculté    est    de    niamlenir    le 
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corps  perpendiculaire  et  les  Skis  hori- 
zontaux pendant  toute  la  lancée,  qui 
dure  plusieurs  secondes,  de  façon  à 
pouvoir  continuer  la  course  au  moment 
où  Ion  retombe  sur  le  sol.  Certains 
patineurs  ont  acquis  dans  cet  exercice 
une  adresse  et  une  dextérité  extraor- 
dinaires, jusqu'à  sauter  36  mètres  en 
longueur  sur  une  hauteur  de  i  j  mètres 
au-dessus  du  sol. 

Nous  donnons  ci-contre  un  schéma 
théorique  d'un  saut  de  30  mètres,  sur 
une  pente  de  40  et  4,  degrés. 

Il  me  paraît  intéressant  de  donner  à 
ce  propos  le  tableau  des  principales 
h.ikker  (pentes)  de  course  en  Norvège. 

ïiiii 


HolmenUollen. 

Huseby 

Nydalen 

Baeium 

Gjo\ ik  

Ijrammen 


Kristiandsand. 
Throndhjem  1° 


150 

-5- 
i(.g 

i8f> 
2211 

23b 


A9 
fi. 

'H 


Pente  !I».ï. 

Peiilc  «ai. 

!/;•-• 

1/2.1 

1   J.5 

1/2 

1     2.Ï  T 

1/1.6 

i/2.7î 

1/2,2 

i/2 

■/tô 

1  /2.9 

i   2.2 

1.  5'- 

'/-',5 

./2.8 

i/2,4, 

I   2.51 

I   2.q2 

(Test  à  i^aerum 
fait,  le  1 1  février 
3ï  mètres. 

C'est    Un    très 


que   (  ).  Tanberg  a 
igiiii.  un    saut    de 

curieux  spectacle, 
écrit  Nansen,  de  \  oir  sauter  un  habile 
patineur.  \'ous  le  voyez  arriver  à  toute 
vitesse  au  sommet  du  monticule:  quel- 
ques secondes  a\ant  d'atteindre  l'es- 
carpement, le  coUrèlir  se  ramasse  sur 
lui-meme,puis  arrivé  devant  le  gouffre 
saute  en  l'air  comme  s'il  volait,  et. 
aussitôt  qu'il  a  touché  terre,  continue 
sa  course  vertigitieuse.  Et  non  setile- 
ment  il  saute,  mais  il  peut  encore 
changer  de  direction  à  chaque  mo- 
ment, tourner  à  angle  droit  et  s  arrêter 
quand  il  veut.  » 

Mais  les  Skis  sont  avant  tout  un 
moyen  de  locomotion. 

La  vitesse  du  patineur  dépend  de 
l'état  de  la  neige  et  de  la  nature  du 
terrain.  En  course,  on  atteint  une 
\  itesse  moyenne  de  6  à  8  kilomètres  à 
l'heure,  et  on  peut  couvrir  aisément. 


a\ec  un  peu  d  habitude,  ses  ido  kilo- 
mètres par  jour.  Dans  un  concours 
organisé  à  Christiania  en  iSSR,  la  piste, 
tracée  à  travers  une  région  de  collines 
et  de  forêts  accidentées,  avait  une  lon- 
gueur de  ïo  kilomètres.  .Malgré  les 
obstacles  amassés  exprès  sur  la  route, 
le  vainqueur  les  parcourut  en  4  h.  26, 
ce  qui  fait  11  kilomètres  737  à  l'heure. 

La  plus  longue  course  en  Ski  a  été 
effectuée  par  le  lapon  LarsTuorda,  qui 
parcourut  une  fois  2211  kilomètres  en 
21  heures  22  minutes.  Le  dernier  des 
concurrents  de  cette  course  arriva 
46  minutes  après  le  vainqueur. 

Mais  ces  performances  extraordi- 
naires ne  sont  que  de  rarissimes  excep- 
tions. Elles  demandent  en  tout  cas 
des  coureurs  exercés  dès  leur  enfance, 
et  \  ivant  dans  des  pays  où  le  Ski  est 
un  moyen  de  locomotion,  je  dirais 
presque  un  moyen  d'e\ister. 


Au  point  de  \  uc  militaire,  le  Ski  est 
appelé  à  rendre  d'immenses  services 
dans  les  armées  modernes.  Les  expé- 
riences qu'a  faites  l'hiver  dernier  le 
lieutenant  .Monnier  au  1  ^^Q'^  régiment 
d'infanterie,  en  garnison  à  Briançon, 
l'ont  remis  a  l'ordre  du  jour  du  moins 
dans  notre  armée  des  .\lpes,  où  il  n'a- 
vait été  expérimenté  jusqu'ici  qu'à  l'état 
de  tentative  isolée.  Pour  la  première 
fois  nos  petits  fantassins  ont  chaussé 
les  Skis  et,  dès  les  premiers  essais, 
en  ont  constaté  l'immense  supériorité 
dans  ces  pays  montagneux  où,  pendant 
des  mois,  la  neige  cou\  re  la  terre  à  des 
épaisseurs  qui  atteignent  jusqu'à  6  et 
7  mètres.  Un  service  plus  rapide,  une 
diminution  de  fatigue  considérable,  une 
facilité  de  déplacement  extrême,  tels 
sont  les  premiers  avantages  que  la 
pratique  a  fait  de  suite  constater. 

Les  expériences  ont  d'ailleurs  été 
nombreuses  et  \ariées:  elles  ont  eu 
lieu  par  beau  temps;  par  des  tempêtes 
de  neige  épouvantables,  où  les  hommes 
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Cil  raquettes  n'ont  pu  suivre  les  Skis; 
par  des  temps  de  brume  et  par  des 
froids  intenses  ;  toujours  elles  ont  dé- 
montré l'absolue  supériorité  du  Ski 
sur  tout  autre  mode  de  locomotion 

Lors  de  l'ascension  du  pic  des  Ayes 
(J44i),à  la  montée  sous  bois  avec  des 
pentes  de  30  à  35  degrés,  pendant  que 
les  hommes  en  raquettes,  enfonvant 
dans  la  neige  jusqu'à  la  poitrine,  pei- 
naient pour  monter  à  la  cime. les  cclai- 
reurs  en  Skis  con- 
duits par  le  capi- 
taine Clerc   et    le 


colonne,  où  toute  cohésion  et  tout  com- 
mandement deviendraient  impossibles 
De  plus,  dans  certains  cas  (montée  ra- 
pide sur  un  chemin  f:tit  d'.ivance),  une 
troupe  nombreuse  en  raquettes  aurait 
un  avantage  marqué  sur  les  Skis.  Enfin 
un  accident  survenu  à  une  descente 
pourrait  arrêter  pendant  un  temps  toute 
une  colonne.  Au  contraire,  distribués 
en  petit  nombre  dans  chaque  com- 
pagnie, ils  pourraient  rendre  aux  sol- 
dats des  ser\ices  inappréciables. 

On  pourrait  ainsi  remplacer  dans 
chaque  compagnie  les  huit  éclaireurs 
réglementaires  par  huit  hommes  en 
Skis,  que  l'on  entraînerait  et  que  1  on 
équiperait  spécialement.  Au  lieu  du  sac 
rigide  quj  entrave    les  mouvements  et 
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lieutenant    .Monnier    n  enfonçaient 
que  de    50  centimètres  à  peine,   et 
parvenaient    à  la  crête,   gagnant    plus 
d  une  heure. 

Un  autre  jour,  ces  deux  ofliciers,  ac- 
compagnés de  trois  hommes,  passaient 
le  col  d'I/.ouard  (2550),  qui  n'avait  pas 
été  franchi  depuis  trois  semaines  à  cause 
des  tempêtes  et  des  neiges  amoncelées, 
et,  partis  le  matin  de  Briançon,  arri- 
\  aient  à  Mont-Dauphin  à  la  nuit,  après 
avoir  parcouru  72  kilomètres  avec 
une  différence  de  ni\eau  de  plus  de 
1 500  mètres. 

Puis  les  ascensions  de  l'Olive  I2300), 
du  Janus  (251)1)),  des  Gondrans  (24>o|, 
du  Prorel,  la  montée  des  crêtes  dé- 
nudées de  l'Ombilic  sous  la  tourmente, 
le  passage  du  col  d'.Vrsines  avec  des 
épaisseurs  de  neige  où  des  hommes 
Il  auraient  jamais  osé  s  a\  enturer. 

iCsl-ce  à  dire  qu'il  faille  doter  de 
Skis  toutes  nos  troupes  alpines?  Loin 
de  là.  et  pour  plusieurs  raisons. 

D'aboicl  une  Irnupc  nombreuse  en 
Skis   prutluiiail    un    iillongcment  de  la 
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empêche  toute 
souplesse,  un  sac 
souple,  genre  ty- 
rolien, contenant 
un  paquetage  lé- 
ger et  des  vivres 
de  réserve;  pas  de 
chaussures  ,     qui 

sont  inutiles;  une  provision  reslieiiUe 
de  cartouches;  en  place  du  fusil,  dont 
le  canon  trop  long  peut  se  prendre 
dans  les  arbres  et  occasionner  des  chu- 
tes dangereuses,  le  mousqueton  de 
cavalerie  avec  la  ba'ionnettc-poignard 
à  lame  courte  et  tranchante. 

.\insi  armés  et  équipés,  ces  hommes 
pourraient  : 

1    .\.s.si()f;  /f  .s-t-Mice  J'ccldiiciiis.i'liis 
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aisément  que  d'aulres,  les  hommes  en 
Skis  pourront  assumer  le  service  de 
reconnaissance,  si  nécessaire  en  mon- 
tagne, précéder  au  loin  la  colonne, 
occuper  les  points  utiles  pour  sa  sûreté. 


pourraient  tasser  la  nei^t, Jaiic  la  liacc. 
>"  Enfin,  dans  un  autre  ordred'idées, 
les  Ski  peuvent  ser\ir  :  de  brancard 
improvisé  pour  transporter  les  blessés 
—  ce  mode   de   transport  que  j'ai  vu 
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s'assurer  de  la  route,  lui  éviter  ainsi 
tout  arrêt  et  tout  retard  inutile  et  dan-' 
gereux.  Comme  flanc-gardes,  ils  pour- 
ront également  servir  de  liaison  entre 
les  colonnes,  d'un  versant  d'une  vallée 
à  l'autre,  permettant  une  marche  con- 
cordante. 

2"  Parler  /.?  corruspoitd.iiicc  cl  Ir.ms- 
mcltrc  les  ordres.  (3e  qu'ils  feront  de  la 
sorte  bien  plus  promptemcnt. 

j"  Organiser  des  pjtrouillcs  pendant 
la  marche  et,  à  l'arrêt,  assurer  le  ser- 
vice de  sûreté.  On  s'en  servirait  pour 
établir  et  reconnaître  les  petits  postes 
et  les  sentinelles,  qui.  elles-mêmes, 
dans  certains  cas,  pourraient  être  mon- 
tées en  Ski.  On  obtiendrait  ainsi  un 
prompt  établissement  et  des  renseigne- 
ments rapides  en  cas  d'alerte. 

.|"  Dans  certains  cas  (neige  trop  pro- 
fonde  ou  très  pulvérulente),    les  Skis 


employer  dexant  moi  est  extrêmement 
pratique;  —  de  pi.^iiets  pour  éle\er  une 
lente  de  bivouac  :  on  plante  les  Skis  dans 
la  neige,  en  rond,  la  pointe  en  l'air, 
cl.  étendant  une  tente  par-dessus,  on 
obtient  un  abri  improvisé. 

Dans  les  forts,  les  Ski  pourront 
rendre  aussi  de  grands  services. 

Comme  on  le  voit,  le  Ski  est  destiné, 
tant  ^omme  sport  proprement  dit  que 
comme  armement  militaire,  à  s'accli- 
mater en  France.  Demain  il  permettra 
d'organiser  l'alpinisme  d'hiver,  qui 
est  appelé  à  un  si  brillant  avenir  dès 
que  nous  en  connaîtrons  tous  les  char- 
mes ;  un  Ski-Club  existe  déjà  à  Gre- 
noble, l'École  de  Ski  de  Briançon  vient 
d'être  fondée:  c'est  à  eux  ù  répandre 
désiirmaisle  Ski  dans  les  .\lpes. 

|\\     Sl-NN. 
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Lorsque  le  carnaval  agite]  limide- 
ment  ses  grelots  dans  notre  tristesse 
moderne,  nous  aimons  à  ce  qu'on  nous 
rappelle  les  bruyantes  joies  de  l'époque 
où  la  gaité  un  peu  canaille  des  clii- 
.]ujrds  et  des  débardeurs  éclatait  à  la 
lueur  des  quinquets  des  bals.  D'année 
en  année  les  tendances  à  l'insouciance 
diminuent,  parce  que  les  conditions  de 
la  vie  changent  et  que  les  sociétés  vieil- 
lissent, malgré  le  renouvellement  des 
générations. 

Depuis  cette  époque,  le    mal   de   la 
tristesse  a  augmenté 
son  domaine,  il  règne 
partout      sur      notre 
vieille  civilisation. 

((  Une  femme  voilée 
est  en  chemin  depuis 
la  naissance  du 
monde  :  elle  se 
nomme  la  Mélan- 
colie, ))  a  dit  un  jour 
M.  Anatole  France. 
Et  cette  sombre  da- 
me a  mis  la  main  sur 
nous  tous,  elle  nous  a 
enveloppés  dans  ses 
voiles  de  crêpe.  Pour- 
quoi sommes-nous 
tristes'-s'cst  demandé 
lecréateurde.M.  Her- 
geret,  et  il  a  attribué 
les  origines  de  notre 
souffrance  au,\  clé- 
couvertes  immenses 
de  la  science,  qui  uni 
rapetissé  notre  indi- 
vidu en  lui  révélant 
le  néant  de  ses  amhi- 
liiins,  l'exigu'ité  mo- 
léculaire de  sa  vie 

il  y  a-.ait  jadis  des 


gens  qui.  en  ne  songeant  qu  à  s  amuser, 
alimentaient,  pour  ainsi  dire,  la  gaité 
nationale.  Les  classes  se  mêlaient  da- 
vantage, les  riches  et  les  pauvres  habi- 
taient souvent  la  même  maison  où 
l'échelle  sociale  était  figurée  par  l'es- 
calier, qui,  de  l'appartement  somp- 
tueux de  l'homme  fortuné,  s'enroulait 
jusqu'à  la  mansarde  du  nécessiteux;  le 
bourgeois,  l'étudiant,  l'artiste  ou  le  pe- 
tit employé  étaient  ainsi  rattachés  l'un 
à  l'autre  par  une  série  de  paliers.  .Au- 
jourd'hui Paris  est  divisé  impitoyable- 
ment en  plusieurs 
villes,  et  dans  cha- 
cune d'elles  s'en- 
ferme une  caste. 

Aussi  la  fusion  des 
classes,  même  pour 
le  plaisir,  paraît-elle 
impossible  :  c'est 
pourquoi  jamais  ne 
lessuscitera  à  Paris 
le  carnaval,  qui 
pourtant,  de  1827  à 
184^,  y  a  joué  un  rôle 
considérable. 

.\  cette  époque  tlo- 
iissaient,dans  le  voi- 
sinage des  barrières 
du  Maine,  du  Mont- 
Parnasse,  de  i'ontai- 
nebleau,  de  Clichy, 
de  Montmartre,  de 
Rochcchouait.  de 
Helleville,  etc..  des 
guinguettes  célèbres. 
A  la  Chaussée  du 
Maine, c'était  Ic.Un»- 
liii  Jciiisénislc.  011  l'on 
déjeunait  copieuse- 
ment pour  trois 
ha.ncs;     à    Liienellc. 
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La  Gaîlé.  frcquentée  surtout  par  les 
soldats  de  la  Garde  Royale,  casernes 
à  l'Ecole  Militaire;  aux  BatignoUes,  le 
Père  La  Tuile;  à  la  Villette,  h  Mère 
Radis;  enfin  à  Belleville,  toute  une 
agglomération  de  maisons  et  de  jardins 
où  l'on  s'amusait,  une  allée  de  plaisir 
connue  sous  le  nom  général  de  La 
Coiirlillc  ;  entre  cent  guinguettes,  s'y 
distinguait  le  fameux  cataret  de  De- 
noyer.  Mais  toutes,  petites  et  grandes, 
également  célèbres,  étaient  établies  sur 
le  même  patron  :  pour  l'hiver  une  vaste 
salle,  pour  l'été,  un  jardin  ombragé. 
On  y  mangeait  de  l'oie  rôtie  et  de  la 
gibelotte,  arrosées  d'une  bouteille  de 
vin  à  quinze  sous. 

Le  succès  de  L.t  Courldlc  avait  lieu 
le  dimanche  :  une  foule  heureuse,  com- 
posée des  éléments  les  plus  divers, 
serpentait  depuis  la  barrière  jusqu'à 
l'entrée  du  bourg  de  Belleville.  avec 
des  remous  sans  colère,  des  cris  joyeux. 
En  semaine,  les  repas  de  noces  atti- 
raient là  une  clientèle  moins  nom- 
breuse, pourtant  aussi  gaie;  mais 
l'apogée  des  guinguettes  se  produisait 
au  Mardi-Gras. 

Les  masques  qui  \oulaient  s'amu- 
ser se  réunissaient  dans  leurs  salles, 
et.  jusqu'au  lend,emain,  s'accomplis- 
saient, à  la  lueur-'.des  quinquets,  des 
saturnales  turnukiiçuses,  bariolées  de 
couleurs  vives.  La  musique  et  la  danse' 
faisaient  rage  jusqu'au  jour.  .\ux  pre- 
miers rayons  de  l'aube  livide,  les 
masques,  épuisés,  se  séparaient  et  re- 
gagnaient Paris,  en  un  cortège  sou\ent 
piteux  qu'on  a  appelé  la  Descente  de  la 
Courtille  ;  des  curieux  venaient  assister 
à  ce  défilé  titubant  et  criblaient  de 
lazzi  les  déguisés  encore  ivres. 

Un  boute-en-train  célèbre  menait  la 
joie,  il  s'appelait  lord  Seymour;  la 
familiarité  populaire  l'avait  surnommé 
Milord  l'Arsoiiille.  'J'outes  les  excentri^ 
cités  commises  dans  la  rue,  sous  le 
lègne  de  Luuis-Philippe,  lui  ont  été 
attribuées. 
Le  Dicltoiiii.iirc  de  la  (Jonvers.i/imi  cl 


delà  Lc'c^i/rt  (Firmin-Didot,  iS6x)  parle 
de  lui  en  ces  termes  : 

(i  Pendant  les  folies  du  carna\al, 
c'est  un  usage  en  Italie  et  en  Espagne 
que  de  riches  individus  jettent  des  dra- 
gées à  la  populace  qui  les  entoure. 
Un  lord  anglais,  lord  Seymour,  que  la 
canaille  parisienne  avait  surnommé 
Milord  l'Arsouille,  voulut  amener  cette 
mode  à  Paris.  Pendant  les  jours  gras, 
de  1834  à  183,,  il  s'avisa  de  jeter  à  la 
foule  des  dragées  et  des  pièces  de  mon- 
naie, accueillies  et  ramassées  avec  de 
grands  cris  de  joie.  Chaque  année,  ce 
singulier  personnage  s'établissait,  à 
l'époque  du  carnaval,  au  lestaurant 
des  Veiidaii'^es  de  Bourgogne,  près  du 
canal  Saint-Martin,  en  compagnie  de 
masques  mâles  et  femelles,  auxquels  il 
prodiguait  a\ec  une  égale  générosité 
les  écus  et  les  coups  de  poing.  Il  s'y 
livrait  à  mille  extravagances,  boxe, 
danses  indécentes,  festins  à  la  Gargan- 
tua, bacchanales  immondes.  » 

Les  livres  d'anecdotes  nousont  trans- 
mis le  récit  de  ses  exploits  :  une  nuit  il 
Se  déguise  en  cercueil  et  pénètre  dans 
un  bal  populaire  d'où  lesdanseurs  s'en- 
fuient, terrorisés.  Dans  un  autre  bal,  il 
lâche  un  ours  emprunté  à  un  dompteur 
forain  :  on  joue  a\ec  l'animal  qu'on 
prend  pour  un  déguisé,  et  il  distribue 
des  coups  de  griffes;  le  sang  coule. 

Une  autre  nuit  il  donne  la  chair  de 
poule  à  un  brave  bourgeois  en  l'aboi- 
dant  à  la  façon  d'un  rôdeur.  Couram- 
ment, il  malmène  les  épiciers  et  fait 
des  farces  aux  garçons  de  restaurant. 

Un  soir,  au  Palais-Royal,  il  dine  à 
coté  de  jeunes  gens  qui  parlent  sans 
lespect  de  la  nation  anglaise.  .\  la  lin 
du  repas,  l'un  d'eux  demande  au  gar- 
çon un  \erre  propre  que  nulle  bouche 
n'ait  souillé.  L'"'''  Seymour,  qui  jus- 
qu'ici a  gardé  sa  patience,  fait  apportei' 
un  \ase  nocturne  rempli  de  \in.  il  le 
présente  a  l'insolent,  lui  plonge  et  lui 
maintient  la  tète  dans  ce  \ase  inusité  à 
table. 

Ilisloiies  de   restaurant,  de  calé,  de 
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bal,  tapages  nocturnes,  mystifications, 
échanges  de  coups  de  poing  et  de  car- 
tels, pugilats  et  duels,  tel  est  le  bilan 
de  la  vie  de  lord  Seymour.  sorte  de 
roi  des  Halles,  populaire,  brutal,  vigou- 
reux, prompt  au  geste  qui  gifle  et  à 
celui  qui  sème  1  or. 

On  raconte  aus^i  qu  il  ^lonn.iit  ri  mnn- 


—  Il  esta  toi  si  tu  le  ramasses  par 
terre  avec  les  dents. 

La  pièce  d'or  tombe  :  l'homme  hé- 
site, humilié,  anxieux:  une  minute 
d'émotion  solennelle  s'écoule,  gdCtée 
voluptueusement  par  le  cruel  million- 
naire. Enfin  le  mendiant  se  décide:  il 
■;e    jette  à    plat    \entre    dans   la   boue. 
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ter  à  ses  amis  des  chevaux  \icieux  qui 
les  désarçonnaient  :  qu  il  offrait  des  ci- 
gares explosifs:  qu'il  pariait  de  fortes 
sommes  sur  les  mau\  ais  chevaux  de  ses 
haras  pour  faire  perdre  ceux  de  ses 
amis  qui  suivaient  ses  enjeux. 

On  lui  attribue  également  l'anecdote 
suivante,  qui  n'est  pas  belle. 

l'n  soir,  au  moment  d'entrer  au  bal 
des  Variétés,  il  voit  un  mendiant,  qui. 
les  pieds  dans  la  boue,  tremble  de 
froid  en  tendant  la  main.  Seymour 
sollicite  l'attention  de  sa  bande,  sort 
un  louis  de  sa  poche  et  dit  au 
mendiant  : 

XVII.    --  ,,. 


rampe  vers  Idr  qui  scintille  et  le  ramasse 
a\  ec  sa  bouche  d  011  pendent  des  mor- 
ceaux de  boue.  C^ei  horrible  spectacle 
impressionne  vivement  lord  Seymour, 
et  comme  pour  se  punir  d'en  a\(iir  été 
l'auteur,  il  dit  au  mendiant  : 

—  Tiens,  dix  louis,  si  tu  m  envoies 
un  coup  de  poing  dans  la  figure. 

I-'homme  ne  se  le  fit  pas  répéter. 


Le  /■Vv-T".  clans  un  numéio  de  \X!,t). 
relate  le  fait  suivant  : 
<(  I-^n  \X\^,  la   Révolution  causn  une 
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telle  terreur  à  lord  Seymour.  que  cet 
Anglais,  qui  n'avait  jamais  mis  le  pied 
en  Angleterre,  résolut  de  se  réfugier 
dans  sa  patrie. 

«Il  achète  un  navire  à  vapeur  et  part 
pour  Boulogne.  11  s'y  arrête  et  ne  tra- 
\erse  jamais  la  xManche.  Il  passe  ainsi 
huit  ans  à  Boulogne,  croyant  toujours 
partir  le  lendemain  ;  huit  ans  pendant 
lesquels  son  bateau  à  vapeur  chauffa 
continuellement,  pour  être  prêt  à  partir 
au  premier  signal:  huit  ans  pendant 
lesquels  lord  Seymour  ne  défit  pas  ses 
malles.  .\u  bout  de  ses  huit  ans.  il 
revint  à  Paris,  sans  avoir  \\i  l'.Vngle- 
terre.   i> 

Mais  voici  qui  est  plus  grave  :  c'est 
une  anecdote  recueillie  ou  inventée  par 
.\1.  Claude  dans  ses  Méwoires. 

((  Pendant  son  séjour  à  Paris.  1  m- 
fant  don  .Miguel  sollicita  de  lord  Sey- 
mour la  faveur  de  lui  faire  connaître  la 
fameuse  barrière  du  Combat.  .A  cette 
époque,  c'était  là  que  les  bouchers 
amenaient  leurs  chiens  et  les  pous- 
saient dans  le  champ  clos,  peuplé  de 
quadrupèdes  tolérés  par  la  police, 
parce  qu'ils  n'étaient  que  d'une  féro- 
cité conventionnelle. 

Lord  Seymour  y  conduisait  ses 
chiens  pour  les  faire  battre  avec  ceux 
des  bouchers,  lorsqu'il  ne  se  battait 
pas  lui-même  avec  leurs  propriétaires. 
Don  Miguel,  à  son  tour,  prit  goût  à  ce 
genre  debataille.il  conduisità  son  tour 
à  l'arène  deux  énormes  bouledogues, 
atinde  les  faire  battre  contre  des  chiens 
amenés  par  les  pratiques  habituelles 
du  lieu.  Les  bouledogues  du  prince 
étranglèrent  les  chiens,  à  la  grande 
stupéfaction  de  don  Miguel  et  de  son 
cicérone.  .Mais  tout  a  coup  une  troupe 
de  garçons  bouchers  se  précipita  dans 
la  mêlée  et  fit  une  décharge  de  rotins 
sur  lus  pur  sang  des  illustres  proprié- 
taires. .Mors  le  prince  et  milord  se 
fâchèrent;  les  bouchers  leur  ripostèrent. 
Sans  milord,  qui  était  le  premier 
boxeur  de  son  temps,  don  .Miguel  eut 
eu  affaire  à  très  forte  paitie:  ce  fuient 


les  poings  de  milord  qui  protégèrent 
sa  fuite.  Tous  deux  regagnèrent  leur 
voiture  à  travers  une  grêle  de  projec- 
tiles dont  un  tas  d'immondices  était 
l'arsenal. 

Le  lendemain,  don  Miguel  se  pré- 
senta aux  Tuileries.  Le  roi,  au  courant 
de  cette  a\enture,  lui  demanda  : 

—  Comment  trouvez-vous  les  l'ran- 
çais? 

—  Très  impolis,  Sire,  répondit  dnn 
.Miguel. 

—  Je  crois  bien,  dit  le  roi:  jusqu'ici 
vous  n'avez  vu  que  nos  garçons  bou- 
chers et  lord  Sevmour.  leur  ami. 


Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  fatras 
d  historiettes?-  Ce  MiloiJ  rAisouillc 
bizarre  et  décevant  ne  serait-il  qu'un 
mvthe  créé  de  toutes  pièces  par  l'ima- 
gination populaire  > 

La  vie  de  ce  déguisé  fameux  serait- 
elle  un  problème  comme  celle  du 
Masque  de  Fer?  Rassurez-vous,  l'his- 
tiiire  n'aura  pasdeux  masques  à  briser. 
L'existence  de  Milord  l'Ai  souille  est 
connue,  des  contemporains  nous  l'ont 
relatée  et  aucun  doute  ne  saurait  sub- 
sister sur  sa  personnalité.  11  s'appeUiil 
I  lenri  de  Labattut.  Son  sort  fut  bien 
triste,  il  fut  celui  d  un  méconnu  Le 
public  s'obstina  toujours  à  le  con- 
fondre avec  lord  Seymour.  dont  les 
journaux  avaient  répandu  le  nom,  à 
cause  du  luxe  de  ses  équipages.  Labat- 
tut, jaloux  des  chevaux,  des  voitures 
du  millionnaire  anglais  et  de  la  no- 
toriété qu'ils  lui  rapportaient,  exagéia 
son  luxe  et  in\ enta  des  excentricités, 
pour  attirer  le  regard  de  la  foule.  Mais 
la  réclame  s'éloigna  toujours  de  lui.  et 
sa  \  le  fut  un  long  martyre. 

'i'ousiesans,  au  Mardi-Gras,  il  épar- 
pillait de  quinze  à  \ingt  mille  francs 
pour  les  plaisirs  des  badauds  pari- 
>iens.  Il  se  promenait  triomphalement 
sur  le  boulevard  à  la  tête  d'ébluuis- 
s:intes  cavalcades,  costumées  et  mun- 
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tées  à  ses  frais.  11  remplissait  de  mas- 
ques mafcnifiques  trois  calèches,  atte- 
lées chacune  de  six  chevaux  de  pur 
sang,  et  la  foule,  pour  manifester  sa 
reconnaissance,  s'écriait  : 

—  Tiens,  voilà  lord  Seymour,  avec 
sa  bande  joyeuse.  \'ive  Milord  l'Ar- 
souille  ! 

Labattut  était  navré.  Il  faisait  arrêter 
son  cortège,  et,  quand  le  public  s'était 
amassé  autour  de  lui,  il  descendait  de 
voiture,  le  haranguait  et  lui  expliquait 
qu'il  n'était  pas  lord  Seymour,  mais  le 
comte  de  Labattut. 

Le  public  prenait  cette  explication 
pour  la  suite  de  la  farce  et  répétait  de 
plus  belle  les  mêmes  acclamations. 

Quand  le  malheureux  comte  se  pro- 
menait sur  le  boulevard,  les  passants 
le    désignaient   du    doigt,    en   disant  : 

—  Tiens,  voilà  lord  Seymour. 
Labattut  mangea    toute  sa   fortune 

pour  se  faire  un  nom  et  n'y  parvint  pas. 
Un  mercredi  des  Cendres,  ruiné,  dé- 
solé, humilié,  accablé  de  fatigue  et 
d'ennui,  il  s'enfuit  en  Italie  et  mourut 
bientôt  de  consomption  à  Florence.  Or, 
le  plus  sou\ent,  pondant  que  la  popu- 
lace s'occupait  de  lui  fabriquer  une 
gloire  un  peu  crapuleuse,  lord  Sey- 
mour, les  pieds  sur  les  chenets,  lisait 
1 lorace. 

Ces  deux  hommes  ont  été  victimes 
l'un  de  l'autre;  car  si  le  comte  de  La- 
battut était  épris  de  popularité,  lord 
Seymour  méprisait  l'amour  de  la  po- 
pulace, désirant  au  contraire  que  son 
nom  ne  sortit  pas  du  cercle  de  la 
i^unlry.  Ils  ont  joué,  chacun  sans  le 
\  ouloir,  ce  que  Alphonse  Karr  a  appelé 
le  Vaudeville  des  deux  Henri,  car  ils 
portaient  tous  deux  le  môme  prénom. 

L'auteur  des  Guêpes  a,  dans  un  nu- 
méro de  1S59  de  cette  publication, 
raconté  une  anecdote  qui  pidu\  e  à  quel 
]5oint  les  Parisiens  étaient  attachés  à  la 
légende  de  lord  Seymour. 

Il  Un  soir,  le  comte  de  Labattut. 
luttant  toujours  poui-  la  nniuiiété,  en- 
^  ahit  avec  sa  bande  un  bal  d'ouvriers. 


situé  à  la  barrière  des  Martvrs.  Ils  veu- 
lent danser  avec  les  beautés  du  lieu  et 
les  enlèvent  à  ceux  qui  les  avaient 
invitées  déjà.  Une  querelleéclate, suivie 
d'une  rixe.  La  garde  arrive  et  procède 
à  des  arrestations. 

Labattut  exulte;  le  voilà  au  poste, 
c'est  le  commencement  de  la  gloire. 

Le  sergent  l'interroge. 

—  Votre  nom? 

—  C'est  lord  Seymour.  souùle  a 
l'oreille  de  son  supérieur  un  capoial. 
très  parisien  sans  doute. 

—  Comte  Henri  de  Labattut.  repond 
le  contrevenant. 

—  Je  comprends,  monsieur  .observe 
finement  le  sergent,  né  malin,  qu'il 
vous  répugne  de  donner  votre  nom 
pour  une  affaire  de  ce  genre;  mais 
soyez  tranquille,  avec  quelques  louis... 

—  Dites  des  guinées,  riposte  le  capo- 
ral, tout  près  du  sergent  ;  sans  ça.  il  ne 
comprendra  pas. 

—  .\vec  quelques  guinées,  répète  le 
sous-officier,  vous  apaiserez  ces  gens- 
là.  N'otre  nom  > 

—  Je  vous  l'ai  dit.  Ileiiii  de  Labat- 
tut. 

—  .\h!  ah!  fait  le  caporal,  de  plus 
en  plus  parisien,  très  joli!  Henri  le 
battu. 

—  l'iuirtant,  insinue  le  sergent,  les 
témoins  prétendent,  au  contraire,  que 
vous  avez  distribué  plus  de  coups  que 
vous  n'en  avez  reçu.  Voyons,  milord, 
une  poignée  de  sterlings  à  ces  pauvres 
diables  dont  vous  avez  troublé  les 
plaisirs,  et  je  me  charge  d'arrangei- 
l'affaire. 

—  Je  ne  suis  pas  milord.  allirmc  le 
comte,  et  je  ne  donnerai  rien  à  cette 
canaille. 

—  .Mors,  milord.  \iius  passerez  la 
nuit  au  \  iolon. 

—  \'a  pour  le  \  iolon! 

Labattut  touchait  son  but,  mais  il 
avait  compté  sans  ses  amis;  ceux-ci, 
peu  enthousiasmés  par  la  perspective 
de  passer  une  nuit  avec  des  (ilous 
parmi   les   puces  du- poste,  exercèrent 
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unepression  sur  lui  et  lui  firent  changer 
d'avis.  Il  remit  dix  louis  au  sergent, 
moitié  pour  le  bal,  moitié  pour  le  poste, 
qui  refusa  et  n'accepta  qu'une  poignée 
de  cigares. 

Le  sergent  dit  aux  ouvriers  ; 

—  Milord  regrette  de  vous  avoir 
dérangés,  il  ne  voulait  faire  qu'une 
plaisanterie.  Pour  réparer  le  mal.  il 
régale  toute  la  compagnie:  voilà  dix 
Napoléons  ste/Iings.  pour  qu'on  danse 
et  qu'on  boi^  e  toute  la  nuit  à  ses  frais. 

Mais  le  sous-officier  avoue  que  cet 
empêcheur  de  danser  était  lord  Sey- 
mour.  La  foule  heureuse  pousse  ses 
habituels  hourras  : 

—  Vive  lord  Seymour! 

—  Mais  je  ne  suis  pas  lord  Seymour. 
hurla  le  comte,  exaspéré,  je  suis  ilenii 
de  Labattut. 

—  Monsieur,  reprit  le  sergent,  \  ous 
pouvez  compter  sur  notre  discrétion,  et 
cette  petite  escapade  ne  vous  fera  pas 
plus  de  tort  que  les  autres. 

—  Quelles  autres  > 

—  Nous  vous  connaissons.  Voyons. 
qui  est-ce  qui  a  enlevé,  il  y  a  huit  jours, 
toutes  les  enseignes  de  la  rue  du  Bac 
et  les  a  changées  de  place,  si  bien  que 
celle  de  la  sage-femme  s'est  retrouvée 
sur  la  boutique  de  la  modiste  > 

—  C'est  moi. 

' —  Vous  voyez,  bien,  milord. 

—  C'est  moi.  mais  je  suis  le  comte 
de... 

—  Connu,  connu.    Bonsoir,  milord. 
((  .\  ce  mélier-là,  a  ajouté  .\lphonse 

Karr.  Henri  de  Labattut  perdit,  en  cinq 
ou  six  ans,  sa  fortune  ut  sa  santé.  11  ne 
réussit  qu'à  élc\er  à  la  hauteur  d'une 
mythologie  la  réputation  qui  désolait 
l'autre  lord  Henri,  le  vrai,  le  Seymour. 
Il  est  allé  mourir,  en  Italie,  encore  jeune 
et  parfaitement  inconnu. 

Le  jour  où  on  l'enterrait,  deux  hnm- 
mes  causaient  en  suivant  le  convoi. 

—  C'est  triste  de  mourir  si  jeune, 
disait  l'un  ;  \oyez  lord  .Seymour  qui 
fait  les  cent  coups  !  ICh  bien,  il  se  poite 
comme  le  Pont  Neuf. 


Quelle  a  donc  été  la  vraie  physio- 
nomie de  lord  Seymour? 

Alphonse  Karr  parle  de  lui  en  ces 
termes  : 

((  Je  n  ai  jamais  vu  lord  Seymour  ; 
mais  mon  père  le  connaissait  beaucoup 
et  faisait  de  la  musique  avec  lui.  J'es- 
sayai, une  fois,  je  me  le  rappelle,  dans 
les  Guêpes  de  1840,  de  rétablir  la  vérité 
sur  son  compte,  mais  ce  fut  sans  succès. 

«  C'était  un  homme  très  riche  et  fai- 
sant de  sa  fortune  un  emploi  très  noble. 
Plusieurs  fois,  —  entre  autre  pour  les 
pêcheurs  d'Etretat,  —  j'ai  eu  recours  à 
lui,  et  je  l'ai  toujours  trouvé  empressé 
et  généreux,  donnant  avec  grâce  et 
remerciant  de  l'occasion  qu'on  lui 
offrait  d'êtie  utile.  » 

Ces  quelques  lignes  seules  auraient 
pu  détruire  l'odieuse  légende,  si  la  tra- 
dition n'était  pas  unecitadelle  inexpug- 
nable, à  la  résistance  de  laquelle  s'ef- 
frite le  bon  sens.  Heureusement  nous 
possédons  sur  lord  Seymour  des  ren- 
seignements assez  nombreux  pour 
retracer  sa  véritable  vie,  qui  fut  utile  et 
honorable.  Voici  sa  biographie. 

Il  naquit  à  Paris  en  1H04.  et  ne  mit 
jamais  le  pied  en  .Angleterre.  Son  père. 
lord  1  lertford,  était  prisonnier  de  guerre 
dans  N'erdun  et  lady  llcrtford  habitait 
Paris. 

i'  Le  comte  de  Montrortd,  le  spirituel 
et  vicieux  ami  de  Talleyraild  dont  il 
faisait  les  mots,  s'intéressait  à  lord 
I  lertford,  a  écrit  Paul  d'Ivoi  dans  le 
i'ii<aro  du  2^  août  lî^^g.  Il  obtint  de 
Talleyrand  qu'il  pût  \  enirhabiterParis; 
lord  I  lertford  vint  donc  dans  la  capi- 
tale. .Malheureusement,  on  ne  tarda 
pas  à  revenir  sur  la  faveur  qui  lui  avait 
été  accordée.  Il  était  à  peine  depui.s 
quelque  temps  auprès  de  sa  femme 
que.  sur  de  nouveaux  ordres,  il  fut 
ramené  à  Verdun  par  la  gendarmerie. 

C'est  à  cette  courte  apparition  du 
marquis  d'Iiertford  à  Paris  que  lord 
Seymour  dut  le  jour. 


lA     LEGENDE    DE    LORD     SEYMOL'K  aii 

Lord  Hertford,  à   cause  des  circon-      profit  de  son  frère    aine,    le   marquis 
stances   douloureuses   dans   lesquelles      d'Hertford.   pair  d  Angleterre,  héritier 


ce   fils   lui   a^uil  clé   donné,  léniuigna       du  litre    cl   du    nom   île   la    famille 
toujours    une  {,'rande   antipathie   pour  Néanmoins,  le   marquis  d'Ilcrtfoid. 

lui,  et,  à  sa  mort,  il   le   déshérita    au       père   de    lord    Scymoui'.    ne    pouvant 


LA     LÉGENDE     DE     LURD     SEYMOUR 


déshériter  tout  à  fait  son  second  tils. 
la  loi  anglaise  s'y  opposant,  lui  laissa 
pour  toute  fortune  un  scheHiiiii  ;  ma\s 
comme  un  lord  est  obligé,  par  amour- 
propre,  de  laisser  au  moins  une  voi- 
ture à  son  fils,  il  lui  laissa  une  vieille 
berline  jaune,  qui  datait  au  moins  du 
temps  de  Charles  I". 

((  Lord  Seymour  n  en  prit  pas 
moins,  en  vrai  gentilhomme,  le  deuil 
de  son  père  avec  un  éclat  fastueux.  11 
éblouit  Paris  par  le  luxe  de  ses  livrées 
de  deuil  et  de  ses  voitures  drapées  de 
noir.  Il  était  d'ailleurs  très  riche  par  sa 
mère,  dont  la  fortune  personnelle, 
accrue  de  deux  héritages  considé- 
rables, s'élevait  à  une  cinquantaine  de 
millions. 

«  D'après  l'opinion  que  Ion  s  est 
formée  de  lord  Seymour,  il  semblerait 
que  sa  vie  eût  du  être  une  longue  suite 
d'aventures  et  d'anecdotes,  bonnes 
fortunes  pour  la  chronique.  Rien  n'est 
plus  loin  de  la  vérité.  Il  n'est  pas  arrivé 
une  seule  aventure  à  lord  Seymour.  » 

Sa  force  dans  les  différents  sports  a 
été  aussi  très  discutée.  Son  maître 
d'armes  a  affirmé  qu'il  était  d'une 
bonne  force  moyenne  d'amateur;  mais 
il  a  aflirmé  également  qu'il  ne  s'était 
jamais  battu  et  n'avait  jamais  distribué 
de  coups  de  poing;  enfin,  si  l'on  tient 
moins  à  rechercher  des  détails  psycho- 
logiques que  des  faits,  on  n'oubliera  pas 
qu'il  a  fondé  le  Jockey-Club,  cercle  et 
Société  d'encouragement  pour  l'amé- 
lioration des  races  de  che\aux  en 
l'rance. 

Sa  maison  de  Sablonville,  construite 
entre  cour  et  jardin,  était  délicieuse  : 
mais  ce  qui  faisait  surtout  l'admira- 
tion des  connaisseurs,  c'étaient  les  dé- 
pendances, la  basse-cour,  la  laiterie, 
la  pcMcheric,  les  vastes  écuries,  les  re- 
mises, la  sellerie,  le  magasin  à  four- 
rages, etc.  Par  son  goût  de  l'hygiène 
rurale,  lord  Seymour,  si  français  par 
d  autres  côtés  de  son  caractèic,  mon- 
trait son  origine  anglaise.  Mais, 
comme  a\ec   ce    gentilhomme   qui   lit 


Horace  et  ne  craint  pas  de  déshonorer 
sa  villa  par  le  \oisinage  d'une  basse- 
cour,  nous  sommes  loin  du  déguisé 
épileptiquequi  s'encanaillait,  d'après  la 
légende,  avec  les  titis  des  fau-bourgs! 

Après  une  vie  relativement  calme,  en 
toutcas  beaucoup  moins  agitée  qu'onl'a 
dit,  lord  Seymour  mourut  le  i6aoùti8ï9, 
d'une  attaque  de  goutte.  II  n'était  âgé 
que  de  cinquante-quatre  ans. 

La  mort,  qui  est  une  grande  in- 
discrète, livra  au  public  un  secret  bien 
caché  par  lord  Seymour  :  c'était  une 
intrigue  épistolaire  avec  une  femme 
inconnue. Lui  et  Elle  ne  se  virent  jamais 
et  pourtant  —  ou  peut-être  à  cause  de 
cela  même  —  s'écrivirent  des  lettres 
charmantes.  Elles  ont  été  publiées,  du 
moins  en  partie,  par  Henri  de  Pêne, 
dans  le  Nord,  en  18^9.  La  façon  dont 
le  public  les  a  connues  est  presque 
aussi  romanesque  q\it  l'intrigue  dont 
elles  ont  formé  l'objet.  Après  la  mort 
de  lord  Seymour,  I  lenri  de  Pêne  con- 
sacra un  feuilleton  bienveillant  à  cette 
correspondance  amoureuse  ;  l'article 
parut  à  la  dame  inconnue  tellement 
empreint  de  respect  pour  son  intrigue 
épistolaire  qu'elle  envoya  au  chroni- 
queur quelques-uns  des  billets  de  lord 
Seymour,  avec  l'autorisation  de  les 
insérer. 

Selon  les  instructions  que  lui  donna 
sa  correspondante,  le  journaliste  ren- 
voya les  lettres  communiquées  à 
l'adresse  suivante  :  M'"<^  L.  V.  C.  poste 
restante,  à  Rlois:  et  tout  le  monde 
ignore  aujourd'hui  quelle  femme  fut 
cette  amante  \oilée.  Hans  cette  corres- 
pondance mélancolique  et  délicate, 
apparut  encore  une  fois  la  physio- 
nomie de  lord  Seymour,  telle  qu'elle 
était,  c'est-à-dire  celle  d'un  lettré  na'if; 
cet  homme,  qui  passait  pour  avoir  été 
un  coureur  d'aventures,  termina  son 
existence  en  nouant  une  intrigue  un  peu 
mic\  re, dans  laquelle  il  joua  le  lôle  d  un 
homme  qui  coniiMil  peu  les  femmes. 


l'o 


MAURICE    DONNAY 


Le  théâtre  de  Maurice  Donnay  est 
essentiellement  parisien.  C'est  son  dé- 
faut et  c'est  son  charme  :  son  défaut, 
disent  les  uns.  parce  que  certaines 
finesses  qu'on  y  admire  ne  passeront 
peut-être  pas  la  Seine:  son  charme, 
prouvent  les  autres  avec  plus  d'autorité, 
parce  qu'il  ne  montre  ainsi  que  ce  que 
l'auteur  connaît  parfaitement. 

Ces  comédies  sont  les  mémoires  de 
notre  temps.  Les  personnages  sont 
merveilleusement  \ivants.  les  drames 
exactement  vraisemblables. 

L'ensemble  apparaît  comme  ces  nio- 
saiques  de  fleurs  dont  l'ordre  s'efface 
à  mesure  qu'on  approche.  Dans  le 
grouillement  contemporain,  .Maurice 
Donnay,  jardinier  expert,  a  assigné  à 
chacun  son  rang,  son  rôle.  La  confu- 
sion n'est  qu'apparente:  un  poète  sait 
s'y  reconnaître  et,  à  l'aide  de  héros 
pris  dans  son  voisinage,  il  peut  abor- 
der la  discussion  des  problèmes  uni- 
versels et  en  dimnei'  d'ingénieuses 
sulutions. 

f-e  cœur  y  gaide  la  préséance,  ce  qui 
distingue  et  élève  l'œuvre  de  ce  dra- 
maturge. Or  le  ciA'urne  bat  pas  à  Paris 
autrement  qu  à  .Marseille. 

D'ailleurs  les  vrais  humanitaires  sont 
les  grands  patriotes.  C'est  à  force  d'être 
parisien  que  notre  auteur  est  de  la  race 
des  bons  écri\  ains  de  France. 


I>es  auteurs  heureux   n Uni  puni-  hi-^- 
l'Mie  que  celle  de  leurs  (eu\  res. 

(.)u:iikI  nous  aurons  dit  de   Maurice 


Donnay  qu'il  naquit  à  Paris  en  1860 
et  qu'il  sortit  un  soir  de  l'Ecole  Cen- 
trale avec  le  dessein  bien  arrêté  de  faire 
le  moins  de  ponts  qu'il  se  pourrait, 
nous  n'aurons  plus  qu'à  sui\  re  pas  à 
pas  sa  carrière  littéraire. 

Maurice  Donnay  ne  fut  d  abord  qu  un 
poète  :  il  convient  de  ne  point  passer 
sous  silence  le  cabaret  et  le  théâtricule 
du  Chat  Noir,  où  il  fit  ses  premières 
armes  et  gagna  ses  premiers  galons. 
Il  disait  d  étranges  \ers  a\ec  une  grande 
nonchalance. 

Te  voilà,  rriiucmp.s,  vicu.v  jeune  homme, 

Avec  les  vcrles  frondaisons 

Kt  le  clr.ip  vert  de  tes  ga/ons. 

.\hl  Tu  n'es  pas  U'és  neuf  en  somme! 

Puis,  derrière  les  pittoresques  décors 
de  Ri%ière.  il  récita  Plirynà,  scènes 
grecques. et. Iî7/eî(rs.  revue  symbolique, 
dédiée  à  \'erlaine.  Porel,  directeur  de 
l'Odéon.  et  Réjane.  sa  bonne  étoile,  le 
distinguèrent  et  lui  commandèient  une 
re\  ue.  Maurice  Donnav  appoita  l.ysis- 
li.il.i.  qui  suivit  Porcl  au  (îiand 
l'héàtre. 

La  pieniièrc  en  lut  donnée  en  iXgj. 
('.était  une  (cu\  le  libertine,  certes, 
mais  sans  grossièreté,  alerte,  gaie, 
charmante  en  somme,  mais  qui  eut.  le 
lendemain,  une  presse  hargneuse,  dés- 
obligeante, rosse.  Donnay.  à  ses 
débuts  piès  des  boulevards,  était  averti 
cli.iril.ihlciiictil;  il  ne  fait  pas  bon 
s'a\enturei'  hors  des  sentiers  battus.. 
Le  public  qui  n'a  pas  toujours,  par 
bonheui'.  les  mêmes  goûts  que  la  cri- 
tique, \inl  en  foule  applaudir  Réjane 
ciCniitrv.  ("almeltes  et  'l'cssandier.  il 
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comprit,   lui.    l'amusant    prologue   en 
\  ers  qui  précède  la  pièce. 

L'auteur  ne  vous  prend  pas  en  iraiue, 
Il  vient  alarmer  vos  pudeurs. 
Salut  à  vous,  bons  entendeurs. 

Deux  ans  après,  le  Gymnase  |direc- 
tion  Porel  et  Carré)  donna  a^  ec  Noblet. 
Ma\ er,  .M""Darlaud  et  \'erneuil,  la  pre- 
mière dt  Pension  def.imille.  Qui  ne  se 
souvient  de  M""=  Plouiï,  et  surtout  des 
deu.xexquisespetitesPlouff,M""Yahne 
et  Lucv  Gérard,  et  de  Galipaux  dans  le 
joveux  poitrinaire  qui  se  nomme  lui- 
même  le  phtisique  galopant.  Tous  ces 
gens-là  se  tuent  à  s'amuser.  C'est  leur 
tâche  quotidienne  et  perpétuelle.  On 
dirait  qu'ils  vivent  comme  tout  le 
monde  :  point.  Ils  prennent  »  les  préju- 
gés du  monde  pour  des  lois  et  les  lois  du 
cœur  pour  des  préjugés».  Us  ont  la  tête 
et  la  poitrine  en  baudruche.  A  petits 
coups  d'épingles,  Donnay  les  dégonfle 
et  les  voici  qui  gisent,  piteux  et  à  ja- 
mais aplatis. 

.\ux  Nouveautés.  Complices,  avec 
Grosclaude.  n'eut  que  vingt-cinq  repré- 
sentations. C'était  une  re\anche  à 
prendre.  Elle  fut  éclatante. 

Le  6  novembre  iBçSi  —  il  convient 
de  préciser  la  date,  —  la  Renaissance 
donne  Am.mls.  avec  Granier  et  Guitry. 
Passons  sous  silence  la  presse;  elle 
continue  à  pincer  des  lèvres,  à  faire  la 
mijaurée.  Quelques  bons  juges,  cepen- 
dant, parmi  lesquels  Jules  Lemaitre, 
qui  compare  ce  drame  intime  à  celui 
de  Bérénice,  ca  qui  est  ingénieux,  spiri- 
tuel et  pas  dépourvu  de  justesse.  La 
plupart  des  critiques  prétendent  qa  il 
(1  n'y  a  pas  de  pièce».  Ah!  la  belle 
remarque...  Le  public,  par  contre,  est 
tout  à  fait  emballé.  L'hiver  entier,  il 
défile  de\  ant  ce  poème  exquis  de  la  sin- 
cérité. L  anioui'  moderne,  poignant,  a 
trouvé  son  expressitm  définitive.  C  est 
une  adorable  comédie  dont  la  mélan- 
colie \ous  étreiiit  et  dont  le  Krisme 
\ous  berce. 

La  fri\olitéd  .  l<f(.iH/.vest  toute  super- 


(icielle.  (>ette  comédie  est  très  simple, 
très  \raie:  si  simple,  si  vraie  qu'elle 
paraît  bâclée.  On  a  de  même  critiqué 
le  jeu  de  Guitry,  qui  vit  minute  par 
minute  ses  rôles.  La  pièce  et  son  inter- 
prète sont  de  la  même  école  ;  c'est  la  vie, 
avec,  par  surcroît,  le  charme  de  l'imi- 
tation magistrale  et  une  signature  au 
bas.  Il  y  a  du  reste  beau  temps  qu'/l- 
ni.inls  est  une  œu\re  classée,  presque 
classique,  et  que  Guitry  n'a  plus  qu'a- 
\eugles  admirateurs. 

Vetheuil  et  Claudine  ne  ressemblent 
pas  aux  amants  éternels;  ils  sont,  à 
jamais,  les  amants  d'aujourd'hui.  Mal- 
gré la  bonne  volonté  dont  ils  sont  ca- 
pables et  leur  intelligence,  à  cause  de 
leur  pauvre  loyauté  et  de  l'étroitessede 
leur  cœur,  ils  n'aborderont  pas  au 
bonheur  de  se  confondre.  Ils  sont  sé- 
parés par  tout  ce  qui  devrait  les  unii'. 

Ils  ont  voulu  pour  leurs  adieux  un 
cadre  inoubliable.  Les  voici  au  bord  du 
lac  de  Côme.  Mais  ils  ne  savent  pas  se 
mettre  à  l'unisson. 

—  Promets-moi  une  chose,  ami,  dit  Claudine 
dont  l'imagination  est  humble:  tous  les  soirs,  à 
la  même  heure,  nous  regarderons  la  même 
étoile...  l'éloile  polaire,  par  e.xemple  :  c'est  la 
seule  que  je  sache  reconnaître. 

—  .Mais,  dit  Georges,  quand  je  serai  là-bas.  au- 
dessous  de  l'équateur,  il  fera  jour  quand  il  fera 
nuit  en  France  ;  et  d'ailleurs,  nous  ne  verrons 
pas  le  même  morceau  de  ciel  et  les  mêmes  étoi- 
les... Car,  tu  comprends?  la  terre  est  ronde... 
.Mors... 

—  .\h  !  gémit  Claudine,  tu  n'aurais  pas  dû 
me  le  dire. 

Son  amour  à  l'agonie  se  raccrochait 
h  cette  étoile  comme  à  un  dernier  signe 
\isible  de  son  amant.  .Maintenant  ce 
sera  l'absence  totale.  Si  elle  le  re\'oit 
jamais,  elle  ne  le  reconnaîtra  plus.  Ils 
se  salueront,  après  une  hésitation, 
comme  on  salue  un  passant  près  de  qui 
on  a  mangé,  quelques  soirs,  à  la  même 
table  d'hôte.  Les  amours  contempo- 
raines ont  le  geste  pidnipl  et  la  mOmoire 
courte. 

.Ih(.7«/a' est  un  des  ou\  rages  les  plus 
caractéristiques  de  notre  temps. 
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Nous  aurons,  dit-on,  la  joie  de  réen- 
tendre cet  hiver  Georges  et  Claudine. 
Avec  la  reprise  de  l'aimable  Bascule  et 
la  première  deL'.li(/rc  D juger.  .Maurice 
Donnay  est  donc  triplement  d'actua- 
lité cette  année.  .Mais  n'est-il  pas  du 
reste  de  ceu.x  quMn  peut  portraiturer 
et  raconter  en  tous  temps  sans  qu'il 
soit  utile  de  faire  légitimer  ces  études 
par  un  nou\  eau  fait  qui  les  actualise  > 


En  mai  1ÎS96,  la  critique  entière,  en 
bloc,  se  range  enfin  du  coté  du  public 
et  des  artistes.  L.i Douloureuse  triomphe 
au  \'audeville  pendant  cent  cinquante 
jours.  Donnay  est  sacré  grand  drama- 
turge. Il  est  vrai  que  cette  nouvelle  comé- 
die est  d'une  lloraison  merveilleuse.  11  ) 
a  de  tout  dans  ces  quatre  actes  :  de  la 
grosse  joie,  de  la  folie,  de  l'amour,  de 
la  poésie,  de  la  douleur  et  même  de 
la  mort.  Chacun  y  peut  cueillir,  à  sa 
fentaisie,  ce  qu'il  aime.  On  y  chante, 
on  y  boit,  on  y  jouit,  on  y  souffre,  on 
s  y  résigne.  C'est  la  vie  —  parisienne  — 
dans  ce  qu'elle  a  d'audacieux,  desuper- 
liciel,  de  frelaté  et  aussi  de  pareil  à 
toutes  les  autres  vies.  —  parisiennes 
ou  non,  —  de  délicieux,  de  décevant, 
de  triste,  de  grave. 

I.e  titre  lui-même  Ht  couler  des  tlots 
d'encre  académique.  De  graves  criti- 
ques ignoraient  le  sens  boulevardier 
du  mot.  La  douloureuse,  tout  le  monde 
le  sait  maintenant,  c'est  la  note  à 
payer.  Celui  qui  a  acheté  du  plaisir 
insouciant  doit  passer  à  la  caisse,  et  le 
fournisseur  de  cette  denrée-là  n'admet 
pas  d'excuse... 

—  En  seiilimcnl  comme  en  chimie,  il  y  a  un 
principe  que  je  crois  vrai,  dit  le  DesKenais  de 
la  pièce,  c'est  que  rien  ne  se  crée,  rien  ne  se 
perd.  De  sorte  que  lorsque  nous  avons  failli,  il 
arrive  toujours  un  moment  où,  .sous  forme  de 
soulTranccs,  de  ruine,  de  maladie,  de  remords... 
et  de  mon  même,  nous  payons  l'addition,  - 
la  douloureuse. 

Héjanc  >  fui  iiier\eilleuscdepassion. 


de  déception,  de  résignation.  .\  ci'aé 
d'elle  vingt  excellents  artistes  :  '\'ahne. 
Sorel,  .Vvril,  Calmettes,  Maver.  To- 
rin.  etc.,  —  car  la  pièce  comportait  au 
premier  acte  une  soirée  dans  le  monde 
interlope  de  la  haute  banque. 

-   le  ne  peux  pas  danser,  dit  l'inxilu  Luhin. 

—  Pourquoi?  dit  la  maitie.sse  de  la  maison. 

—  J'ai  pas  d'gants. 

—  Vous  n'avez  pas  de  gants  .- 

—  Xon,  mais  j'ai  i\u\^. 

Plus  loin,  le  maître  de  céans  s  arrête 
près  d'un  groupe  : 

—  Je  ne  suis  pas  indiscret  de  me  mêler  a 
\otrc  conversation. - 

—  Pas  du  tout,  lui  répond-ipii.  nous  allions 
en  changer. 

11  y  a  cinquante  mots  de  ce  genre 
dansL.i  Douloureuse.  L'esprit  de  Mau- 
rice Donnay  va  du  facile  calembour  à 
ia  satire  la  plus  mordante  et  la  plus 
neuve,  en  passant  par  l'humour  la  plus 
malicieuse  et  la  plus  délicate.  Quand  le 
mot  est  un  peu  \  ulgaire.  sovez  assuré 
que  c'est  la  faute  du  personnage  et  non 
celle  de  l'auteur.  .Maurice  Di>nnay,  en 
excellent  homme  de  théâtre  qu'il  est,  se 
montre  plein  de  condescendance  pour 
ses  héros,  si  minces  soient-ils.  Il  leur 
laisse  dire  tout  ce  qu'ils  disent  dans  la 
réalité.  11  les  élève  très  mal. 

Cependant  le  poète  ne  perd  jamais 
ses  droits.  Après  un  premier  acte  en 
pleine  \erve,  un  second  d'une  rare 
mélancolie,  un  troisième  de  liè\  re  dou- 
it)ureuse,  la  pièce  se  termine  au  Cap 
.Martin,  entre  .Menton  et  Koquebrune. 
dans  un  bois  de  pins  au  bord  de  la  met 
\ iolette. 

—  ttui.dit  Philippe,  l'amant  devenu  le  liance, 
i'ai  loué  cette  petite  maison  blanche  au  milieu 
des  pins,  et  depuis  deu.v  mois  je  vis  Itl,  tout  seul, 
en  face  de  la  mer.  Ici  même,  dans  cet  endroit 
qui  ressemble  à  un  bois  sacré  et  dont  j'ai  fait 
mon  revoir,  je  venais  chaque  jour  et  je  pensais 
à  vous  éperdument.  Je  vous  attendais,  partagé 
entre  les  jfrands  espoirs  et  les  grandes  craintes, 
et  vous  voilà,  enlin!  Vous  êtes  là,  je  vous  vois, 
vous  me  parlez,  et  je  ne  pcu.x  croire  à  l;int  de 
honheur. 
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Mélène.  l'héroïne,  répond  d'abord  femme  ment.  Elle  ment  avec  une 
par  des  cancans  parisiens.  Et  rien  n'est  rouerie  toute  naturelle;  elle  ment 
plus  comique  ni  plus  poignant  que  ce      comme  elle  est  jolie,  presque  sans  le 


dialogue  de  deux  vrais  amants  qui  par- 
lent deux  langues  étrangères  l'une  à 
l'autre,  et  qui  se  comprennent  délicieu- 
sement. Les  mots  ne  comptent  pas.  Il 
n'y  a  que  les  désirs  et  quelques  gestes. 


Juste  un  an  après  L.i  Douloureuse,  la 
Renaissance  joua  L'A^ranchie.  D'un 
mouvement  unanime,  la  critique  fit 
tomber  la  pièce,  qui  traîna  misérable- 
ment dix-huit  jours.  En  attendant  que 
cette  belle  comédie  soit  reprise  et  que 
la  presse  se  déjuge  honnêtement, 
racontons  l'histoire  de  L'Affr.inchie. 

La  belle  Antonia  de  Moldère  est  une 
.ijfranchie enct  sens qu'elleest  divorcée. 
qu'elle  se  donne  pour  \  euve  et  qu'elle 
reçoit  chez  elle  les  amies  de  ses  amis 
Elle  s'est  débarrassée  de  quelques  pré- 
jugés. Elle-même  aime  Roger  Demhrun 
et  ne  s'en  cache  point.  Nous  sommes  à 
Venise;  c'est  le  soir;  chants  sur  le 
grand  canal;  mélancolie  et  poésie;  les 
amants  finissent  de  dîner:  le  peintre 
Pierre.  Juliette  sa  maîtresse,  et  un 
Parisien  Irop  spirituel  sont  les  seuls 
convives.  Le  Parisien  blague  \'eniseet 
récite  cent  potins;  enfin  il  part.  Pierre 
avoue  à  Roger  qu'il  n'aime  plus  Ju- 
liette. 

—  11  faut  lu  lui  dire  I  conseille  Roger. 

Pierre  explique  combien  Juliette  est 
une  amante  farouche  ;  il  porte  d'ailleurs 
à  la  tempe  la  cicatrice  d'une  balle  partie 
de  sa  petite  main  jalouse.  Ce  peinlie 
n'est  pas  un  ironique  :  il  est  attiré  \  eis 
la  belle  .\ntonia.  Celle-ci  ne  l'aime  pas. 
mais  la  curiosité,  les  circonstances,  fe- 
ront cependant  qu'elle  lui  cédera,  quoi- 
qu'au  fond  elle  n'aime  que  le  loyal 
Roger.  Va  tout  le  drame  est  là.  C'est 
la  contie-partie  du  P.issé.  de  Porto- 
Riche,  où  Dominique,  la  femme,  était  la 
proie  des  mensonges  de  son  Don  Juan 
d'amant.    Ici.    l'homme  est  sincère,   la 


.  ouloir.  Même,  elle  ment  tout  à  coup 
avec  solennité,  après  avoir  fait  remar- 
quei  que  ce  serait  un  crime  de  mentir 
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cle\  ant  la  splendeur  et  la  magie  du 
décor. 

C'est  un  crunc  en  effet,  et  cependant, 
a  Paris,  pendant  une  absence  de  Roger. 
elle  obéit  à  son  caprice,  et,  au  retoui' 
de  l'ami,  elle  ment  à  nouveau,  au  mi- 
lieu de  la  grande  et  véritable  joie  de  le 
revoir.  .Mais  Roger  saîV,  par  le  Parisien 
spirituel  du  premier  acte,  et  par  la  pau- 
vre Juliette,  délaissée.  Il  est  terrible  de 
douleur  contenue.  ^ 

(-e  sont  vraiment  des  gens  d'esprit 
bien  peu  délicat,  qui  ont  jugé  de  haut 
cette  (cuvre  d'une  si  grande  émotion, 
d'un  sentiment  si  rare,  si  neuf,  poui  lait- 
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on  dire,  s'il  n'était  éternel  et  n'a\ait  été 
déjà  esquissé  par  Racine,  auquel  nulle 
nuance  des  méfaits  du  cœur  n'a 
échappé...  Toutefois.  Maurice  Donnay 
reste  profondément  original  :  notre 
temps  ne  ressemble  plus  au  sage  xvii'. 
Les  femmes  d'aujourd'hui  désirent  se 
libérer  de  notre  tutelle  :  elles  font  très 
bien  les  gestes  de  créatures  libres,  leur 
conversation  est  on  ne  peut  plus  éman- 
cipée, mais  elles  ne  sont  point  débar- 
rassées du  fond  de  dissimulation  que 
des  siècles  de  servitude  dorée  ont  mis 
en  elles.  Très  tiares  de  leur  nouveau 
rôle,  elles  le  débitent  avec  adresse  et  ne 
songent  point  à  se  corriger  des  \  ices 
héréditaires.  Elles  sont  libres!  et  elles 
mentent  à  l'être  qu  elles  ont  librement 
élu!...  Ces  femmes  d'avant-garde  ont 
beaucoup  de  chemin  à  faire  avant  d'ar- 
river à  la  perfection  après  quoi  elles 
soupirent.  La  sincérité,  qui  n'est  qu'une 
des  formes  de  la  noblesse  du  cœur,seiu 
ce  point  terminus  où  tous  les  accords  se 
scelleront. 

Et  le  drame  de  Maurice  Donnay  sera 
une  des  plus  poignantes  pages  de  l'his- 
toire du  féminisme. 

On  devine  quel  enchantement,  en  ou- 
tre, c'était  d'entendre  parler,  ici  encore, 
les  héros  de  notre  auteur. . .  Il  y  a,  dans 
toutes  ses  comédies,  un  mélange  mer- 
veilleux de  poésie  très  large,  d'huma- 
nité très  \raie.  d'esprit  très  léger  et 
très  fin.  C'est  un  bercement  continuel 
avec  de  petits  heurts  douloureux.  Nous 
sommes  en  barque;  nous  regardons 
courir  le  paysage.  Tout  à  coup,  l'eau 
nous  mord  de  son  froid,  à  la  main.  C'est 
le  seul  de  nos  dramatuiges  actuels  qui 
soit  si  près  de  nous  et  qui  nous  trans- 
porte si  loin. 

J  aurais  encore  à  parler  de  beaucoup 
de  pièces.  Je  le  ferais  a\cc  une  \  éritable 
jouissance,  car  je  les  aime  toutes;  mais 
il  faut  savoir  se  borner.  D'ailleurs  les 
trames  'de  ces  (cuvres  récentes  sont 
encore  dans  toutes  les  mémoires.  \'oici 
la  piquante  Gcaii^clle  l.ciiiciiiiici ,  le 
gra\e    Tonenl.   qui    restera    au    répei- 


toire  de  la  Comédie-Française,  l'amu- 
sante Education  de  prince,  où  Granier 
était  si  curieuse  en  reine  exotique,  et 
enfin  Va  ]o\\q  Bascule,  triomphe  d'Ilu- 
guenet  et  de  M"''  Rolly.  Il  faudrait  un 
paragraphe  à  part  pour  L.i  Claiiiùic. 
œuvre  très  importante  écrite  en  colla- 
boration avec  le  sensible  Lucien  Des- 
caves. Il  serait  bien  curieux  de  recher- 
cher dans  cette  composition  l'œuxre  de 
chacun,  ce  qui  ménagerait  certaine- 
ment des  surprises. 


Pour  nous  résumer,  généralisons. 
C  est  une  épreuve  qui  pourrait  être 
supportée  par  un  très  petit  nombre 
d'écrivains  contemporains. 

Il  est  de  notoriété  publique  —  le 
reporter  dit  tout  —  que  .Maurice  Don- 
nay est  un  charmeur.  Charmeur,  le 
poète  dramatique;  charmeur,  Ihomme 
privé.  .Mais  il  convient  de  ne  pas  le 
juger  par  cette  seule  qualité.  Il  y  a  des 
charmeurs  de  pacotille;  Donnay  gagne 
à  être  connu  intimement  et  ses  pièces 
gagnent  à  être  revues  et  même  relues. 

C^'est  la  perfidie  des  agréments  exté- 
rieurs de  contraindre  à  ne  voir  qu  eux 
seuls.  Une  comédienne  que  sa  beauté 
aura  d'abord  rendue  célèbre  aura  le 
plus  grand  mal  à  faire  croire  à  son 
talent. 

Maurice  Donnay  n'est  pas  seulement 
un  charmeur,  c'est  un  homme  de 
cœur,  et  j'entends  par  là  que  rien  de 
ce  qui  intéresse  les  relations  entre 
l'homme  et  la  femme  ne  lui  demeure 
étranger.  Il  connaît  la  passion  et  les 
roueries  de  l'amour.  Il  comprend  les 
joies  et  douleurs  qui  sont  comme  la 
Heur  naturelle  de  l'amour  libre,  comme 
il  sait  discerner  les  épanouissements 
illusoires  des  amours  de  serre  chaude 
Historien  de  son  temps  où  l'artiiiciel 
trône,  il  a  donné  aux  plagiaires  de  la 
passion  la  place  qui  leur  revient;  mais 
poète  avant  tout, —  c'est-à-dire  vision- 
naire de  la  léalité  di\ine,  ■--  il  n  a  pas 
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négligé  d  indiquer  la  distance  énorme 
qui  sépare  ces  contrefacteurs,  ces  tru- 
queurs, des  véritables  passionnés  dont 
la  race  est  heureusement  éternelle. 

Et  c'est  par  cette  façon  d'interpréter 
la  réalité  contemporaine  que  diffèrent 
les  génies  dramatiquesd'Alfred  Capus. 
par  exemple,  et  de  Maurice  Donnay. 

Alfred  Capus  frôle  à  peine  la  vie 
quotidienne  qui.  dans  certains  milieux, 
sourit  sans  le  moindre  émoi  de  sa  foi 
perdue.  (I  Pan  pan  et  jamais  de  bile!  )) 
dit  le  vieux  Molitor  de  Faux  Dép.irt.  et 
la  Veine  devient  le  dieu  nouveau.  La 
\ie,  mousse  de  Champagne,  pique 
agréablement  le  nez  de  celui  qui  s  en 
approche.  C'est  très  drôle. 

C'est  trop  drôle,  ça  ne  peut  pas 
toujours  durer.  Il  y  a  les  vieilles 
habitudes,  pas  encore  éculées,  la 
terre  ferme,  la  base  indispensable. 
Sous  la  mousse,  il  y  a  le  Champagne 
qui  donne  la  force  et  l'ivresse.  Capus 
est  en  pleine  mousse  [La  Bourse  ou  la 
Vie.  Les  Peliles  L^ulles,  Les  Maris  de 
Léonline,  La  Petite  Fonctionnaire^  Les 
deux  Ecoles]  avec  de  rapides  incursions 
à  la  surface  liquide  [Rosine,  le  troi- 
sième acte  de  La  VeinietX  toute  La  Châ- 
telaine, un  joli  chef-d'reu\re  d'émotion 
et  de  belle  gaité  volontaire).  Donnay. 
sans  négliger  la  mousse  [F.ducation  de 
Prince,  La  Bascule)  est  plus  près  du 
Champagne  :  .1;h.7;!/s.  La  Douloureuse, 
L'Affranchie,  Ch'ori;ette  Leineunier.  Le 
Torrent. 

Mais  Donnay  est  aussi  éloigné  de 
Paul  llervieu qu'il  l'est  d'.Mfied  Capus. 
Paul  IIer\ieu  est  le  mathématicien  de 
la  vie  tragique;  Capus,  c'est  le  fantai- 
siste de  la  vie  facile.  Maurice  r)nnnay 
tient  le  juste  milieu;  Il  rit  et  souffre 
tour  il  tour  et  il  sait,  dans  une  mCme 
comédie,  amuser,  puis  faire  frissonner. 
La  vie  n'est  ni  si  drôle  et  aisée  que  le 
prétend  l'optimiste  (>apus.  ni  si  rCche 
et  noire  que  le  croit  le  sobre  llervieu. 
Elle  est  ceci  et  elle  est  cela.  Elle  est 
pire  et  elle  est  meilleure.  .Maurice 
Donna\    est,   :iu   théâtre,  l'homme  qui 


sait  le  mieux  montrer  le  terrible  dés- 
ordre de  l'heure  présente,  gigantesque 
salade  des  désirs  anciens  et  des  pré- 
jugés nouveaux. 


Nous  venons  de  passer  en  revue  les 
comédies  de  Maurice  Donnay,  depuis 
Phryné )usqud  L'Autre  Danger,  il  nous 
reste   à   dire  où   il  les    a   écrites. 

N'allez  pas  croire,  surtout,  que 
Maurice  Donnay,  à  la  façon  des  hom- 
mes d'esprit  contemporains  d'Aurélien 
Scholl,  soit  un  parisien  iriipénitent. 
Pour  aimer  le  boulevard  comme  l'aima 
Scholl,  il  faut  être  né  à  Bordeaux;  or 
notre  auteur  a  \  u  le  jour  rue  Godot-de- 
Mauroi,  derrière  la  Madeleine. 

D'ailleurs,  le  boulevard  n  existe  plus. 

Donnay  ne  passe  guère  que  les  mois 
d  automne  à  Paris,  rue  de  Florence,  par 
nécessité,  le  temps  de  voir  les  dii^ec- 
teurs  et  de  préparer  sa  saison  théâ- 
trale. L'hiver,  il  se  réfugie  à  Agay,  sur 
la  côte  d'azur,  et  le  printemps  l'y  voit 
encore.  Quant  à  l'été,  il  le  subit  paisi- 
blement, aux  bords  de  la  Seine,  à 
.Meulan,  dans  une  propriété  de  la  fa- 
mille de  sa  femme.  U  a  assez  vécu  dans 
le  monde;  les  observations  qu'on  note 
de  vingt  à  trente  ans  suffisent  a  ali- 
menter la  vie  entière  du  producteur. 
Balzac  écrivait  la  nuit  et  dormait  le 
jour.  Donnay  fait  de  la  bicyclette  et 
peint  i'aris.  d'Agay. 

M  II  m'est  absolument  impossible, 
me  disait-il  un  jour,  d'écrire  lorsque  je 
.séjourne  i'i  Paris.  Les  journaux,  les 
leltt-cs  qu'on  reçoit,  les  lettres  qu'on 
écrit  (car  l)(mna\  est  un  homme  admi- 
rable, il  léponcl  toujours  aux  lettres 
qu  on  lui  adiesse  ;  encore  un  trait  qui 
le  dirTérencie  de  son  ri\al  Capus  qui, 
lui.  ne  répond  /'.t;».7/s|,  les  visites  aux 
iimis,  les  visites  des  amis, et,  le  soir, le 
théflll-e.  car  il  faut  bien  se  mettre  au 
courant  du  mouvement  dramatique... 
la  journée  est  remplie.  .Mais  il  est  indis- 
pensable de  revenir  à  Paris  de  temps 
à  autre  pour  se  persuader  qu'il  existe 
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encore  et  qu'on  y  vit  delà  même  façon. 
Des  côtes  de  la  Méditerranée,  je  vous 
jure  que  cela  parait  suprêmement  ridi- 
cule d'écrire  pour  le  bon  public  pari- 
sien. Et  c'est  tellement  plus  intéres- 
sant de  cultiver  des  rosiers  ! 

Maurice  Donnay  n'est  pas  pour  rien 
l'auteur  de  L.i  Clairière,  pièce  sociale 
et  même  socialiste.  Ayant  calculé  que 
chacun  des  trente-huit  millions  de 
Français  avait  droit  à  trois  cents 
mètres  carrés  du  territoire,  il  est  allé 
acheter  ses  trois  cents  mètres  dans  le 
plus  délicieux  site  de  France.  Il  n'y 
a  aucune  barrière  autour  de  son  jardin 
qui  est  bordé  par  la  mer  au  midi,  et 
au  nord  par  un  petit  bois  qui  monte 
vers  la  montagne.  C'est  une  honnête  et 
délicate  façon  de  trancher  la  question 
terrible  de  la  propriété. 

Messieurs  les  députés  socialistes, 
voici  un  bel  exemple  à  suivre.  D'aucuns 
souriront  du  conseil,  ayant  choisi 
leurs  trois  cents  mètres  aux  environs 
de  l'Opéra. 

Au  physique,  Donnay  ressemble 
beaucoup  aux  portraits  de  Guitrv 
qu'on  peut  voir  aux  devantures  despho- 
toufraphes. 

Ce  poète  est  un  philosophe.   Sa  con- 


\ersation  est  toujours  spirituelle,  mais 
souvent  profonde.  Ah!  il  connaît  et 
juge  bien  son  époque.  11  sait  qui  règne, 
platement. 

(i  ils  ont  inventé  le  ridicule  de  la 
bravoure  1  »  disait-il  un  soir  devant  moi . 

Très  informé  de  tout,  à  l'afïiit  de  la 
moindre  nouveauté,  il  suit  la  mode  à 
Paris,  pour  ne  pas  se  faire  remarquer, 
mais  le  Donnay  qu'il  faut  connaître  : 
que  je  a  oudrais  connaître,  est  celui  du 
midi,  qui  ne  quitte  jamais  son  pantalon 
de  cycliste  et  sa  chemise  de  nanelle... 
C'est  dans  ce  costume  qu'il  s'attable 
sous  ses  lauriers  (oui,  ses  lauriers;  il 
les  a  bien  gagnés)  et  qu'il  écrit  des  vers 
souvent,  pour  lui,  et  quelquefois  des 
comédies,  pournous,  en  attendant  qu'il 
nous  donne  ce  régal,  une  comédie  en 
\ers,  comme  lui  seul  est  capable  d'en 
écrire  une... 

Je  le  crois  heureux  ! 

Pour  finir,  signalons  son  unique 
petit  travers  (quoiqu'il  m'aitfort  recom- 
mandé de  n'en  rien  faire)  aux  lectrices 
qui  voudront  plaire  à  l'auteur  d'Am.ints  : 
.Maurice  Donnay,  dans  sa  villa  Lysis, 
à  Agay  (\'ar|.  collectionne  les  timbres- 
poste. 

JACQLES    DES     G\i:llONS. 


M.  Maurice  Donna),  écrivain  subtil. 
psychologue  charmant  dont  le  talent 
est  fait  de  beaucoup  d'observation  et 
de  finesse,  d'un  peu  de  sentimentalité, 
d'un  brin  de  «  rosserie  »  et  de  pas  mal 
de  convention  mondaine ,  a  voulu 
aborder  dans  l'Autre  D.iiiger,  repré- 
senté à  la  Comédie-P'rançaise,  le  pro- 
blème troublant  qu'est  l'âme  d'une 
jeune  fille.  11  l'a  fait  avec  une  jolie 
f^râce  et  un  magnifique  sentiment  dra- 
matique, qui  s'affirme  en  une  superbe 
scène  du  quatrième  acte ,  où  deux 
femmes,  la  mère  et  la  fille,  frémissent 
de  l'exaspération  et  du  combat  de  leurs 
mutuelles  tendresses  et  de  leur  pas- 
sion d'amoureuses  blessées.  Mais  pour 
en  arriver  à  cette  scène,  d'une  belle  et 
et  très  émouvante  allure,  l'auteur  a  dû 
passer  par  toutes  les  fadaises  ordinaires 
qui  meublent  une  pièce  modem  style, 
et.  chose  plus  grave,  il  a  du  déformer 
le  caractère  de  ses  personnages,  au 
point  de  les  i-endre  par  instants  pé- 
nibles, et  même  choquants. 

Le  sujet  était  scabi-eux.  l'nc  femme 
mariée,  mèi-e  dune  grande  jeune  fille 
de  seize,  ans,  s'est  donnée  corps  et 
ame  à  l'homme  dnnl  l'amour,  dont  la 
situation,  dont  la  personne  même  la 
consolent  de  la  banalité  de  son  exis- 
tence bourgeoise.  .M"*^^  Barlet,  qui  tient 
ce  rc'ile  périlleux,  le  fait  avec  décence 
et.  durant  les  trois  prcmfers  actes,  elle 
sait  lestei-  sympathique  malgré  tout, 
surtout  lorsqu'on  perçoit  la  contra- 
diction qui  existe  enli'e  sa  nature  fine  et 


celle,  quelque  peu  lri\  iale,  de  son  mari. 
Pourelle,  le  premierdangerest  là,  dans 
sa  faute  même,  dans  la  constante  me- 
nace de  sa  ruine  morale  si  elle  était 
découverte.  Le  second,  l'autre  danger, 
c'est  la  présence  de  l'enfant,  arrivée  à 
cet  âge  où  la  jeune  lille.  commençant  à 
s'éveiller,  devine  les  réalités  de  la  vie  à 
travers  les  ambiances  qui  l'entourent, 
avec  une  intuition  d'autant  plus  per- 
çante que  rien  encore  n'est  venu  l'é- 
mousser.  Jusque-là  tout  est  normal, 
tout  est  humain.  Mais  quelle  singulière 
créature  que  cette  Madeleine,  trop  ner- 
veuse, trop  ardente  et  trop  volontaire, 
qui  s'éprend  d'un  homme  simplement 
parce  qu'il  est  là  toujours  auprès  d'elle, 
et  qui  le  veut,  et  qui  se  jette  dans  ses 
bras  malgré  sa  froideui-,  contrairement 
à  toutes  les  pudeurs  et  à  toutes  les  fier- 
tés de  la  femme,  qu'elle  semble  ignorer, 
b't  cet  homme,  c'est  le  complice  — 
comme  on  dit  en  termes  judiciaires  — 
de  sa  mère  ! 

liUe  s'en  éprend,  lu  à  pi'oposcle  quoi> 
Parce  que  sa  mine  est  agréable,  parce 
qu'il  est  le  commensal  de  la  maison,  le 
conseiller,  peu  désintéressé,  dans  tou- 
tes les  affaires  difficiles,  et  parce  qu'un 
jour,  dans  une  soirée  chez  des  amis,  à 
l'écart,  il  lui  a  fait  des  reproches  sur 
son  décolleté.  l-',lle  prend  cela  pour  de 
la  jalousie  et,  en  son  imagination  sur- 
chauffée, le  travail  est  pnmipt  :  il  est 
jaloux,  c'est  donc  qu'il  l'aime!  ("e  pre- 
mier point  est  amené  trop  rapidement. 
et  d'une  façon  assez  confuse.  Peut-être 
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ce  manque  de  netteté  incombe-t-il  à 
M.  LeBaro:y,qui  joue  avec  trop  de  froi- 
deur un  rôle  dans  lequel  il  semble 
gêné.  En  tout  cas,  cela  semble  hâtif;  et 
cette  scène  qui  devrait  nous  initier  à 
l'intime  évolution  d'une  âme  inexpéri- 
mentée nous  apparaît  plutôt  comme  un 
expédient  grâce  auquel  le  dénouement 
s'expliquera  tout  à  l'heure.  Autre  expé- 
dient :  à  cette  même  soirée,  alors  que 
tous  les  invités  sont  réunis  et  causent 
entre  eux,  ^Madeleine  écoute,  sans  y 
porter  grande  attention,  une  conversa- 
tion entre  une  jeune  femme  l-M"°  So- 
rel)  et  un  quelconque  fonctionnaire 
colonial  en  congé,  venu  là  par  hasard. 
Le  fonctionnaire,  pour  mieux  caracté- 
riser son  long  cloignement  de  nos  ci- 
vilisations, est  maladroit  dans  sa  tenue 
et  encore  plus  dans  sa  conversation.  11 
se  mêle,  lui  aussi,  de  potiner.  et  il  le 
fait  avec  une  lourdeur  qu'un  indigène 
annamite  n'y  mettrait  pas.  Justement  il 
cause  des  relations  de  Claire —  la  mère 
de  Madeleine  —  avec  Freydières.  Il  le 
fait  en  termes  assez  crus  et  une  parole 
lui  échappe,  trop  haute.  Derrière  lui. 
un  cri:  la  jeune  fîUe  a  tout  entendu. 
Subitement  atteinte  dans  son  plus  cher 
rêve,  elle  s'évanouit.  On  l'emporte  et 
elle  en  fait  une  maladie. 

Vous  croyez  que  ce  qui  a  frappé  le 
plus  cette  enfant  virginale  et  pure  c'est 
le  désespoir  de  la  faute  de  sa  mère. 
1  indignation  de  ce  qu'elle  pourrait 
croire  une  calomnie^  l'espèce  de  répu- 
gnance que  sa  candeur  ré\oltée  par 
cette  révélation  devrait  éprouver  contic 
le  mensonge  qui  la  souille,  la  désaffec- 
tion pour  sa  mère  qui  pourrait  en  résul- 
ter'- Pas  du  tout  :  ce  qui  l'a  frappée, 
c'est  que  l'homme  qu'elle  aime  ne  lui 
appartient  pas,  qu  il  n'a  pas  attendu 
son  amour  pour  y  conformer  sa  \ie. 
qu'elle  a  une  rivale.  Peu  lui  imp(trte  la 
qualité  de  cette  rivale  !  C'est  la  trahison 
anticipée  de  l'homme  qui  l'occupe  et 
qui  I  affole. 

On  le  voit  bien  au  quatrième  acte. 
I.a   mère   éperdue   dc\anl    son    enfant 


qui  râle  dans  son  lit,  en  proie  a  un 
mal  mystérieux  qu'elle  n'a  pas  voulu 
avouer,  se  décide,  pour  en  connaître 
les  origines  et  essayer  d'en  trouver  le 
remède,  à  violer  son  secret.  Ce  secret 
est  consigné  dans  un  registre  que  son 
père  avait  donné  â  Madeleine  pour 
qu'elle  y  notât  ses  impressions,  — car  la 
pauvre  enfant  est  affligée  de  la  manie 
de  l'analyse,  —  et  où  cette  jeune  fille 
de  seize  ans  a  consigné  des  pensées 
dignes  d'un  vieux  philosophe  désabusé. 
.\ux  dernières  lignes, c'est  l'aveu  de  sa 
passion  et  de  son  cœur  brisé.  Alors  la 
mère  comprend;  et.  avec  une  résolu- 
tion un  peu  trop  vive  en  une  aussi 
poignante  circonstance,  elle  prend  son 
parti  ;  elle  renoncera  à  Freydières  qui. 
d'ailleurs,  se  détache  d'elle,  et  elle  le 
donnera  pour  mari  à  sa  fille.  Cela  vous 
a  une  sa\eur  d'immoralité  qui  fait 
faire  un  soubresaut.  I.  amour  ma- 
ternel est  capable  de  bien  des  renon- 
ciations et  de  bien  des  sacrifices,  mais 
\raiment  ici  il  s'y  mêle  un  scrupule, 
une  question  de  dignité,  pour  l'enfant 
même,  qui  devrait  la  faire  hésiter,  lui 
représenter  son  acte  comme  une  mons- 
truosité. Pas  du  tout;  la  lutte  qu'elle 
soutient  à  ce  moment,  elle  la  soutient 
contre  sa  seule  passion.  C  est  la  femme 
abandonnée  qui  parle,  non  la  mère 
i-éduite  à  une  extrémité  douloureuse 
s  il  en  fin.  .Madeleine,  qui  s'est  aperçue 
de  la  perte  de  son  album  et  a  tout 
de\iné,  quitte  sa  chambre  et,  pâle,  dé- 
faillante, elle  vient  faire  à  sa  mère  une 
scène  d'outrage  véritablement  pénible, 
malgré  la  beauté  du  dialogue.  Elle 
l'accuse  de  lui  a\oir  pris  son  mari!  Et 
la  mère  est  obligée  de  désa\ouer  celui 
pour  qui  elle  abdiqua  tous  ses  devoirs, 
de  se  disculper  devant  sa  propre  enfant 
et  de  lui  faire  un  mensonge  qui  soulè\e 
la  conscience,  en  lui  assurant  qu'elle 
n'est  pas  sa  rivale  1 

La  scène,  je  lai  dit,  est  très  belle; 
mais  rien  ne  l'empêchera  d'être  ditlicile 
à  acceptei'.  piesque  monstiueuse. 
.M"'  Bartel  et  .M"'  l'ierat  s'v   montrent 
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comédiennes  de  premier  ordre,  fines  et 
tragiques  avec,  toutes  deux,  un  admi- 
rable accent  de  sincérité,  une  émou- 
vante véhémence  d'expression.  Je  n'in- 
siste pas  sur  les  scènes  finales  où 
M"°  Bartet  met  Freydières  en  demeure 
de  donner  à  son 
enfant  le  bonheur 
qu'elle  a  cru  entre- 
voir en  lui,  où  la 
fillette  va  au-devant 
delà  froideur  de  son 
triste  fiancé,  le  sol- 
licite presque  de  la 
prendre.  Cela,  c'est 
encore  du  conven- 
tionnel, très  joli 
certes,  mais  com- 
bien loin  du  cœur 
féminin!  Pour  en 
arriver  là,  M.  Mau- 
rice Donnay  a  en- 
touré son  intrigue 
de  III  (Us  moins 
heureux  que  dans 
ses  précédentes  co- 
médies, de  situa- 
tions un  peu  dé- 
fraîchies et  de  ty- 
pes pas  mal  usés. 
i,e  personnage 
d'iiticnne.  le  mari 
de  Claire,  entrepre- 
neur absorbé  dans 
se.s  affaires,  espiii 
borné  qui  ne  de\  iiic 
rien  des  drames  de 
cœui'   qui    s'agitent 

autour  de  lui.  et  qui  "•  f* 

répond    au     besoin 

d'expansion  de  sa  femme  par  des  devis 
et  des  récriminations  contre  ses  asso- 
ciés, est  très  bien  rendu  par  M.  de  l-'é- 
raudy;  mais  c'est  un  fantoche  que  nous 
avons  déjà  rencontré  dans  la  plupart 
ries  comédies  où  il  v  a  un  mari  ridi- 
cule, cl  il  ni;iiK|uc  lotalciiienl  d  "rigi- 
nalilO. 

'l'Iicidi'^nc    Je    MiiuKuil    n'est     jjas 

\  \  1 1  . 


à  proprement  parler  de  l'histoire.  C'est 
surtout  de  la  fiction  historique.  M.  Paul 
1  lervieu  a  synthétisé  la  révolution  en 
La  personne  de  cette  fille  sentimentale 
et  perverse,  perdue  et  ambitieuse  d'un 
rachat,  que  les  événements  ballottèrent 


I,    IIICUVIEU    DANS    S(1N    INIIlilKln 

et  mirent  par  moments  en  relief  sans 
lui  donner  le  caractère  d'une  héro'ine 
ni  la  précision  d'une  jeune  femme  de 
tête.  Du  cabinet  de  l'empereur  d'Au- 
triche au  cabanon  de  la  Salpttrière  où 
s(Mnbra,  dans  la  folie,  cette  singulière 
et  incohérente  existence,  M.  Paul  llcr- 
\ieu  en  a  retracé  toutes  les  étapes,  avec 
une  élégance  de  pensée,  une  beauté 
de   langue  et  une  esthétique   des   en- 
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semblés  qui  étonneraient  si  elles  n'é- 
taient le  fait  d'un  écrivain  aussi  dis- 
tingué. De  pièce,  il  n'y  en  a  point;  c'est 
une  série  de  tableaux  d'une  vie  intense, 
d'un  mouvement  correct,  d'un  rigou- 
reux et  logique  enchaînement  où  la 
légende  prête  sa  grâce  à  l'histoire  et 
l'histoire,  sa  vérité  à  la  légende.  Avec 
Sarah  dans  le  rôle  de  Théroigne,  la 
vision  de  l'époque  et  l'expression  de 
ses  énergies  nous  apparaissent  très 
grandes,  lumineuses,  d'une  allure  gé- 
néreuse, débrouillées  de  tout  le  fatras 
documentaire  qui  rend  si  pénible  à 
l'étude  la  compréhension  de  ces  temps 
confus  et  troublés.  Sarah  y  est  mer- 
veilleuse de  coquetterie  encanaillée, 
d'élans  tragiques,  de  colère,  de  ten- 
dresse, de  fougue  et  d'aberration  révo- 
lutionnaire. Elle  a  les  nonchalances 
mauvaises  de  la  fille,  les  fiertés  de  la 
femme  qui  subsistent  toujours,  même 
chez  les  plus  déchues,  et  qui  se  ré\eillent 
dès  que  l'outrage  est  trop  fort,  les 
enthousiasmes  intermittents  de  l'illu- 
minée. 

De  la  pièce  en  elle-même  on  ne  peut 
dire  que  du  bien  :  mais  pour  la  dire 
dans  son  détail,  il  faudrait  s'attarder  à 
l'expliquer  scène  par  scène.  C'est,  en 
somme,  un  cours  d  histoire  animé  et 
poétisé.  .\u  charme  de  l'œuvre  s'ajoute 
l'agrément  du  cadre  pittoresque  de 
l'époque,  et  il  ne  faut  pas  oublier  qu'au 
théâtre  le  plaisir  des  yeux  doit  marcher 
de  pair  avec  le  plaisir  de  l'esprit.  Les 
situations  y  sont  joliment  arrangées 
et  les  personnages  évoqués  avec  une 
sci'upuleuse  exactitude.  M.  de  .Max  est 
un  empereur  d'.\utriche  un  peu  trop 
jeune,  et  qui  ressemble  à  l'.Viglon; 
mais  les  autres  sont  parfaits,  notam- 
ment M"'-'  Blanche  Dufrcne  qui  nous 
montre  une  Marie-.\nloinette  très  lou- 
chante, et  .M.  -Magnier  dans  le  rôle  de 
l''ran(;ois  Suleau,  le  journaliste  âpre  et 
\iolenl  sous  sa  froideur,  xéritahle 
Maral  du  royalisme,  a\ec  la  correction 
de  la  tenue  en  plus.  Quant  à  la  mise  en 
scène  et  à  la  fi;;: 'iition  des  foules,  elles 


sont  réglées  a\ec  une  remarquable  jus- 
tesse dans  les  mouvements  et  laissent 
loin  derrière  elles  les  foules  conven- 
tionnelles et  gauches  auxquelles  on 
nous  a  habitués. 

On  a  dit  de  M.  Paul  Ilervieu  qu'il 
avait  écrit  Théroigne  par  fantaisie,  par 
dilettantisme,  par  cette  coquetterie  qui 
pousse  certains  auteurs  à  vouloir  se 
montrer  dans  un  genre  qui  n'est  pas 
le  leur.  Ceux  qui  ont  écrit  cela  n'ont 
pas,  selon  moi,  compris  M.  Hervieu. 
Je  crois  qu'il  a  voulu  faire  une  œuvre 
sincère,  une  œuvre  d'utilité  sur  un  sujet 
qui  l'enthousiasmait.  11  >  a  pleinement 
réussi. 

C'est  là  du  vrai  et  du  bon  théâtre,  à 
la  fois  pittoresque  et  littéraire,  agréable 
à  voir,  à  entendre  et  à  lire  et  dans  lequel 
on  ne  trouve  aucune  lacune,  aucune 
inutilité,  aucun  de  ces  rcmpliss.iges 
dont  la  plupart  des  pièces  modernes 
sont  obligées  de  se  servir  pour  arri\er  à 
équilibrer  leur  charpente.  On  peut  ne 
pas  aimer  le  genre.  C'est  le  seul  re- 
proche que  supporte  la  pièce;  et  ça. 
c'est  une  question  d'appréciation. 


11  faut  aussi  adresser  des  compliments 
à  .M.  Pierre  Wolff,  pour  sa  délicieuse 
comédie  du  Gymnase  :  le  Secret  de  Po- 
lichinelle. C'est  adorable  de  gentillesse, 
dans  la  forme  et  dans  le  fond,  et  com- 
bien reposant,  ô  mon  Dieu!  des  ilirts, 
des  adultères,  des  passionnettes  et  de 
toutes  les  mièsreries  dépravées  dont 
nous  sommes  saturés.  Imaginez-vous 
un  \ieu\  et  charmant  ménage,  très 
uni,  très  tranquille,  dans  lequel  Judic, 
la  fameuse  Judic,  nous  apparaît  tout 
en  sourire  et  en  cheveux  blancs;  ce 
ménage  a  un  grand  (ils  qu'il  s'agit  de 
marier  â  une  jeune  fille  assez  pimbê- 
che. .\lais  voilà!  Le  garnement  a  dis- 
posé de  son  creui'  et  l'a  donné  à  une 
petite  lleuristc.  De  cette  donation  est 
lésulté  un  joli  bébé,  auquel  tous  deux 
sont  profondément  attachés.  Ix  jeune 
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'[\mu,u<k  de  M.ric.uirl  (M»     s,,r,,|,  Un  i.IukIi). 

rilÉROIGNE    UE    MÉRICOURT.     - 

'1  ht-rotKnt-  de  Mcricoiirl  cVHnuint  dcvani  Sieyùs  les  spectre 


Sicjts  iM.  Dujardi"). 
IV"    ACTE, 
de    la  K.'vnlulinn.  à  la    SalpCIrièr. 


homme,  qui  ne  veut  pas  quiuer  son 
amie,  est  réduit  à  faire  l'aveu  de  cette 
situation  iiiéf^ulière.  Grande  indigna- 
tion des  parents  qui  réservent  leur  dé- 
cision; et  voici  que.  hantés  tous  deux 
par  celle  pensée  qu'il  y  a  près  d'eux  un 
petit    enfant    qui    leur    appartient    en 


somme  un  peu.  ils  sont  pris  du  désir 
de  le  voir,  de  l'embrasser,  de  reporter 
sur  lui  les  tendresses  encore  vivantes 
dans  leur  cœur.  A  l'insu  l'un  de  l'autre, 
—  car  ils  n'osent  s'avouer  celte  fai- 
blesse, —  ils  emploient  mille  strata- 
ffèmes  pour  voir  le  cher  petit  et  pour 
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l'aimer  tout  a  leur  aise,  jusqu'au  jour 
où  ils  se  retrouvent  face  à  face  dans  la 
boutique  de  fleuriste  de  la  mère.  \'ous 
ai-je  dit,  au  moins,  quelleest  fleuriste, 
qu'elle  travaille  bravement  et  coura- 
geusement, et  que  le  décor  au  milieu 
duquel  elle  vit  ajoute  encore  au  charme 
de  la  pièce?  Naturellement,  cela  finit 
par  un  attendrissement  général  et  par 
le  mariage  qui  donnera  à  l'enfant  l'af- 
fection légale  des  siens.  N'est-ce  pas 
exquis  de  simplicité  et  de  bonhomie? 
Le  Secret  Je  Polichinelle  a  rencontré  le 
plus  vif  succès  et  se  maintiendra  long- 
temps sur  l'afîiche  ;  tant  il  est  vrai  qu'en 
fait  de  théâtre  comme  en  fait  de  roman, 
le  public  n'a  pas  perdu  le  goût  de  ce 
qui  est  simple,  honnête  et  bon. 

Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  dire  un 
mot  du  Chien  du  Réoiment,  que  M.  De- 
courcelle  a  donné  à  la  Gaîté.  Ce  n'est 
pas  que  ce  soit  un  chef-d'œuvre,  mais 
on  trouve  moyen  de  passer,  à  regarder 
cette  pièce,  une  agréable  soirée.  L'idée 
maîtresse,  celle  qui  fait  tout  le  charme 
de  laffaire.  le  clou,  dirais-je  mieux, 
c'est  l'intioduction  sur  la  scène  d'un 
chien  qui  est  le  pivot  de  l'action  et  qui 
ient,  en  somme^le  premier  acte.  Il  va, 
\ient,  évolue,  se  livre  aux  exercices  les 
plus  étranges  a\ec  une  bonne  grâce  et 
une  précision  qui  font  honneur  à  l'in- 
telligence canine.  .Mais  je  suis  obligé 
de  constater  que  ce  n'est  plus  du  théâtre, 
cela,  c'est  du  cirque. 


Les  pièces  nouxelles  abondent  en 
cette  saison.  .\u  Vaudeville,  c'est  le 
Devoir  conjugal,  de  M.  Gandillot,  des- 
tiné à  attendre  le  retour  de  .M"^^  Réjane 
partie  en  tournée;  à  l'.Vmbigu.  Les 
Dernières  Cartouches,  de  M.M.  Jules 
.Mary  et  Emile  Rochard.  spectacle  pa- 
triotique et  crépitant  de  coups  de  fusils, 
avec  la  reproduction  du  célèbre  tableau  : 
aux  F'"olies-r)ramatiques.  la  Famille  du 
Brosseur.  une  amusante  comédie  de 
M.  Tristan  Bernard.  Et  l'on  annonce 
d  autres   premières  un  peu   partout... 

Une  reprise  des  Ranl:au.  d'Erck- 
mann-Chatrian,  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, et  de  Tète  de  linotte,  de  Barrièie 
et  Gondinet.  à  lAthénée.  complètent  le 
bilan  dramatique  du  mois.  Tète  de 
linotte  est  une  de  ces  œuvres  qui  plai- 
sent toujours,  à  condition  qu'on  les 
joue  peu.  et  qui  servent  à  un  théâtre 
d'honorable  transition  entre  deux 
pièces.  Quant  aux  Ranizau,  qu'on  n'a- 
vait pas  re\u  depuis  une  quinzaine 
d'années,  la  reprise,  avec  une  distribu- 
tion nou\elle,  a  été  digne  de  nolrj 
première  scène.  La  pièce  a  conservé 
tout  le  charme  de  son  exquise  simpli- 
cité, et  elle  a  été  fort  goûtée  de  ceux 
qui  lavaient  vue  jadis  et  de  ceux  qui 
ne  la  connaissaient  que  de  réputation 


Patiuce  de  L\rori( 
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Les  Mcinoncs  du  PrcsiJciil  hiui^cr  et 
la  relation  écrite  par  le  général  Chris- 
tian de  \^'et  de  ses  Trois  .iiis  de  ^n/crrc 
sont  incontestablement  les  deux  œu\  res 
historiques  les  plus  importantes  de 
cette  courte  période  où  l'année  qui 
commence  s'enchaîne  à  celle  qui  finit. 
L'édition  française  —  car  ce  sont  de 
ces  li\  res  internationaux  qui  semblent 
avoir  été  écrits  en  toutes  les  langues 
en  même  temps  —  a  un  aspect  d'élé- 
gance robuste  et  substantielle  admira- 
blement appropriée  au  sujet.  Des  ca- 
ractères neufs  et  de  dessin  nouveau, 
inventés  par  Grasset,  si  je  ne  me 
trompe,  ressortent  brillamment,  — 
\  rai  régal  pour  l'œil,  —  sur  un  papier 
résistant,  qu'on  voudrait  d'une  trans- 
parence moindre,  mais  qu'il  a  bien 
fallu  choisir  mince  et  fin  pour  ne  pas 
donner  à  ces  beaux  \  olumes  une  masse 
et  un  poids  qui  les  auraient  rendus  peu 
maniables.  I.e  traducteur  anonyme  de 
l'ouN  rage  du  général  de\\'et,et  M.Jules 
1  loche,  qui  a  signé  la  traduction  des 
Mcnioircs  de  J\rii<^cr,  se  sont  acquittés 
de  leur  tache  de  la  meilleure  façon,  en 
donnant  un  texte  français  facile  à  lire, 
tiiut  en  restant  exact,  et  en  l'éclairant, 
à  l'occasion,  de  notes  judicieuses  et 
sobres.  Des  publications  semblables 
—  pourquoi  ne  le  diiais-je  pas  ici 
puisque  j'aurais  plaisir  à  le  redire  par- 
tout ailleurs?  —  font  grand  honneur  à 
une  maison  d'édition  (F.  Ju\  iîn). 

Fxs  Mémiiiics  du  Picsidcnl  Kiù^er 
ne  sont  pas  —  comme  la  curiosité  pu- 
blique, excitée  par  les  derniers  événe- 
ments de  sa  carrière,  le  supposait  et 
l'espérait.  —  un    récit   passionné  de   la 


résistance  du  Trans\  aal  à  1  invasion 
anglaise.  Ce  drame  ne  tient  que  sa 
place  proportionnelle  dans  le  récit  du 
\  ieux  Président.  Ce  sont  bien  là  des 
mémoires  personnels,  débutant  par 
quelques  mots  sur  les  origines  de  la 
famille  et  sui\ant  la  vie  du  conteur 
depuis  l'enfance  jusqu'au  jour  où,  loin 
de  son  pays,  vaincu  et  contraint  de  se 
soumettre,  il  clôt  son  livre  sur  ces 
pieuses  paroles  où  la  résignation  s  é- 
claire  d'une  lueur  obstinée  d'espoir  ; 

Je  suis  persuadé  qu'en  tiépil  îles  apparences 
parfois  contraires,  Dieu  n'abandonne  jamais  les 
siens.  Et  c'est  punrquoi  je  m'en  icmeis  à  la 
volonté  du  Seigneur.  Je  sais  qu'il  ne  permet- 
tra point  rancanlissemcnt  du  peuple  opprime. 

Les  Mémoires  du  Président  h'rir^cr 
n'en  sont  pas  moins  un  document  de 
premier  ordre,  non  seulement  sur  la 
guerre  suprême,  mais  sur  les  origines 
de  cette  guerre  et  toute  la  longue  série 
des  luttes  que  les  Boërs  eurent  à  soute- 
nir contre  l'avidité  des  politiciens- 
financiers  qui  abritent  leur  raison  so- 
ciale sous  les  plis  du  drapeau  britan- 
nique, aussi  bien  que  contre  les  indi- 
gènes, souvent  soulevés  et  soutenus 
par  les  .\nglais  qui  ne  cessaient  de 
reprocher  hypocritement  aux  Burghcrs 
une  cruauté  dont  ils  ont,  toujours  et 
partout,  dépassé  les  pires  exemples, 
en  essayant  de  donner  le  change  par 
leurs  protestations   enthousiastes. 

En  dehors  de  l'exposé  historique, 
net,  ferme  et  calme,  des  guerres,  des 
négociations  et  des  mesures  gouverne- 
mentalesauxquellesle  Président  Kriiger 
prit  part  à  différents  litres,  on  iroiue 
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en  ce  livre  des  détails  précieux,  pitto- 
resques et  amusants  même  dans  leur 
précision  un  peu  sèche,  mais  voulue, 
sur  la  vie  familiale  et  agricole  des 
Boërs,  sur  les  troupeaux  qu'ils  élèvent, 
les  travaux  par  lesquels  ^Is  préparent 
leurs  récoltes,  les  animaux  qu'ils 
chassent,  l'éducation  qu'ils  donnent  à 
leurs  enfants,  leurs  croyances  et  leurs 
institutions  religieuses.  Un  appendice, 
contenant  les  discours  et  allocutions 
du  Président  Krùger,  et  une  carte  des 
États  de  r.\frique  du  Sud  complètent 
ce  beau  livre,  dernier  acte  d'un  patrio- 
tisme irréductible  contre  l'ennemi  per- 
fide et  brutal  qui.  de  cette  patrie,  fait 
une  proie. 

L'ouvrage  du  général  Christian  de 
Wet  nous  fait  assister  aux  dernières 
scènes  de  la  tragédie;  il  nous  montre 
comment  l'héroisme  d'un  petit  peuple 
finit  par  s'user  sous  la  triple  influence 
de  la  force,  de  la  ruse  et  de  l'argent 
d'une  nation  qu'il  gêne  et  qui  se  croit, 
dès  lors,  en  droit  d'en  poursuivre 
méthodiquement  et  impitoyablement 
la  destruction. 

((  On  ne  trouvera  dans  les  pages  qui 
vont  suivre  ni  des  récits  imagés  à  loisir, 
ni  des  ornements  littéraires  destinés  à 
embellir  les  faits,  dit  le  général  de  Wet 
au  début  de  son  livre.  Ces  derniers 
seuls  parleront  pour  moi  et  mieux  que 
moi.  Ils  diront  toute  la  vérité  sur  une 
guerre  qui  ne  doit  pas  s'effacer  de  la 
la  mémoire  des  hommes.  » 

ICl  les  pages  qui  suivent  répondent 
complètement  à  ces  nobles  paroles.  Les 
faits  parlent ,  sans  autre  commentaire 
ou  interprétation  de  la  part  de  l'auteur 
que  ce  qui  est  nécessaire  pour  les  faire 
comprendre  au  lecteur.  Point  de  récri- 
minations, point  de  grands  mots  indi- 
gnés. La  plume  de  ces  héros  —  la 
la  remarque  s'applique  également  aux 
.Mémoires  de  KrCiger  —  est  magna- 
nime comme  leur  c(cui-.  .Au  point  de 
\  ue  militaire,  de  Wet  met  en  un  relief 
douloureux  les  insuffisances  delà  résis- 
tance causées  par  le  manque  de  disci- 


pline et  l'esprit  d  indépendance  des 
Boérs.  Ainsi,  dans  cette  lutte  de  trois 
ans,  toute  de  sacrifice  et  d'abnégation, 
entre  un  petit  peuple  et  toutes  les  for- 
ces disponibles  d'iin  empire  qui  em- 
brasse le  monde,  c'est  au  défaut  d'ab- 
négation et  à  la  lassitude  de  l'esprit 
de  sacrifice  qu'il  faut  attribuer  la  con- 
quête. Dès  les  premiers  jours,  on  sent 
le  conflit  entre  l'intérêt  général  et  les 
intérêts  particuliers  immédiats.  Défen- 
dre la  race  et  le  sol  où  elle  est  implan- 
tée, c'est  le  devoir,  sans  doute,  et  cha- 
que Boër  le  comprend.  Mais  la  ferme, 
les  bestiaux,  la  femme,  les  enfants,  la 
récolte  le  tirent  en  sens  contraire; 
tantôt  il  cède  à  une  sollicitation,  tantôt 
à  l'autre,  et  de  ces  alternatives  et  de  ces 
à-coups  la  défense  souffre,  sans  que 
les  propriétés  particulières  du  Boër  en 
soient  beaucoup  plus  respectées. Encore 
arri\e-t-il  que,  pour  avoir  moins  à  en 
souffrir,  il  livre  tout,  dès  la  première 
approche,  aux  Anglais.  De  là  dans  les 
commandos  une  irrégularité  et  des 
effectifs  flottants  qui  ne  permettent  au 
chef  de  compter  sur  rien  ni  avant  ni 
après  l'action.  Résister  trois  ans  dans 
ces  conditions,  c'est  certainement  rem- 
plir la  prédiction  du  Président  Kruger 
qui  avait  dit  que  son  peuple  ((  étonne- 
rait le  monde  «..C'est  aussi  justifier  les 
dernières  paroles  du  général  de  Wet 
qui,  après  avoir  ((  assisté  à  leur  lit  de 
mort  ceux  qui  lui  étaient  chers,  père, 
mère,  frère,  amis  »,  n'a\ait  pas  en- 
core ressenti  la  «  souffrance  aiguë  qu'il 
éprouva  à  la  perte  de  l'indépendance  de 
son  pays  ». 

Burghcrs,  s'ccric-l-il,  puisque  vous  avez  cim- 
iraclc  un  traite  d'alliance,  soyez  loyau.v  et  rcs- 
pectez-le.  Mais  surtout  ayez  conliance  en  l'ave- 
nir, et  les  jours  où  pùscra  trop  sur  vos  cœurs 
le  souvenir  de  la  liberté  perdue,  tachez  de  vous 
consoler  en  songeant  au  passé,  A  cette  lutte 
que  vous  fûtes  capables  de  soutenir  avec 
liéroïsme  et  par  laquelle  vous  avez  allinné  la 
vitalité  de  votre  race,  l;i  valeur  de  votre  éner- 
f^ie,  votre  droit  enlin.  sinon  d'être  traités  comme 
une  nation,  du  moins  ccinime  un  groupe  d'hom- 
mes dont  le  nom  et  les  hauts  faits  ne  s'efl'ace- 
niMt  iani.'iis  de  l'histoire. 


I.K    MOIJVLMHNT    I.l  TTKK  A  1  R  K 


Les  femmes  se  font  une  place  de 
plus  en  plus  large  dans  le  roman  con- 
temporain. Je  signalais,  le  mois  der- 
nier, l'œuvre  très  vigoureuse  et  origi- 
nale de  M'"'  Marcelle  Tynaire,  Lz 
Maison  du  Péché.  J'ai  aujourd'hui  à 
constater  la  maîtrise  que  M'"  Stanislas 
Meunier  affirme  définitivement  avec 
son  dernier  volume.  Confessions  d'hon- 
nêtes femmes  (Le.merre).  M"""  Stanislas 
Meunier  a  déjà  écrit  beaucoup  d'œuvres 
de  fiction  dans  des  genres  dixers  : 
des  romans  historiques,  comme  le 
Roman  du  Mont  Saint-Michel,  qui  est 
un  épisode  de  la  guerre  de  cent  ans; 
Fra  Gennaro.  ou  Genè\e  sous  la  tyran- 
nie politiquement  superstitieuse  de 
Calvin:  Pour  le  Bonheur,  un  des 
livres  les  plus  impartiaux,  sinon  les 
plus  exacts,  qui  aient  été  éciits  sur  l'in- 
surrection de  la  Commune,  avant  La 
(Jalonne  de  M.  I^ucien  Descaves:  des 
romans  pour  les  jeunes  filles,  comme 
les  Fiançailles  de  Thérèse  et  La  Voisine; 
des  saynètes  spirituelles,  d'une  obser- 
vation indulgente  et  iine,  réunies  sous 
le  titre  de  'Lhéâlrc  de  Salofi;  une  rela- 
tion de  voyage  foi't  intéressante  de 
Sainl-Pélershotir<y  à  l'Ararat,  et  des 
romans  de  passion  se  déroulant  dans  le 
milieu  social  moderne,  comme  Plaisir 
d:\ntour,  .'\imer  ou  Vivre  et  l  Impos- 
sible Amitié,  dont  le  succès,  pour  dater 
de  sept  ou  huit  ans,  n'est  pas  encore 
oublié.  C'est  à  cette  detnière  catégorie 
qu  appartient  ('nnfessions  d  honnêtes 
Femmes,  et  Ion  ne  peut  s  empêcher 
d'admirer,  en  le  lisant  après  tant  d'au- 
tres ouvrages  de  l'auteur,  combien  cet 
esprit  féminin  a  le  pouvoir  viril  de 
s'emparer  des  idées  étrangères  à  soi  et 
de  les  féconder. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  monti'er  la 
variété  des  conceptions  de  M""  Stanis- 
las Meunier.  Il  \  faudrait  une  élude 
spéciale.  Mais,  pour  le  lecteur  qui  a 
suivi  les  manifestations  de  son  espiil. 
il  est  bien  clair  qu  elle  ne   se  raconte 


pas  incessamment  elle-même  et  quelle 
possède  la  grande  faculté  du  roman- 
icer.  linvention. 

La  donnée  de  Confessions  de  Femmes 
est  d'une  bizarrerie  subtile.  Comme 
dans  Vlmpossihle  Amitié  et  dans  les 
autres  romans  «  psychologiques»  — je 
dirais  plutôt  passionnels — de  l'auteur, 
l'action  se  déroule  autour  d'un  pro- 
blème d'amour  nettement  posé, et  dont 
la  solution,  rigoureusement  déduite, 
ne  laisse  pas  que  d'être  déconcertante 
en  ce  qu'elle  semble  aller  à  l'encontre 
de  la  morale  courante.  Une  femme, 
mariée  à  un  homme  «  distingué  », 
dont  elle  n'a  point  à  se  plaindre, 
s'éprend  d'un  homme  supérieur,  marié 
aussi  et  qui,  de  son  côté,  l'aime  ardem- 
ment, mais  non  pas,  comme  elle  fait, 
exclusivement. 

Cet  homme  qui  avail  du  sang  arabe  dans  les 
veines,  qui,  dans  sa  personne  physique,  offrait 
luus  les  caractères  de  l'Oriental  :  les  yeux  su- 
perbes et  rêveurs,  le  teint  brun,  les  mains 
fines,  l'allure  nonchalante,  cet  homme  avait  le 
cœur  fait  autrement  que  les  fjens  du  Nord  et 
de  l'Ouest;  il  était  capable  d'avoir  de  l'amour 
pour  plusieurs  femmes.  Celte  pensée  m'arra- 
chait des  cris  de  souffrance  et  de  colère.  Si  je 
n'avais  pas  son  cœur  tout  entier,  quelle  part 
dérisoire  était  la  mienner 

Qu'on  admette  ou  non  que  celte 
personne  passionnée  connaisse  au  juste 
les  différentes  façons  dont  est  fait  le 
cœur  de  l'homme  sous  les  différentes 
latitudes,  elle  envient  bientôt  à  ne  plus 
douter  que  celui  d'Olivieri  ne  lui  appar- 
tienne tout  entier;  mais,  comme  elle 
était  toujours,  quoiqu'elle  en  eut,  »  hon- 
nête femme,  »  elle  affole  tellemenl  cet 
homme  en  l'entretenant  d'amour  sans 
lui  donner  jamais  ce  que  l'amour  pour- 
suit, que  le  malheureux  se  déli\  re  d'un 
tel  supplice  en  avalant  une  dose  conve- 
nable de  laudanum  de  Rousseau,  le- 
quel (I  est  d'iHi  effet  beaucoup  plus\io- 
lent  que  celui  de  Sydenham  ». 

Cependant  M""=  Devilly  —  c'est  le 
nom  de  l'héroine  —  a  marié  sa  lille 
dans  des  conditions  qui  lui  assureront 

elle   ne    veut    pas    en    douter  —  le 
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bonheur  qu'elle,  la  mère,  na  pas 
trouvé  dans  le  mariage  et  qu'elle  s'est 
refusé  au  dehors:  elle  a  persuadé  à 
son  mari  qu'elle  n'était  plus  faite  pour 
le  monde,  et  celui-ci,  qui  n'y  renonce 
pas,  lui  a  permis  la  retraite  en  un  cou- 
vent. Mais  là,  le  remords  et  le  regret 
s'emparent  de  cette  honnête  femme. 
Elle  a  tué  Olivieri,  mais  elle  n'a  pas 
tué  son  amour  ;  le  sentiment  de  la 
((  perversité  n  qu'elle  eut  ((  de  vouloir 
être  aimée  inutilement  »  la  torture  sans 
trêve,  et,  après  avoir,  en  une  sorte  de 
frénésie  complaisante,  savouré  des 
souffrances  morales  dont  l'analyse  est 
vraiment  poignante,  elle  se  révolte  à  la 
pensée  qu'à  la  longue  elle  perdra  la 
force  de  souffrir  et  que  sa  vieillesse 
sera,  comme  celle  de  tant  de  femmes 
qui  ne  sont  pas  restées  honnêtes,  «  ai- 
mante, calme,  honorée  ».  Et  sur  le 
journal  où  elle  relate  ses  impressions, 
elle  écrit  : 

Cetto  prévi.sion  m'a  lait  horreur.  Une  telle 
tin  serait  aussi  infâme  qu'un  vcil.  j'ai  tué,  je 
dois  mourir,  non  comblée  d'ans  et  de  toutes  les 
tendresses  familiales,  mais  dans  ma  force, 
comme  une  criminelle  justement  condamnée. 

C'est  pourquoi,  un  jour,  rencontrant 
dans  la  campagne  un  cada\  re  de  chien 
en  décomposition,  elle  se  fait,  avec  son 
épingle  de  chapeau,  une  éraflure  au 
doigt  qu'elle  applique  sur  tt  le  corps 
suant  de  pus  »,  et  elle  s'inocule  ainsi 
—  suicide  discret,  inédit  et  savant  — 
un  virus  sûrement  mortel. 

Les  quelques  lignes  que  j'ai  citées 
sutlisent  pour  faire  apprécier  la  chaleur 
et  la  fermeté  de  ><  l'écriture  »  chez 
M'"'  Stanislas  .Meunier.  Elle  ne  déploie 
pas  moins  de  talent  dans  le  plan  et 
dans  la  conduite  du  récit.  Ce  sont  là 
des  qualités  générales  qu'elle  possède 
à  un  degré  rare.  Dans  l'espèce.  Confes- 
sions d'hannùtcs  femmes  est  un  livre 
d  une  singulière  \éhémence.  original 
et  troublant.  Les  tragiques  grecs  mon- 
trèrent jadis  les  catastrophes  qu'amène 
fatalement  le  criminel  et  irrésistible 
aiuiiur.   Le    roman  de   M""    Stanislas 


-Meunier  est-il  une  preuve  que  l'amour 
coupable,  même  lorsqu'on  lui  résiste, 
doit  également  aboutir  au  malheur'^- 
Des  lemmes  passionnées  y  pourront 
trouver  des  raisons  pour  faire  bon 
marché  de  «  ce  que  le  monde  appelle 
1  honneur  d.  .Mais  on  ne  manque 
jamais  de  raison  pour  céder,  et,  à  tout 
prendre,  mieux  vaut  la  douleur  déses- 
pérée de  l'être  qui  lutte,  que  la  pla- 
titude finale  où  s'embourbe  qui  fait 
abandon  du  devoir  et  de  soi. 


Gyp  n  a  pas  besoin  de  présentation. 
Elle  a  conquis  une  célébrité  de  bon 
aloi,  à  laquelle  il  ne  manque  que  la 
consécration  du  temps  poui  être  de 
la  gloire.  Le  roman  qu'elle  vient  de 
publier  dans  la  bibliothèque  Femina 
(F.  Juven),  Sœurette,  me  paraît  devoir 
marquer  à  la  fois  un  point  d'arrivée  et 
un  point  de  départ  dans  sa  carrière 
d'écrivain  et  d'inventeur.  Sœurette  est 
assurément  de  la  même  famille  que 
Chiffon  et  Friquet.  Elle  est  \aillante, 
gaie,  pas  bégueule,  dévouée,  pure  et 
spirituelle;  elle  aime  de  tout  son  cœur, 
et.  mal  comprise  de  la  plupart,  a  I  in- 
vincible attirance  qu'exerce  sur  cer- 
taines âmes  d'élite  l'audacieuse  inno- 
cence de  la  bonté.  Les  autres  person- 
nages, militaires,  mondaines,  aven- 
turiers et  aventurières,  dames  du  haut 
commerce  et  de  la  finance  cosmopolite, 
sont  observés  et  crayonnés  avec  le 
sentiment  caricatural  ou  attendri  de  la 
vérité  que  l'on  connaît  à  n  Bob  ».  Le 
dialogue  a  cette  \ivacité.  il  est  semé  de 
ces  mots  élincelants  et  drôles  qui  sont 
la  marque  propre  de  l'auteur:  on  re- 
trouve de  place  en  place  dans  le  récit 
des  locutions  familières,  comme  cette 
coniparaison  de  la  démarche  d'une 
jeune  tille  saine  et  vigoureuse  avec  les 
mouvements  souples  et  libres  d'un 
grand  fau\e.  Mais,  il  \  a,  dans  Sœii- 
lulle.  quelque  chose  de  nouveau  ou 
d'inaccoutumé  qui    fait    qu'on    se   de- 
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mande,  à  certaines  pages,  si  c  est  bien 
du  Gyp  qu'on  lit.  C'est  comme  une 
seconde  manière  qui  s'annonce  et  qui 
pourra,  si  elle  se  développe,  donner 
des  œuvres  plus  solides  et  plus  fortes, 
mais  non  plus  charmantes,  que  celles 
dont  Gyp  a  été  jusqu'ici  coutumière. 
L'exposition  est  plus  longue  et  plus 
compliquée;  les  incidents  sont  plus 
laborieusement  amenés  ;  les  descrip- 
tions sont  moins  sommaires  et  prime- 
sautières,  sans  être  plus  nettes  ni  plus 
frappantes  ;  l'ensemble  présente  je  ne 
sais  quel  air  létléchi  et  appliqué  qui  lait 
paraître  moins  naturels  les  traits  un 
peu  appuyés  dont  l'auteur  dessine,  a 
son  ordinaire,  certains  caractères  et 
certaines  situations  ;  bref  on  a  la  sen- 
sation d'une  transformation  qui  n  est 
encore  accomplie  qu'à  moitié.  D'ail- 
leurs, et  à  part  cet  attrait  spécial  qui 
ne  peut  manquer  d  être  puissant  sur 
les  curieu.x  des  choses  de  l'esprit,  Sœii- 
icllc  est  une  œuvre  fine,  spirituelle  et 
louchante,  et  cette  nou\elle  figure  de 
jeune  fille  simplement  et  héroïque- 
ment bonne,  qui  pousse  lamitié  jus- 
qu'au sacrifice  de  l'amour  et  dont  la 
mort  devient  nécessaire  parce  que  la 
perfection  n  a  point  de  place  parmi 
nous,  est  aussi  sympathique,  et  peut- 
être  môme  plus  grande  qu'aucune  do 
celles  dont  Gyp  enrichit  sans  jamais 
se  lasser  la  délicieuse  et  déjà  longue 
galerie. 

Une  autre  femme,  grande  voyageuse 
et  sagace  observatrice,  jdont  on  a  des 
livres  qui,  outre  l'intérêt  de  la  fiction. 
ont  la  valeur  de  documents  en  ce  qui 
touche  les  pays  qu'elle  choisit  pour 
cadres  a  l'action,  M"'°  Jean  Pommerol 
vientde  publier  chez  Albert  I-'on temoinc. 
une  étude  pittoresque  et  \i\ante  sur 
l'Islam  Saharien,  intitulée  Chez  ceux 
qui  i;uellcnl.  Joiunjl  d'un  Iciiioin, 
c(  Pendant  des  années  de  patience,  de 
séjt)urs  difficiles,  d  errances  fatigantes, 
cl  de  fièvre, et  de  pri\  allons.  »  M""  Jean 
Pommerol  a  appris  bien  des  choses  sur 
l'élal  d'esprit  musulman  clans  nos  colo- 


nies du  nord  de  lAfrique,  état  d  esprit 
entretenu,  excité,  sinon  créé,  par  des 
confréries  mystérieuses  qui,  au  delà 
des  montagnes  et  des  sables,  guettent 
les  Rouwi  vainqueurs.  Les  massacres 
de  Margueritte  et  le  procès  de  Montpel- 
lier donnent  à  ces  pages  une  actualité 
saisissante.  Pour  Al""  Jean  Pommerol. 
l'ardeur  mystique  et  le  fanatisme  reli- 
gieux des  confréries,  qui  comptent 
aujourd'hui,  à  son  estimation,  quatre- 
vingt-quinze  pour  cent  d'adeptes  parmi 
nos  sujets  indigènes,  sont  le  plus  grand 
danger  qui  menace  nos  possessions 
d  .\frique. 

Il  faut  veiller  au  nord  ei  au  sud,  s'éerie-l- 
elle  éloquemmem.  Et  veiller  ne  veut  pas  dire 
conquérir  de  nouvcau.x  sables.  La  question 
d'extension  de  nos  territoires,  de  nos  postes 
d*(>ccupatit)n.  n'est  pas  primordiale  :  ressenlicl, 
c'est  de  comprendre,  de  se  défier  —  oh  !  lou- 
joiM's  se  délier,  fù  ne  pas  compter,  pour  prendre 
des  mesures,  sur  je  ne  sais  «juels  lendemains  qui 
peuvent  luire  en  des  aubes  de  sang. 

Quels  que  soient, d'ailleurs,  les  périls 
qui  nous  menacent  du  fait  des  Khouan 
ou  alliliés  aux  ordres  mystiques  de 
l'Islam,  nous  y  aurons  gagné  un  livre 
descriptif  oii  quantité  de  choses,  incon- 
nues jusqu'ici,  sont  mises  en  un  reliel 
de  vigueur  et  de  beauté.  Quand  au  reste, 
puisse  M""^  JcHn  Pommerol  être  mieux 
écoutée  que  ne  le  fui  Cassandre  1 


Je  ne  crois  pas  que  les  femmes 
auteurs  dont  je  viens  de  louer  les 
œu\  res,  nonpiusque  beaucoup  d'autres 
dont  le  talenl  n'est  pas  contesté,  aient 
jamais  compté  parmi  les  élèves  bril- 
lantes des  lycées  ou  cours  de  jeunes 
filles.  Ces  institutions  ne  sont  pas  telle- 
ment récentes  que  plusieurs  de  ccsécii- 
\  ains  n'aient  pu  s'y  forrner,  mais  je  n'en 
\  ois  aucun  les  proclamer,  avec  la  recon- 
naissance qui  siérait  en  pareil  cas. 
comme  les  nourricières  et  éducatrices 
de  son  esprit.  Ceci  n'est  ptiint  pour 
insinuer     rien     de     désavantageux      a 
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l'endroit  des  créations  de  la  pédagogie 
contemporaine  :  je  ne  prétends  point 
qu'elles  soient  stériles,  le  Ciel  m'en 
préserve!  et  je  m'assure  que  des  fruits 
nombreux  et  savoureux  en  sortiront, 
en  sont  sortis  déjà . 

Ce  sont  là  des  pensées  que  doit  avoir 
aussi,  sans  préjudice  des  autres. 
-M .  Pierre  Clésio,  poète  dont  je  pour- 
rais citer  des  vers  exquis,  romancier 
couronné  par  l'Académie  française 
( Mari.ige  Je  raison),  et,  j  en  jurerais, 
professeur  de  demoiselles,  car  il  n'y  a 
que  des  expériences  personnelles  qu'on 
puisse  raconter  avec  la  sincérité  ingé- 
nue et  charmante,  jointe  à  l'exactitude 
et  à  la  netteté  parfaite  des  détails,  qui 
donnent  tant  d'attrait  à  son  dernier 
volume.  Cours  de  Jeunes  Filles,  publié 
chez  Plon. 

Seulement.  —  et  cela  vient  encore  à 
l'appui  de  ma  supposition, —  M.  Pierre 
Clésio  prend  la  question  à  rebours,  si 
j'ose  dire  :  c'est  beaucoup  moins  la 
somme  ou  la  nature  des  connaissances 
inculquées  par  le  professeur  à  son  audi- 
toire qui  le  préoccupe,  que  la  réaction 
mentale  et  sentimentale  produite  sur  le 
professeur  par  telle  ou  telle  personne 
de  cet  auditoire  juvénile  et  féminin.  Ce 
point  de  vue.  pour  n  être  point  celui  du 
pédagogue  abstrait.  —  je  suis  très  loin 
de  dire  idéal,  —  n'en  est  pas  moins  le 
point  de  vue  naturel  et  forcé  de  l'homme 
jeune,  en  qui  la  science  ou  les  lettres 
ne  sont  que  des  aliments  de  plus  jetés 
au  foyer  flambant  de  la  vie. 

Je  ne  veux  pas  analyser  par  le  menu 
les  quatre  agréables  nou\elles  que 
•M.  Pierre  Clésio  a  tirées  de  ses  Cours 
de  Jeunes  Filles;  ce  serait  déllorer  le 
plaisir  du  lecteur;  j'avertis  celui-ci, 
cependant,  que  ce  sont  des  histoires 
d'amour,  sans  tapages,  ni  excentricités. 
maisqui,sous  l'atténuation  et  la  réser\e 
dubongoùtuni\crsitaire,n'enmonlient 
que  mieux  comment,  lorsqu'un  homme 
jeune  enseigne  des  jeunes  lillcs,  le 
savoir  de  l'un  éveille  l'espiil  des  autres 
et  trouble  le  ciciir  de  tous. 


Parmi  les  tout  récents  romans  de 
lecture  courante  publiés  par  la  maison 
Jlven,  je  signalerai  particulièrement 
Monsieur  l'Armateur,  par  Henrv  Fran- 
sois.  Non  pas  que  j'en  goûte  beaucoup 
le  style  recherché,  procédant  par  sac- 
cades, inversions  et  ellipses  qui  ne 
sont  point  naturelles,  mais  parce  qu'il 
dévoile  avec  une  singulière  vigueur  les 
maux  dont  souffrent  les  pécheurs  de 
nos  ports  septentrionaux,  et  que 
1  action  en  est  dramatique  et  poignante. 

La  Tr.iite  des  Bl.incs,  roman  de 
moeurs  coloniales,  par  .M.  Michel  Ma- 
they,a  aussi  uneportéesocialequi  gran- 
dit de  plus  en  plus.  C'est  l'évocation, 
avec  toutes  sortes  de  détails  où  l'on  a 
le  choix  entre  l'odieux  et  l'horrible,  au 
milieu  de  péripéties  émouvantes  en 
des  milieux  encore  inconnus  de  la 
niasse  des  lecteurs,  du  ((  Moloch  colo- 
nial, auquel  les  capitalistes  de  Paris  et 
d'Anvers  jettent  en  holocauste  des 
fournées  d'agents  commerciaux  à  cent 
cinquante  et  deux  cents  francs  par 
mois  )).  L'esprit  du  livre  apparaît  avec 
toute  sa  force  dans  les  paroles  que 
l'auteur  prête  à  son  personnage  à  la 
fin  du  volume  : 

Je  vais  allur  recevoir  les  quelques  louis  dimt 
on  paiera  mes  privaiions.  puis  j'irai  me  soi- 
gner. Il  se  trouvera  peut-élrc  quelque  bureau 
011  l'on  me  donnera  du  travail  à  deux  cents 
francs  par  mois,  en  attendant  que  la  santé  me 
revienne.  .Mors  je  m'expatrierai  de  nouveau. 
Etant  né  pauvre,  mon  destin,  à  moi,  c'est 
d'aller  au  loin  ruiner  ma  santé  et  abréger  ma 
jeunesse  pour  enrichir  ceux  qui  possèdent 
déjà...  Soyons  beaux  joueurs.  Nul  ne  vaut 
que  par  labeur,  c'est  entendu  :  mais  le  cheval 
qui  travaille  le  plus  est  bien  rai  emenl  celui  qui 
mange  le  plus  d'avoine! 

D'une  tout  autre  nature  est  le  vo- 
lume intitulé  Les  Yeux  Clos  et  signé 
de  ce  pseudonyme  féminin  :  Ludana. 
r.'est  l'histoire,  d'une  douceur  pas- 
sionnée et  pénétrante,  d'une  enfant  que 
la  llammc  d'un  coup  de  feu  a  rendue 
aveugle.  I"-lle  grandit,  épouse  un  cama- 
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racle  cl  enfance  qui  1  adore  et  se  plaît  à 
se  dévouer  pour  elle,  mais  que  des 
sollicitations  intéressées  et  perfides 
entraînent  à  l'infidélité  et  à  la  ruine, 
ne  laissant  à  sa  femme  d  autre  conso- 
lation que  ses  deux  enfants.  Ces  émo- 
tions n'ont  pas  suffi  à  lui  donner  la 
secousse  nécessaire  pour  la  guérir  de 
son  hyslcro-lraumalisme  et  lui  rendre  la 
vue.  Mais  un  plus  grand  malheur,  la 
mort  de  son  petit  garçon,  opère  cette 
réaction  favorable,  et  cette  douce  et 
innocente  victime  lui  ramène  en  même 
temps  l'amour  de  son  mari.  Une  jolie 
nouvelle,  de  tristesse  et  d'amour,  com- 
plète, sous  le  ùlve  dcPein'itet  DarcLu'ii. 
ce  volume  d'inspiration  saine,  lecture 
recommandable  à  tous. 


M.  Ivan  Strannik  nous  donne  un 
roman  bizarre,  de  saveur  slave  au 
point  qu'on  le  prendrait  pourune  excel- 
lente traduction  d'un  ouvrage  russe  ou 
polonais,  d'un  intérêt  réel  de  concep- 
tion et  d'action,  qu'il  intitule  La  Stahie 
ensevelie  (C.\i..m.\nn-Lkvy).  l'ne  femme, 
d'un  tempérament  et  d'un  talent  artis- 
tiques hors  du  commun,  a  épousé  un 
médecin  de  prétentions  plus  hautes 
que  le  talent  peut-être,  mais  à  coup 
sûr  d'un  esprit  incapable  de  dominer, 
ni  même  de  soutenir,  en  la  guidant,  sa 
femme.  Celle-ci  est  statuaire,  et,  dans 
sa  recherche  de  l'expression,  elle  arrive 
à  figer  la  glaise  en  une  physionomie 
de  terreur  telle  que  celle  qu'aurait  une 
aveugle  à  qui  l'on  crierait  :  "  Tu 
tombes  dans  un  trou!  »  (Test  pour  elle 
le  symbole  de  la  peur  que  toute  âme 
humaine,  la  sienne  surtout,  ressent 
devant  l'insondable  inconnu.  Des  évé- 
nements, les  uns  menus  en  eux-mêmes, 
les  autres  d'une  portée  plus  haute  — 
troubles  d'étudiants,  complots,  police 
—  aboutissent  à  l'éloignemenl  définitif 
du  mari  et  de  la  femme,  et  à  l'épa- 
nouissement de  l'amour  vrai  dans  le 
cicur  de  Thécla,  qui  jusqu'alors  l'avait 


ignoré;  en  reconnaissance  de  quoi  la 
jeune  statuaire  fait  enterrer  sa  statue, 
dont  le  symbole  auprès  d'elle  ne  serait 
plus  qu'un  mensonge,  puisqu'elle  a 
désormais  la  révélation  de  l'inconnu. 
L'Avocate,  tel  est  le  titre  du  premier 
roman  de  M.  Gustave  Hue  (Fonte- 
moing).  Un  jeune  avocat  d'avenir  épouse 
une  adorable  fille  qui  n'a  que  le  tort 
d'être  très  instruite,  d'avoir  pris  sa 
licence  en  droit  et  de  se  figurer  qu'elle 
est,  non  seulement  l'égale,  mais  la  su- 
périeure des  hommes  les  plus  distin- 
gués. Ce  sentiment  s'exaspère  lorsque, 
à  la  faveur  d'une  loi  récente,  elle  peut 
se  faire  inscrire  au  barreau,  plaider  et 
taire  concurrence  à  son  mari,  qu'elle 
suppose  jaloux  de  ses  succès.  On  pense 
bien  qu'aucun  amour  ne  saurait  sub- 
sister en  une  telle  atmosphère,  et  le 
jeune  ménage  touche  à  l'irrémédiable 
catastrophe  lorsque  Jeanne,  subissant, 
quoi  qu'elle  en  ait,  la  maternité  qu'elle 
redoutait  et  maudissait  d'avance,  com- 
prend enfin,  dans  lecri  de  ses  entrailles, 
la  voix  qui  dicte  à  la  mère,  quel  que 
soit  son  talent,  sa  science  ou  son  génie, 
l'éternel  et  sublime  devoir. 

M.  Gustave  Hue  a  écrit  un  bon  roman 
à  thèse,  sur  une  thèse  que  je  crois  fort 
bonne.  Il  n'y  a  pas  épargné  les  dé- 
fauts ordinaires  de  ce  genre  de  produc- 
tions :  dissertation,  discussions,  philo- 
sophie et  sermon  mêlés;  il  y  a  ajouté 
un  grand  luxe  de  description  d'ameu- 
blements, dénotant  de  réelles  connais- 
sances en  la  matière  et  des  théories 
esthétiques  bien  arrêtées  pour  l'instant. 
Tout  cela  constitue  un  volume,  —  dont 
on  peut  sauter  des  pages  sans  incon\é- 
nient  là  ou  l'on  s'aperçoit  que  l'auteur 
va  ressasser  des  choses  dont  on  est  re- 
battu, ou  s'attarder  en  leçons  et  en 
exemples  qui  seraient  mieux  à  leur 
place  dans  un  manuel  du  parfait  tapis- 
sier, —  mais  qui  n'en  offre  pas  moins, 
par  l'heuieux  choix  des  caractères  et 
le  développement  naturel  des  situa- 
tions, une  lecture  intéressante  et  ca- 
pable de  mettre  en  garde  contre  plu- 
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sieurs   erreurs  très   à  la  mode  et  très 
funestes. 


Je  suis  en  relard  pour  signaler  le 
volume  que  .M,  Henry  Bordeaux  a 
publié  naguêreà  la  librairie  Plon,  sous 
ce  titre  un  peu  long,  mais  nettement 
explicatif  :  Les  Eci iv.iins  et  les  Mains. 
«  Notes,  Essais  ef  Figurines  (1900- 
1902I  ».  On  \ûit  bien  que  1  auteur  a 
groupé  là  des  études  et  des  articles,  et 
on  l'en  remercie,  parce  que  ce  qu'écrit 
-M.  Henry  Bordeaux  est  toujours  judi- 
cieux, d'une  tenue  littéraire  parfaite  et 
d'une  absolue  sincérité.  11  exprime,  au 
commencement  du  livre,  un  souhait  que 
tout  lecteur,  par\enuà  la  fin,  trouvera, 
je  pense,  exauce  :  «  Puisse,  dit-il.  cet 
ou^  rage  de  critique,  dépourvu  de  fiel 
et  chaud  de  passion  humaine,  aider  le 
lecteur  dans  le  choix  de  ses  admirations 
littérairesetmémeexciterenlui  l'amour 
de  la  beauté  et  de  la  vie  I  »  Et,  en  effet, 
rien  n'est  plus  sain  que  ce  recueil  : 
l'amour  ému  de  la  patrie, de  l'art,  de  ce 
qui  est  vrai,  juste  et  beau  y  éclate  à 
toutes  les  pages,  et  c'est  à  cette  lumière 
pure  que  .M.  Henry  Bordeaux  y  exa- 
mine et  y  juge  «  les  œuvres  les  plus 
significatives  de  notre  littérature  au 
cours  de  ces  dernières  années  ». 


Les  poètes  me  peimettront  de  les 
garder  pour  le  mois  prochain.  Ils  se- 
ront ainsi,  comme  c'est  leur  éternelle 
destinée,  les  chantres  du  printemps, 
qui  est  le  renouveau  de  la  vie.  Cepen- 


dant je  ne  terminerai  pas  sans  parler 
du  nouveau  poème  féminin  que  vient 
de  donner  à  un  public,  qu'il  comble 
mais  ne  rassasie  pas,  M.Octa\  eUzanne, 
!  écrivain  qui  sait  le  mieux,  de  nos 
jours,  offrir  aux  femmes,  entourées  de 
leurs  ajustements  et  de  leurs  parures,  le 
portrait  d'elles-mêmes.  Dans  son  vo- 
lume, l'Art  et  les  Artifices  de  la  Beauté 
(F.  Jl\en.  bibliothèque  Feminal. 
.M.  (  )ctave  Uzanne  passe  en  revue  et 
nous  fait  passer  sous  les  yeux,  en  une 
théorie  d'élégantes  figures,  les  artifices 
de  la  toilette,  les  artifices  de  la  plas- 
tique (ceintures,  vertugadins.  faux 
appas,  etc.l.  les  artifices  de  la  coiffure, 
les  artifices  de  la  parure,  et  enfin  les 
artifices  des  manières,  des  attitudes  et 
des  gestes. 

.\vec  quelle  élégante  légèreté,  quelle 
érudite  compétence,  quelle  tendre  sym- 
pathie, en  quel  style  précieusement 
original  et  personneLM.  Octave  Uzanne 
traite  un  tel  sujet. ceux  qui  connaissent 
son  œuvre  se  le  figurent  facilement: 
pour  les  autres,  ils  s'en  feront  une  idée 
alléchante  en  lisant  les  lignes  par  les- 
quelles il  clôt  ce  volume  : 

Dans  l'hisloire  de  l'humanitc  tnui  cniicio.  la 
coquetterie  des  femmes  a  revêtu  plus  de  former, 
a  suscite  plus  d'inventions,  a  li\ré  plus  de  ba- 
tailles que  le  génie  des  plus  grands  conqué- 
rants, des  plus  illustres  hommes  de  science,  des 
plus  profonds  philosophe-s. 

L'étude  de  la  politique  des  peuples,  de  la  lit- 
térature des  nations,  de  l'esthétique  ancienne 
et  moderne  est  peu  de  chose  auprès  de  celle 
qui  concourt  à  suivre  à  travers  les  âges  les  va- 
riations des  modes  et  les  transformations  de 
l'adornement  de  la  heauté  de  la  femme. 

H. -11      tiAl  SSKKO.N. 


)^"15?! 


M.     DUCKETIil 


M.      BRANI-Y 
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Le  commencement  du 
siècle  dans  lequel  nous 
venons  d'entrer  mai- 
quera  une  époque  fas- 
tueuse dans  l'histoire  de 
la  science  et  notamment 
dans  celle  de  l'électricité. 

Parmi  les  derniers 
faits  produits,  un  de 
ceux  c|ui  sont  plus  à 
même  de  happer  nos 
imaginations  parce  qu'il 
est  plus  il  notie  portée, 
se  rapporte  à  la  télégi-a- 
phie  sans  (il.  (^ommc 
1  indique  ce  mot,  il  s'a- 
git de  faire  fonctionner, 
sans  intermédiaire  \i- 
sihlc.  un  appareil  placé 
à  certaine  distance  de 
l'opérateur,  (^ette  dis- 
tance, glace  aux  perfec- 
tionnements des  sa\  anl-- 
et  des  constructeurs, 
peut  être  considérable: 
elle  est  facilement  de 
2()0  d  300  kilomètres.  (  )n 
est  même  arri\é  à  réa- 
liseï'  celle  de  j  000  Mlo- 
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mètres,  a\ec  des  dispo- 
sitifs spéciaux. 

Nous  allons  d'ahoid 
essayer  de  faire  com- 
prendre le  phénomène 
de  la  télégi-aphie  sans 
lil  et  de  décrire  les  ap- 
pareils employés;  nous 
\  errons  ensuite!  histori- 
que de  cette  blanche 
n  o  u  \  e  1 1  e  d  e  I  é  1  c c  t  r  i- 
cité  et  nous  dirons  enlîn 
quelques  mots  sur  son 
emploi. 


Le  télégraphe  tel  qu'il 
est  employé  aujourd'hui 
est  extrêmement  facile  à 
comprendre.  Si  on  sup- 
prime le  luxe  des  appa- 
reils perfectionnés  en 
usage,  qui  rendent  des 
ser\  ices  au  point  de  \  uc 
de  la  rapidité  des  dépè- 
ches et  de  la  facilité  de 
leur  lecture,  nous  pou- 
vons   imaginer   une   in- 
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stallatinn  tclcg^raphique  réduite  à  sa 
plus  simple  expression.  Prenons  un  fil 
conducteur  dans  lequel  circule  un 
courant  capable  de  mettre.en  action  un 
appareil  de  signal  quelconque,  soit 
une  sonnerie  :  cette  sonnerie  consti- 
tuera le  poste  d'arrivée.  Quant  au  poste 
de  départ,  celui  qui  e.xpédie  la  dépêche, 
on  peut  le  supposer  dépourvu  de  tout 
appareil  :  en  cet  endroit,  le  fil  sera 
coupé  :  lorsqu  on  mettra  en  contact  les 
deux  extrémités  libres  produites  par 
cette  scission,  la  sonnerie  se  fera  en- 
tendre ;  lorsque,  au  contraire,  on  sépa- 
rera les  fils,  elle  cessera  de  fonctionner. 
On  conçoit  dès  lors  que,  si  l'on  établit 
un  alphabet  basé  sur  une  succession 
de  signaux  brefs  et  de  signaux  courts, 
on  pourra  correspondre  à  volonté. 

Cette  expérience,  biensimpledansson 
ensemble,  constitue  pourtant  la  base 
de  tous  les  systèmes  de  transmissions 
électriques, si  compliqués  qu'ilssoient  : 
c'est  le  courant  successivement  ouvert 
et  fermé  qui  produit  les  mou\ements 
des  appareils  à  l'arrivée  et  provoque 
la  réception  d'une  dépêche  tout  en  l'en- 
registrant. 

Pour  expliquer  la  télégraphie  sans 
fil,  nous  allons  nous  servir  du  même 
dispositif  que  celui  que  nous  venons  de 
décrire  :  il  se  compose,  comme  nous 
l'avons  dit,  d'un  fil  constituant  un 
circuit  fermé  sur  lequel  sont  branchés  : 
1"  les  organes  nécessaires  à  la  fabrica- 
tion de  l'électricité  (en  général  ces  orga- 
nes sont  des  piles);  2"  d'un  appareil 
capable  de  provoquer  un  signal,  soit 
une  sonnerie;  j"  d'un  interrupteur. 
Mais  au  lieu  de  distribuer  ces  éléments 
aux  deux  postes  extrêmes  de  corres- 
pondance et  de  les  relier  entre  eux  par 
le  fil,  nous  allons  les  supposer  réunis 
tous  ensemble  et  concentrés  au  poste 
d'arrivée.  Si  donc  nous  arrivons  à 
agir  à  distance,  et  sans  l'auxiliaire 
d'une  transmission  rigide,  sur  l'inter- 
rupteur, de  façon  à  feimer  ou  à  ouvrir 
le  courant  pendant  des  temps  courts  et 
des  temps  prolongés,  pour  déterminer 


à  la  sonnerie  des  appels  courts  et  des 
appels  longs,  nous  aurons  trouvé  le 
moven  de  faire  de  la  télégraphie  sans 
iil." 

Afin  d'arriver  à  ce  résultat,  on  em- 
ploie au  poste  d'arrivée  un  interrup- 
teur disposé  d'une  façon  tout  à  fait  spé- 
ciale. Cet  interrupteur  se  compose  d'un 
tube  ayant  la  grosseur  d'un  porte- 
plume  et  long  d'une  dizaine  de  centi- 
mètres; à  l'intérieur  de  ce  tube,  on  a 
placé  deux  petits  pistons  métalliques 
en  communication  chacun  avec  un  des 
brins  du  conducteur  coupé  qui  consti- 
tue le  circuit.  Si  les  deux  pistons  sont 
en  contact,  le  circuit  sera  fermé  et  la 
sonnerie  se  mettra  en  mouvement. 
Mais  supposons  que  les  deux  pistons 
soient  écartés  l'un  de  l'autre  de 
quelques  millimètres  et  que  l'inter- 
\alle  ainsi  obtenu  soit  rempli  avec  de 
la  limaille  métallique  :  cette  limaille, 
à  cause  même  de  sa  nature  et  des  ^'ides 
qu'elle  comporte,  provoquera  une  ré- 
sistance considérable  au  courant.  La 
sonnerie  n'agira  plus.  Or  on  a  remar- 
qué, et  cette  remarque  constitue  tout 
le  secret  de  la  nouvelle  invention,  que 
si  l'on  provoque  une  étincelle  élec- 
trique d'une  certame  nature  dans  les 
parages  de  ce  tube  à  limaille,  sa 
résistance  varie  instantanément;  de 
considérable  qu'elle  était,  elle  devient 
tout  à  coup  presque  nulle,  et  le  courant 
qui  ne  pouvait  pas  passer  à  travei's 
cette  masse  grenue  la  traverse  mainte- 
nant avec  facilité.  D'autre  part,  si  à 
ce  moment  on  donne  au  tube  un  léger 
choc,  il  reprend  sa  propriété  primitive 
et  redevient  résistant  au  passage  du 
courant.  On  conçoit  donc  qu'en  déter- 
minant les  étincelles  pendant  des 
temps  courts  et  des  temps  prolongés, 
on  auiaau  poste  récepteur  des  signaux 
courts  et  des  signaux  prolongés,  qui, 
par  leur  combinaison,  pourront  déter- 
miner des  lettres,  des  mots  et  des 
phrases. 

Ici.  une  question  se  pose  naturel- 
Icinciil.  <  )n  \oudra  savoir  pourquoi  et 
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comment  celte  étincelle  peut  produire 
des  chan^'cments  de  résistance  dans 
le  tube  à  limaille.  A  cette  demande, 
il  n'y  a  pas  de  réponse  bien  nette: 
aucune  explication  positive  n'a  été 
donnée  et  on  en  reste  aux  conjectures. 
L'électricité  se  propageant  dans  l'es- 
pace compris  entre  l'étincelle  et  le  tube. 


formes  diverses  et.  en  certaines  circon- 
stances, il  a  même  été  remplacé  par  un 
autre  appareil  avec  lequel  il  a  des  ana- 
logies, mais  auquel  il  ne  ressemble  pas. 
M.  Branly,  professeur  à  l'Institut  ca- 
tholique, qui  a  découvert  le  premier  les 
propriétés  de  résistances  variables  du 
y.idinconJiicteiir,    emploie    un    instru- 
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sui\ant  des  ondes  difliciles  à  déter- 
miner, vient  agir  sur  la  limaille,  il  se 
produit  dans  cette  masse  une  foule 
d'étincelles  microscopiques  qui  relient 
les  éléments  entre  eux  et  forment, 
en  quelque  sorte,  une  chaîne  inintei- 
rompuc  par  laquelle  peut  passer  le 
courant.  Si  l'on  agile  ce  tube  par  un 
petit  choc,  on  démolit  cette  chaîne  lic- 
tive,  les  mailles  se  désagrègent,  les 
étincelles  microscopiques  cessent  et  la 
masse  repiend  son  étal  primitif  cl 
résistant. 

Ivn  réalité,  et  dans  la  pratique  de  la 
télégraphie  sans  fil,  les  appareils  que 
l'on  emploie  ne  sont  pas  aussi  simples 
que  ceux  dont  nous  venons  de  parler. 
Le  lube  à  limaille  auquel  on  a  donné 
le  ridiii  (le  i  jJi(}ci>iiJticletii  présente  des 


ment  qui  consiste  en  un  disque  d'acier 
poli  sur  lequel  repose  un  trépied  mé- 
tallique à  pointes  très  légèrement  ox>- 
dées.  Le  disque  d'acier  poli  commu- 
nique avec  l'un  des  pôles  de  la  pile,  le 
trépied  avec  l'autre  pôle.  Suivant  l'ex- 
plication qui  est  donnée  par  .M.  Hranly 
lui-même,  on  peut  dire  que  :  ((  L'en- 
semble du  Ircpicd  cl  du  disque  constitue 
un  interrupteur  analogue  au  tube  à  li- 
maille, en  ce  sens  qu'à  l'état  ordinaire 
le  courant  ne  passe  pas,  l'interruption 
ayant  lieu  au  contact  des  pointes  et  du 
disque.  Si  l'on  vient  à  faire  éclater  une 
étincelle  à  distance,  le  contact  des 
pninles  cl  du  disque  devient  conduc- 
leui  el  le  courant  passe;  par  un  choc, 
le  courant  est  intercepté;  par  une  nou- 
\elle  étincelle,   le  courant    circule   de 
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nouveau  et  ces  alternatives  se  répètent 
à  volonté.  Ce  radioconducteur  spécial 
présente  sur  le  tube  à  limaille  l'avan- 
tage d'être  à  la  fois  plus  régulier  et 
plus  sensible.  » 

De  son  côté.  M.  Ducretet  a  ima- 
giné un  dispositif  qui  se  compose  de 
cinq  aiguilles  horizontales  appuyées 
sur  une  surface  de  résistance  spécifique 
différente.  Cet  appareil  très  sensible 
fonctionne  admirablement  et  peut  pré- 
senter un  bénéfice  en  certaines  circon- 
tances  particulières,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin. 

Quelle  que  soit  la  forme  du  radio- 
conducteur  employé,  que  ce  soit  un 
tube  à  limaille,  un  trépied  ou  un  ap- 
pareil à  aiguilles,  les  courants  suscep- 
tibles de  passer  dans  le  circuit  où  se 
trouve  le  radioconducteur  sont   extré- 


trouve  branché  sur  un  deuxième  cou- 
rant d'intensité  supérieure.  Ce  relai 
n  est  autre  qu  un  interrupteur  muni 
d'un  électro-aimant  très  sensible,  et 
qui  s'ou\  re  ou  se  ferme  en  même  temps 
que  les  interruptions  du  premier  cou- 
rant. 

Sur  le  circuit  du  relai.  on  place  d'a- 
bord un  organe  dit  frappeur,  qui  se 
compose  d'une  tige  à  ressort,  munie 
d'une  petite  boule  métallique  provo- 
quant les  chocs  légers  sur  le  radio- 
conducteur chaque  fois  qu'il  a  été  in- 
fluencé, de  façon  à  le  ramener  à  son 
état  primitif  et  à  permettre,  par  consé- 
quent, l'envoi  d'uQ  nouveau  signal.  On 
installe  également,  sur  ce  même  cir- 
cuit, un  appareil  .Morse  ordinaire  ser- 
vant à  la  réception  des  dépêches 
usuelles.  Comme  on  le  sait,  cet  appa- 
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mcment  faibles  et  ne  sauraient  être 
utilises  directement  pour  faiie  fonc- 
tionner un  appareil  de  signal.  (]e  cou- 
rant à  basse  tension  est  employé  à  faire 
agir  un  appareil  spécial,  dit  reAii.  qui  se 


leil  permet  d'obtenir,  sur  une  bande 
de  papier,  des  séries  de  points  et  de 
traits  dont  la  combinaison  donne  les 
lettres  de  l'alphabet.  C'est  ainsi  que 
M.   iJucretci  a    pu    nous  expédier,  de 
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Montsouris  a  ses  bureaux  de  la  rue 
Claude-Bernard,  la  bande  dont  nous 
reproduisons  plus  loin  un  fac-similé. 
Lappareil  -Morse  qu'emploie  M.Du- 
cretet,  et  dont  il  est  l'auteur,  est  parti- 
culièrement intéressant  en  ce  sens  qu'il 
est  automatique.  Le  mécanisme  d'hor- 
logerie qui  détermine  le  déroulement 
de  la  bande  de  papier  se  met  en  mou- 
vement par  le  fait  même  de  la  réception 
du  premier  signal  et  s'arrête  deux  se- 
condes après  le  dernier.  11  peut  donc 
fonctionner  sans  opérateur.  En  l'ab- 
sence même  de  l'agent  au  poste  récep- 
teur, la  dépêche  parvient  à  destination 
sans  qu'il  soit  nécessaire  d'être  prévenu 
de  son  arrivée.  Si  nous  plaçons  cet  ap- 
pareil dans  une  boîte  fermée  à  clé.  la 
dépêche  enregistrée  se  trou\era  donc 
écrite,  et  la  personne  compétente  pour 


Le  radioconducteur  est  influencé 
par  une  étincelle  provoquée  à  distance. 
11  importe  toutefois  que  cette  étincelle 
soit  d'une  nature  spéciale:  elle  doit 
être  provoquée  par  un  appareil  d'in- 
duction et  être  successive,  c'est-à-dire 
produite  par  la  réunion  d'un  grand 
nombre  d'étincelles  élémentaires  se 
succédant  à  des  intervalles  très  rappro- 
chés. Afin  d'obtenir  cette  série  d'étin- 
celles, on  se  sert  d'un  radiateur  com- 
posé de  deux  boules,  maintenues  a 
quelques  centimètres  de  distance,  et 
reliées  aux  deux  pôles  de  la  bobine 
de  Rumkhorff.  11  se  produit  un  certain 
temps  pour  que  la  capacité  de  ces 
deux  boules  ait  atteint  la  différence  de 
potentiel  capable  de  provoquer  le  pas- 
sage du  courant  à  travers  l'air  qui  les 
sépare:    ce    passage    se    manifeste  par 
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la  recevoir  pourra  seule  ouvrir  la  boite 
et  lire  la  bande  imprimée  en  son  ab- 
sence. 

X'oyons  maintenant  en  quoi   consis- 
tent les  appareils  du  poste  expéditeur. 

.Wll.      .    II,. 


une  étincelle.  .\  ce  niomenl,  les  boules 
du  radiateur  retombent  à  une  pression 
basse  et  le  courant  ne  peut  plus  pas- 
ser; il  faut  de  nouveau  attendre  un 
certain    temps  pour  que  l'étincelle  se 
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reproduise.  Ces  successions  d'étin- 
celles se  manifestent  tics  rapidement: 
elles  ne  sont  même  pas  perceptibles  à 
l'œil,  qui  ne  voit  qu'une  traînée  lumi- 
neuse d'aspect  continu.  Pour  se  rendre 
compte  que  cette  décharge  est  produite 
par  une  succession  de  petites  étin- 
celles, il  faut  la  regarder  dans  un 
miroir  oscillant.  L'étincelle  ainsi  pro- 
duite suffit  pour  agir  sur  le  radio- 
conducteur  du  poste  récepteur,  à  con- 
dition que  ce  dernier  ne  soit  pas  trop 
distant.  Dès  qu'on  écarte  les  appareils 
d'un  certain  espace,  il  est  nécessaire 
de  munir  chaque  poste  d'un  mât  por- 
ant  un  fil  en  rapport  avec  les  appa- 
reils. Les  ondes  électriques  qui  traver- 
sent l'espace  rencontrent  le  fil  muni 
d'antennes  placées  sur  les  mâts  et 
viennent  influencer  les  appareils  en 
rapport  avec  elles. 

D'après  les  explications  que  nous  ve- 
nons de  donner,  on  peut  comprendre 
qu'il  n'est  pas  possible  .i  priori  d'éta- 
blir une  communication  indépendante 
et  directe  entre  deux  postes  détermi- 
nés. Un  poste  en\oie  une  dépêche: 
tous  les  postes  de  la  région  la  rece- 
vront, même  si  leur  nombre  est  illi- 
mité. 

<  )n  a  pourtant  cherché  à  établir  une 
disposition  qui  permette  à  deux  postes 
de  pouvoir  correspondre  directement 
sans  que  la  communication  puisse 
être  recueillie  par  des  stations  inter- 
médiaires. .\  cet  effet, ona  syntonisé  les 
appareils  des  deux  postes  qu'on  désire 
relier.  Expliquons  ce  mot;  comme  on 
le  sait,  l'électricité  qui  parcourt  l'espace 
pour  venir  intluencer  les  radiocon- 
ducteurs  ne  se  trouve  pas  à  l'état  de 
courant  proprement  dit,  elle  se  pré- 
sente sous  l'aspect  d'ondes  qui  rayon- 
nent de  tous  les  côtés  à  la  manière  — 
ceci  n'est  qu'une  comparaison  —  des 
cercles  d'eau  qui  se  produisent  lors- 
qu'on jette  un  corps  solide  sur  une 
surface  liquide.  (Jr  il  est  facile  de  com- 
prendre que  les  longueurs  d'ondes  élec- 
peu\ent  varie''  'i  l'inlini,  de  même  que 


pour  le  son,  les  \ibrations  varient 
elles-mêmes  d'une  manière  infinie.  On 
peut  donc  admettre  que  pour  recevoir 
des  ondes  électriques  d'une  certaine 
nature,  il  importe  que  le  récepteur  soit 
spécialement  approprié.  En  musique, 
c'est  la  même  chose.  Si  vous  jouez  une 
note  sur  une  corde  ou  sur  un  diapason, 
toutes  les  cordes  et  diapasons  capables 
de  produire  le  même  nombre  de  vibra- 
tions, c'est-à-dire  le  même  son,  se 
mettront  à  vibrer  en  même  temps,  à 
condition  bien  entendu  que  ces  instru- 
ments ne  soient  pas  trop  éloignés  les 
uns  des  autres. 

Pourrendre  les  antennessusceptibles 
d  envover  ou  de  recevoir  des  ondes 
électriques  de  longueurs  variables,  il 
suffit  de  faire  varier  la  résistance  du 
courant  qui  les  traverse  :  deux  postes 
peuvent  donc  être  accordés  en  dispo- 
sant des  résistances  spéciales  capables 
d'envoyer  du  poste  expéditeur  et  de 
rece\oir  du  poste  récepteur  des  ondes 
de  même  longueur. 

Toutefois  rien  n'est  plus  facile  que  de 
faire  varier  une  résistance  à  volonté 
dans  un  circuit:  il  suffit  d'avoir  un 
appareil  composé  d'un  fil  enroulé  sur 
un  tambour  et  d'un  curseur  métallique 
qui  peut  se  mouvoir  sur  les  différentes 
spires  de  ce  fil  enroulé.  On  pourra 
donc,  en  variant  graduellement  la  ré- 
sistance du  circuit,  trouver  la  longueur 
d'onde  d'un  poste  situé  à  distance. 

Les  appareils  employés  aujourd'hui 
sont  d'une  délicatesse  et  d'une  sensibi- 
lité extiêmes.  .M.  Ducretet  a  inventé  un 
radioconducteur  composé  d'aiguilles 
métalliques  reposant  sur  un  support 
qui  constitue  un  organe  d'une  ténuité 
merveilleuse.  Nous  ne  pouvons  entrer 
ici  dans  le  détail  de  la  construction  de 
cet  appareil  un  peu  compliqué.  Les 
courants  qu'on  est  obligé  d  employer 
sont  très  faibles  et  ne  peuvent  servir  à 
faire  fonctionner  un  relai  qui  mettrait 
en  mou\emcnl  un  appareil  d'enregis- 
trement de  dépêches.  Poui-  tourner  la 
difficulté,   on    a   fait    communiquer   le 
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courant  avec  deux  récepteurs  télé- 
phoniques qui,  comme  on  le  sait,  sont 
d'une  sensibilité  extrême  et  peuvent 
vibrer  sous  l'action  de  courants  exces- 
sivement faibles.  Ence  cas  les  dépêches, 
au  lieu  d'être  lues,  sont  entendues.  Les 
récepteurs  téléphoniques  accusent  des 
séries  de  vibrations  courtes  et  longues 
comparables  aux  points  et  aux  traits  de 
l'alphabet  Morse.  Les  télégraphistes 
habitués  aux  bruits  des  appareils  qu'ils 
emploient  peuvent  parfaitement  se 
rendre  compte  des  signaux  phonétiques 
ainsi  expédiés. 


Le  problème  proprement  dit  de  la 
télégraphie  sans  (il  ne  fut  pas  cherché 
dans  les  commencements  et  il  reçut  une 
solution  en  même  temps  qu'il  fut  posé. 
D'une  façon  générale,  il  consistait  à 
faire  agir  un  courant,  grâce  à  1  influence 
d'un  autre  courant  avec  lequel  il  n'avait 
aucune  relation  rigide. 

Les  phénomènes  de  l'induction  étaient 
sans  doute  une  première  réponse  à  cette 
question,  puisque  le  courant  induit 
est  provoqué  par  la  simple  présence 
du  courant  inducteur.  Mais,  comme  il 
importe  que  les  deux  circuits  soient 
très  rapprochés,  il  est  certain  que  les 
faits  de  l'induction  ne  pouvaient  faire 
arriver  à  la  découxerle  de  la  télé^'ia- 
phie  sans  (il. 

Ixs  premières  études  qui  ont  con- 
duit  à   rin\ention   qui    nous    intéresse 


sont  celles  de  H.  Hertz,  qui  imagina 
des  appareils  dits  oscillateur  et  résona- 
teur. C'étaient  en  quelque  sorte  deux 
diapasons  électriques  qui  vibraient  à 
l'unisson  dès  qu'on  faisait  agir  une  dé- 
charge d'induction  sur  l'un  d'eux.  Hertz 
a  montré  l'existence  des  ondes  élec- 
triques, qui  d'ailleurs  portent  son  nom, 
et  il  a  démontré  qu'elles  jouissent  de 
toutes  les  propriétés  des  ondes  lumi- 
neuses. 

Nous  ne  toucherons  pas  à  cette  ques- 
tion de  la  théorie  des  ondes  hertziennes 
qui  est  très  délicate  et  qui  nous  ferait 
sortir  du  cadre  de  notre  étude.  Qu'il 
nous  suffise  de  savoir  que  ce  sont  ces 
ondes  qui  agissent  dans  les  expériences 
de  la  télégraphie  sans  (il. 

L'expérience  capitale  qui  a  déter- 
miné la  décou\erte  des  phénomènes  de 
transmission  à  distance  date  de  i8go  : 
elleestdueà  M.  Branly.  Enétudiantcer- 
tains  phénomènes  qui  n'avaient  d'ail- 
leurs aucun  rapport  avec  ceux  auxquels 
il  devait  aboutir,  il  constata  l'action  des 
ondes  hertziennes  sur  des  corps  en 
contact  et  dont  la  juxtaposition  créait 
une  résistance.  Il  imagina  alors  le  tube 
à  limaille  qui  porte  son  nom  et  qui  est 
employé  partout  aujourd'hui,  soit  tel 
que  son  auteur  l'inventa,  soit  modifié. 
Ce  tube  fut  nommé  radioconJucIcur 
par  M.  Branly  et  a  subi  les  transfor- 
mations que  nous  avons  indiquées  plus 
haut. 

W.  l'iianlv  a  démonlié  que  !e  radio- 
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conducteur  place  clans  une  boîte  leinice 
n'est  plus  intluencé  par  les  ondes  élec- 
triques. m6me  s'il  s'agit  d'une  petite 
dislance.  Toutefois,  si  un  conducteur 
sort  de  cette  boite  et  s'il  est  reliii  à  l'une 
des  électrodes  du  radioconducteur.  im- 
médiatement celui-ci  sera  actionné  par 
l'étincelle.  Cette  remarque  était  donc  la 


première  expérience  qui  conduisit  à 
1  installation  des  mâtsmunisd'antennes 
dans  ses  poses  actuellement  en  service. 

Les  expériences  de  Branly  furent  re- 
prises en  Angleterre,  en  1894,  par 
M.  Lodge  avec  beaucoup  de  succès.  Ce 
dernier  donna  au  tube  de  Branly  le 
nom  de  cohéreur.  Ce  nom  indique  la 
fonction  du  tube  qui,  sous  l'influence 
des  ondes,  permet  aux  éléments  de 
limaille  d'être  électriquement  soudés 
de  façon  à  laisser  passer  le  courant. 

Jusqu'à  cette  époque,  le  décnhérage 
du  tube,  ou  action  de  ramener  sa  résis- 
tance à  sa  valeur  primitive,  se  faisait  à 
la  main  en  donnant  un  choc  au  tube. 
En  189:;  M.  Popoff.  professeur  de  phy- 
sique en  Russie,  inventa  le  décohéreiir 
aidom.itique  que  nous  avons  décrit  pré- 
cédemment. Il  fut  le  premier  qui, 
paraît-il,  eut  l'idée  de  se  servir  des 
expériences  de  Hertz  et  de  Branly  pour 
expédier  les  dépêches;  il  fît  ainsi  des 
expériences  de  télégraphie  sans  fil 
dans  la  rade  de  Cronstadt. 

L'année  suivante,  en  1896,  apparaît 
M.  .Marconi,  un  jeune  physicien  italien, 
qui  reprit  toutes  les  études  de  ses 
de\anciers.  les  mit  sur  pied,  et  réalisa 
le  premier  des  expériences  dûment  con- 
statées de  transmissions  à  distance. 
Sa  grande  habileté  et  les  puissants 
moyens  financiers  dont  il  disposait,  lui 
permirent  d  arriver  a  des  résultats  du 
plus  haut  intérêt. 

Puis  les  appareils  se  perfectionnent 
d  une  façon  continue.  En  France  et  en 
.\llemagne.  les  constructeurs  luttent  de 
zèle  pour  produire  des  instruments  plus 
parfaits  et  plus  sensibles;  chez  nous, 
.M.  Ducretet,  aidé  par  M.  Popoff,  est 
arrivée  disposer  des  installations  mer- 
veilleuses de  précision, grâce  aux  nom- 
breuses améliorations  et  perfectionne- 
ments qu'il  apporta  aux  appareils  anté- 
rieurement présentés.  C'est  également 
lui  qui  imagina  la  méthode  radintélé- 
phonique  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut  et  qui  donne  des  résultats  fort  inté- 
ressants dans  certains  cas  particuliers. 
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Ainsi  que  nous  l'ax  ons  \u.  les  ondes 
hertziennes  sont  expédiées  et  reçues 
par  l'intermédiaire  d'antennes  placées 
sur  les  mâts  des  postes  en  communi- 
cation par  le  télégraphe  sans  fil.  En 
général,  plus  la  distance  est  grande 
et  plus  les  mâts  doivent  être  élevés; 
c'est  ainsi  que  d'une  façon  courante, 
on  a  été  conduit  à  construire  des  mâts 
de  40, 50  et  même  î  5  mètres  de  hauteur. 

Quant  à  la  distance  maxima  d'émis- 
sion des  ondes,  elle  est  de  2^0  kilo- 
mètres avec  les  appareils  ordinaires; 
mais  nous  savons  que  M.  Marconi  est 
arrivé  en  Angleterre  à  franchir  des  dis- 
tances autrement  considérables,  puis- 
qu'on parie  de  dépêches  envoyées  à 
3  000  kilomètres. 

A  Paris,  les  premières  expériences 
ont  été  faites  entre  la  Tour  Eiffel  et  le 
Panthéon  I4  kilomètres)  ;  puis  on  a  aug- 
menté graduellement  cette  distance. 
En  189g,  Popoff  établissait  une  com- 
munication entre  deux  croiseurs  dis- 
tants de  25  kilomètres. 

La  même  année,  M.  le  lieutenant 
Tissot,  qui  s'est  beaucoup  occupé  de  la 
question  delà  télégraphie  sans  fil,  réa- 
lisait des  transmissions  entre  le  phare 
du  Stiff  et  celui  de  l'Ile  Vierge,  soit 
-\j  kilomètres  de  distance. 

Peut-on  compter  sur  la  télégraphie 
sans  fil  pour  l'établissement  d'un  ser- 
vice régulier  et  courant  >r 

A  ce  sujet  les  avis  sont  très  partagés. 
En  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
poste  quelconque  peut  à  sa  guise  en- 
\oyer  ou  recevoir  des  dépêches  dans 
une  région:  il  pourra  donc  brouiller 
tous  les  signaux  en  e.\pédiant  des  dé- 
pèches continues.  Et,  s'il  est  vrai  qu'on 


peut  accorder  deux  stations,  il  faut 
également  ajouter  qu'il  est  toujours 
possible  de  trouver  très  rapidement  le 
secret  de  cet  accord  et  d'en  annihiler 
par  conséquent  le  bénéfice. 

Aussi  n'est-ce  point  sur  les  appareils 
eux-mêmes  qu'il  faut  chercher  le 
moyen  de  donner  aux  communications 
une  régularité  suffisante.  Il  importe  de 
déterminer  une  réglementation  offi- 
cielle qui  arrête  les  conditions  dans 
lesquelles  la  télégraphie  sans  fil  pourra 
être  employée.  Une  conférence  inter- 
nationale doit  se  réunir  prochaine- 
ment à  Berlin,  et  il  n'est  pas  douteux 
qu'on  trouvera  là  un  moyen  d'éclaircir 
la  question  et  de  jeter  les  bases  d'une 
entente  universelle. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la 
télégraphie  sans  fil  ne  sera  pas  laissée 
à  la  portée  de  tous  dans  les  contrées 
habitées.  L'Etat  prendra  les  moyens 
pour  empêcher  les  particuliers  de  pou- 
\oir  disposer  d'appareils  de  transmis- 
sion. Ceux-ci  resteront  l'apanage  d'un 
service  central  organisé  et  dépendant 
directement  du  gouvernement. 

Pour  les  communications  entre  les 
différents  postes  d'une  même  région, 
on  s'arrangera  de  façon  que  chaque 
récepteur  soit  établi  suivant  une  tona- 
lité caractéristique.  Lorsqu'on  voudra 
communiquer  avec  un  poste  déterminé, 
il  suffira  d'établir  la  résistance  de  l'ex- 
pédition de  façon  à  s'harmoniser  avec 
le  poste  considéré  et  alors  il  n'y  aura 
que  ce  dernier  qui  pourra  recevoir  la 
dépêche  envoyée.  De  cette  manière, 
plusieurs  télégrammes  pourront  être 
expédiés  en  même  temps  dans  une 
même  région  sans  se  contrarier. 

A.     D.\    (^UMI.\. 
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Je  vous  l'avais  bien  dit,  que  les  hom- 
mes ne  sauraient  rester  en  pais  plus  de 
six  mois  !  Ils  abominent  la  guerre,  mais 
ils  ne  peuvent  s'en  passer  :  ils  ne  ces- 
sent de  pérorer  sur  l'amour  qu'ils  nour- 
rissent les  uns  pour  les  autres,  mais  ils 
ne  cessent  de  se  battre.  Lorsque  les 
longs  combats  du  Transvaal  eurent  pris 
fin,  le  31  mai  dernier,  beaucoup  se 
demandèrent  sur  quel  point  de  l'hori- 
zon l'incendie  s'allait  rallumer.  Etait- 
ce  en  Chine,  où  de  nouveaux  rebelles 
semblaient  se  préparer  à  imiter  les 
tristes  exploits  des  Boxers?  Était-ce  au 
Maroc,  où  le  sultan  vaincu  était  rejeté 
sur  sa  capitale,  et  où  quatre  puissances. 
l'Espagne,  l'Angleterre,  la  France, 
l'Allemagne,  suivaient  l'événement  d'un 
œil  attentif?  Était-ce  dans  notre  Eu- 
rope même,  dans  cette  Macédoine, 
chaudière  toujours  sous  pression,  et, 
sur  le  point  d'éclater?...  Non,  ce  fut 
plus  loin,  en  Amérique,  au  Venezuela, 
que  retentirent  les  nouveaux  coups  de 
canon. 

Le  17  décembre,  le  ministre  anglais, 
M.  Halfour,  a  reconnu  que  r.'\ngletcrrc 
et  r.Mlemagne  étaient  en  guerre  avec  le 
Venezuela. 

l'auvre  Venezuela  I  L'n  petit  pays  de 
<  millionsd'habitants, attaqué  par  deux 
puissants  empires  qui  comptent  ensem- 
ble une  pcipulation  blanche  de  1  m  mil- 


lions d  hommes,  une  population  de  cou- 
leur de  348  millions  !  Au  total,  3  mil- 
lions contre  458!  Quelle  disparate, 
et  qui  dépassait  de  loin  celle  qui  exis- 
tait entre  les  Républiques  boers  et  leur 
vainqueur,  l'Empire  britannique  I  Et, 
dès  le  commencement,  il  fut  évident 
que  ni  l'Angleterre,  ni  l'Allemagne 
surtout  n'avaient  l'intention  de  ménager 
leur  petit  adversaire,  dont  les  navires 
furent  capturés  et  coulés,  les  ports 
bombardés,  les  côtes  bloquées.  C'était 
le  gi\ind  jeu  de  la  guerre.  D'où  vient 
donc  que  l'Europe  ne  prit  point  ce  duel 
au  tragique  et  que,  à  vrai  dire,  le  sort 
du  N'enezuela  n'eut  point  l'air  de  la 
préoccuper  outre  mesure?  C'est  que  le 
X'enezuela  est  en  Amérique,  et  qu'il  y 
a  en  Amérique  des  États-Unis,  armés 
d'une  doctrine  de  Monroe.  et  qui  veu- 
lent à  toute  force  protéger  et  défendre 
l'Amérique,  au  besoin  malgré  r.\mé- 
lique  elle-même... 

(xjmment  l'.Mlemagne,  comment 
l'Angleterre  qui  dut,  en  1895,  reculer 
devant  les  Etats-Unis,  et  précisément 
à  l'occasion  d'un  conflit  avec  le  Vene- 
zuela, ont-elles  pu  risquer  une  que- 
relle avec  la  puissante  république 
américaine?  Pourquoi  celle-ci  a-l-elle 
laissé  faire?  Et  dans  quelle  mesure 
a-l-elle  laissé  faire?  Quels  sont,  dans 
cette  histoire  en  cours,  les  intérêts  de 
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la  France"-  Et  qu'est,  enfin,  ce  Vene- 
zuela, qui  ne  se  contente  plus,  depuis 
quelques  années,  de  ses  perpétuelles 
guerres  intestines,  et  se  mêle  de  vou- 
loir brouiller  deux  continents'-  Telles 
sont  quelques-unes  des  questions  que 
le  lecteur  assurément  s'est  posées,  ces 
jours-ci,  après  la  lecture  de  son  journal 
lamilier. 

Elles  valent  que  nous  les  examinions 
ensemble,  car  elles  se  réfèrent  directe- 
ment à  deux  des  plus  gros  problèmes 
de  la  politique  internationale  actuelle  : 
le  problème  américain,  le  problème  aile- 
manJ. 


Le  Venezuela  est  un  pays  grand 
deux  fois  comme  la  France,  et  qui 
s'étend  de  la  Cordillère  des  Andes,  à 
l'ouest,  au  plateau  des  Guyanes,  à 
l'est.  Cette  vaste  région,  comme  on 
pense,  présente  les  plus  grandes  varié- 
tés de  relief  et  de  végétation,  depuis 
les  forêts  à  demi  novées  du  rivage, 
jusqu'aux  savanes  des  Llanos,  a\ec 
leurs  forêts  j  iJ.ilertes  bordant  les 
cours  d'eau  et  jusqu  à  leurs  plateaux 
sablonneux  déserts,  depuis  la  grande 
forêt  humide  du  delta  de  l'Orénoque 
et  du  pied  occidental  de  la  (Cordillère, 
jusqu'aux  prairies  et  aux  forêts  des 
montagnes.  C'est  un  pays  que  la  nature 
a  fait  riche,  et  que  les  hommes  n'ont 
pas  su  mettre  en  valeur.  11  est  riche  pai' 
l'or,  découvert  dans  le  Yuruari  dès 
1849,  exploité  dès  i8,8.  Il  est  riche  par 
les  cultures  :  café  et  cacao  dans  la  par- 
tie montagneuse,  cannes  à  sucre,  ba- 
naniers dans  les  vallées  des  montagnes 
et  dans  celles  des  Llanos,  céréales  dans 
les  hautes  vallées  de  la  Cordillère;  de 
tous  ces  produits,  le  plus  important 
est  le  café  (70  millions  de  kilos  par 
an),  cultivé  surtout  au  voisinage  de 
Maraca'ibo,  de  Puerto-Cabello  et  de  La 
Ciuayra.  qui  sont,  par  ordre  d'impor- 
tance, les  principaux  ports  d'embar- 
quement    W.    Scruggs,  un  .Américain 


qui  a  -occupé  des  fonctions  diploma- 
tiques en  Colombie  et  au  Venezuela 
pendant  vingt-sept  ans  (de  1872  a  1899), 
et  qui  a  écrit  une  étude  excellente  sur 
les  deux  pays,  nous  laisse  l'idée  très 
nette  cjue  le  Venezuela  pourrait 
prendre  une  très  grande  valeur...  le 
jour  où  il  en  aura  fini  avec  les  révo- 
lutions politiques. 

La  politique,  les  révolutions  inces- 
santes, tels  sont,  en  effet,  les  fléaux 
qui  ont  ruiné  ce  beau  pays  et  qui  cau- 
sent la  crise  actuelle.  11  faut  ici  mettre 
le  doigt  sur  cette  plaie. 

L'esclavage  a  été  aboli,  au  \'ene- 
zuela,  en  1834;  mais  les  nègres  sont 
demeurés  nombreux  dans  les  planta- 
tions où  les  importait  jadis  la  cupidité 
des  colons:  malgré  des  siècles  d'un 
christianisme  à  demi  fétichiste,  ils  sont 
restés  d'une  civilisation  relativement 
peu  développée,  et  ne  se  sont  point 
fondus  avec  les  autres  habitants.  A 
côté  d'eux,  et  sans  parler  des  tribus 
purement  sau\ages.  refoulées  assez 
avant  dans  l'intérieur,  et  qu'on  peut 
négliger  dans  ce  tableau,  les  métis 
d'Indiens  et  d'Espagnols  forment  une 
seconde  catégorie,  au-dessous  de  celle 
des  blancs  purs,  des  arrogants  descen- 
dants des  conquistadors  dont  les  noms 
ont  retenti  jadis  dans  les  armées  de 
Fizarre  et  de  Quesada.  Cette  minorité 
blanche,  comme  toute  minorité,  a  con- 
servé une  grande  cohésion;  durant 
tout  le  cours  de  l'histoire  du  jeune  \'e- 
nezuela,  elle  forma  un  parti  aristocra- 
tique, conservateur,  très  uni,  très  poli- 
tique. Par  opposition,  les  autres  races 
constituèrent  un  parti  libéral;  et  c'est 
précisément  la  lutte  des  deux  groupe- 
ments pour  le  pouvoir,  qui  amena  les 
huit  révolutions  dont  eut  à  pàtir  le 
pays.  11  faut  ajouter  une  seconde  cause 
générale  ;  la  corruption,  qui  se  jette  le 
plus  sou\  ent  dans  la  politique,  comme 
le  ver  dans  le  fruit. 

ici,  elle  fut   générale  et  effrénée. 

Je  n'en  veux  poui'  preuxe  que  le 
roman   récent  de  .M     Diaz  Hodiiguez. 
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Idohs  rolos,  les  Idoles  brisées,  dont  le 
retentissement  a  été  énorme  dans 
toutes  les  Républiques  de  l'Amérique 
du  Sud.  On  y  voit  à  nu  »  ces  politi- 
ciens, habiles  improvisateurs  de  for- 
tunes, qui  sa\ent  s'accrochera  tous  les 
gouvernements  »,  et  d'autres,  «  moins 
fins  ou  plus  cyniques,  qui,  en  cas  de 
tourmente,  laissent  passer  la  bour- 
rasque, vont  faire  un  tour  en  Europe, 
et  mangent  à  Paris  le  pain  de  l'exil,  en 
1  arrosant  de  Champagne  )i. 

Un  des  principaux  personnages  le 
déclare,  sans  ambages  : 

Je  veu.x.  moi,  posséder  quelque  chose  d'im- 
médiat, que  je  puisse  étreindre  avec  la  main. 
C'est  pour  cela  que  j'ai  choisi  la  politique. 
Parce  que,  dans  notre  pays,  c'est  par  la  poli- 
tique, et  par  elle  seule,  qu'il  est  possible  d'ëtie 
quelqu'un,  de  faire  ligure,  et...  d'amasser  de 
l'argent. 

(^es  cinq  lignes  de  romancier  en 
disent  plus  long  que  cinq  livres  d  his- 
torien. Voyons,  à  tire  d'aile,  les  ravages 
causés  par  les  luttes  de  races,  et  les 
appétits  des  politiciens. 

On  sait  que  la  révolution  d'Aranjuez. 
qui  renversa,  le  i8  mars  1808,  le  trône 
de  Charles  I\'  d'Espagne,  ébranla  toute 
1  Amérique  espagnole.  Dès  l'année  qui 
suivit,  une  insurrection  malheureuse 
éclata  dans  Quito,  ((  la  première  née  de 
1  indépendance  <>.  .\u  X'enezuela,  dès 
le  ^  juillet  iSii.  l'indépendance  était 
proclamée,  la  république  constituée. 
Xe  restait  plus  qu'à  fonder  solidement 
cette  république  et  cette  indépendance, 
m  ne  faut  pas  oublier  que  te  ne  fut 
qu'en  1845,  trente-quatre  ans  plus  tard, 
que  l'Espagne  reconnut  le  Venezuela 
libre.) 

L'homme  qui  assuma  celle  lourde 
lâche  fut  un  jeune  colonel  de  \ingl- 
huil  ans.  Simon  Bolivar,  celui  donl 
vingt  statues  se  dressent  triomphale- 
ment sur  la  terre  andine  reconnais- 
sante, el  dont  un  grand  Elal  porte  le 
nom,  Holivare/  Liherador.  Il  promena, 
des  années  durant,  sa  figure  maigre  el 
glabre,   ligure   d'un    .MoltUe    indien,    à 


travers  les  Andes  énormes  :  el  ce  fui 
son  épée  qui  fit  crouler,  du  nord  au 
sud,  la  domination  castillane.  S  il  eui 
ses  triomphes,  comme  ce  jour  de  i><i3 
où  il  fit  son  entrée  dans  Caracas  sur  un 
char  que  douze  jeunes  filles  traînaient, 
il  vécut  assez  cependant  pourconnaitre 
l'ingratitude  de  ses  concitoyens,  et  pour 
être  le  témoin  attristé  de  leurs  pre- 
mières discordes.  Il  faillit  en  être  une 
des  premières  victimes.  On  voit  encore 
à  Bogota  la  fenêtre  d"où  il  sauta,  le 
pont  sous  lequel  il  se  réfugia,  pour 
échappera  l'émeute  et  au  massacre.  El 
s'il  fut  à  la  proclamation,  le  17  dé- 
cembre 1819.  de  la  «  République  une 
et  indivisible  de  Colombie  ».  formée 
des  départements  de  la  Colombie  et  du 
Venezuela,  il  put  voir  de  ses  yeux  ce 
que  valait  cette  indivisibilité,  et  assis- 
ter, en  18^11,  à  la  séparation  violente 
de  la  Colombie  et  du  \'enezuela.  11 
mourait,  cette  même  année,  en  répé- 
tant ces  dernières  paroles  :  «  De 
l'union  !  De  l'union  !  » 

Le  nouveau  \'enezuela.  formé  des 
départements  de  Venezuela,  Zulia,  Ma- 
turin  el  Orénoque,  inaugura  l'ère  nou- 
velle en  portant  le  général  Paez  à  la 
présidence,  dans  la  Maison  Jaune  de 
Caracas,  qui  avait  été  le  chef-lieu  de 
lancienne  Capitainerie  générale  espa- 
gnole. Quelques  années  heureuses  s'é- 
coulèrent :  elles  furent  brèves.  Dès 
ii^3^,  une  conspiration  de  générauv 
renveise  de  la  présidence  le  docteur 
JoséVargas,  et  l'embarque  pour  l'Ile 
danoisede  Saint  Thomas.  Paez  ramène 
N'argas,  puis  lui  succède. 

La  série  des  révolutions  avait  com- 
mencé. Révolution  en  1843  contre  le 
général -président  Carlos  Soublette. 
Lutte  en  iK(6  entre  les  hommes  de 
couleur  et  les  créoles.  l'2n  1841),  Paez 
essaye  de  renverser  Monagas.Ivn  iN:;ts, 
chute  de  ce  dernier.  Révolution  fédé- 
raliste, en  iK()j,  contre  le  vieuv  Paez; 
le  .'.'  avril  de  raiiiiée  suivante,  voie 
de  la  constitution  démocratique  et 
fédérale  des  l.lcils-Viiis  du    Vciu:ucl.i. 
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L'on  juge  si  tous  ces  troubles  avaient 
aidé  au  développement  économique 
du  pays  !  Malgré  la  création,  en  1864. 
d'un  ministère  du  ...  Crédit  public,  le 
vice-président  Guzman  Blanco  devait. 
dans  son  message  du  2  mars  1866. 
constater  linsufEsance  absolue  des 
revenus  de  la  fédération.  Le  ministre 
des  Finances,  Landaeta.  signalait 
(déjà!)  la  banqueroute  comme  immi- 
nente et  déclarait  que  la  contrebande. 


hommes  d'État  vénézuéliens,  se  plaça 
au  premier  rang.  Révolution  conser\  a- 
trice  en  1874,  pour  renverser  Guzman  : 
mais  il  résiste,  et  fait  capituler  le  géné- 
ral Colin.  Révolution  en  1879,  dirigée 
par  Blanco  lui-même  contre  V^alera,  le 
deuxième  de  ses  successeurs.  Révolu- 
tion en  i><8î  contre  Crespo,  successeur 
de  Blanco,  suivie  de  l'adresse  du  20  fé- 
vrier 1886,  par  laquelle  Blanco,  alors 
ministre  à  Paris,  était  supplié  de  par- 
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favorisée  par  les  fonctio^maires  de  tous 
rangs,  anéantissait  la  source  de  toutes 
les  ressources.  \'ers  la  lin  de  cette 
même  année,  on  dut  distribuer  un 
million  de  piastres  à  de  nouveaux 
insurgés.  Les  payements  du  Trésor 
furent  suspendus. 

Et  les  révolutions  ^ontinucrenl. 

Révolution  en  1868  contre  le  général 
Falcon,  qui  avait  voulu  modifier  la 
constitution.  Révolution  contre  Mona- 
gas.  réélu  après  Falcon  et  délogé  de 
Caracas,  en  1870.  après  une  série  de 
combats  acharnés  où  Guznan  Blanco, 
le    plus    connu,    le    plus  paiisicn   des 


donner  à  sa  patrie  et  de  re\enir  une 
fois  encore  la  gou\erner.  Deux  ans  plus 
lard,  le  président  Paul  Rojas,  créature 
de  Blanco.  le  trahissait,  lui  enlevait 
même  la  légation  de  Paris;  pour  la 
deuxième  fois  en  quatorze  ans,  la  po- 
pulace de  Caracas  abattait  les  statues 
élevées  de  son  vivant  même  à  Blanco. 
L'administration  de  Palacio.  élu  pié- 
sident  en.  i8go,  bénéficia  de  certaines 
circonstances  économiques  fa\  orables, 
comme  la  construction,  par  une  com- 
pagnie allemande,  de  la  diflicile  ligne 
ferrée  de  (Caracas  à  N'alencia.  (^onliant 
dans   son    bonheur.  Palacio    \oululse 
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maintenir  au  pouvoir,  en  dépit  de  la 
constitution  qui  interdisait  la  réélection 
immédiate  du  président;  il  fut  ren\ersé 
par  Joaquin  Crespo,  apparu  comme  le 
vengeur  de  la  loi  violée.  La  présidence 
de  ce  justicier  n'a  laissé  que  de  tristes 
souvenirs;  un  coup  de  fusil,  tiré  du 
haut  d'un  arbre,  mit  fin  inopinément  à 
cette  tyrannie.  Le  général  des  conser- 
vateurs, Ilernandez,  crut  alors  toucher 
au  pouvoir:  mais  le  général  Castro, 
ancien  président  de  l'État  des  Andes, 
réunit  un  gros  de  partisans,  se  gagna 
les  troupes  de  Crespo,  et,  en  un  raid 
rapide  et  victorieux  de  deux  mois,  attei- 
gnit la  capitale  et  s'y  installa  président. 
Sa  présidence  dure  encore  aujour- 
d'hui. 


Malgré  sa  grande  habileté,  le  prési- 
dent Castro  ne  sut  pas  éviter  les  com- 
plications internationales,  que  valaient 
•  enfin  au  Venexuela  et  son  état  quasi 
permanent  de  guerre  civile,  et  la  mau- 
vaise administration  économique  qui 
en  était  la  conséquence  directe. 

C'est  Ihistoired'hier.  EUeestconnue. 
Ici  même,  en  no\  ombre  i-'^QQ,  j  ai 
raconté  le  premier  contlit  anglo-vene- 
zuelien,  et  comment  il  se  termina.  11 
faut  revenir  sur  ce  contlit,  qui  éclaire  le 
conflit  actuel.  Voisins  sur  une  longue 
frontière, inhabitée  longtemps,  couverte 
par  la  forêt  équatoriale  et  sans  voie 
d'accès,  ce  fut,  comme  il  n'est  point 
rare,  l'or  qui  brouilla  les  deux  pays. 
Pendant  plus  de  cinquante  ans,  le 
Venezuela  et  l'Angleterre  réclamèrent, 
chacun  pour  soi,  la  possession  d'un 
vaste  ((  Territoire  contesté  ».  Les  terri- 
toires contestés  abondent  dans  l'Amé- 
rique du  Sud,  comme,  d'ailleurs,  dans 
toutes  les  autres  parties  du  monde, 
et...  jusqu'en  Lurope.  Ln  t^g^,.  la 
querelle  s'cn\cnima  :  les  postes  anglais 
de  la  vallée  du  Gouyouni  se  heurtaient 
aux  postes  vénézuéliens.  Déjà,  l'on  pré- 
voyait l'enliéc  en  ligne  des  suprêmes 
arguments,  qui  sont  les  coupsde  canon. 


lorsque  les  États-Unis  firent  entendre 
leur  grosse  voix. 

Le  20  juillet  1895,  de  la  façon  la  plus 
inattendue,  M.  Olney.  secrétaire  d'État 
américain  aux  Affaires  Étrangères, 
s'avisa  de  demander  à  son  collègue  de 
Londres  ce  qu'il  pensait  de  la  doctrine 
de  Monroe  et  d'un  arbitrage  avec  le 
Venezuela.  Pour  ajouter  encore  à  la 
clarté  de  cette  invitation,  le  président 
Cleveland  proposa  au  Congrès  l'envoi 
sur  place  d'une  commission  américaine 
d'enquête  ;  son  message  se  terminait 
ainsi  : 

l'ne  ft»is  le  rapport  de  la  commission  établi, 
ce  sera  le  devoir  des  États-Unis  de  résister  par 
tous  les  moyens  en  leur  pouvoir,  comme  à  une 
attaque  faite  de  propos  délibéré  contre  leurs 
droits  et  leurs  intérêts,  à  la  prise  de  posses- 
sion par  la  Grande-Bretagne  de  tout  territoire 
que  les  investigations  faites  prouveront  appar- 
tenir légitimement  au  Venezuela. 

Les  deux  Chambres  du  Congrès 
accueillirent  ce  message  si  peu  pacifi- 
que avec  un  réel  enthousiasme.  Les 
Ltats-l'nis  voulaient-ils  donc  se  battre 
pour  le  \'enezuela>  Lord  Salisbury  était 
alors,  comme  il  l'était  encore  hier,  le 
premier  ministre  anglais  ;  il  eut  la 
sagesse  de  ne  vouloir  point  mettre  à 
l'épreuve  l'attachement  des  États-Unis 
à  la  doctrine  de  Monroe,  c'est-à-dire  à 
la  manière  de  protectorat  moral  qu  ils 
se  sont  arrogé  sur  le  double  continent 
américain.  Il  ne  fit  rien,  ne  dit  rien.  Il 
laissa  l'opinion  publique  se  calmer  par 
degrés,  de  l'autre  côté  de  l'.Vtlantique. 
Le  travail  de  la  commission  d'enquête 
prit  beaucoup  de  temps  et  permit  au 
silence  desefaire  autour  de  la  question. 
Aussi  lorsque,  le  16  juillet  1896,  —  une 
année  plus  tard.  —  lord  Salisbury 
annonça  de  la  façon  la  plus  naturelle 
du  monde  que  cette  question  serait 
soumise  à  un  arbitrage,  il  sembla  que 
nul  ne  se  souvenait  de  l'ultimatum 
américain. Le  2  février  iSgy.sir  J.I'aun- 
cefote,  ambassadeur  d'.Xngleterrc,  et 
M.  José  .\ndrade,ministre du  Venezuela, 
signaient,  à   ir,i.s7//);t,'/ii((,  un  traité  sli- 
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pulant  que  la  frontière  anglo-venezue- 
lienne  serait  fixée  par  un  tribunal  de 
cinq  arbitres.  Le  i  ■;  juin  1899. ce  tribunal 
se  réunissait  à  Paris,  dans  les  salons 
du  ministère  des  Affaires  Etrangères, 
sous  la  présidence  de  l'éminent  juris- 
consulte russe.  M.  de  Martens. 

Détail  notable  :  l'avocat  du  Venezuela 
n'était  autre  qu'un  ancien  président  des 
Etats-Unis,  M.  Harrison. 

La  sentence  fut  lue  le  3  octobre  : 
l'Angleterre  recevait  la  presque  totalité 
du  domaine  de  l'Essequibo;  mais  elle 
devait  renoncer  au  riche  territoire  au- 
rifère du  Vuruari. 

Le  Venezuela  venait  à  peine  de  signer 
cet  arrangement  qu  il  entra  en  conflit 
avec  une  autre  grande  puissance  euro- 
péenne, l'Allemagne.  Dès  le  lendemain 
des  fêtes  de  Noël  igoi,le  cabinet  im- 
pénal faisait  remettre  au  président 
Castro,  coup  sur  coup,  deux  notes  d'un 
caractère  comminatoire.  L'.Mlemagne 
réclamait  son  dû.  Il  s'agissait  tout  d'a- 
bord du  chemin  de  fer  de  Caracas  à 
à  Valencia,pour  la  construction  duquel 
la  Disconlo  Gescllschaft  de  Berlin  avait 
reçu  une  garantie  kilométrique,  ga- 
rantie qui  avait  été  plus  tard  trans- 
formée en  créance.  Depuis  le  30  juin 
1H98,  le  Venezuela  n  avait  pas  payé  un 
sou  d'arrérages.  En  outre,  l'Allemagne 
faisait  valoir  deux  autres  ordres  de 
griefs  :  elle  demandait  des  compensa- 
tions pour  les  dommages  causés  à  ses 
nationaux  par  les  récente»  guerres  ci- 
viles (une  Commission  d'indemnités 
avait  bien  été  créée,  sur  sa  demande 
expresse,  en  janvier  1901,  mais  elle 
avait  rejeté  la  majorité  des  demandes 
en  dommages  et  intérêts,  et  prétendu 
régler  en  papier  sans  valeur  les  dettes 
reconnues);  et,  en  second  lieu,  elle  ré- 
clamait les  sommes  dues  par  le  gou- 
vernement de  Caracas  à  des  marchands 
pour  fournitures.  Devant  l'inertie  de 
ce  gouvernement,  elle  entreprit  elle- 
même  l'examen  et  la  liquidation  des 
réclamations  de  ses  ressortissants. 
Le  1'' janvier  19112.  on  apprenait  i.|iic 


les  croiseurs  allemands  Vinut.i  et  F.ilke 
étaient  sur  les  côtes  du  Venezuela,  que 
le  Stein  et  le  Moltkc  attendaient  des 
ordres  à  Saint-Thomas  et  à  Kingston, 
que  la  Gazelle  venait  d'être  expédiée 
d'Europe,  et  enfin  que  l'ambassadeur 
de  Guillaume  II  à  Washington  (le 
même  M.  de  Holleben  qui  vient  d'être 
rappelé  ces  jours-ci),  était  entré  en  com- 
munication, au  sujet  du  \'enezuela. 
avec  le  cabinet  américain.  C'est  que,  à 
Berlin,  on  se  souvenait  du  message  du 
président  Cleveland.  en  189^,  et  on 
voulait  éviter  l'embarras  où  ce  message 
avait  mis  le  premier  ministre  anglais. 
L'Allemagne  était  forcée  de  solliciter 
en  quelque  sorte  l'autorisation  des 
États-Unis,  avant  de  présenter  sa  note 
à  Caracas.  M.  de  Holleben  fut  chargé 
de  mettre  le  secrétaire  d'Etat  américain 
au  courant  du  conflit,  de  lui  communi- 
quer d'avance  les  démarches  de  la  di- 
plomatie allemande,  et  de  prévenir 
tout  malentendu.  Surtout, il  dut  donner 
une  garantie  formelle  que  l'intégrité 
territoriale  du  X'enezuela  serait,  dans 
tous  les  cas,  respectée.  C'était  recon- 
naître implicitement  la  doctrine  de 
.Monroe.  Les  Américains  avaient  tout 
lieu  d'être  satisfaits:  ils  donnèrent  sim- 
plement aux  .Mlemands  le  conseil  d'at- 
tendre l'issue  de  la  nouvelle  révolution 
qui  venait  de  commencer,  avant  de 
lancer  leur  ultimatum  et  de  débarquer 
leurs  troupes. 

Une  nouvelle  crise  révolutionnaire 
sévissait  déjà,  en  effet,  sur  la  malheu- 
reuse république.  Confondue,  un  ins- 
tant avec  celle  qui  troublait  depuis 
trois  ans  la  république  voisine  de  (-0- 
lombic,  elle  avait  été  sur  le  point 
d'amener  un  conflit  armé  entre  les  deux 
pays,  jadis  unis  par  l'épée  de  Bolivar, 
l'^lle  avait  commencé,  dans  l'été  de  1901 , 
par  l'invasion  de  la  province  occiden- 
tale du  Tachira.  Cette  attaque,  dirigée 
par  un  ancienprésident  de  la  Chambre. 
M.  Rangel  Garbiras,  ennemi  du  pré- 
sident Castro,  semblait  être  appuyée 
pai-    le     président    de     la     ('olombie. 
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M.  Marroquin,  conservateur,  porté  à 
iiider  les  conservateurs  du  Venezuela 
contre  un  président  libéral.  M.  Castro 
repoussa  les  6  ooo  hommes  de  M.  Gar- 
biras,  et  prêta  lui-même  son  appui 
aux  libéraux  de-  Colombie,  contre  leur 
président  conservateur. 

Mais  il  eut  bientôt  assez  de  besogne 
dans  sa  propre  république.  La  défaite 
de  M.  Garbiras,  loin  de  pacifier  le 
pays,  avait  excité  les  ambitions  de  ceux 
qui  voulaient,  à  leur  tour,  jouir  du 
pouvoir  et  de  ses  bénéfices  immédiats. 
M.  Matos,  ancien  ministredes  Finances, 
et  parent  par  alliance  du  feu  président 
Guzman  Blanco,  organisa  le  mouve- 
ment révolutionnaire.  Grâce  à  d'abon- 
dantes ressources,  il  équipa  et  expédia 
d'Anvers  le  fameux  vapeur  flibustier 
Ban-Righ,  rebaptisé  le  Lihertador,  et 
qui  était  chargé  d'armes  et  de  muni- 
tions. Les  insurgés  purent  désormais 
se  mettre  en  campagne. 

I^a  révolution  gagna  du  terrain  de 
toutes  parts.  Dans  l'ouest,  elle  con- 
quérait toute  la  région  de  l'Orénoque: 
dans  l'est,  elle  serrait  de  près  Puerto- 
Cabello.  La  Guayra,le  port  de  la  capi- 
tale, fut  menacée  ;  des  bandes  de  gué- 
rillas parurent  aux  portes  de  Caracas, 
tandis  que,  à  25  lieues  à  peine  au  sud, 
venait  camper  le  principal  corps  de 
l'armée  ré\olutionnaire,  sous  le  com- 
mandement de  .M.  Matos.  Le  pré- 
sident Castro,  qui  s'était  contenté 
jusque-là  de  réchauffer  le  zèle  de  se.s 
partisans  par  de  grandiloquentes  pro- 
clamations, et  de  remplir  de  suspects 
les  prisons  de  (Caracas,  se  résolut  enfin 
à  quitter  son  palais  de  Miiajlores  et 
ses  délices,  pour  agir.  Il  proclama  le 
blocus,  inefiicace  d'ailleurs  et  non  re- 
connu par  les  puissances,  des  ports 
que  les  insurgés  occupaient,  et  dont  ils 
touchaient  les  revenus  de  douanes. 
l-*uis  il  se  mit  à  la  tête  d  une  armée  de 
7  ooo  hommes  et  marcha  \ers  le  sud. 
lin  octobre,  grande  bataille  à  Aragua. 
Le  consul  général  du  X'cnczuela  à 
Londres   annon(;a    que    la    ré\()lulicin 


était  écrasée,  la  victoire  du  général 
Castro  complète.  Le  9  novembre,  un 
dimanche, aumatin, le  président  faisait 
à  Caracas  une  entrée  triomphale... 

Quelques  jours  après,  il  recevait  un 
ultimatum  des  gouvernements  britan- 
nique et  allemand. 

La  crise  actuelle  s'ouvrait. 


Si  l'Allemagne  avait  écouté,  en  jan- 
\  ier  1902,  les  conseils  de  temporisation 
du  cabinet  américain  et  ajourné  son 
action  au  Venezuela,  c'est  qu'elle  s'était 
rendu  compte  que,  devant  l'attitude  des 
Etats-Unis,  toute  action  énergique  sur 
le  sol  du  continent  que  protège  la  doc- 
trine de  Monroe  serait  délicate,  et  peut- 
être  dangereuse.  Elle  avait  voulu  atten- 
dre d'avoir  un  compère.  La  paix  du 
Transvaal  rendit  à  la  Grande-Bretagne 
les  mainslibres  ;  cette  nation,  elle  aussi, 
a\ait  un  compte  à  régler  avec  le  Vene- 
zuela, et  elle  était  l'amie  des  ttats- 
Unis  :  c'était,  pour  l'Allemagne,  le 
compère  rêvé.  Ou  bien  les  Etats-Unis 
laisseraient  faire  Berlin,  par  égard 
pour  Londres  ;  ou  bien  ils  arrêteraient 
Londres  et  Berlin  et  mettraient  les 
maximes  fondamentales  de  leur  poli- 
tique a\'ant  l'amitié  britannique.  C'é- 
tait tout  profit  pour  r.Mlemagne.  .\ussi 
n'hésita-t-elle  plus,  pour  défendre  ses 
droits  et  ses  intérêts,  à  sortir  l'épée  du 
fourreau. 

On  a  dit  ses  revendications.  Ajoutons 
ici  que  ses  intérêts  au  Venezuela  sont 
vraiment  considérables.  Le  nombre  de 
ses  nationaux,  s'il  est  loin  d'atteindre 
celui  des  Espagnols  (i)  ^îH),  des  An- 
glais 16  15.1),  des  Hollandais  (i  729I. 
des  Italiens  d  719!.  et  même  des  F-'ran- 
çais  {j  v|Oî  approche  cependant  du 
millier  (962)  et  dépasse  de  beaucoup 
celui  des  citoyens  des  Etals-Unis  (jjj). 
Son  commerce,  en  1901,  bien  qu'en 
diminutiim  sensible  sur  le  chiffre  de 
1H91.  s'élevait  encore  à  j  1  millions.  Les 
trois  quarts  de  l'expiirlalinn  du  café,  le 
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produit  principal  du  pays,  passent  par 
les  maisons  allemandes  de  Maracaïbo 
et  de  Puerto-Cabello.  L'ensemble  des 
sociétés  et  des  plantations  allemandes 
a  une  valeur  globale  de  loo  millions. 
La  principale  de  ces  entreprises  est  le 
chemin  de  fer  qui  réunit,  depuis  1894. 
Caracas  à  \'alencia  par  une  série  de  86 
tunnels  et  de  182  viaducs  et  ponts 
métalliques:  la  société  a  été  fondée  à 
Berlin,  en  18S1-!.  au  capital  de  7s  mil- 


.Mais.  à  côté  de  ces  intérêts  et  de  ces 
griefs  qu'énumérait  devant  le  Reichs- 
tag,  le  8  décembre  dernier.  M.  de  Bu- 
low.  chancelier  de  l'empire,  il  y  avait, 
pour  r.A.l!emagne,  un  autre  motif  d'in- 
tervenir, motif  moins  précis,  mais 
autrement  important,  et  qui  se  rattache 
directement  à  la  nouvelle  politique 
mondiale  de  l'empire. 

L  -Mlemagne,  la  dernière  venue  par- 
mi les  nations  colonisatrices,  n'a  guère 
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lions.  Créancière  de  llùat  pour  une 
somme  de  13  millions,  elle  n'a  même 
pu  se  faire  rembourser  par  lui  les  frais 
dctransportsde  troupes,  l-'nfin. pendant 
la  dernière  insurrection,  la  situation 
fut  aggravée  encore  par  l'arrestation 
arbitraire  de  sujets  allemands,  les  de- 
structions d'ouvrages  d'art  opérées  sur 
la  ligne  par  les  insurgés,  les  diflicultés 
soulevées  à  tout  instant  par  les  auto- 
rités à  rarri\éc  des  vapeurs  de  la  ligne 
hambourgeoisc,  un  redoublement  de 
contributions  imposées  aux  maisons 
allemandes  déjà  éprouvées  par  l'arrêt 
complet  des  affaires. 


pu  choisir  sa  pail.  Ses  possessions 
africaines,  malgré  leur  étendue,  ses 
possessions  océaniennes,  malgré  les 
derniers  achatsà  l'Rspagne.  sont  toutes 
situées  en  pays  chaud:  si.  lentement, 
elles  peuvent  acquérir  quelque  valeur 
économique,  elles  ne  pourront  jamais 
être  pour  les  pays  allemands  le  déver- 
soir dont  ils  ont  besoin  pour  leur  émi- 
gration. .\u  premier  Con;^rès  cnlanial 
.lUcm.ind.  dont  les  séances  se  sont 
tenues  dans  le  palais  même  du  Reichs- 
tag,  à  i3erlin,  le  lo  octobre  dernier, 
de  curieuses  constatations  ont  pu  être 
faites.  Notons,  d'abord,  cet  aveu   que 
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de  toutes  les  colonies  la  plus  prospère 
est  celle  de  Kiao-tcheou,  territoire 
minuscule  de  la  côte  du  Chan-Toung, 
cédé  à  bail  par  la  Chine;  et  notons, 
surtout,  que  dans  ce  Congrès  colo- 
nial, ce  dont  il  a  été  le  plus  souvent 
question,  ce  n'est  pas  de  la  colo- 
nisation au  sens  ordinaire  du  mot, 
mais  bien  plutôt  de  l'émigration  alle- 
mande chez  autrui,  de  l'exploitation 
économique  allemande  du  bien  d'au- 
trui.  Et,  précisément,  le  pays  qui  a  été 
le  plus  chaudement  recommandé  aux 
émigrants,  aux  commerçants,  c'est 
l'Amérique  du  Sud.  M.  Jannasch,  de 
Berlin,  a  rappelé  que  l'empire  expor- 
tait dans  l'Amérique  du  Sud  pour  un 
milliard  de  francs  de  marchandises, 
tandis  que  les  affaires  des  Etats-Unis 
dans  les  mêmes  régions  ne  s'élevaient 
qu'à  500  millions. 

Et  voici  que  nous  touchons  ici  au  tuf 
de  cette  affaire  vénézuélienne  :  la  ri^•a- 
lité,  dans  l'Amérique  latine,  des  Etats- 
Unis  et  de  l'Allemagne.  Rivalité  toute 
économique,  s'entend.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que,  de  nos  jours,  ce  sont 
des  rivalités  économiques  que  sortent 
le  plus  aisément  des  conflits  armés.  Un 
livre  dont  la  lecture  est  singulièrement 
attachante  et,  comme  on  dit,  sugges- 
tive, est  cette  étude  sur  l'Américanisa- 
linn  du  monde,  de  W.  T.  Stead,  dont 
Félix  Juven  a  publié  une  remarquable 
traduction.  De  nombreuses  pages  v 
sont  consacrées  au  développement  de 
cette  pensée  : 

Le  ccmre  de  la  rcsislance  dii.\  principes 
américains  est  à  Kerlin  ;  el  l'ermemi  de  l'amé- 
ricanisation est  le  kaiser  Giiillaume. 

Rappelons  simplement  cette  conver- 
sation entre  l'empereur  et  .M.  de  Sé- 
gur.  à  bord  du  Ilohenzollerii.  dans  les 
eaux  norvégiennes,  el  qui  porta  prin- 
cipalement sur  les  J-Itats-Unis  ;  l'empe- 
reur y  parla  de  la  nécessité  pour  ri-]u- 
ropc  de  s'unir  contre  celle  république, 
sur  les  bases  du  blocus  continental, 
conseillé   par    Napoléon    contre    l'.Vn- 


gleterre...    Mais   revenons    aux    faits. 

Ce  sont,  en  juin  dernier,  les  négocia- 
tions du  syndicat  américain,  auquel  la 
Bolivie  avait  concédé  le  vaste  territoire 
de  l'Acre,  avec  un  groupe  de  banques 
berlinoises.  C'est,  en  août,  la  nouvelle 
que  l'entreprise  de  navigation  du  Lloyd 
brésilien,  en  liquidation,  qui  desservait 
tout  le  littoral  du  Brésil,  serait  acquise 
par  des  armateurs  de  Hambourg.  C'est 
en  septembre,  une  inter\ention  brutale 
dans  les  eaux  ha'itiennes  :  la  canonnière 
Créte-à-Pierrot  ayant  confisqué  une 
cargaison  d'armes  qu'un  vapeur  alle- 
mand apportait  au  Cap-Haitien,  le 
croiseur  PtiM/Ae;-  la  coula.  Ce  sont,  de- 
puis novembre,  les  bruits  singuliers 
qui  courent,  sur  la  formation  d'un  svn- 
dicat  allemand  qui  rachèterait  à  la 
Colombie  la  concession  du  canal  de 
Panama.  Et  c'est  enfin  l'ultimatum 
adressé  au  \'enezuela,  dernier  acte 
d'une  longue  série  d'interventions  si- 
gnificatives. 

L'Angleterre,  que  l'Allemagne  a  su 
entraîner  ici  à  sa  remorque,  avait,  au 
\'enezuela,  des  intérêts  moins  impor- 
tants. Le  chemm  de  fer  de  La  Guayra 
à  Caracas  (38  kilomètres),  qui  escalade 
hardiment  les  i  000  mètres  de  diffé- 
rence d'altitude  répartis  sur  une  dis- 
tance, à  vol  d'oiseau,  de  10  kilomètres, 
entre  la  mer  et  la  capitale,  et  l'exploi- 
tation du  port  de  La  Guayra  appar- 
tiennent, il  est  vrai,  à  des  compagnies 
anglaises;  mais  les  maisons  de  com- 
merce britanniques  font  moins  d'af- 
faiies  que  les  allemandes. 

Les  colonies  des  .\ntilles,  cepcn- 
dani.  el  surtout  la  Trinité,  qui  souf- 
fraicnl  de  la  crise  vénézuélienne  et  du 
blocus  de  l'Orénoque,  aux  mains  des 
insurgés,  par  les  canonnières  gouver- 
nementales, poussaient  le  cabinet  de 
Saint-James  à  intervenir.  1  .e  Venezuela 
semblait  joindre  ses  efforts  à  ceux  de 
ces  colonies,  poui'  décider  r.\nglcterre 
à  une  brouille  avec  lui-même  :  il  avait 
saisi  quatre  navires  ;\nglais  dans  l'Oré- 
noque et   répondait   aux  protestations 
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diplomatiques  par  une  contre-piotes- 
tation  au  sujet  de  la  vente  aux  insurgés 
de  l'ancien  vapeur  écossais,  le  Ban- 
Righ  !  Comme  il  existait,  d'autre  part, 
des  créances  importantes  de  sujets  et 
de  sociétés  britanniques  sur  le  gou- 
vernement vénézuélien,  et  que  celui-ci 
semblait  les   ignorer  tutalcment.  Lon- 


d'un  Etat  américain,  sauf  pour  per- 
mettre à  chacun  d'eux  de  former  libre- 
ment celles  qu'il  veut.  Nousne  garan- 
tissons à  aucun  Et.it  l'impunité,  s'il  se 
conduit  mal,  à  la  seule  condition  que  le 
châtiment  ne  prenne  pas  la  forme  d'une 
acquisition  de  territoire  par  une  puis- 
sance   non    américaine .    »    On    promit 
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dres  se  décida  enfin  à  combler  les 
\feux  de  Berlin  et  cnvo^'a  des  cui- 
rassés appuyer  un  dernier  ultimatum. 
Mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  pris 
toutes  les  précautions  nécessaires  du 
côté  des  iCtats-Unis,  Une  mésa\enture 
comme  celle  du  message  du  président 
Cleveland.  relatif  à  l'ancien  conflit 
anglo-venezuelien,  ne  se  répète  pas 
deux  fois  impunément.  On  négocia 
avec  Washington.  On  fit  rappeler  au 
piésident  Koosevelt  ce  passage  de  son 
premier  message  au  Congrès,  en  iQOi  : 
"  La  doctrine  de  Alonroe  n'a  rien  à 
\iiir    avec   les    relatinns   commerciales 


d'Cti-e  bien  sage, et  les  Ivtals-L'nis  pio- 
mirent...  d'attendre. 

On  connaît  les  événements;  ils  sont 
d'hier.  On  sait  que  les  Allemands,  dé- 
sireux, comme  partout, de  faire  montre 
de  leurs  jeunes  forces,  ne  se  montrèrent 
pas  sages.  Sans  déclaration  de  guerre. 
ils  se  saisissent  de  petites  canonnières 
vénézuéliennes,  et  les  coulent.  A 
Londres  même,  on  trouva  le  procédé 
un  peu  \if.  .\  Washington,  on  ouvrit 
les  yeux.  I-^t  c'est  alors,  comme  par 
hasard,  que  le  ministre  américain  à 
Caracas,  M.  Bowen,  se  mit  à  jouerdans 
cette  affaire  (qui  oUiciellement,   ne  re- 
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gardait  pas  son  pays)  le  premier  rôle. 

Il  devient  le  conseiller  du  président 
Castro,  dont  il  calme  la  colère,  et  qu'il 
amène  à  relâcher  les  sujets  anglais  et 
allemands,  emprisonnés  sous  le  coup 
d'une  émotion  qui  se  comprend;  dans 
le  même  temps,  il  est  l'intermédiaire 
actif  entre  le  président  et  les  deux  puis- 
sants empires;  grâce  à  ses  efforts,  le 
président  demande  un  arbitrage,  et  les 
puissants  empires,  après  avoir  étonné 
le  monde  du  bruit  de  leurs  canonnades 
et  de  leurs  menaces,  acceptent  bien 
tranquillement  l'arbitrage.  Il  faut  dire 
que  l'amiral  Dewey,  le  destructeur  de 
l'escadre  espagnole  à  Manille,  réunis- 
sait dans  les  Antilles  ses  8  cuirassés, 
ses  I G  croiseurs,  ses  contre-torpilleurs 
et  ses  torpilleurs.  Ses  mouvements  dis- 
crets ajoutaient  encore  à  l'éloquence  de 
.M.  Bowen.  Fa  les  lùats-Unis  ont 
triomphé.  N'enezueliens,  Allemands. 
.Vnglais  vont  aller  discuter  sagement  à 
Washington;  puis  c'est  le  tribunal  de 
la  Ilave  qui  décidera...  Et  n'oubliez 
pas.  surtout,  que  l'avocat  du  \"enezuela, 
dans  la  conférence  qui  s'ouvre  à 
Washington,  est  .M.  Bowen.  un  agent 
diplomatique  américain  I 

Cette  histoire,  finalement,  n  aura 
servi  qu'à  démontrer  :  i"  que  l'ambi- 
tion de  r.Mlemagne    a  choisi,  comme 


un  de  ses  terrains  d'action,  l'Amérique 
latine  ;  2"  que.  pour  cette  cause,  et 
quelques  autres,  un  fossé  se  creuse 
entre  r.\lleniagne  et  les  Etats-Unis  : 
3"  que  r.\ngleterre,  j'entends  l'Angle- 
terre gouvernementale,  n'a  pas  encore 
résolu  de  quel  côté  du  fossé  elle  se 
tiendra. 


Et  la  France  > 

Le  N'enezuela  lui  doit  ^6  millions  ; 
s'en  désintéresse-t-elle  ?  Nullement  : 
elle  a  évité  le  ridicule  de  capturer  et 
de  couler  brutalement  d'insignifiantes 
canonnières  vénézuéliennes,  pour  bais- 
ser ensuite  pavillon  devant  les  gros 
cuirassés  américains  ;  mais  elle  a  dé- 
claré en  temps  opportun,  et  à  Washing- 
ton et  à  Caracas,  sa  volonté  qu'il  ne 
soit  porté  aucune  atteinte  à  la  priorité 
de  ses  droits  de  créancier  par  l'inter- 
vention actuelle  de  tiers.  A  Washington 
et  à  Caracas,  on  lui  a  su  gré  de  rappe- 
ler ses  droits,  garantis  par  traité,  sans 
attitude  de  matamore  ;  on  lui  a  donné 
les  nou\elles  assurances  qu'elle  deman- 
dait. 

Nous  ne  \oulions  rien  de  plus. 

(ÎaS  I  .i\    l<iM\  IKK. 


MESDAMF.?. 

COMMENÇA    PIERUr-. 


LE     BONHEUR    DE     FLO 


Pas  plus  fat  qu'un  1-cau  fjarçon  qui 
s'est  regarde  clans  la  f;lacc,  pas  plus 
ambitieux  qu'un  pauvre  hèic  quidOsire 
la  richesse,  pas  plus  indélicat  qu'un 
slrugi^le  for  lijer,  pas  plus  sec  qu'un 
morceau  de  boistendrc,  le  poète  Pierre 
Sorel  était,  tout  bien  considt'rcj,  un 
charmant  jeune  homme. 

Grand,  a\ec  une  structure  à  la  fois 


lire  et  forte,  des  attaches  très  délicates, 
le  teint  \elouté,  le  visag;e  mince,  des 
cheveux  bruns  qui  enserraient  son 
front  d'un  bandeau  soyeux,  il  avait 
une  sorte  de  charme  pour  ainsi  dire 
féminin.  Ses  yeux,  d'un  bleu  franc, 
bien  allongés  sous  les  sourcils,  bril- 
laient d'une  clarté  dure  qui,  tour  e^i 
tour,  attirait  et  repoussait.  Volontaires 
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et  cruels,  ils  se  fixaient  violemment  sur 
les  vôtres,  ils  pénétraient  en  vous 
comme  par  effraction;  on  en  ressentait 
un  malaise. 

Au  moral,  Pierre  était  né  sans  dé- 
faut ni  qualité  distinctive,  avec  une 
intelligence  moyenne,  mais  merveil- 
leusement souple.  Ces  sortes  d'êtres 
font  illusion.  D'aucuns  les  croient  su- 
périeurs; ils  ont,  à  la  place  ducerveau, 
une  chambre  obscure  qui  enregistre 
les  idées  des  autres  et  donne  une  pho- 
tographie très  nette.  Ayant  de  bonne 
heure  fréquenté  les  milieux  littéraires,  il 
s'était  créé  une  personnalité  artificielle 
qu'il  regardait  évoluer  avec  une  ado- 
rante satisfaction.  Ses  vers  ressem- 
blaient à  ceux  de  Baudelaire  et  avaient 
aussi  un  air  de  famille  avec  ceux  de 
Verlaine.  On  les  appréciait  dans  les 
petites  revues  blanches,  roses  et  bleues, 
où  il  les  déversait,  mais  on  les  appré- 
ciait sans  les  payer. 

Et  Pierre  Sorel  était  pauvre.  Quelle 
souffrance  pour  un  poète  terre  à  terre, 
comme  ils  le  sont  tous  aujourd'hui, 
convoitant  bien  plus  les  richesses  de 
ce  monde  que  les  idéales  jouissances 
de  l'art! 

11  avait  une  qualité  qui  tend  à  dis- 
paraître :  la  volonté.  Il  voulait  avoirdes 
rentes  pour  mener  la  vie  bourgeoise- 
ment confortable  qu'il  rêvait.  Mais 
comment  arriver  à  la  fortune?  Long- 
temps il  chercha  sans  trouver  de  solu- 
tion. Une  conversation  avec  Jacques 
Sonnier,  poète  comme  lui.  décida  de 
son  avenir. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  assis 
dans  la  chambre  de  Pierre,  mesquine 
chambre  au  quatrième.  Par  la  fenêtre 
ouverte,  on  voyait  un  haut  mur  noir. 
Après  un  silence,  Jacques  dit  : 

—  Le  monde  est  un  théâtre  où 
s'agitent  des  apparences. 

Pierre  observa  : 

—  Ce  n'est  pas  neuf! 

—  Mais  c'est  toujours  \rui.  Pour 
bien  jouer  son  rôle,  il  faut  avoir  In  tête 
de  remploi,    tout    est  là.   (^e    militaire 


est  arrivé  au  plus  haut  grade;  on  ad- 
mire sa  belle  stature,  sa  dégaine,  sa 
moustache,  on  l'acclame,  on  l'exalte  : 
au  fond,  c'est  un  imbécile;  qu'a-t-il 
donc?  La  tête  de  l'emploi.  Ce  magis- 
trat terrifie  même  les  innocents;  on 
tremble  devant  l'impassibilité  de  son 
regard,  on  frissonne  devant  l'énigme 
de  son  sourire  :  au  fond,  une  nullité; 
qu'a-t-il  donc?  La  tête  de  l'emploi. 

—  Tu  es  paradoxal  I 

—  Point.  Regarde-toi  dans  la  glace: 
tu  as  la  tête  d'un  homme  qui  fera 
des  conquêtes.  Fais  des  conquêtes 

—  Comment? 

—  Tu  es  beau;  fais-toi  voir.  Tu  as 
une  bonne  diction,  fais-toi  entendre. 

—  Comment? 

—  Loue  une  salle  et  organise  des 
conférences. 

—  Je  n'aurai  pas  d'auditoire. 

—  On  en  a  toujours,  quand  c'est  à 
l'œil. 

—  Quel  auditoire? 

—  Des  femmes. 

—  Jeunes? 

—  Ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
la  femme  de  trente  ans...  parce  qu  elle 
en  a  toujours  quarante. 

—  C'est  1  âge  où  elles  aiment  la 
poésie. 

—  Les  poètes  surtout. 

—  Je  dirai  quoi? 

—  N'importe  quoi. 

—  On  ne  m'écoutera  pas? 

—  On  te  lorgnera. 

—  Quel  profit? 

—  Je  connais  un  conférencier  qui  a 
épousé  une  veuve  de  trois  millions;  un 
autre,  une  jeune  fille  de  cinq  cent 
mille:  un  troisième,  une  divorcée  de... 

—  Je  ferai  des  conférences,  dit 
Pierre. 

Et  il  annonça  une  série  de  confé- 
rences à  la  Potinière  sous  ce  titre  sug- 
gestif :  «  Five  o'clock  poétiques.  » 
.\(fiches,  réclame  dans  les  journaux, 
service  de  presse,  il  ne  négligea  rien. 

Au  jour  dit,  la  salle  était  pleine.  Des 
femmes, surtout  des  Icmmes,  élégantes 
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pour  la  plupart,  de  ces  Parisiennes 
jeunes  de  tournure  et  de  toilette  aux- 
quelles on  donne  vingt  ans  dans  la  rue, 
de  dos;  trente,  en  \isite,  avec  un  voile; 
quarante,  chez  elles,  à  contre-jour. 
Toutes  très  refaites;  le  teint  du  même 
rose  Dorin,  les  lèvres  du  même  rouge 
raisin,  la  chevelure  du  même  blond 
oxygéné;  toutes  trèsattifées  du  haut, — 
ce  qui  dépasse  le  dossier  d'un  fauteuil 
d'orchestre,  chapeau  empanaché  et  col 
emplumé,  ■ —  la  jupe  très  simple  ou 
même  laide. 

Parmi  ces  femmes  du  monde,  venues 
par  désœuvrement  et  par  snobisme, 
quelques  travailleuses  brûlées  du  désir 
de  s'instruire,  quelques  ^■ieilles  filles 
qui  essayent  de  remplir  le  vide  de  leur 
existence  avec  de  l'art  et  de  la  poésie. 

Pierre  Sorel  entra.  Un  murmure 
sympathique  courut  dans  l'assistance; 
les  face-à-niain  se  levèrent;  les  audi- 
trices du  fond  regrettèrent  de  n'avoir 
point  apporté  leurs  jumelles. 

((  Mesdames,  commença  Pierre,  c  est 
avec  une  certaine  appréhension  que 
j'inaugure  aujourd'hui  ces  five  o'clock 
poétiques.  La  poésie  se  sent  un  peu 
gênée,  un  peu  de  trop  dans  notre  pro- 
saïque société  moderne.  On  la  tolère 
tout  juste,  on  l'écoute  comme  une 
mère-grand  qui  ennuie  un  peu.  Pour- 
tant, ce  m'est  une  joie  de  le  recon- 
naître, il  est  encore  pour  l'aimer  quel- 
ques très  charmantes  âmes,  llcurs 
d'idéal  qui  ne  peuvent  s'épanouir  que 
dans  l'idéal.  \'ous  êtes  de  celles-là, 
mesdames.. .  >> 

Et  il  continua  de  ce  même  ton  mièvre 
et  adulateur  qui  plait  aux  femmes. 

Tout  en  parlant,  il  promenait  son 
legard  clair  sur  ses  auditrices.  Au  pre- 
mier rang,  il  remarqua  deux  femmes 
qui  semblaient  suspendues  à  ses  lèvres. 
La  plus  âgée,  pas  jolie,  mais  bizarre, 
avec  une  envolée  de  che\eux  d'un  roux 
llambant  surmontés  de  deux  ailes  de 
gaze  bleuâtre.  L'autre,  sa  fille  peut- 
être,  toute  jeune  et  très  jolie,  \êluc 
a\ec  une  discrète  élégance. 


Par  une  sorte  d'invincible  attirance 
que  connaissent  tous  les  conférenciers, 
ce  fut  elles  qu'il  regarda,  comme  si  la 
conférence  s'adressait  à  elles  seules. 

La  séance  terminée,  Pierre  se  trouva 
entouré  d'un  essaim  bourdonnant 
d'admiratrices...  Un  mot  aimable  à 
chacune,  et  il  sortit. 

Devant  la  porte  stationnait  un  coupé 
de  maître.  Deux  dames  allaient  monter; 
le  poète  reconnut  ses  deux  élégantes 
auditrices.  La  plus  âgée  s'avança  vers 
lui.  et,  très  gracieuse  : 

—  Laissez-moi  vous  remercier,  cher 
poète.  Ce  m'est  toujours  un  vif  plaisir 
d'entendre  de  beaux  vers. 

Pierre  s'inclina  très  bas.  Son  regard, 
à  1  instant  détaché  du  luxueux  attelage, 
se  reporta,  encore  chargé  d'admiration, 
sur  son  interlocutrice. 

Elle  prit  l'admiration  pour  elle,  et, 
tirant  de  son  porte-cartes  un  carré  de 
vélin  : 

—  Je  reçois  tous  les  mardis  de  cinq  à 
sept,  dit-elle.  Vous  serez  très  aimable 
de  ne  pas  l'oublier. 

—  \  ous  êtes  mille  fois  bonne, 
madame... 

Le  laquais  sauta  sur  le  siège  et  la 
voiture  fila,  rapide. 

Regardant  la  carte,  Pierre  lut  : 
—  .Madame  .Max  Somange. 

(Comment!  cette  dame  était  la  \eu\e 
du  peintre  Somange?-  Très  connu,  ce 
.Max  Somange,  un  des  nombreux  ar- 
tistes de  notre  époque  moins  préoccupés 
de  l'art  que  du  succès,  ce  succès  à 
tapage,  ce  succès  de  pacotille  qui  fait 
empocher  la  forte  somme.  Le  premier, 
il  avait  lancé  la  farce  mystique  et  sym- 
bolique et  gagné  de  quoi  se  bâtir  un 
hôtel  avenue  de  \'illicrs.  .\u  demeurant, 
bon  diable,  de  joyeuse  humeur,  ser- 
viable,  ne  refusant  ni  ses  conseils,  ni 
son  argent  aux  camarades  malchanceux, 
et  tenant  table  ouverte  en  son  hôtel... 
on  aurait  mieux  dit  hôtellerie. 

Ce  fût  devenu  par  trop  bohème  san.-< 
M'""  .Somange.  l'rès  cultivée,  très  ar- 
tiste, un  tantinet  intrigante,  d'une  acli- 
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vite  néviûséc,  Gilberte  Somange  attira 
chez  elle  la  gendelettrie  connue  et 
inconnue,  et  enraj'a  par  une  légère 
teinte  de  pédantisme  le  laisser-aller  de 
son  salon. 

Elle  protégeait  les  jeunes,  aimant  à 
faire  sortir  de  l'ombre  les  talents  neufs. 
Un  railleur  l'avait  surnommée  :  ((  Cou- 
veuse artificielle  pour  génies  précoces.  )i 
Quoi  qu'il  en  fut,  elle  avait  une  répu- 
tation de  femme  supérieure  et  de  femme 
influente,  et  nul  ne  la  négligeait  de  ceux 
qui  voulaient  arriver. 

Le  peintre  Somange  était  mort  il  y 
avait  trois  ans,  laissant  une  grosse 
fortune  à  sa  veuve.  M""'  Somange  le 
pleura  correctement,  et.  dès  que  les 
circonstances  le  permirent,  rouvrit  ses 
salons  a\ec  autant  et  même  plus  d'éclat 
qu'auparavant. 

Rentré  chez  lui,  Pierre  songeait  en- 
core à  cette  personnalité  si  connue  du 
Tout-Paris  artistique  et  littéraire,  et. 
tâtant  la  poche  où  il  avait  serré  la  pré- 
cieuse carte,  il  jeta  cette  exclamation  : 

—  \'eine  ! 


La  lumière  des  lampes  à  colonne, 
\oilée  d'abat-jour  blancs,  s'éparpillait 
dans  le  salon,  frôlant  les  soies  pâles 
des  meubles,  allumant  des  étincelles  à 
l'or  des  portières  japonaises,  caressant 
la  nudité  des  marbres  et  des  bronzes. 
Les  (leurs  de  Nice,  épanouies  dans  'ous 
les  vases,  exhalaient  cette  senteur  un 
peu  forte  et  grisante  qui  é\oque  les 
pays  de  soleil.  Sur  une  petite  table 
placée  dans  un  coin,  les  jolies  gour- 
mandises du  five  o'clok  disaient  les 
visiteurs  attendus. 

Paresseusement  allongée  en  un  fau- 
teuil, un  peu  engourdie  par  la  chaleur 
de  la  pièce,  Gilberte  songeait.  Rien  de 
précis,  des  embryons  de  souvenirs  ou 
de'  projets.  Une  image  s'offrit,  plus 
nette.  Où  donc  avait-elle  vu  ces  yeux 
d'un  bleu  dur>  Elle  se  rappela  soudain, 
avec  un  battement  de  cœur  un  peu 
plus   vif  :    le    mercredi    précédent,    à 


la  Potinière,  un  jeune  poète  disait 
des  vers.  Son  nom?  Pierre  Sorel. 
Des  lèvres  elle  répéta  :  Pierre  Sorel 
avec  je  ne  sais  quel  plaisir.  Très  beau 
\raiment,  ce  jeune  homme!  Et  comme 
il  l'avait  regardée  !  Ah!  elle  les  con- 
naissait, ces  regards  qui  désirent  sans 
oser  demander!  Mais  ils  se  faisaient 
toujours  plus  rares.  La  veille  de  ce 
mercredi  mémorable,  elle  avait  ren- 
contré dans  une  soirée  un  de  ses 
Jeunes  d'autrefois,  qui,  de  succès  en 
succès,  était  monté  jusqu  au  fauteuil 
académique. Elle  se  le  rappelait,  timide 
et  anémié,  disant  d'une  voix  blanche 
des  poésies  adolescentes  comme  lui. 
Et.  à  le  revoir  grisonnant,  -sentripotent. 
lair  papa,  elle  avait  eu  la  subite  notion 
du  temps  écoulé,  comme  un  frisson 
a\  ertisseur  de  1  âge.  Allait-elle  vieillir. 
elleaussirNe  plairait^elle  plus"-  V'aines 
et  puériles,  ces  frayeurs,  puisque 
hier... 

Elle  s'appiocha  de  la  haute  glace 
placée  en  face  d  elle,  et  toute  droite, 
les  bras  pendants,  s'examina  sérieuse- 
ment. Sa  robe  noire,  tout  unie  et 
très  collante,  allongeait  son  corps 
d'une  minceur  presque  diaphane;  cette 
invraisemblable  maigreur  faisait  son 
originalité  et  son  succès  dans  ce  petit 
cénacle  décadent  où  tout  ce  qui  est  sain 
et  rationnel  ne  trouve  que  mépris. 
Longtemps  elle  avait  posé  pour  son 
mari,  vêtue  d'étoffes  extraordinaires, 
exposée  au  Salon  du  Champ  de  -Mars 
sous  des  titres  tintamarresques:  «Voix 
de  l'au-delà,  ultime  soupir,  etc.,  etc.  » 
.\ussi  avait-elle,  pour  conseiver  cette 
sveltesse,  les  rigueurs  du  jockey  le 
plus  soucieux  de  sa  réputation  :  nour- 
riture spéciale  en  minime  quantité, 
longues  courses  pédestres,  hydrothé- 
rapie en  toute  saison.  Grâce  à  ce  ré- 
gime, sa  mer\eilleuse  souplesse  qui, 
enfant,  la  rendait  propre  aux  exercices 
clownesques,  lui  était  restée.  Un  peu 
clownesque  aussi,  cette  teinte  de  che- 
veux, d'un  roux  flambant,  que  beau- 
coup   crovaient    factice.    lîllc     n  était 
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point  jolie,  avec  ses  yeux  étroits,  sans 
éclat  pour  leur  prêter  du  moins  une 
séduction  d'Ame,  et  son  masque  flétri. 
à  l'ossature  défectueuse  sous  la  peau 
sèche  dont  les  innombrables  retouches 
soulignaient  les  défauts  au  lieu  de  les 
atténuer.  Elle  vieillissait  :  plus  d'illu- 
sions à  se  faire,  et  le  jour  était  proche 
où  il  faudrait  renoncer  h  la  vie  pas- 
sionnelle. 

Gilberte  répéta  encore  à  mi-\oix  : 
((  Pierre!  »  Puis  elle  regarda  autour 
d'elle,  confuse,  entendant  un  bruit 
léger. 

Derrière  la  portière  soule^ée,  une 
tête  blonde  se  montrait. 

—  Personne  encore,  tante ■)- 

Et  une  jeune  fille  entra,  mignonne, 
svclte,  d'une  fraîcheur  de  dix-huit  ans. 
Elle  était  toute  jeunesse,  grâce  et  joie, 
et  pourtant  à  certains  signes,  —  ces 
rougeurs  brusques  sur  la  transparence 
du  teint,  ce  je  ne  sais  quoi  de  profond 
dans  le  l'cgard,  cette  expression  sé- 
rieuse de  la  bouche,  ces  gestes  un  peu 
nerveux,  —  on  sentait  une  impres- 
sionnable et  une  passionnée. 

Elle  tenait  un  groscahier  de  musique. 

—  Puis-je  déchiffrer,  tante  > 

—  Si  lu  \eux.  Qu'est-ce  que  cette 
pai-litiiin  "- 

—  /,.ï  h.iiim.ilion  de  F.iusl.  j'en  a\  ais 
en\ie,  monsicui'  Somange  me  l'a 
clnnnée. 

-  Henry  te  gâte.  Sous  prétexte  i.|ue 
tu  es  la  nièce  de  sa  belle-S(çur.  il  s  ar- 
roge des  droits  d'oncle. 
Naivement  Flo  dit  ; 

—  Je  voudrais  bien  l'appelci'  iium 
iincle,  mais  je  crois  que  ça  lui  déplaît. 

M""  Somange  rit,  un  peu  malicieuse. 

—  .Mon  beau-frère  ne  parait  pas  son 
âge  et  n'aime  guère  qu  on  le  lui  rap- 
pelle. Tu  l'oul^lies  toujours,  l'"lo  I 

Dans  ce  diminutif  de  Floriane,  la 
\oix  de  M""  Somange.  un  peu  sèche 
d'ordinaire,  prenait  une  inilexion  ca- 
lessanlc. 

Privée  d'enlanls.  elle  a\ail  recueilli 
celle    (ille  /le   '~ii    -....-nr    à    laquelle    nue 


épidémie  de  choléra  avait  coup  sur 
coup  enlevé  ses  parents.  D'abord,  l'in- 
trusion d'une  toute  petite  fille  en  sa  vie 
de  mondaine  n'avait  été  qu'une  gêne: 
peu  faite  pour  les  sollicitudes  de  l'édu- 
cation maternelle,  elle  l'avait  confiée  à 
une  institutrice  et  ne  s'en  occupait 
point.  Mais,  depuis  que  Flo  était  une 
jeune  fille,  une  affection  subite  s'était 
éveillée  dans  le  cœur  capricieux  de 
Gilberte.  Elle  la  faisait  habiller  chez  le 
couturier  à  la  mode,  l'emmenait  par- 
tout avec  elle,  la  câlinait  gentiment  et 
donnait  des  bals  en  son  honneur. 

Bien  séduisante,  cette  petite  Flo  1 
L'air  vicié  qu'elle  respirait  en  ce  milieu 
d'élégante  perversité  n'avait  point  en- 
tamé sa  fraîcheur  d'âme.  C'était  une 
enfant.  a\ec  d'ignorées  tendresses  de 
femme. 

Assise  au  piano,  elle  avait  ouvert  la 
partition.  Son  mobile  visage  s'accusait, 
plus  grave.  Quelque  chose  d'ardent  et 
de  mystérieux  surgissait  au  delà  de  sa 
rieuse  insouciance. 

Elle  joua  quelques  mesures,  puis 
s'approcha  de  la  fenêtre  et,  le  front 
contre  la  \itre,  regarda  au  dehors. 
Finie,  sa  belle  gaité  de  tout  à  l'heure  ! 
Elle  semblait  distraite,  nerveuse. 

Un  silence  régna  entre  les  deux 
femmes. 

-  Je  me  demande  s'î'/\  iendra,  niui- 
mura  madame  Somange.  formulant 
tout  haut  son  intime  préoccupation. 

lu  comme  si  la  pensée  de  Flo  eût 
suisi  le  même  cours,  elle  répondit  : 

—  Pourquoi  ne  viendrait-i'/  pas  > 

.\  ce  moment  le  timbre  vibra,  les 
laisant  tressaillir  toutes  deux,  les  nerfs 
tendus  par  une  attente  semblable.  D'un 
geste  prompt,  Gilberte  lit  bouffer  ses 
bandeaux  crépelés.  Une  légère  rou- 
geur colora  les  joues  de  l'Io. 

I -a  porte  s'ouvrit.  Un  homme  entra, 
cl  une  allure  aisée,  comme  i.|ueli.|u'un 
i.|ui  se  trouve  chez  lui. 

Tiens,  c'est  vous,  Henry"-  dit 
madame  Somange.  l'inlonation  clés- 
appoinlée. 
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—  Bonjour,  Gil.  comment  va? 

Il  aperçut  Flo  dans  l'embrasure  de 
la  fenêtre,  s'avança  vers  elle,  et  lui 
haisant  la  main  : 

—  Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous 
avoir  saluée,  Flo. 

De  taille  moyenne,  svelte  et  nerveux, 
l'air  d'un  jeune  homme,  bien  que  ses 
cheveux  châtain  semblassent  légère- 
ment poudrés  par  endroits,  Henry 
Somange  axait  un  regard  aigu  Cjui 
parfois  s'adoucissait  jusqu'à  devenir 
infiniment  tendre,  le  front  strié  de 
petites  lignes  inégales  quand  ses  sour- 
cils se  fronçaient,  et  la  bouche  ironique. 
Il  ressemblait  vaguement  au  portrait 
de  son  frère  aîné,  le  peintre  Somange. 
placé  sur  le  panneau  en  face  de  lui. 

Une  seconde,  il  examina  les  deux 
femmes,  et,  narquois  : 

—  Parions  que  ce  n'est  pas  moi  que 
vous  attendiez! 

Ciilberte  demanda  : 

—  Qui  donc  alors? 

—  Un  jeune. 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Dame,  on  ne  \  oit  que  ça  chez 
NOUS  ! 

Elle  riposta,  un  peu  aigrement  : 

—  Vous  détestez  l'art  ! 
Il  corrigea  : 

—  Les  artistes  —  et,  ironique  :  —  .\ 
quelle  section  appartient-il,  ce  jeune? 
Peinture  ?  Sculpture?  Littérature  ? 

Elle  dit  sèchement  : 

—  C'est  un  poète  que  nous  a\ons 
entendu  l'autre  jour,  Pierre  Sorel. 

—  Une  future  gloire  ! 

—  Pourquoi  toujours  railler  ? 

—  Je  me  méfie  des  jeunes.  Paris  est 
plein  de  ces  petits  intrigants,  qui,  sous 
prétexte  de  poésie,  s'introduisent  dans 
les  salons  littéraires  pour  chercher  la 
liaison  fructueuse  avec  quelque  admi- 
ratrice sur  le  retour,  quelque  névrosée 
avide  de  sensations  neuves.  Je  les  con- 
nais, messieurs  les  jeunes  poêles! 

Elle  observa,  piquée  : 

—  11  y  en  a  qui  ont  du  lalcnl. 

—  Oh  !  du  talent!,..  ICIle   est   jolie. 


leur  poésie,    symbolique,    décadente 
morbide,  frelatée  comme  le  vin,  comme 
le  café,  comme  le  chocolat  .. 
Elle  lui  jeta  cette  injure  : 

—  Épicier! 

Il  continua  sans  s'émouvoir  : 

—  Je  m'étonne  que  ces  troubadours 
pleurards,  ces  poètes  en  galvanoplastie 
dont  la  dernière  des  pendules  ne  veut 
plus  trouvent  encore  une  place  dans 
le  cœur  des  femmes! 

Le  timbre  résonna,  coupant  la  ré- 
ponse de  Gilberte. 

Ce  n'était  pas  Pierre  Sorel.  c'était 
une  des  bonnesamiesde  M""-'  Somange, 
une  petite  femme  peinturlurée  et  fan- 
freluchée.coquetant  et  caquetant. .\près 
elle,  il  en  vint  d'autres.  Elles  avaient 
toutes  des  bandeaux  bruns  à  la  mode 
cette  année,  le  mot  leste  et  le  rire  cas- 
cadant.  C'étaient  deces  femmes  qui  ne 
peuvent  pas  être  des  femmes  supé- 
rieures et  ne  veulent  pas  être  tout  sim- 
plement des  femmes,  de  ces  soi-disant 
indépendantes,  dépendant  de  leur  mille 
caprices,  qui  courent  d'une  exposition 
à  une  conférence,  d'un  spectacle  à  un 
rendez-vous,  s'emballent  pour  le  mvs- 
ticisme,  le  bouddhisme,  le  satanisme, 
l'occultisme,  toutes  les  petites  religions 
dont  les  grands-prêtres  sont  leurs 
amis;  qui  deviennent  ibséniennes, 
wagnériennes,  préraphaélistes  selon  le 
moment;  boussoles  affolées,  produits 
de  la  névrose  moderne,  qui  essayent 
de  toutes  les  religions  et  de  tous  les 
arts  sans  réussir  ni  à  croire,  ni  à 
sa\  oir. 

Des  hommes  arrivèrent.  Un  peintre, 
membrede  l'Institut,  cheveux  en  brosse, 
col  raide,  avare  de  paroles  et  décoratif. 
Quelques  rapins,  la  cravate  nouée 
lâche,  débraillés  d'allure  et  de  propos. 
ICnlin  un  gioupe  de  jeunes  poètes,  le 
masque  immobile  et  funèbre. 

Une  des  jeunes  femmes,  boulotte 
jo\  iale,  se  pencha  \  ers  sa  voisine  : 

—  .\h!  ma  chère,  ces  poètes!  J'ai 
envie  de  me  signer.  On  dirait  un  en- 
lenement  qui  passe 
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Tout  ce  monde-là  se  mit  à  jahoter, 
et  bientôt  ce  fut  dans  le  salon  un  bruit 
assourdissant  de  voix,  d'éclats  de  rire, 
qui  couvrit  le  cliquetis  des  cuillers  et 
le  heurt  léger  des  tasses  sur  les  sou- 
coupes. 

Un  peu  à  l'écart,  Henry  écoutait 
sans  guère  se  mêler  aux  conversations. 

Plus  intellectuel  et  plus  affiné  que 
son  frère,  il  n  avait  point  l'optimisme 
facile  que  procurent  une  bonne  diges- 
tion et  un  égoisme  satisfait.  Il  ne  ju- 
geait guère  favorablement  l'humanité 
pour  l'avoir  regardée  de  trop  près,  et  ne 
trouvait  point  la  vie  clémente  pour  en 
avoir  souffert.  Cruellement  meurtri  par 
une  déception  d'amour,  il  s'en  cachait 
avec  une  pudeur  d'âme,  ne  voulant 
point  prostituer  ses  intimes  souffrances 
en  les  dévoilant.  Cette  douleur  vive  ne 
lui  avait  laissé  nulle  amertume,  mais 
une  ironie  douce,  un  scepticisme  sou- 
riant et  amusé.  On  le  jugeait  gai,  et  il 
l'était  en  effet,  d'une  gailé  de  philo- 
sophe faite  avec  beaucoup  de  tristesses. 
Sa  fortune  modeste,  mais  suffisante, 
lui  permettait  une  vie  tranquille  de 
vieux  garçon,  lisant  beaucoup,  allant 
dans  le  monde  plus  en  observateur 
qu'en  amateur,  suivant  les  concerts, 
les  expositions,  toutes  les  distractions 
intelligentes. 

Giibertc  appréciait  ilenrj'  pour  ses 
qualités  superiicielles,  son  esprit  caus- 
tique et  son  originalité  réfractaire  à 
toute  influence  nouvelle.  Souvent  elle 
lui  disait  : 

—  Mon  cher,  vous  êtes  vieux  jeu  et 
pourtant  vous  n'êtes  pas  démodé. 
Arrangez  cela. 

Par  exemple,  sur  un  sujet,  beau-frère 
et  belle-sœur  se  querellaient.  Henry 
exécrait  les  artistes,  pour  tous  leurs 
ridicules  et  leurs  mesquineries,  étudiés 
sur  le  vif  dans  le  salon  de  M'"'  So- 
mange. 

Aussi,  ce  jour-là,  au  bout  d'une 
heure  d'un  spectacle  \u  tant  de  fois,  il 
ressentit  un  si  profond  ennui  qu'il  se 
dirigea   \ers  l;i  pniic 


Il  allait  sortir  quand  il  avisa  Flo 
assise  à  l'écart,  la  tète  appuyée  sur  sa 
main,  dans  cette  pose  gracieusement 
pensive  qu'elle  avait  souvent. 

—  Eh  bien!  Flo,  que  dites-vous? 
Elle  leva  sur  lui  ses  larges  yeux  bleus. 
• —  Oh  !  moi,  je  n'ose  rien  dire.  Toutes 

ces  dames  sont  si  intelligentes! 
Il  eut  un  sourire  sceptique. 

—  Croyez- vous? 

Et  comme  elle  le  regardait,  étonnée  : 

—  \'oyez-vous,  petite  Flo,  dit-il  avec 
une  subite  émotion,  ne  cherchez  pas  à 
leur  ressembler.  Restez  toujours  telle 
que  vous  êtes,  simple,  loyale  et  douce. 

Lui  prenant  la  main,  il  y  posa  ses 
lèvres  tendrement,  et  disparut. 

y[me  Somange  n'avait  point  remar- 
qué cette  petite  scène.  Distraite,  l'oreille 
aux  aguets,  à  chaque  minute  elle 
s'avançait  vers  la  porte,  jetait  un  coup 
d'œil,  et,  désappointée,  retournait  au 
milieu  des  groupes. 

Enfin,  vers  six  heures,  Pierre  Sorel 
fit  son  entrée.  Elle  s'élança  vers  lui,  les 
deux  mains  tendues. 

—  Bonjour,  mon  cher  poète,  que 
c'est  aimable  à  vous  d'être  venu! 

Et  elle  l'entraîna  dans  un  coin  du 
salon,  gentiment  accapareuse. 

Pierre  se  laissa  faire,  digne  et  froid 
d'apparence.  11  était  fortement  imbu 
de  cette  idée  qu'on  impose  à  l'esprit 
des  gens  par  un  signe  extérieur  carac- 
téristique, par  une  attitude  invariable. 
Son  attitude  à  lui  était  l'impassibilité. 
L'impassibilité  ajoutait  je  ne  sais 
quelle  grandeur  à  son  type,  le  rendait 
à  la  fois  attirant  et  redoutable  comme 
tout  ce  qui  ne  se  laisse  pas  pénétrer,  le 
frappait  vivant  en  médaille.  Bien  que 
son  œil  concupiscent  eût  noté  toutes 
les  élégances  de  ce  salon,  bien  qu'en 
son  par-dedans  il  éprousàt  une  satis- 
faction intense  à  étendre  son  corps, 
glacé  par  le  froid  du  dehors,  dans  la 
chaleur  douillette  d'un  fauteuil,  et  que 
sa  vanité  frétillât  de  joie  en  constatant 
l'admiration  sincère  de  cette  femme 
richcelconnue.ildemeura  aussi  impas- 
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sible  que  ces  gros  Bouddhas  qui 
dorment,  les  mains  sur  le  ventre,  dans 
les  temples  indiens. 

Sérieuse,  avec  des  manières  de  sœur 
aînée,  Gilberte  l'interrogea  sur  ses  tra- 
vaux, son  esthétique,  ses  rêves,  l'écou- 
tant, recueillie.  Peu  à  peu,  il  négligea 
son  attitude  voulue,  arrondit  des 
phrases,  se  complut  en  des  détails  sans 
fin,  tout  au  plaisir  de  parler  de  lui  et 
rien  que  de  lui. 

On  s'étonnait  quelquefois  de  l'ex- 
traordinaire empire  que  Gilberte  avait 
su  prendre  sur  tant  d'hommes  supé- 
rieurs. Tout  son  secret  consistait  en  la 
faculté  de  se  créer  ex-abniplo  une  âme 
nouvelle,  sœur  de  l'âme  interlocutrice. 
Et  cela,  sans  calcul,  par  une  remar- 
quable souplesse  qui  la  rendait  égale- 
ment propre  à  tous  les  arts. 

Pas  jolie,  elle  avait  compris  que  son 
plus  sûr  moyen  de  séduction  était  son 
intelligence,  et  elle  en  usait  d'abord, 
sachant  ensuite,  avec  un  tact  exquis, 
faire  glisser  ce  commerce  tout  intel- 
lectuel sur  un  terrain  moins  plato- 
nique. 

Avec  des  mines  implorantes,  elle 
supplia  ; 

—  Cher  poète,  dites-moi  quelque 
chose. 

Sans  se  faire  prier,  Pierre  se  plai;a 
devant  la  cheminée  et  dit  Pleurs  d'àmc. 
Le  côté  féminin  applaudit.  Les  hommes 
restèrent  froids.  Le  groupe  de  poètes 
affecta  de  poursuivre  ses  théories  à 
haute  voi.x. 

—  Monsieur  Sorel  ! 

11  tourna  la  tète.  C'était  Flo  qui  lui 
offrait  une  tasse  de  thé  avec  un  geste 
timidement  gracieux.  Elle  avait  le  front 
baissé,  et  le  rayon  de  lumière  qui  cares- 
sait ses  cheveux  les  faisait  luire  comme 
des  fils  d'or. 

Sa  tasse  à  la  main,  Pierre  la  contem- 
plait avec  admiration.  Hrusquemcnt  il 
lui  demanda  : 

--Mademoiselle,  éles-\ous  une  ar- 
tiste cnmme  madame  voire  tante > 

(détail  la  première  fois  qu'il  lui  par- 


lait.    Elle    répondit   très  vite,  la   voix 
tremblante  : 

—  Oh!  non. 

Il  interrogea  encore  : 

—  Aimez-vous  la  poésie) 
Elle  répondit  impulsi^■ement  : 

—  J'aime  la  vôtre. 

Et  comme  elle  avait  relevé  la  tête,  il 
vit  deux  taches  roses  sur  la  pâleur  de 
ses  joues. 

A  ce  moment  M""  Somange  arriva. 
Un  pli  dur  barrait  son  front,  La  voix 
irritée,  elle  dit  : 

—  Flû!  Flo!  offre  donc  des  gâteaux 
à  ces  messieurs  ! 

Comrne  la  jeune  fille  s'éloignait, 
Pierre  observa  : 

—  Mademoiselle  votre  nièce  est  char- 
mante! 

—  Bien  aimable,  monsieur  !  répliqua 
sèchement  Gilberte.  et  elle  lui  tourna 
le  dos. 


Cette  nuit-là,  .M""-'  Somange  dormit 
fort  mal.  Elle  se  réveilla  tard,  vague- 
ment mécontente.  S'accolant  à  ses 
oreillers,  elle  chercha  dans  les  brumes 
de  sa  mémoire  le  sujet  de  sa  contra- 
riété... Ah!  oui,  elle  se  sou\'enait...  La 
visitede  Pierre  Sorel...  Comment!  Elle 
avait  daigné  distinguer  cet  inconnu, lui 
ouvrir  toutes  grandes  les  portes  de  son 
salon,  et,  pour  l'en  remercier,  il  s'oc- 
cupait exclusivement  de  cette  petite 
l-'lo  1  L'amertume  de  sa  déception 
1  éclaira  sur  ses  véritables  sentiments. 
F^lle  s'était  tout  de  suite  sentie  attirée 
vers  Pierre  par  un  de  ces  caprices 
subits  qui  prennent  les  femmes  de  cet 
âgeet  de  ce  tempérament.  Et  son  amour 
naissant  s'irritait  d'un  obstacle  inat- 
tendu. .\  la  Potinière  elle  se  l'était  cru 
tout  acquis.  Pourquoi  donc  ce  brusque 
re\  iiemenl  dans  l'admiration  du  poète? 

Et  ce  fut  morose,  désenchantée, 
qu  elle  se  rendit  dans  son  atelier. 

r-galement  bien  oi-ganisée  pour  tous 
les  arts,  mais  trop  ondoyante  pour  se 
consacrer  à  l'un  d'eux,  elle  les  cultivait 
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tour  à  tour,  par  boutades,  avec  une 
fièvre  de  travail  vite  calmée. 

En  une  de  ses  phases  picturales,  elle 
s'était  fait  installer  un  atelier. 

Toute  l'extravagance  débridée  d'une 
cervelle  féminine  tenait  entre  ces  quatre 
murs.  Il  y  avait  là  des  embryons  de 
temple  grec,  de  bains  romains,  de 
café  turc,  de  boudoir  Louis  XV,  de 
hutte  lapone,  de  chambre  à  coucher 
mérovingienne  :  un  mobilier  en  go- 
guettes s'ébattant  dans  une  architec- 
ture en  délire.  Là,  Gilberte recevait  ses 
amies,  prenait  le  thé,  étudiait  ses  rôles 
pour  la  comédie  de  salon  et  pour  la  vie 
réelle,  priait  mystiquement,  rêvait 
pa'iennement.  fumait,  flirtait,  peignait 
même  quelquefois. 

Depuis  peu  elle  avait  commencé  le 
portrait  de  Fio.  Sur  un  chevalet,  la 
toile  ébauchée  montrait  à  ceux  qui  au- 
raient pu  l'ignorer  comment  se  fait  une 
croûte.  Par  terre,  une  palette  impres- 
sionniste tirait  un  feu  d'artifice  devant 
un  jeu  de  pinceaux  placés  droits, 
comme  en  faction. 

.\l""  Somange  se  mit  à  l'œuvre.  Tout 
en  peignant,  elle  examinait  la  jeune 
fille,  non  plus  avec  la  franche  admira- 
tion des  autres  jours,  mais  sourdement 
malveillante  :  bien  jolie,  fraîche  et  sou- 
riante, la  tête  fine  ployant  sous  la 
lourde  torsade  de  cheveux  blonds, 
l'œil  limpide  et  doux,  comme  enve- 
loppée de  grâce. 

Ln  mouvement  de  dépit  crispa  le 
front  de  Gilberte.  Non,  elle  n'avait  point 
cette  abnégation  que  même  les  femmes 
comme  elle  sont  capables  de  ressentir 
pour  leurs  enfants.  Son  incomplète  ma- 
ternité disparaissait  devant  sa  jalousie 
éveillée.  Pour  la  première  fois,  dans  sa 
nièce  elle  vit  la  femme  plus  jeune,  plus 
belle,  d'une  séduction  plus  certaine,  et 
elle  s  irrita. 

Remarquant  l'inaction  de  sa  tante, 
Flo  demanda  : 

—  \'ous  ne  peignez  plus,  tante?- Ltes- 
vous  fatiguée > 

—  Tu  as  donc  hâte  de  voir  ton  por- 


trait terminer  Je  te  le  donnerai  quand 
tu  te  marieras. 

Flo  rougit  légèrement. 

La  scrutant  du  regard.  .M ""=  Somange 
reprit  : 

—  Tu  as  dix-huit  ans.  A  ton  âge 
toutes  les  jeunes  filles  ont  envie  de  se 
marier.  Toi  aussi  ?- 

—  .Mon  Dieu!  tante,  j  ai  envie  de  me 
marier,  c'est  vrai  !  mais  pas  tout  de 
suite...  Ohl  non!  Je  suis  si  heureuse, 
si  heureuse  avec  vous! 

M""=  Somange  sentit,  au  fond  de 
sa  conscience,  tressaillir  comme  un 
remords. 

—  Vraiment,  ma  petite,  si  heureuse 
que  cela  ? 

—  Oh!  oui.  tante.  —  Et.  se  levant 
pour  venir  appuyer  sa  tête  câline  sur 
l'épaule  de  Gilberte.  —  \'ous  êtes  si 
bonne  pour  moi!  Où  trouverai-je  un 
mari  qui  me  gâte  mieux  ? 

Doucement  .M"""  Somange  s'éloigna, 
gênée  par  ces  expansions  à  l'instant 
même  où  un  sentiment  d'inimitié  se 
glissait  en  son  âme.  Elle  dit,  la  regar- 
dant au  fond  des  yeux  : 

—  Pourtant  si...  si  Pierre  Sorel  t'ai- 
mait, 1  épouserais-tu  ?- 

Une  ardente  rougeur  colora  le  visage 
de  Flo,  elle  ne  répondit  point. 

En  une  montée  de  jalousie,  la  voix 
dure,  -VI""'  Somange  s'écria  : 

—  Tu  l'aimes! 

La  jeune  fille  avait  passé  les  deux 
bras  autour  du  cou  de  .M""-"  Somange. 

—  Oh!  tante,  il  est  si  charmant  et 
ses  vers  sont  si  beaux!  Je  suis  sûre  que 
vous  l'aimerez,  vous  aussi! 

Devant  la  naiveté  de  cette  remarque. 
.M""-'  Somange  eut  un  rire  silencieux  et 
ironique. 

Agitée,  les  nerfs  tressaillants,  ne 
démêlant  pas  bien  ses  sensations  com- 
plexes, elle  dit  à  Flo  : 

—  Je  ne  peindrai  pas  davantage 
aujourd'hui.  J'ai  besoin  de  réfléchir. 
\'a,  ma  petite. 

—  Vous  ne  m'embrassez  pas,  tante  > 
Gilberte  posa  ses  lèvres  sur  le  front 
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virginal,  et,  dans  ce  baiser,  sentit 
fondre  sa  jalousie. 

Impossible  d'en  douter,  Flo  aimait 
Pierre.  Sans  peine  le  poète  charmeur 
avait  conquis  ce  petit  cœur  roma- 
nesque. Donc  il  fallait  que  .M""^  So- 
mange  sacrifiât  son  caprice  pour  faire 
le  bonheur  de  cette  enfant.  Bonheur, 
qu'en  sait-on?  Déjà  en  son  cerveau 
effrayé  par  ce  mot  de  sacrifice,  accou- 
rait, légion,  toute  la  logique  bour- 
geoise, tous  les  lieux  communs  de 
l'égoisme  :  «  Il  n'a  pas  le  sou,  et  puis 
les  poètes  sont  de  mauvais  maris,  c'est 
un  fait  reconnu.  ))  D'abord,  ces  raisons 
suffirent  à  la  convaincre,  puis  un 
remords  s'agita  tout  au  fond  de  sa 
conscience.  Pour  se  prouver  à  elle- 
même  que  son  seul  mobile  était  l'intérêt 
de  Flo,  elle  voulut  un  avis  étranger  ; 
mais,  avec  l'inconsciente  ruse  fémi- 
nine, elle  choisit  tout  juste  l'arbitre  qui 
devait  lui  donner  une  approbation. 
Elle  attendit  la  visite  de  son  beau-frère. 
Quand  il  vint  la  voir,  elle  l'entraîna 
dans  son  petit  salon. 

Il  la  regardait,  intrigué. 

—  Vous  m'avez  dit  plusieurs  fois 
que  vous  étiez  un  sage.  Je  vais  avoir 
recours  à  votre  sagesse. 

—  Parlez  I 

—  Me  conseillez-vous  de  marier  Flo? 
Et  comme    il   restait    muet,  devenu 

subitement  pâle,  elle  se  mit  à  rire,  un 
rire  aigu  de  névrosée. 

—  .\h\  ahl  ah!  Quelle  drôle  de  tête! 
On  dirait  qu'il  s'agit  de  vous! 

—  En  vérité,  ma  chère  (lilberte. 
pour  une  question  si  grave,  je  ne  sau- 
rais... 

il  essayait  une  réponse  évasi\e.  très 
\  isiblement  gêné. 
.Mais  elle,  insistant  : 

—  Si!...  si!...  \'ous  êtes  d'excellent 
conseil  ! 

Il  se  décida  enfin  à  parler. 

—  Alors  \iius  voulez  marier  l''lo>... 
Mon  Dieu!  les  hommes  ne  \  aient  pas 
grand'chose!  —  la  regardant,  il  son- 
gea :  les  femmes  non  plus:  el  soudnin. 


décidé  :  —  Mariez-la.  oui.  vous  avez 
raison,  il  faut  la  marier! 

Gilberte  fit  une  pause,  un  peu  trem- 
blante avant  de  risquer  sa  demande  : 

—  M'engagez-vous  à  la  marier...  à 
un  poète,  par  exemple  > 

Et  lui,  devinant  le  nom  sous-entendu  ; 

—  Gardez-vous-en  bien  ! 

Elle  se  mit  à  rire  franchement,  sou- 
lagée de  la  petite  appréhension  qui  la 
troublait  malgré  qu'elle  en  eût. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  qu'elle  est  trop  poétique. 

—  .\h!  ah!  toujours  parado.xal.  mon 
bon  Henry!  C'est  égal,  merci  de  tout 
cœur  ! 

Et,  la  conscience  désormais  paisible, 
elle  songea  :  «  Pierre  Sorel  trouve  Fio 
gentille,  mais  cela  ne  peut  pas  être 
sérieux.  Nous  verrons  bien  s'il  saura 
me  résister.  » 

Toute  la  journée  elle  fut  d'une  hu- 
meur charmante,  et,  le  soir,  embrassa 
tendrement  Flo.  la  câlinant  comme  une 
mère  véritable  ; 

—  Je  t'aime  tant,  ma  petite  !  Vois-tu, 
mon  unique  préoccupation  est  ton 
bonheur! 


Flo  cueillait  des  fleurs  dans  le  jardin 
pour  orner  les  vases  du  salon.  Son 
regard  errait,  charmé,  autour  de  ce 
coin  verdoyant  et  fleuri.  Elle  respirait 
les  très  suaves  parfums  de  roses  et 
d'héliotropes  et,  dans  ce  calme  odorant 
s'alanguissait  de  bien-être. 

Elle  tressaillit.  On  avait  sonné.  La 
grille  grinça,  et  elle  vit  la  silhouette 
haute  et  souple  de  Pierre. 

Le  soleil,  ce  jour-là.  luisait,  très 
aident.  Il  lui  sembla  que  soudain  il 
tlambait  comme  un  brasier.  l'Ile  sentit 
les  rayons  lécher  sa  robe,  traverser 
l'étofle.  brCiler  sa  chair.  D'un  geste 
instinctif,  elle  étendit  la  main  pour 
protéger  ses  yeux  éblouis.  N'oulant 
excuser  son  trouble,  elle  murmura  : 

-  -  Le  soleil. .. 

Ivlle    le-^lait    clcl->i)iit    devant    lui.   les 
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paupières  baissées,  remuant  les  roses 
entre  ses  doigts  nerveux.  Son  cœur 
battait  si  fort  qu'on  voyait  son  corsage 
se  soulever  et  s'abaisser. 

—  Madame  votre  tante  est-elle  chez 
elle?  demanda  Pierre. 

—  Non,  mais  elle  va  rentrer  bientôt, 
je  pense. 

—  Je  l'attendrai,  dit-il.  .Nous  sommes 
parfaitement  bien  ici. 

Ils  s'assirent  sur  un  banc. 

Dans  le  milieu  artiste,  les  jeunes 
filles  ont  une  liberté  bien  plus  grande 
que  dans  les  milieux  bourgeois.  Flo  ne 
pouvait  donc  rien  voir  d'incorrect  dans 
ce  tête  à  tête  a\ec  un  jeune  homme. 
Ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
pareille  chose  lui  arrivait,  pourtant 
elle  se  sentait  gênée  et  se  recula  pour 
laisser  le  plus  de  distance  possible 
entre  eux.  11  y  eut  un  instant  de  silence. 
Elle  risqua  un  coup  d'œil  du  coté  de 
Pierre.  Son  profil  si  pur,  le  \elouté  de 
sa  joue,  la  grâce  de  sa  bouche  étaient 
d'un  adolescent.  Elle  éprouva  pour  lui 
de  la  tendresse,  mais  il  tourna  la  tête 
et  devant  son  regard  dur  elle  se  trou- 
bla, tout  intimidée. 

—  Que  de  roses  dans  \otrc  jardin, 
dit-il. 

Elle  demanda  : 

—  \'ous  aimez  les  roses? 

—  Je  les  adore!  Les  roses  res- 
semblent à  des  femmes.  Les  roses 
blanches  sont  des  vierges  pâles  qui 
n'aimeront  jamais.  Les  roses  l'Oses 
sont  de  timides  amantes  qfii  rougissent 
sous  les  baisers.  Les  roses  rouges  sont 
de  belles  filles  rieuses  et  voluptueuses. 

—  Comme  c'est  joli,  ce  que  vous 
dites-là  !  murmura-t-elle,  extasiée. 

l'iatté  de  cet  éloge,  il  parla  da\an- 
tage.  11  lui  raconta  son  âme,  qu'il  voyait 
avec  des  yeux  de  poète,  embellie  et 
transfigurée.  l''lo  lécoutait  a\idemenl. 
Sur  son  teint  des  lueurs  roses  parais- 
saient et  disparaissaient. 

Et  vraiment  à  cette  heure  il  avait 
oublié  tous  ses  calculs  mesquins.  Si 
Iroid,  si  blasé  qu'il  fût,  il  éprou\ait  une 


délicieuse  émotion  à  voir  cette  florai- 
son de  jeunesse  et  de  pureté  dans  ce 
jardin  fleuri. 

Le  soleil  avait  baissé;  ses  rayons 
obliques  allongeaient  des  traînées  d'or 
sur  le  sable.  C'était  la  lumière  pâle  des 
belles  fins  de  journée.  Flo  en  sentait  la 
douceur  qui  s'ajoutait  à  la  douceur  des 
instants  passés  avec  Pierre. 

—  11  faut  que  je  vous  quitte,  dit-il. 
Elle  voulut  le  retenir: 

—  Vous  n'attendez  pas  ma  tante > 

—  Je  n'ai  pas  le  temps.  Je  revien- 
drai. .\u  re\  oir  ! 

Pierre  lui  baisa  la  main  et  sortit. 
•Appuyée  contre  la  grille,  elle  regarda 
le  jeune  homme  s'éloigner.  Le  jardin 
était  maintenant  tout  rose.  Enveloppée 
de  ce  rose  impalpable  et  tendre,  il  lui 
sembla  vivre  une  minute  de  rêve  dont 
elle  savoura  l'infinie  volupté.  Ses  pen- 
sées confuses,  ses  vagues  désirs,  ses 
souffrances  indéfinies,  tout  disparut. 
L'n  bonheur  extraordinaire  l'envahit 
toute,  qui  la  laissa  comme  étourdie. 

Quand  M'""  Somange  lentra.  peu 
après,  elle  trouva  I''lo  assise  sur  le 
banc. 

—  Dehorsl  fit-elle,  étonnée:  tu  vas 
prendre  froid  ! 

Flo  parut  s'éveiller  d'un  songe. 
.M""  Somange  remarqua  l'expression 
nouvelle  de  son  visage,  qu'une  joie 
mystérieuse  faisait  resplendir. 

—  Qu'as-tu  ?  demanda-t-elle. 

—  Je  ne  sais  pas  !  dit  Flo  en  rougis- 
sant. 

A  partir  de  ce  jour  un  changement 
se  fit  en  elle.  Jusque-là  elle  avait  été 
tranquille,  pensive;  non  point  triste, 
mais  détachée  de  toutes  choses.  Main- 
tenant gaie,  acti\  e,  s'intéressanl  ù  tout, 
elle  semblait  si  heureuse  de  vivre  que 
sa  joie  se  communiquait  à  ceux  qui 
l'approchaient.  Dans  ses  rapports 
mondains  elle  avait  toujours  été  ai- 
mable, mais  d'une  amabilité  réservée, 
pour  ainsi  dire  impersonnelle.  Main- 
tenanlsa  voi.x  avait  des  notes  vibrantes, 
et  une  chaude  affection  débordait  de 
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ses  moindres  gestes.  C'était  en  elle 
comme  une  éclosion  de  jeunesse  et  de 
joie.  Elle  vécut  quelques  semaines 
vraiment  exquises,  heureuse  sans 
savoir  pourquoi,  et,  par  une  incon- 
sciente sagesse,  se  complaisant  dans 
son  ignorance. 


Pierre  descendit  les  marches  et  sortit 
de  la  gare  Saint-Lazare.  C'était  la 
grande  agitation  matinale  pour  l'ar- 
rivée des  trains  de  banlieue.  L'escalier 
déversait  un  flot  ininterrompu  de  voya- 
geurs, presque  tous  des  employés 
venus  à  leurs  afl"aires.  Et  la  poussée 
noire  se  ruait  à  l'assaut  des  omnibus 
qui  partaient  d'une  lourde  allure,  lou- 
voyant entre  la  foule  pressée  des  voi- 
tures et  des  piétons. 

Pierre  traversa  la  place  et  s'engagea 
dans  la  rue  du  Havre.  "  Roses!  les 
jolies  roses  !  »  Il  heurta  une  petite 
charrette  de  roses  et,  en  sa  mémoire, 
fleurirent  à  nouveau  les  roses  que  Flo- 
riane  cueillait  le  jour  charmant  où  il 
avait  compris  ce  silencieu.x  amour  :  il 
en  eut  de  la  joie.  Curieux,  il  regardait 
ces  physionomies  qui  croisent  leurs 
yeux  de  mystère,  passent  et  disparais- 
sent. Sa  jeunesse  s'amusait  de  ce  bruit. 
de  ce  mouvement,  de  cette  liberté.  Il 
marchait  dans  une  ivresse  légère, 
porté  par  le  flot  mouvant.  Il  lui  sem- 
blait pouvoir  marcher  indéfiniment. 

Paris  s'éveillait,  reposé,  d'une  fraî- 
cheur délicieuse.  Le  soleil,  un  peu  pâle 
encore,  mettait  un  rayon  sur  les  choses, 
et  le  ciel  était  d'une  nuance  fine  hési- 
tant entre  le  bleu  et  le  lilas. 

Les  gens  allaient,  flâneurs,  dépliant 
un  journal,  s'attardant  à  grignoter  un 
petit  pain.  Au  contraire,  les  chevaux  de 
fiacre  trottaient  d'un  pas  plus  relevé. 
Leurs  vieilles  jambes  retrouvaient, 
après  la  nuit,  un  semblant  de  \igueur. 
Tout  paraissait  plus  gai,  plus  confiant  ; 
point  de  ces  mines  soucieuses  des  fins 
de  journée;  une  illusion  flottait  dans 


ce  jeune  matin  comme  dans  tout  ce  qui 
commence. 

Pierre  se  sentait  extraordinairement 
heureux.  Enfin!  après  des  années  de 
malchance,  c'était  la  veine  !  La  bonne 
destinée  prenait  sa  misère  en  pitié  et 
plaçait  sur  son  chemin  une  jeune  fille 
riche.  —  il  le  croyait...  qui  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  l'épouser,  —  il 
en  était  sûr. 

D'un  œil  exercé,  il  avait  surveillé  les 
progrès  de  ce  jeune  amour,  visible  par 
la  timidité  grandissante  de  Flo,  par 
l'ardeur  de  son  regard,  par  cet  allon- 
gement du  visage  qu'on  remarque  chez 
celles  qu'use  l'idée  fixe,  par  la  nervo- 
sité de  ses  gestes,  par  le  tremblement 
de  sa  poignée  de  main,  k  Pierre, 
mon  ami,  se  dit-il.  tu  es  un  \einard  !  )) 

1  i  en  était  à  cet  endroit  de  son  mono- 
logue intérieur,  quand  un  jeune  homme 
venant  en  sens  inverse  le  bouscula. 
Pierre  reconnut  Jacques  Lorier,  un 
camarade  qu'il  avait  un  peu  négligé 
depuis  quelque  temps. 

Bras  dessus,  bras  dessous,  les  deux 
jeunes  gens  firent  route  ensemble. 

—  Que  deviens-tu '-demanda  Lorier: 
on  ne  te  voit  plus  ! 

Pierre  sembla  gêné. 

—  Des  occupations,  répondit-il  éva- 
si\ement. 

L'autre  se  mil  à  rire. 

—  Des  occupations...  amoureuses > 

—  Non,  des  occupations  sérieuses.  Je 
songe  à  me  marier. 

Lorier  lâcha  le  bras  de  sun  ami  cl 
s'arrêta  net.  stupéfait. 

—  Te  marier  !   Tu  es  fou  ! 

—  Très  sage,  au  contraire. 

-  Tu  as  en\ie  d'avoir  une  famille  > 
l'ai  envie  d'avoir  des  rentes. 
.Vh  !  mariage  d'argent  ! 

—  Bien  entendu. 

—  Mes  compliments,  alors!  Elle 
s'appelle  > 

—  f'ioriane  Devès. 
Lorier  eut  une  exclamation. 

—  Tu  dis  > 

—  Florianc  De\ès 
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—  Malheureux  I  Ne  fais  pas  cette 
bêtise  ! 

—  Une  bêtise,  pourquoi  > 

—  Elle  n'a  pas  le  sou. 

—  Comment  le  sais-tu  > 

Lorier  fit  une  pause,  pour  mieux 
jouir  de  son  effet,  puis  prononça  lente- 
ment : 

—  Je  le  sais...  parce  que  je  l'ai  de- 
mandée en  mariage. 

—  Tu  plaisantes  1 

—  Pas  le  moins  du  monde.  J  ai  été 
chez   madame  Somange.    On  y  entre 

comme  dans  un  moulin le  moulin 

de  la  galette.  Je  me  suis  dit  ;  «  La  petite 
doit  avoir  le  sac  ».  Et  j'ai  posé  ma  can- 
didature. Flûte  !  Pas  un  sou  !  La  tante 
lui  fera  une  rente  de  trois  mille  francs, 
une  misère  !  Elle  garde  tout  pour  elle. 

—  Pourquoi  "- 

—  Pour  se  remarier,  tiens  ! 

—  Se  remarier  !  .Mais  elle  n'est  pas 
jeune  1 

—  Raison  de  plus  pour  qu'elle  soit 
argentée.  Elle  veut  épouser  un  jeune 
homme  . 

—  Comment  le  sais-tu  > 

—  Je  l'ai  demandée. 

—  Elle  aussi  ! 

—  Dame  I  puisque  la  nièce  était  une 
non-valeur  ! 

—  Elle  t'a  refusé  > 

—  Tu  le  vois  bien.  Elle  ne  me  trouve 
pas  assez  jeune  et  pas  assez  beau.  Toi, 
qui  es  jeune  et  beau,  tu  as  des  chances. 
l 'rofitcs-en.  11  faut  que  je  te  quitte  ici. 
Au  revoir  !    Bon  succès  !   ' 

Lorier  s'éloigna.  Pierre  resta  un  ins- 
tant immobile,  encore  étourdi  du  coup 
qu'il  avait  reçu.  Fini,  le  rêve  d'épouser 
F'io,  cette  délicieuse  Flo,  pour  laquelle 
il  a\ait  senti  une  très  vive  attirance, 
presque  de  l'amour  !  Car  l'épouser  avec 
trois  mille  francs  de  pension,  c'était 
impossible  !  Il  souffrait  bien  assez  tout 
-•eul  de  sa  vie  mesquine  :  que  serait-ce 
à  deux  >  Jolie,  et  tendre,  et  passionée, 
quelle  adorable  petite  (emmc!  Bah  I 
on  se  fait  une  raison  !  Il  ne  fallait  pas 
laisser  échapper  la  tante.  Guère  attrac- 


tive, .M""=  Somange,  comparée  à  Flo, 
mais  une  grosse  fortune  fait  passer  sur 
bien  des  imperlections.  Lui  plaisait-il  > 
Oh  !  de  cela,  il  était  sûr  !  Un  sourire 
de  fatuité  effleura  ses  lèvres  à  la  pensée 
des  œillades  de  Gilberte. 

Pierre  était  prompt  en  affaires.  Ce 
jour-là  même,  il  se  rendit  à  l'hôtel  de 
Somange. 

Le  valet  de  chambre  le  précéda  dans 
un  majestueux  escalier  bordé  d'une 
rampe  de  fer  forgé,  lui  fit  traverser  un 
vestibule  meublé  comme  une  salle  de 
Cluny,  et,  ouvrant  une  petite  porte, 
l'introduisit  dans  l'atelier  de  .\1"'=  So- 
mange. 

Il  vit,  étendue  sur  une  chaise  longue 
de  forme  empire,  vêtue  d'un  peignoir 
aux  plis  lâches,  Gilberte  qui  fumait 
une  cigarette. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

—  C'est  gentil  à  vous  d'être  \enu.  Je 
m'ennuie  tant  toute  seule! 

Elle  lui  offrit  un  cigare  qu'il  fuma 
voluptueusement:  puis,  sonnant,  elle 
dit  au  valet  de  chambre  : 

—  Apportez-moi  du  Champagne,  du 
kirsch,  de  la  glace  pilée.  des  fraises, 
du  sucre  en  poudre  et  des  oranges.  — 
Et,  répondantà  la  muette  interrogation 
de  Pierre  :  —  Je  vais  vous  fabriquer 
une  de  ces  boissons!...  vous  allez  voir 
ça! 

.Au  bout  d'un  instant  le  valet  de 
chambre  revint,  portant  sur  un  plateau 
tous  les  ingrédients  demandés. 

Alors  Gilberte  s'activa,  remuant, 
versant,  sucrant,  avec  une  silencieuse 
gravité.  Elle  n'était  pas  gracieuse,  trop 
maigre,  trop  grande  dans  ce  peignoir 
qui  la  grandissait  encore,  semblait  une 
draperie  llottante,  sans  corps  dessous. 
Et  ses  gestes  avaient,  dans  leur  vivacité 
fébrile,  quelque  chose  de  simiesque. 

Paresseusement  allongé  dans  un 
moelleux  fauteuil,  enveloppé  des  spi- 
rales du  plus  délicicu.\  cigare  qu'il  eût 
jamais  fumé,  Pierre  se  sentait  très 
optimiste.  Il  regardaillesmains  prestes 
aller  et  venir  au-dessus  des  coupes.  Les 
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mains  étaient  osseuses,  mais  chargées 
de  bagues  ;  il  ne  vit  pas  les  mains,  il 
ne  vit  que  les  bagues,  et  resta  en  ex- 
tase. 

—  Goûtez-moi  ça  ! 

Elle  lui  tendit  une  coupe  du  mélange 
raffiné. 

Il  la  vida  d'un  trait. 

—  Exquis!  dit-il  avec  enthousiasme. 
Elle  la  remplit  une  seconde  fois. 

—  Vous  êtes  Hébé!  dit-il. 
Une  troisième  fois. 

—  Vous  êtes  un  ange!  dit-il. 

Il  devint  lyrique.  Elle  de\int  expan- 
sive  ;  s'étendant  de  nouveau  sur  la 
chaise  longue,  elle  commença  : 

^-  Jai  une  âme  très  complexe.  \'ous 
me  croiriez,  à  me  juger  superficielle- 
ment, modem  style,  genre  américain, 
mais  au  fond  je  suis  sentimentale.  Mon 
rêve,  c'est  le  rêve — vieux,  oh!  combie>n! 
—  de  toutes  les  tendres  :  un  cœur  et  une 
chaumière.  J'ai  une  chaumière... 

—  Un  palais!  corrigea-t-il. 

—  Un  palais,  si  vous  voulez,  mais 
qui  n'en  est  que  plus  triste  puisque  je 
n'ai  pas  de  cœur. 

11  dit  avec  une  apparence  de  convic- 
tion : 

—  C'est  qu  alors  vous  les  repoussez! 
Tous  les  cœurs  devraient  vous  appar- 
tenir. 

—  Le  vôtre  aussi  > 

Elle  semblait  plaisanter;  mais  sa 
voix  un  peu  tremblante  tiahissait  son 
anxiété. 

—  Le  mien  surtout. 

Elle  voulut  parler,  mais  elle  était 
réellement  émue,  si  émue  qu'elle  fut 
un  instant  avant  de  pouvoir  articuler 
ces  mots  : 

—  Vous  m'aimez  donc  > 

Il  regarda  les  riches  étoffes,  il  regarda 
les  meubles  rares,  il  regarda  les  bou- 
teilles de  Champagne,  il  regarda  les 
cigares  surfins,  et  il  répondit,  sans  la 
regarder  : 

—  Je  vous  aime. 

—  i^our  toute  la  ^ic"- 

—  Pour  toute  la  \ic! 


Elle  fit  une  pause,  et,  très  grave  : 

—  \'ous  m'épouseriez  ?- 

Il  se  souvint  du  Rom.-in  d'un  jeune 
homme  pauvre. 

—  Jamais!  dit-il. 

Son  blême  \isage  se  convulsa.  Elle 
parut  prête  à  défaillir. 

—  Jamais!  pourquoi"- 

II  récita,  l'intonation  très  juste  : 

—  Parce  qu  un  homme  pau\re 
n'épouse  pas  une  femme  riche. 

Elle  s'approcha  de  lui,  lui  prit  les 
mains,  et  dit  avec  passion  : 

—  Si...  quand  cet  homme  aime  cette 
femme  et  qu'il  en  est  aimé.  Pierre,  ne 
me  laissez  pas  vous  demander  moi- 
même  votre  main.  Parlez.  \ous! 

.\lors  il  dit  : 

—  Gilberte,  voulez-\ous  être  ma 
femme  > 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras. 


Flo  vit  sans  inquiétudes  les  atten- 
tions marquées  de  sa  tante  pour  Pierre 
Sorel.  -M"""  Somange  avait  paru  encou- 
rager l'amour  de  la  jeune  fille  :  rien  de 
surprenant  à  ce  qu'elle  accueillît  bien 
son  futur  neveu.  Ses  longues  conver- 
sations avec  lui  semblèrent  à  Flo  le  fait 
d'une  mère  prudente  qui  veut  connaî- 
tre celui  à  qui  elle  destine  sa  fille.  Et, 
naïvement  confiante,  Flo  respecta  leurs 
fréquents  tête  à  tête. 

Une  angoisse  délicieuse  lit  battre 
son  cœur  quand,  un  jour.  Gilberte  lui 
dit,  gra\e  et  mystérieuse  : 

—  Pierre  Sorcl  viendra  cet  après- 
midi,  à  trois  heures,  et  j'aurai  alors  une 
grande  nouvelle  à  t'annoncer. 

Pas  une  seconde  elle  ne  douta  que 
Pierre  ne  vint  la  demander  en  mariage. 

A  partir  de  deux  heures,  le  corps  en 
dehors  de  la  fenêtre,  la  tête  penchée, 
elle  le  guetta. 

Elle  se  sentait  très  joyeuse,  et  un  peu 
surexcitée.  Toutes  les  dix  minutes,  le 
tramway  que  Pierre  prenait  d'ordinaire 
passait  devant  la  maison...  allait-il  s'ar- 
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rêterr  11  continuait  son  chemin,  pressé, 
avec  un  souffle  haletant:  on  entendait 
le  son  criard  de  la  corne.  Elle  riait  un 
peu  de  ces  détails  vulgaires  qui,  dans 
l'existence,  se  mêlent  aux  événements 
tristes  ou  délicieux  pour  en  atténuer  le 
désespoir  ou  l'ivresse.  Puis  de  nouveau 
son   cœur  battait   plus    vite.   Un  autre 


glace   :   très  rose,    les   yeux   brillants, 
comme  irradiée  de  bonheur. 

Un   coup    à    la    porte.    Elle    se    re- 
tourna. 

—  Madame  fait  demander  Mademoi- 
selle au  salon. 

—  Bien,  j'y  vais. 

Et    tout    émue,    toute   joyeus,    sans 
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tramway.  S  ;7  ne  venait  pas>  Elle  res- 
sentit une  immense  déception;  puis 
brusquement  une  joie  folie  la  faisait  se 
pencher  davantage  sur  l'appui  de  la 
croisée,  tout  son  être  tendu  \ers  lui. 
vers  lui  qui  sautait  chi  tiamwav.  arri- 
vait devant  la  porte,  sonnait. 

ryun  instinct    puéril  et  charmant  de 
lemme  qui     veut    plaire    à    l'homme 
qu  elle   aime,  elle   se    regarda  dans  la 
.\  \  1 1         1  H . 


attendre,    elle   entra   dans   le  salon. 

//  était  debout  contre  la  cheminée. 

—  .Ma  chère  petite,  dit  madame  So- 
mange,  j'ai  une  grande  nouvelle  à 
l'annoncer  :  j'épouse  Pierre. 

Une  seconde,  Flo  eut  la  sensation  du 
silence  et  de    l'obscurité,    comme    un 
arrOl  tragique  de  la  v  ic.  Puis  du  déses- 
poir, de  la  rév  olte,  de  la  fureur  passé 
renl  en  elle.l'.lle  eut  envie  de  sangloter. 
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de  crier,  de  s'enfuir.  Elle    répondit  de 
sa  voix  ordinaire  : 

—  Je  suis  très  heureuse  pour  vous. 
ma  tante. 

L'heure  lui  parut  surhumaine  et  poi- 
gnante. Dans  ce  joli  salon,  ces  trois 
personnes,  qu'on  eût  supposées  joyeu- 
ses et  unies,  causaient  gaiment.  Elle  en- 
tendait sa  propre  voix  prononcer  des 
phrases  banales,  et  elle  parlait  beau- 
coup ,  avec  le  sentiment  que  le  bruit 
mécanique  de  cette  voix  la  reliait  au 
monde  factice  et  correct  où  rien  de  pro- 
fond, rien  de  violent  ne  doit  paraître. 
On  faisait  des  projets,  on  arrangeait 
sa  vie  à  elle,  cette  vie  qui.  dans  l'ins- 
tant même,  lui  semblait  irrémédiable- 
ment finie. 

Cela  dura  quelque  temps,  une  demi- 
heure,  une  heure,  davantage.  Fio 
souhaitait  que  cela  durât  encore,  ne 
sentant  rien  en  son  effort  à  paraître  ne 
rien  sentir,  mais  elle  devinait  une 
atroce  douleur  pour  après,  et  elle 
avait  peur  de  cet  après. 

Pierre  se  leva  et  prit  congé.  Elle 
le  regarda  pour  emplir  ses  yeux  de 
l'image  qu'elle  avait  aimée.  11  sou- 
riait, montrant  des  dents  très  blanches 
entre  des  lèvres  très  rouges,  et,  dans 
ses  yeux,  aucune  tendresse,  aucune 
pitié,  rien  que  la  joie  triomphante. 

La  porte  se  referma;  elle  ne  le  \it 
plus.  Elle  songea:  ((  Ce  n'est  pas  lui 
qui  disparaît  de  ma  \ie.  c'est  une  illu- 
sion qui  avait  son  image,   n 

Elle  voulut  rentrer  dans  sa  chambre. 
Quelqu'un  l'arrêta  au  passage.  C'était 
Gilberte,  très  exaltée,  avec  un  insa- 
tiable besoin  de  causer  de  lui. 

Toute  la  soirée  elle  en  parla.  Il  était 
minuit  quand  Flo  put  enfin  se  retirei 
((  Enfin  I  pensa-t-elle.  je  vais  pouvoir 
pleurer  I   )i 

fille  se  jeta  sur  son  lit,  mais,  suprê- 
mement lasse  de  corps  et  d'esprit, 
elle  s'anéantit  dans  le  sommeil. 

Le  lendemain  iiuitin.  fin  iiu\iil  les 
veux    avec    I  impiession   confuse    d  un 


grand  malheur  survenu  dans  sa  \  ie 
Elle  se  leva,  et  fut  étonnée  de  se  sentir 
faible,  étourdie  comme  après  une  ma- 
ladie. Courageuse,  elle  roidit  sa 
volonté,  se  dit  :  ((  Il  ne  faut  pas  que 
je  pense,  il  i'aut  que  je  m'occupe,  il 
faut  !  )> 

Justement,  ce  jour-làelle  devait  faire 
plusieurs  courses  et,  aussitôt  après  le 
déjeuner,  sortit  avec  la  femme  de 
chambre. 

Elle  traversa  plusieurs  rues,  entra 
dans  plusieurs  magasins,  choisit  un 
grand  nombre  d'objets  divers.  Ses  sens 
percevaient  bien  les  allées  et  venues 
des  passants,  le  bruit  ininterrompu  des 
voitures,  mais  en  son  ûme  il  y  avait 
toujours  le  même  grand  silence ,  le 
même  vide  pesant,  cet  arrêt  dans  le 
mouvement  de  sa  vie  qui  s'était  fait  la 
veille.  Ses  yeux  ne  fixaient  point  les 
choses,  sa  pensée  s'éparpillait,  confuse, 
ses  gestes  étaient  lents.  Elle  marchait 
à  travers  l'agitation  des  autres,  très 
seule  et  comme  stupéfiée. 

Elle  rentra,  si  lasse  qu'elle  n'eut 
point  le  courage  de  monter  l'escalier, 
et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  du 
salon,  en  cet  état  de  prostration  qui 
suit  les  grandes  secousses  morales. 

La  porte  s'ouvrit  ,  des  pas  réson- 
nèrent. Quelqu'un  s'approcha  d'elle. 
.Mors  elle  tressaillit,  comme  réveillée 
en  sursaut,  se  retourna,  et  \it  IIcnr\ 
Somange  : 

—  Bonjour  Elo.  \ous  êtes  toute 
seule  r 

11  s'arrêta,  surpris,  remarquant  son 
visage  décomposé. 

—  Qu'avez-vous? 
Elle  essaya  de  sourire. 

—  Rien. 

Mais  brusquement  sa  vaillance  l'a- 
bandonna, et  elle  fondit  en  larmes. 

Il  ne  l'avait  jamais  \  ue  pleurer,  elle, 
si  joyeuse  d'ordinaire,  et.  de\inant  une 
cause  sérieuse  à  celte  grande  douleur, 
insista  : 

—  Qu'a\e/-vous'-  Dites-moi  ce  que 
vous  a\ez  > 
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Elle  balbutia  : 

—  Ma  tante... 

—  Henry  Somange  devina  la  vé- 
rité. Le  joli  roman  d'amour  à  jamais 
fini  I  Toute  l'amertume  d'une  première 
désillusion  !  .Mais,  délicatement,  il  fei- 
gnit de  ne  rien  soupçonner  et  dit  : 

—  Je  comprends,  ma  pauvre  petite 
Flo  !  vous  n'aurez  plus  votre  tante  à 
vous  seule,  mais  elle  vous  aimera 
quand  même... 

Elle  l'interrompit  par  un  soudain 
aveu  ; 

—  Lui  ne  m'aime  pas!  Et  moi... 
moi...  j'avais  cru... 

Les  larmes  l' étouffèrent,  puis  elle 
reprit  avec  surexcitation,  éprouvant  le 
besoin  de  parler,  de  crier  sa  douleur  : 

—  Oui...  j'avais  cru...  vous  avez  re- 
marqué comme  j'étais  joyeuse...  j'avais 
cru  qu'il  m'aimait...  Je  le  voyais  supé- 
rieur et  bon.  et  tendre.  Je  m'étais  fait 
de  lui  un  tel  idéall...  Je  suis  folle  et 
stupide  I 

—  Mais  non,  dit-il  doucement,  vous 
a\ez  été  vers  la  jeunesse  et  la  beauté, 
lui  prêtant  toutes  les  qualités  que  vous 
avez  en  vous.  C'était  logique!...  Je  vais 
vous  paraître  dur,  mais  il  y  a  dans  la 
vie  des  déceptions  nécessaires.  La  souf- 
france ennoblit,  rend  plus  pitoyable. 
Quand  on  n'a  pas  souffert,  on  plaint 
les  autres  avec  son  esprit.  Pour  les 
plaindre  avec  son  cœur,  il  faut  avoir 
souffert  soi-même. 

Elle  le  regarda  et  lut  dans  ses  yeux 
une  bonté  infinie.  Quelle  différence 
a\  ec  le  regard  dur  de  Pierre  Sorel  ! 

— ^  Ah!  dit-elle  avec  un  mélange  de 
ressentiment  et  de  regret,  dans  quel 
mensonge  j'ai  vécu!  Un  jour,  tenez,  je 
cueillais  des  lleurs  dans  le  jardin,  il 
est  venu...  nous  avons  causé,  et  à  ce 
moment-là,  je  croyais  bien  qu'il 
m'aimait. 

Il  vous  aimait. 

—  .Murs,  pourquoi  épouse-t-il  ma 
lanteV 

Parcequ  il  a  lélléchi...  La  raison, 
le   calcul,  l'égoïsmc...    .Mais   il    a    eu. 


soyez-en  sûre,  des  minutes  d'amour 
sincère.  Il  y  a,  dans  la-vie,  des  minutes 
d'amour,  des  minutes  de  courage,  des 
minutes  de  dévouement,  et  c'est  à  cause 
de  ces  minutes-là  que  toutes  les  autres 
heures  paraissent  si  longues  et  si 
tristes. 

—  Oh!  oui.  répéta-t-ellc.  longues  et 
tristes  ! 

.\près  la  crise  de  désespoir,  elle 
redevenait  l'enfant  qu'elle  avait  tou- 
jours été,  faible,  avec  un  immense 
besoin  de  tendresse  et  de  protection. 
Elle  gémit  : 

—  Que  faire  maintenant?-  Je  ne  veux 
pas  rester  chez  ma  tante.  Où  aller> 
Conseillez-moi  !  \'ous  êtes  bon.  Henry, 
il  n'y  a  que  vous  qui  m'aimiez! 

Pour  la  première  fois  elle  l'avait 
appelé  par  son  nom.  Il  perdit  la  tête. 
Un  désir  fou  lui  vint  de  couvrir  de 
baisers  ce  joli  visage  désolé.  La  voix 
ti'cmblante,  il  dit  : 

—  Je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous  don- 
ner... et  vous  auriez  tort  de  le  suivre... 
.\  votre  âge,  on  a  un  autre  idéal  de  vie 
et  un  autre  avenir  que  d'épouser  un 
homme  vieux,  sans  illusions  et  sans 
gaité...  comme  moi. 

Elle  n'eut  pas  un  geste,  pas  une  ex- 
clamation. 

Nullement  préparée  à  cette  déclara- 
tion, elle  resta  comme  pétrifiée.  Elle 
avait  toujours  eu  pour  I  lenry  une  pro- 
fonde affection;  mais  I  épouser,  jamais 
elle  n'y  avait  songé. 

11  prit  son  silence  pour  un  refus. 

—  Cette  demande  n'a  rien  de  sédui- 
sant pour  vous,  je  le  conçois,  pour- 
suivit-il. C'est  bien  tôt  dire  adieu  aux 
rêve!  Si  vous  m'épousiez,  plus  tard 
sans  doute  vous  rencontreriez  un  être 
jeune  et  charmant  et  —  c  est  dans 
l'ordre  des  choses  —  vous  l'aimeriez. 
C'est  mieux  ainsi  ! 

.\lors  elle  \it  les  traits  d'Henry  pro- 
limdémcnt  altérés,  les  yeux  tristes,  la 
bouche  marquée  d'un  pli  amer,  toute 
la  désespérance  des  anciens  jours,  un 
instant  effacée  par  un  espoir  nouveau 
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revenue  plus  complète,  définitive.  Une 
pitié  lui  \  int,  pitié  de  son  cœur  ardent, 
de  ses  lèvres  tendres,  de  toute  elle- 
même,  pitié  sublime  de  la  femme,  pitié 
passionnée  qui  est  presque  de  l'amour, 
et,  sans  un  mot,  d'un  geste  impulsif 
elle  lui  tendit  la  main. 

I!  devint  pâle,  puis  son  visage  res- 
plendit d'une  telle  joie  qu'elle  fut  toute 
bouleversée. 

Ils  restèrent  l'un  près  de  l'autre,  si- 
lencieux. Toute  la  fraîcheur  du  soir 
entrait  par  la  fenêtre,  et  le  jardin  était 
rose  comme  en  ce  jour  où  elle  avait 
cru  vraimentque  Pierre  l'aimait. 


.Maintenant  elle  ressentait  une  émo- 
tion différente,  quelque  chose  de  plus 
grave,  de  plus  profond  aussi.  L'amour 
lui  sembla  non  pas  le  caprice  d'un 
instant,  mais  un  sentiment  fort,  du- 
rable, fait  de  bonté,  depitié,dedévoue- 
ment. 

Elle  dit  : 

—  Henry,  je  m'étais  trompée;  mais. 
cette  fois,  je  crois,  je  suis  sûre  que  j'ai 
trouvé  le  bonheur  véritable. 

Il  la  serra  passionnément  dans  ses 
bras. 

fONV    D'L'L.MiiS. 
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Le  10  août  1557,  Philippe  II  rempor- 
tait sur  les  Français  la  bataille  de 
Saint-Quentin.  Du  fond  du  monastère 
de  'l  uste,  Charles-Quint  suivait  les 
événements  qui  s'accomplissaient  en 
Europe.  En  apprenant  cette  victoire,  il 
s'écria,  dans  un  sursaut  de  joie  :  «  Mon 
fils  est-il  à  Paris'-  »  i^hilippe  11  n'était 
pas  à  Paris  et  n'y  devait  point  aller. 
Au  lieu  de  poursuivre  sa  marche,  il  se 
mit  en  prières  et  fit  vœû  de  bâtir,  en 
mémoire  de  son  succès,  un  couvent 
sous  le  vocable  de  saint  Laurent  dont 
c'était  la  fête  ce  jour-là.  Ceci  fait,  il 
hésita,  perdit  son  temps  à  s'emparer 
de  places  médiocres.  La  capitale  était 
sauvée.  Quelques  mois  après,  la  peste 
se  mettait  dans  son  armée  et  les  Impc- 
riau.x  évacuaient  le  leiritoiru. 

.\ussit6t  de  retour  en  I^spat,'ne,  Phi- 
lippe II,  prince  pieux,  résolut  d'accom- 
plir sa  promesse.  Il  manda  son  archi- 
tecte I  lerrcra  et  le  chargea  de  con- 
struire un  vaste  monastère  dont  il  avait 


lui-même  choisi  remplacement  et 
esquissé  le  plan.  Ce  plan  affectait  la 
forme  d'un  immense  gril,  en  souvenir 
de  l'instrument  de  torture  dont  se  ser- 
virent les  bourreaux  pour  le  martyre 
de  saint  Laurent. 

Mais  avant  de  décrire  ce  gigantesque 
monument,  il  est  indispensable  de 
connaître  le  souverain  qui  l'habita  pen- 
dant près  d'un  demi-siècle  et  le  mar- 
i.|ua  de  sa  puissante  empreinte,  (-ar 
luut.  dans  l'Escorial,  rappelle  Phi- 
lippe 11.  Son  génie  froid  et  inexorable 
plane  sous  ses  voûtes,  comme  le  rayon- 
nement de  Louis  XIV  emplit,  à  travers 
les  siècles,  les  galeries  magnifiques  de 
N'ersailles. 

Le  portrait  de  Philippe  II,  placé  dans 
la  bibliothèque  du  palais,  le  repré- 
sente déjà  vieux.  Les  cheveux  et  la 
barbe  ont  blanchi,  mais  l'ceil  a  con- 
servé son  intlexibilité  tranquille,  et  les 
traits  pâles  leur  impassible  immobilité. 
Le  front  proéminent  alleste  une  \  olonté 
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tenace  et  énergique  ;  la  lèvre  inférieure, 
dédaigneusement  abaissée,  trahit  l'ori- 
gine autrichienne  du  souverain  et  la 
fierté  de  sa  race.  De  lensemble  de  sa 
physionomie  se  dégage  une  tristesse 
hautaine,  augmentée  encore  par  la 
sévérité  du  pourpoint  noir  où  ne  brille 
d'autre  parure  que  le  bélier  en  diamants 
de  la  Toison  d'Or. 

L'histoire  a  dépeint  Philippe  II 
comme  un  roi  despotique  et  cruel. 
Il  fut  peut-être  l'un  et  l'autre,  mais  il 
le  fut  par  réflexion,  non  par  tempéra- 
ment. Souverain  du  plus  vaste  empire 
de  l'univers,  il  eut  de  la  royauté  une 
conception  exorbitante  qui  n'admettait 
aucune  résistance.  Il  apercevait  le 
monde  et  les  hommes  «  comme  à  tra- 
vers un  voile  et  regardait  toutes  choses 
avec  la  sévérité  d'un  orgueil  que  nulle 
défaite  ne  pouvait  humilier,  que  nulle 
victoire  ne  pouvait  grandir  ».  Avec 
une  telle  idée  de  son  pouvoir,  il  ne 
connut  ni  les  scrupules,  ni  le  doute,  ni 
la  pitié,  ni  le  remords.  Profondément 
chrétien,  il  se  fit  le  champion  armé  de 
l't-glise  en  Europe;  il  se  crut  le  sau- 
veur choisi  par  Dieu  pour  détruire 
l'hérésie.  Les  moyens  dont  il  usa  pour 
y  parvenir  furent  parfois  atroces.  Il  les 
employa  tranquillement,  froidement, 
avec  l'indifférente  cruauté  du  bourreau 
qui  exécute  un  criminel.  L'impassi- 
bilité fut  d'ailleurs  le  trait  dominant  de 
son  caractère.  «  Le  flegme  espagnol 
se  mariait  chez  lui  à  la  lenteur  alle- 
mande et  au  fatalisme  arabe.  Son 
calme  faisait  peur.  »  Le  sourire  n'éclaira 
jamais  cette  sombre  figure,  aucune 
infortune  ne  réussit  à  l'altérer. 

A  ce  portrait  de  Philippe  11,  on  de\  ine 
déjà  ce  que  doit  être  la  demeure  qu'il 
s'était  choisie. 


L'Escorial  est  à  quarante  kilomètres 
de  Madrid.  A  mesure  qu'on  s'éloigne 
de  la  ville,  la  nature  devient  plus 
sévère,  la  végétation  plus  rare.  Çà  et 
là,    du    milieu    d'arbustes    rabougris. 


surgissent  d'énormes  blocs  de  pierre, 
pareils  à  de  gigantesques  sentinelles 
embusquées  dans  les  buissons.  Bientôt 
ces  derniers  vestiges  de  verdure 
disparaissent  pour  faire  place  à  la  roche 
nue. 

En  traversant  ces  solitudes,  on  se 
sent  pénétré  d'un  sentiment  pénible  de 
tristesse  et  de  désolation.  Partout  la 
pierre  bleuâtre  et  métallique,  sous  les 
pieds,  au  premier  plan,  à  l'horizon. 
Par  la  route  montueuse,  on  arrive 
enfin  à  un  plateau  plus  sauvage  et  plus 
morne,  s'il  est  possible,  que  la  cam- 
pagne environnante.  L'été,  le  soleil  de 
Castille  y  darde  ses  feux  implacables, 
et  le  vent  d'hiver,  qui  s'engouffre  à  tra- 
vers la  Sierra,  le  balaie  de  son  haleine 
glaciale  et  y  charrie  la  neige  constam- 
ment. La  nature  y  est  volcaniqiie,  et 
heurtée  comme  au  lendemain  d'un 
tremblement  de  terre.  On  dirait  qu'un 
Titan  contemporain  d'Atlas,  écrasé 
comme  lui  sous  le  poids  d'un  monde,  a 
soulevé  et  brisé,  d'un  formidable  effort 
de  ses  épaules,  cette  montagne  de 
granit  et  qu'on  en  contemple  aujour- 
d'hui les  monstrueux  débris,  pêle-mêle 
écroulés. 

De  ce  chaos  émerge  une  masse  gra- 
nitique énorme  :  sur  ses  flancs  est 
accroché  un  village  d'aspect  misérable, 
c'est  l'Escorial  ;  au  sommet  se  dresse 
une  immense  et  sévère  construction, 
c'est  le  couvent  de  San-Lorenzo,  de- 
meure de  Philippe  H  et  nécropole  des 
rois  d'Espagne. 

L'Escorial  est  un  vaste  parallélo- 
gramme rappelant  par  sa  forme,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  le  gril  où  fut 
brûlé  saint  Laurent.  Aux  quatre  angles 
s'élèvent  quatre  tours  carrées  repré- 
sentant les  pieds  du  gril;  l'église  et 
le  palais  royal  en  forment  le  manche; 
les  édifices  qui  réunissent  les  ailes 
latérales  en  indiquent  les  barres  trans- 
versales. Ce  gigantesque  monument 
compte  onze  mille  fenêtres,  quatre 
mille  portes  et  dix-sept  cloîtres.  Sa 
constiuction    ne    dura    pas   moins    de 
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\'inj,rl-deu\  uns  et  cuùta  cca'  cinquanlc 
millions  de  notre  monnaie. 

On  aborde  l'Escorial  par  sa  façade 
latérale.  C'est  un  ionf,''  mur  de  neuf 
cents  mètres,  percé  de  fenêtres  rappro- 
chées et  si  étroites  qu'il  semble  que  le 
jour  ne  puisse  s'y  fj^lisser.  La  façade 
principale  offre  le  même  aspect  sévère. 
Ivlle  n'a  d'autre  décoration  que  la  porte 
monumentale,  surmontée  de  la  statue 
(le  saint  Laurent,  tenant  à  la  iiiain  un 
^'ril  duré. 

(-ette  porte  ne  s'ouxre  que  pour  les 
rois  d'ICspafine,  en  deux  circonstances 
seulement,  à   leur   première    \  isite,    et 


quand  ils  viennent  dormir  là  de  I  éter- 
nel sommeil.  Le  visiteur  pénètre  dans 
le  couvent  par  une  entrée  plus  modeste, 
pratiquée  non  loin  de  l'autre  qui 
donne  accès  dans  une  cour  spacieuse, 
la  Coui  des  Rois,  au  fond  de  laquelle  se 
dresse  la  chapelle. 

La  chapelle  est  r<eu\re  capitale  de 
ri--scorial.  Philippe  II  y  a  prodigué 
tout  ce  que  son  ffci\'\c  froid  pouvait 
admettre  d'oinementation  cl  de  fan- 
Uiisie. 

(-'est  assez  dire  qu'elle  ne  rappelle 
en  rien  les  fastueuses  cathédrales  de 
Séville.  de  Salamanque  ou  de  Huifjos. 
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Elle  est  flanquée  de  deux  tours  massives 
et  couronnée  d'une  coupole.  Sa  façade 
se  compose  simplement  de  six  colonnes 
portant  une  architrave  lisse  et  enca- 
drant trois  portes  à  plein  cintre.  Sur 
l'architrave,  six  statues  colossales  des 
rois  d'Israël  ayant  coopéré  à  l'érection 
du  temple  de  Jérusalem.  D'où  le  nom 
de  cour  des  Rois  donné  à  ce  parvis. 

L'intérieur  de  la  chapelle  frappe,  dès 
l'entrée,  par  ses  immenses  proportions 
autant  que  par  la  sobriété  de  la  déco- 
ration. Quatre  grands  piliers,  placés  au 
centre  de  la  croix  grecque,  soutiennent 
la  coupole.  Les  murs  y  sont  tout  nus. 
sans  tableaux  ni  peintures.  Aux  fenê- 
tres, aucun  de  ces  admirables  vitraux 
qui  ne  laissent  passer  les  rayons  du 
jour  qu'irisés  de  toute  la  gamme  des 
couleurs,  remplissant  les  vastes  nefs 
gothiquesd'une chaude  lumière,  mélan- 
colique et  recueillie. 

Ici,  rien  de  pareil. 

Le  bt-ùlant  soleil  d'Espagne,  qui 
tombe  de  la  coupole  à  travers  les 
vitres  blanches,  vient  se  briser  sur  le 
granit  aux  reflets  métalliques,  et  accen- 
tue encore  la  sévérité  des  piliers  droits 
qui  montent  à  la  voûte. 

Les  parois  inférieures  de  l'église  sont 
recouvertes  d'un  vêtement  de  marbre 
où  le  noir  domine,  ce  qui  achève  de 
donner  à  l'édifice  un  caractère  de 
tristesse  solennelle  qui  n'est  pas  sans 
grandeur. 

Seules,  deux  parties  de  la  chapelle 
témoignent  d'un  souci  d'ornementatiim 
et  d'art  ;  ce  sont  le  maitre-autel  et  le 
chœur. 

Le  maitre-autel  <  .illar-iii.iyoi  ),  très 
élevé,  est  tout  entier  en  marbre  lin.  Le 
retable  auquel  il  s'adosse,  composé  de 
jaspe,  de  métaux  précieux  et  de  bron/e 
doré  à  chaud,  occupe  toute  la  largeur 
de  l'abside  et  comprend  quatre  étages 
superposés,  chacun  d'un  ordre  diffé- 
rent, surmontés  d'un  fronton  grec. 
On  y  remarque  de  nombreuses  statues 
et  des  épisodes  en  relief  empruntés  à  la 
vie  des  Saints.  (;e  genre  de  retables. 


s'élevant  jusqu'à  la  voûte,  se  rencontre 
communément  en  Espagne.  L'effet 
décoratif  en  est  très  saisissant,  mais  il 
présente  l'inconvénient,  par  sa  hauteur 
même,  d  intercepter  la  lumière  de  l'ab- 
side et  de  rendre  inutiles  les  nom- 
breuses verrières  qui.  dans  nos  églises 
de  France,  projettent  sur  l'autel  une 
clarté  si  belle.  Dans  la  chapelle  de  l'Es- 
corial,  qui  ne  reçoit  d'autre  jour  que 
celui  de  la  coupole,  la  valeur  artistique 
du  retable  se  trouve  comme  perdue 
dans  la  pénombre  environnante. 

Des  deux  côtés  de  l'autel  sont  deux 
groupes  magnifiques,  chefs-d'oeu\re 
de  Léoni.  Dans  le  premier,  on  voit 
Charles-Quint  agenouillé  sur  un  prie- 
Dieu  admirablement  drapé  et  orné  de 
l'aigle  impériale.  .\  côté  de  l'empereur 
et  autour  de  lui,  l'impératrice  Isabelle, 
sa  femme,  l'impératrice  Marie,  la 
reine  de  France  Eléonore  et  la  reine 
.Marie  de  Hongrie,  ses  sœurs.  Le 
deuxième  groupe  représente  Philippe  II 
re\êtu  du  manteau  royal  aux  armes 
d'Espagne  ;  près  de  lui  sont  rangés 
.\nne  d'Autriche,  Elisabeth  de  \'alois. 
Marie  de  Portugal  et  l'Infant  don 
Carlos. 

En  face  de  l'autel,  au  fond  de  I  église, 
se  trouve  le  chœur  (coro).  que  nous 
appelons  en  France  la  tribune.  Sus- 
pendue à  quarante  pieds  du  sol,  cette 
tribune  est  une  mer\eille  de  hardiesse. 
Ilerrera  jeta  d'un  bord  à  l'autre  delà  nef 
ce  plafond  ^granitique,  sans  le  soutien 
d'aucun  pilier.  On  raconte  que  le  roi, 
craignant  pour  la  solidité  de  rieu\re. 
enjoignit  à  larchitecte  de  construiie 
une  colonne  pour  soutenii'  ce  poids 
énorme.  1  lerrera  obéit.  .Mais  quelque 
temps  après,  Philippe  II,  visitant  les 
travaux,  manifesta  son  regret  que  ce 
pilier,  ainsi  posé  de\  ant  la  porte,  dé- 
truisit la  perspective  et  la  belle  har- 
monie de  l'édifice.  Sans  mol  dire.  I  (er- 
rera s'approcha  de  la  colonne,  et,  la 
frappant  du  pied,  la  fit  écrouler  sous 
les  yeux  émerveillés  du  roi.  Elle  était 
en  carton  ]5einl.  Depuis  près  de  quatre 
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siècles,  le  plancher  de  la  tribune  sup- 
porte un  poids  colossal  sans  avoir 
fléchi  d  une  ligne. 

C'est  là  que  se  réunissaient  les  moines 
Hiéronymites  pour  le  chant  des  offices. 
Les  stalles  du  chœur, 
au  nombre  de  cent 
vingt-quatre,  sont  très 
larges  et  très  simples. 
On  n'y  voit  d'autre 
ornement  que  d'élé- 
gantes colonnettes 
soutenant  une  cor- 
niche qui  court  le  long 
du  mur.  L'une  de  ce^- 
stalles.  que  rien  nu 
distingue  de  ses  voi- 
sines, est  celle  oii  Phi- 
lippe II  assistait  auN 
cérémonies.  Une  porte 
la  faisait  communi- 
quer a\ec  le  palais  et 
permettait  au  roi  de  re- 
cevoir les  messages 
les  plus  pressés.  C'est 
dans  cette  loge  qu  il 
^e  trouvait  en  prièic- 
lorsque  lui  fut  portée 
la  nou\  elle  de  la  glo- 
rieuse \ictoire  de  Lc- 
pante.  Impassible 
comme  toujours,  il  ne 
\oulutpas  interrompre 
l'oflice.  A  la  fin  seule- 
ment, il  donna  l'ordre 
d'entonner  le  TeDctiiu. 
C'est  encore  là  que. 
seize  ans  plus  tard,  on 
vint  lui  annoncei'  la 
destrucliondeson  ^' 

Armada,  brisée  par  la 
tempête  sur  les  roches  d  Ouessant. 
l'as  un  muscle  de  son  \isage  ne 
tressaillit  :  nulle  émotion  ne  \inl 
trahir  la  poignante  blessure  portée  à 
son  oigueil.  Il  se  cimtenta  de  dire  à 
l'amiial  tremblant  :  ((  Je  \t>us  avais  en- 
voyé combattie  les  hommes  et  non  les 
éléments,  n  \'a  il  mêla  sa  \nix  aux 
chants  des  mcjines. 


Le  lutrin  Cfacistol)  occupe  le  centre 
du  chœur.  Il  est  en  bronze  massif  et 
pèse, dit-on, cinq  mille  kilogrammes.ee 
qui  ne  l'empêche  pas  de  céder  à  la 
moindre  pression  du  doigt.  Cette  sur- 
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prenante  mobilité  serait  due.  si  l'on  en 
croit  une  légende,  à  un  piMH  en 
diamant  sur  lei.|iiel  touine  le  pupitre 
géant. 

Les  deux  cent  dix-neuf  livies  litur- 
giques sont  également  remarquables 
par  leurs  proportions.  Ils  ne  mesurent 
pas  moins  d'im  mètie  de  hauteur  et  les 
caractères,  manuscrits   sui'  parchemin. 
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sont  d'une  grosseur  de  cinq  centi- 
mètres. Au-dessus  du  lutrm  descend 
de  la  voûte  un  magnifique  lustre  en 
cristal  de  roche,  très  lourd  aussi 
(  170  kilogrammes),  surmonté  de  l'aigle 
impériale  également  en  cristal.  Le  tra- 
vail en  est  fort  curieux  et  l'on  y  voit 
quatre  paons  étalant  leurs  longues 
plumes  transparentes.  La  voûle  et  les 
murs  du  chœur  sont  décorés  de  fres- 
ques assez  médiocres,  dues  au  pinceau 
de  Cangiasi.  Deux  orgues,  placées  de 
chaque  côté  de  la  tribune,  en  com- 
plètent l'ornementation. 

La  coupole  s'élève  au  centre  de 
l'église.  Un  lanternon  la  surmonte,  et 
la  croix  qui  domine  le  tout  étend  ses 
bras  à  quatre-vingt-quinze  mètres  du 
sol.  La  décoration  intérieure  de  la  cou- 
pole et  de  la  voûte  ne  date  pas  de  Phi- 
lippe II,  mais  de  Charles  II.  Elle  est 
l'œuvre  de  Luca  Giordano.  Ces  fres- 
ques sont  très  belles;  on  y  admire  la 
touche  large  et  majestueuse  du  maître 
napolitain.  Par  malheur,  leur  énorme 
hauteur  ne  permet  d'en  jouir  que  très 
imparfaitement. 

En  somme,  la  chapelle  de  l'Escorial 
contient  des  richesses  inestimables, 
mais  elles  sont  comme  noyées  dans 
l'immense  édifice.  Cequi  surtout  frappe 
le  regard,  c'est  le  granit,  étouffant 
l'éclat  des  ors  et  le  miroitement  des 
marbres  sous  son  enveloppe  terne  et 
sans  reflets.  Autel,  fresques,  tribune, 
tout  disparait,  tout  se  fond  dans  cette 
lumière  livide  et  ne  laisse  à  l'esprit 
qu'une  impression  de  dénuement. 

De  la  chapelle  on  entre  dans  la  sa- 
cristie, qui  ne  lui  cède  en  rien  comme 
richesse;  ses  proportions  plus  exiguës 
la  mettent  mieux  en  valeur.  Véronèse, 
Hibera,  le  linloret,  Luca  Giordano,  le 
litien  l'ont  embellie  de  peintures  ma- 
gnifiques. Mais  le  tableau  le  plus  cu- 
rieux, sinon  le  meilleur,  est  le  tableau 
de  la  Santa  Forma,  de  Claude  Coello. 
Il  représente  Charles  II  rece\ant  so- 
lennellement une  hostie  dérobée  par 
les  hérétiques  d'.MIemagne  et  échappée 


miraculeusement  à  leurs  outrages. 
Particularité  bizarre  :  la  scène  se  passe 
dans  cette  même  sacristie  de  l'Esco- 
rial et  l'artiste  en  a  reproduit  les 
moindres  détails  avec  une  telle  vérité, 
avec  une  telle  puissance  d  illusion, 
qu'elle  apparaît  aux  yeux  comme  re- 
flétée sur  un  écran  par  une  glace. 

Cette  toile  est  mobile  et  dissimule 
un  autel  que  l'on  montre  au  public  les 
jours  de  grande  fête.  Il  est  en  bronze 
doré  et  supporte  un  tabernacle  for- 
mant rayons.  Sur  ces  rayons  sont  en- 
châssés dix  mille  diamants,  rubis,  amé- 
thystes ou  grenats.  La  sacristie,  ainsi 
d'ailleurs  que  l'église,  foisonne  de  re- 
liques de  saints  et  de  martyrs.  Le 
guide  ne  manque  jamais  de  vous  dire, 
surtout  s'il  reconnaît  en  vous  un  Fran- 
çais, que  les  soldats  de  Napoléon  pro- 
fanèrent ces  restes  sacrés  pour  s'em- 
parer des  chasses. 


Sur  un  côté  de  la  sacristie  s'ouvre  un 
escalier  en  granit  et  marbre  blanc  con- 
duisant au  Panthéon.  C'est  par  là  que 
les  rois  d'Espagne  descendent  dans 
l'éternel  repos,  à  côté  de  leur  ancêtres. 
Une  inscription  se  lit  au-dessus  de  la 
porte  du  caveau  :  Natura  occidit,  exal- 
tavil  spes;  la  nature  détruit  le  corps,  la 
foi  ressuscite  l'âme. 

Le  Panthéon  est  une  grande  salle 
octogonale,  dallée  de  noir,  éclairée  pai' 
une  lampe  funéraire  suspendue  à  la 
\  oûte  exactement  sous  le  maître-autel 
de  la  chapelle.  Tout  autour  sont  rangés 
les  tombeaux,  par  ordre  de  règne, 
dans  des  cases  pratiquées  le  long  du 
mur.  On  se  sent  pénétré  d'une  crainte 
\ague  au  milieu  de  tous  ces  rois  dont 
quelques-uns  emplirent  le  monde  de 
leur  nom,  tandis  qu'une  tristesse  vous 
envahit  à  la  pensée  qu'une  telle  gloire 
tient  tout  entière  entre  les  muis  de 
cette  salle  basse  l'nc  poignée  de 
cendres,  voilà  tout  ce  qui  lesle  de 
l'orgueilleuse      et     puissante     maison 
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d'Autriche  Ils  sont  tous  là,  les  des- 
cendants de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  de 
Charles  le  Téméraire  et  fie  Charles- 
Quint.  Ils  y  sont  tous,  côte  à  côte  en- 
dormis, depuis  Philippe  II,  le  roi  ter- 
rible, jusqu'au  lamentable  Charles  II. 
depuis  l'apogée  glorieuse  jusqu'à 
l'extrême  décadence.  Devant  cette 
poussière,  dans  le  silence  de  ce  sé- 
pulcre, tout  le  passé  remonte  à  la  mé- 
moire et  l'on  évoque  malgré  soi  les 
tares  maladives  de  cette  grande 
dynastie.  Car  cette  race  fut  une  race 
tragique  et  sombre,  continuellement 
hantée  par  des  visions  de  mort  :  elle 
traîna  toujours  après  elle  le  terrible 
héritage  de  Jeanne  la  Folle  qui  vécut 
avec  le  cadavre  de  Philippe  le  Beau. 
Folie  en  haut,  folie  en  bas.  Génial  ou 
imbécile,  aucun  des  rois  de  cette 
famille  ne  put  échapper  complètement 
à  la  démence  originelle  :  ni  Charles- 
Quint,  malgré  sa  vaste  intelligence, 
qui  s'enferma  dans  un  cercueil  et 
assista  vivant  à  ses  propres  funé- 
railles: ni  Philippe  II,  qui  passa  cin- 
quante ans  de  sa  vie  avec  une  bière 
toujours  ouverte  à  ses  côtés;  ni  lin- 
fant  don  Carlos,  dont  la  mort  fut  im- 
putée à  Philippe  II  par  ses  ennemis, 
mais  que  son  père  dut  en  réalité  faire 
enfermer  pour  cacher  au  monde  le  mal 
héréditaire  dont  il  était  atteint  ;  ni  sur- 
tout le  triste  Charles  II,  poursuivant 
dans  la  nuit,  à  travers  les  cloîtres  de 
1  Escorial,  d'invisibles  fantômes  qu'il 
appelait. 

C^elui-là  fut  le  dernier  de  cette 
lignée  fatale.  Faible  de  corps,  plus 
faible  encore  d'intellligence,  le  ta- 
bleau de  la  S^nLi  Forma  le  représente 
avec  une  saisissante  vérité  dans  sa 
morbide  décrépitude.  Le  corps  grûle, 
presque  difforme,  supporte  une  tête 
énorme,  au  front  proéminent,  au.v 
joues  creuses,  au  nez  très  long.  La 
lèvre  autrichienne  n'est  plus  abaissée, 
mais  pendante.  Néanmoins,  dans  cette 
nature  dégénérée.  sur\i\ait  une  lueur 
de    ce    que  fut    la   maison    d Wulriche. 


Charles  II  avait  l'orgueil  de  sa  race  et 
ressentait  une  douleur  profonde  à  la 
pensée  qu'après  sa  mort  tant  de  puis- 
sance s'effondrerait  dans  l'inconnu. 
Sentant  venir  sa  fin,  le  pauvre  roi 
dément  se  fit  descendre  dans  le  caveau 
de  l'Escorial  et  fit  ouvrir  tous  les  cer- 
cueils de  sa  famille.  Il  les  contempla 
tous  et,  de  sa  main  de  moribond, 
remua  toutes  ces  cendres  sans  pro- 
noncer une  parole.  Mais  lorsqu'il 
aperçut  la  dépouille  de  sa  femme 
adorée.  .Marie-Louise  d'Orléans,  il  se 
jeta  sur  son  cadavre,  pleurant,  gémis- 
sant, et  lui  criant  sa  mort  prochaine 
Peu  après  cette  scène  lugubre,  il  expi- 
rait en  murmurant  ces  mots  :  Ya  nad.i 
somos  !  (Nous  ne  sommes  déjà  plus 
rien.)  La  race  de  Charles-Quint  venait 
de  s'éteindre. 


On  remonte  du  Panthéon  pour  se 
diriger  vers  les  appartements  de  Phi- 
lippe II.  Au  moment  d'en  franchir  le 
seuil,  on  est  saisi  d'un  involontaire 
sentiment  d'effroi.  On  se  rappelle  mal- 
gré soi  la  terrible  apostrophe  du  sou- 
verain au  duc  d'.\lbe,  son  familier 
pourtant,  qui  s'était  permis  d'entrer 
sans  se  faire  annoncer  : 

—  Votre  audace  mériterait  la  hache, 
lui  dit-il,  et  un  frisson  parcourt  les 
veines  à  la  pensée  de  violer  cette  de- 
meure toute  pleine  de  lui.  11  ne  faut 
rien  moins  que  la  vue  du  placide  cicé- 
rone pour  ramener  l'esprit  à  la  réalité 
des  choses  et  du  temps.  On  entre.  Une 
grande  pièce  froide,  construite  en  voûte, 
blanchie  à  la  chaux  et  éclairée  par  une 
seule  fenêtre.  Aucun  autre  ornement 
qu'un  tableau  représentant  l'aigle 
d'.Vutriche,  les  ailes  noires  éployées, 
les  serres  menaçantes.  Rien  n'est 
changé  dans  cette  chambre.  Les  siècles 
et  les  hommes  l'ont  respectée.  Contre 
le  mur,  est  accotée  la  grande  table  Où 
travaillait  Philippe  II,  a\ec  son  écri- 
tiiire  et  son  pupitre,  l'n  fauteuil  et 
quelques   sièges    en    X  complètent  ce 
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sommaire  ameublement.  Sur  cette  pièce 
s'ouvrent  deux  cabinets  obscurs  dont 
l'un  servait  d'oratoire,  l'autre  de  cham- 
bre à  coucher.  Dans  celle-ci  est  prati- 
quée une  lucarne,  ayant  vue  sur  l'autel 
de  la  chapelle,  qui  permettait  au  roi 
vieilli  et  perclus  d'entendre  la  messe 
tous  les  jours,  en  se  dressant  sur  son 
lit  de  fer. 

C'estdansce  réduit,  dont  aurait  peine 


inflexible,  à  la  fois  grand  et  terrifiant, 
dont  la  tête  dompta  toujours  le  cœur, 
dont  la  bouche  ne  laissa  jamais  tomber 
une  parole  de  pardon  !  Ce  sombre 
génie  s'était  assigné  deux  tâches  :  la 
domination  universelle  et  l'écrasement 
de  l'hérésie,  la  grandeur  de  l'Espagne 
et  le  triomphe  de  la  foi.  Du  fond  de  sa 
cellule,  il  poursuivit  l'une  et  l'autre 
avec  une   indomptable  ténacité,   sans 
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à  se  contenter  un  moine,  que  \écut 
durant  un  demi-siècle  le  souverain  le 
plus  puissant  de  l'univers;  c'est  de  là 
qu'il  donnait  des  ordres  à  deux  mon- 
des; de  là  qu'il  envoyait  des  flottes 
contre  les  Turcs,  des  armées  contre  la 
France,  des  arrêts  de  mort  contie  les 
hérétiques  ;  c'est  là  que  se  préparaient 
nuque  venaient  aboulii-  tous  les  é\é- 
nements  qui  marquèrent  la  politique 
au  XVI"  siècle.  Quels  grands  desseins 
furent  connus  autour  de  cette  table  ! 
Quels  terribles  conciliabules  durent  s  y 
tenir!  Quelles  plus  terribles  sentences 
durent   y   être   prononcées  par  ce    roi 


souci  des  obstacles,  sans  embarras  sur 
le  choix  des  moyens.  Par  le  feu  ou  par 
le  fer,  par  la  ruse  ou  par  la  violence,  il 
lui  importait  peu.  Le  remords  ne  pou- 
\ait  entrer  dans  l'âme  impassible  et 
hautaine  de  ce  prince,  qui  s'était  érigé 
en  exécuteur  des  colères  divines.  Pour 
atteindre  son  double  but.  il  s'adjoignit 
deux  aides  également  célèbies,  tous 
deux  également  dévoués  à  leur  maître, 
le  cardinal  (îranvelle  et  le  duc  d'.Mbe, 
le  rusé  diplomate  et  le  soudard  féroce, 
la  télé  forte  qui  conçoit,  le  bras  aveu- 
gle qui  exécute. 

Celte    conscience   ai-niée   d'un    liiple 
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airain  ne  s'amollit  jamais,  ni  pour  la 
joie  ni  pour  la  clémence.  Elle  ne 
chancela  pas  davantage  sous  le 
malheur. 

Cependant  peu  de  rois  ont  subi 
d'aussi  terribles  infortunes.  La  mort 
faucha  inexorablement  dans  sa  famille 
sans  l'ébranler.  Marié  quatre  fois,  il 
perdit  ses  quatre  femmes  et  plusieurs 
enfants.    11    ne   murmura    point.    11    ne 


des  prières,  et  des  actions  de  grâces 
pour  la  faveur  faite  à  l'infant.  )i 
L'épreuve  la  plus  cruelle  fut  la  perte 
de  l'infant  don  Carlos.  \  la  suite  d'une 
chute  dans  un  escalier,  ce  jeune  prince 
dut  subir  l'opération  du  trépan  qui 
réussit,  mais  le  laissa  dans  un  état 
voisin  de  la  folie  furieuse.  Ses  colères 
étaient  terribles  et  dangereuses  pour 
son  entourage.  Philippell  souffrit  peut- 


>  apilova  pus  plus  sur  lui  yuc  sur  les 
autres.  11  accepta  les  défaites  de  ses 
armes  et  les  deuils  domestiques  comme 
une  épreuve  envoyée  par  Dieu  Dans 
cet  anéiintissement  volontaire,  dans 
cette  superbe  résignation,  il  y  a  quelque 
chose  de  grand  qui  commande  le  res- 
pect. L'ne  tcUeattitudedevant  lescoups 
réiléics  du  sort  dépasse  tellement 
l'habituelle  faiblesse  humaine,  que  bien 
des  historiens  ont  taxé  de  sécheresse 
de  cœur  ce  qui  n'était  peut-être  que 
force  d'àme.  A  la  mort  de  son  tils  don 
Fernando,  il  écrit  :  (i  Pas  de  marques 
d'émotion,  rien  que  des  processions  et 


être  davantage  dans  son  orgueil  de  roi 
que  dans  son  amour  de  père  Néan- 
moins, en  enfermant  son  fils,  il  rendit 
service  à  ses  Ktats.  Sa  correspondance 
avec  le  duc  d'.Mbe.  récemment  re- 
trou\ée,  réduit  à  néan  les  imputations 
calomnieuses  dirigées  contre  lui. 

«  J'espère,  lui  écrit-il,  que  Dieu 
m  accordera  la  force  de  pouvoir  en- 
durer cette  nouvelle  calamité  avec  la 
patience  d'un  chrétien. 

((Ma  résolution  n'a  pasété  pmM>quée 
par  une  faute  ni  pai'  un  manque  de  res- 
pect. Si  c'était  un  chiUinienl,  il  aurait 
son    temps  et  sa  limite,  et   je  n'espère 
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pas  \oii-  mon  fils  se  modifier.  11  y  a 
une  autre  cause  et  une  autre  raison  :  le 
remède  n'est  ni  dans  le  temps  ni  dans 
les  expédients.  J'ai  voulu  faire  en 
cela  un  sacrifice  à  Dieu  de  ma  propre 
chair  et  de  mon  sang,  et  préférer  son 
service  et  ses  intérêts,  et  le  bien  de 
mes  États  à  toute  autre  considération 
humaine.  » 

Quelque  temps  après,  don  Carlos 
mourait.  Les  ennemis  de  Philippe  II 
l'accusèrent  de  l'avoir  fait  étrangler. 
Mais  l'histoire,  si  sévère  pour  lui,  l'a 
lavé  de  cette  tache. 

Dans  ce  xvi°  siècle  qui  fut,  malgré 
son  élégance  et  ses  côtés  brillants,  une 
époque  de  violences  et  de  corruption, 
Philippe  II  n'apparaît  pas  plus  barbare 
que  les  autres  princes  de  son  temps. 
Mais  son  isolement  au  fond  du  sombre 
Escorial,  son  masque  toujours  impéné- 
trable, et  aussi  la  crainte  qu'inspirait 
son  ambition,  contribuèrent  à  grossir 
cette  réputation  de  cruauté  qui  l'a 
suivi  à  travers  les  âges. 

Que  manqua-t-il  à  Philippe  II  pour 
jouer  dans  le  monde  un  rôle,  je  ne  dis 
pas  aussi  considérable,  mais  aussi  bril- 
lant que  celui  de  son  père'?  Il  lui  manqua 
cette  assimilation  du  caractère  de  ses 
peuples,  que  Charles-Quint  posséda 
au  suprême  degré. 

Aussi  despotique  dans  son  gouver- 
nement que  Philippe  11,  Charles-Quint 
était  affable  et  d'abord  facile  avec  les 
particuliers.  11  parlait  allemand  en.Mle- 
magne,  italien  en  Italie,  flamand  dans 
les  Flandres.  Elevé  en  Espagne,  Phi- 
lippe II  fut  exclusivement  espagnol.  En 
outre,  il  eut  le  tort  de  vouloir  gou- 
verner deux  mondes  du  fond  de  l'Es- 
corial,  sans  prendre  contact  a\ec  ses 
peuples.  Ignorant  des  besoins  et  des 
aspirations  de  ses  divers  blats,  il  crut 
pouvoir  les  assouplir  au  rigoureux 
régime  de  l'Espagne;  il  ne  réussit  qu'à 
les  détacher  de  lui  et  à  les  attacher 
davantage  à  leurs  franchises  sécu- 
laires. Au  cours  de  son  voyage  en 
Flandre,   il   mécontenta   ses  sujets  par 


sa  raideur  et  son  maintien  glacé.  11 
affecta  de  ne  parler  qu'espagnol,  et  de 
ne  s'entourer  que  d'Espagnols.  Aussi 
les  populations  flamandes  le  rendirent- 
elles  responsable  des  lois  tyranniques 
édictées  par  Charles-Quint,  et  en  reje- 
tèrent sur  lui  tout  l'odieux. 

Néanmoins  Philippe  II  posséda  des 
vertus  vraiment  royales  et,  s'il  n'hérita 
pas  du  génie  de  son  père,  il  parvint,  à 
force  d'application  et  d'énergie,  à  ne  pas 
lui  être  trop  inférieur.  Aucun  prince, 
dans  aucun  temps,  sauf  plus  tard  Napo- 
léon, ne  montra  pareille  puissance 
de  travail  et  ne  poussa  plus  loin  la 
science  du  gouvernement.  Levé  dès 
l'aube,  il  assistait  de  son  cabinet  aux 
premiers  offices  du  couvent;  ses  repas 
étaient  fort  courts  et  son  ordinaire  ne 
différait  pas  sensiblement  de  celui  des 
moines.  En  dehors  de  ces  intervalles, 
toute  sa  journée  était  consacrée  à  l'étude 
des  affaires.  S'il  fut  souvent  un  roi 
tragique,  Philippe  II  ne  fut  jamais  un 
roi  fainéant.  Ni  l'âge  ni  la  maladie  ne 
brisèrent  cette  âme  forte.  Jusqu'à  son 
dernier  jour,  il  gouverna  son  immense 
empire. 

Quand  il  sentit  sa  fin  prochaine,  il  se 
fit  porter  en  litière  pour  visiter  une 
dernière  fois  l'Escorial.  Puis  on  le  ra- 
mena dans  sa  cellule  misérable,  où  il 
mourut  le  13  septembre  1598. 


Les  successeurs  de  Philippe  II  ne 
s'accommodèrent  pas  de  son  pauvre 
logis.  Un  palais  fut  construit  sur  le  flanc 
du  bâtiment  primitif.  Il  est  surtout  re- 
marquable par  sa  richesse  outrée  et  par 
le  pêle-mêle  de  mauvais  goût  qui  dis- 
tingue son  ornementation  et  son  ameu- 
blement. Aussi  ne  le  décrirons-nous 
pas. 

Ne  quittons  pas  l'Escorial  sans  visiter 
la  bibliothèque.  Longue  de  65  mètres 
sur  10  mètres  de  largeur,  elle  est  très 
curieuse  et  très  riche.  On  y  remarque 
de  belles  fresques  dues  au  pinceau  de 
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Carducci  et  des  peintures  allégoriques 
figurant,  avec  leurs  attributs,  la  Gram- 
maire, la  Réthorique.  la  Géométrie,  la 
Dialectique,  l'Astronomie,  l'Arithmé- 
tique et  la  Musique.  .'Vu-dessus  des 
portes  sont  repré- 
sentées la  Philoso- 
phie et  la  Théologie. 
Une  particulari^té 
assez  bizarre  de  la  bi- 
bliothèque, c  est  que 
les  livres  y  sont  ran- 
gés le  dos  contre  le 
mur,  les  tranches  do- 
réesen avant.  Les  vi- 
trines, placées  au 
centre  de  la  salle, 
abondent  en  souve- 
nirs précieux.  .\  Coté 
des  missels,  riche- 
ment enluminés,  d'I- 
sabelle la  Catholique 
et  de  Charles-Quint, 
on  admire  un  magni- 
fique e.xemplaire  du 
Coran  enlevé  aux 
Turcs  par  don  Juan 
d',\utriche  à  la  ba- 
taille de  Lépante.  A 
remarquer  aussi  un 
bvangéliaire  de  l'an 
1050,  véritable  mer- 
veille de  patience  et 
de  richesse.  Chaque 
mot  de  ce  livre  est 
formé  de  lettres  d'or 
découpées  et  rap- 
portées l'une  à  côté 
de  l'autre. 

La  galerie  des  Ba- 
tailles, qui  fait  suite 
a  la  bibliothèque,  lui  ressemble  par  les 
dimensions,  mais  non  par  la  \alcur. 
Les  peintures  en  sont  médiocres;  à 
peine  peut-on  citer  le  tableau  représen- 
tant la  bataille  de  Saint-Quentin.  Di- 
sons d'ailleurs  quel'Lscorial  avait  jadis 
une  \  aleur  beaucoup  plus  grande  qu'au- 
jourd'hui. On  l'a  peu  à  peu  dépouillé 
au  profit    du   musée    de    .Madiid    où  se 


trouvent  maintenant  les  N'elasquez,  les 
Ribera,  les  .Murillo  qui  embellissaient 
la  résidence  royale. 

Le  reste   de  l'Escorial    constitue   le 
couvent  proprementdit.  Il  ne  différerait 
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pas  sensiblement  des  autres  construc- 
tions du  mèmegenre,  n'était  le  nombre 
inusité  de  ses  couloirs,  de  ses  cellules, 
de  ses  cloîtres.  C'est  un  dédale  inextri- 
cable de  galeries,  toutes  pareilles,  où. 
sans  un  guide,  il  est  impossible  de  'ne 
passe  perdre.  Partout  les  mêmes  murs 
aux  parois  de  granit;  partout  cette  mé- 
lancolie pesante,  celte  monotone  sévé- 
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rite  des  choses  commune  à  tous  les 
monastères  où  la  vie  est  la  préparation 
à  la  mort  et  la  cellule  l'antichambre 
de  la  tombe. 

Dans  ce  couvent  longtemps  aban- 
donné, Alphonse  XII  a  établi  une  com- 
munauté de  moines  augustins.  On  les 
voit  traversant  les  couloirs  à  l'heure 
des  offices,  et  é\eillant  à  peine  cette 
solitude  du  claquement  léger  de  leurs 
sandales.  Et  d'instinct,  sous  la  capuce 
de  ces  moines  à  la  démarche  lente,  on 
cherche  à  retrouver  le  visage  de  quel- 
que inquisiteur  allant  siéger  au  redou- 
table tribunal,  en  égrenant  son  rosaire   ■ 

En  somme,  l'Escorial  fut  un  palais, 
mais  un  triste  palais  que  ne  visita 
jamais  le  rire.  Jetez  les  yeux  sur  ces 
cours  maussades:  jamais  on  n'y  dut 
admirer  ces  éclatants  cortèges,  cha- 
toyants de  soie  et  d'or,  comme  on  en 
vit  dans  les  cours  de  l'Europe,  en  cette 
fin  du  xvi"^  siècle,  frivole  et  magnifique. 
L'étiquette,  au  contraire,  n'y  admettait 
que  les  vêtements  de  couleur  sombre, 
et  le  silence  y  était  une  loi  qu'on  ne 
pouvait  enfreindre  sans  danger.  Qui. 
d'ailleurs,   se    fût  [permis   de  s'égayer 


dans  ce  palais  étrange,  moitié  prison 
moitié  couvent,  entre  ce  roi  rigide  et 
ces  moines  austères? 

Les  siècles  ont  passé  sur  lEscorial 
sans  en  adoucir  la  primitive  sévérité  II 
est  resté  ce  qu'il  était  jadis  :  la  sombre 
demeure  d'un  souverain  hypocondria- 
que et  mélancolique.  Tel  quel,  il  n'en 
conserve  pas  moins  un  caractère  de 
grandeur  farouche  qu'il  empruntée  ses 
colossalesdimensions,  à  la  teinte  morne 
de  son  granit,  à  la  sauvage  rudesse  de 
son  horizon,  et  surtout  à  la  célébrité  de 
son  terrible  fondateur.  S'il  n'a  pas  droit 
au  titre  de  ((  huitième  merveille  du 
monde  »  que  lui  décernent  pompeuse- 
ment les  Espagnols,  on  ne  peut  cepen- 
dant nier  qu'il  ne  soit  un  des  plus 
grandioses  monuments  sortis  de  la 
main  des  hommes. 

Depuis  Philippe  II.  la  puissance 
espagnole  a  connu  des  re\ers  et  des 
catastrophes  de  toute  sorte.  Inébran- 
lable sur  sa  base,  l'Escorial  dresse 
toujours  sa  coupole  altière.  comme  un 
témoin  des  gloires  du  passé. 

Fr.\nçois  Cr.astke. 
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Depuis  que  les  peuples  conscients 
des  mouvements  économiques  qui  diri- 
gent leurs  actions  ont  dépouillé  le  sen- 
timentalisme morbide  qui  a  fait  l'af- 
franchissement de  la  Grèce  et  les  ten- 
tatives de  restauration  polonaise,  toutes 
les  tyrannies  vieillottes,  contraires  à 
l'évolution  de  l'esprit  humain,  peuvent 
aflirmer  leurs  ridicules  ou  odieuses  pré- 
tentions. Les  convulsions  de  l'empire 
Ottoman,  qui  sont  un  défi  jeté  au  pro- 
j,nès  philosophique  et  politique,  n'éton- 
nent même  pas,  et  si  les  massacres 
I  lamidiens  pro\  oquent  de-ci,  de-là,  des 
clam5;urs  indignées,  c'est  plus  pour 
sacrifier  au  besoin  inhérent  à  l'homme 
lie  s'effrayerde  l'incertitude  des  contin- 
gences, qu'elles  s'élè\  ent,  que  pourpro- 
tesler  contre  des  mreurs  d'un  autre  âge. 

(Testdans  celle  atmosphère  créée  par 
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notre  conception  bizarre  de  l'altruisme 
que  ri!lurope  respire,  et  assiste,  specta- 
trice frémissante,  mais  assiigie,  aux 
massacres  de  la  Macédoine  et  de  l'Ar- 
ménie. 

L'Arménie  est  la  grande  boucherie 
humaine  de  l'Asie  Mineure,  (-'est  en 
Arménie  que  le  fanatisme  turc  refoulé 
par  l'Europe  s'entretient  la  main,  en 
choiiiiihinl,  le  mot  n'est  pas  trop  fort, 
sous  les  yeux  des  représentants  des 
puissances,  tous  les  sujets  de  l'iîmpife 
qui  refusent  les  joies  promises  aux  sec- 
tateurs du  prophète. 

L'.\rménien  leprésenle  die/  les  Os- 
manlis  le  gibier  poursuixable  ù  merci. 
L  Arménie  est  une  resserre,  quelque 
chose  comme  des  tirés,  où  les  fonction- 
naires et  la  gendarmerie  turque  es- 
saient leurs  forces  ei  leur  adresse. 
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La  tranquillité  y  régne  donc,  comme 
à  \'arsovie  pendant  les  exploits  de 
-Mouravieff,  et  bientôt,  de  ces  villages 
florissants,  de  cette  population  énergi- 
que et  commerçante,  il  ne  restera  plus 
rien,  justifiant  encore  une  fois  le  pro- 
verbe qui  fit,  en  se  répétant,  trembler 
l'Europe  avant  l'exploit  de  Sobieski  : 
((  Où  le  Turc  a  passé,  l'herbe  ne  pousse 
plus.  » 

Dans  ce  ruissellement  de  sang  qui 
cache  les  pages  vécues  de  l'histoire  de 
l'Arménie  au  xix'^  et  au  commencement 
du  xx''  siècle,  l'œil,  habitué  au  tissu 
rouge,  est  agréablement  frappé  par  des 
actions  individuelles  qui  reposent  de 
la  lâcheté  d'une  expectative  com- 
mandée par  une  lutte  d'appétits. 

Si  le  livre  jaune,  ou  bleu,  ou  rouge. 


.M.    MAUniCE  CAKLIl-K,  cy.NiLl.  lit  I  KAM.l. 


suivant  que    telle  ou  telle   puissance 
1  édite,   reproche  en   termes   mesurés, 
fleurant  bon  le  parfum  diplomatique, 
au-sultan  rouge,  celui  que  Gladstone  a 
appelé  le  grand  assassin,  les  égorge- 
ments    arméniens,   quelques  coups  de 
fusils    vengeurs,   qu'on    entend,  mal- 
gré   la     distance,     parlent    a\ec     une 
autre     énergie,     rassurante    pour    les 
consciences .     Cette    fois,     c'est     une 
femme,  simplement  une  héro'ine,  qui 
s'est  dressée  entre  les  massacreurs  et 
les  victimes,  c'est  la  femme  d'un  agent 
français,     M°"     Maurice     Carlier;    et 
le   Gouvernement,    estimant    pour  la 
forme  qu'elle  était  en  état  de  légitime 
défense,  a  attaché  sur  sa  vaillante  poi- 
trine la   croix  de  la  Légion  d'honneur. 
M""    Carlier   a   publié    son  jourti.il 
récit     émouvant,    trop    simple 
1       pour  n'être  pas  d'une   absolue 
;j       sincérité,    des    exécutions   tur- 
=ï       ques  dont  elle  a  été  le  témoin, 
a  Nous  en  extrayons  quelques 

passages,  dont  la  lecture  est 
attachante  comme  celle  d'un  ro- 
man \écu. 


On  est  à  quelques  mètres  de 
Sivas,  près  d'un  moulin,  le 
moulin  de  Rifat-Pacha.  Le 
combat  a  commencé  entre  en- 
fants :  des  petits  Turcs  ont  poi- 
gnardé, dans  un  inquiétant 
esprit  d'imitation,  un  petit  .\r- 
inénien.  C'est  ainsi  que  ça 
commence  là-bas.  D'abord  re- 
gorgement d'un  être  inoffensif 
par  des  apprentis  bouchers;  le 
dépeçage  des  grands  vient  après. 
«  Maurice,  sorti  ce  matin,  est 
rentré  très  soucieux.  Je  n'ai  pu 
lui  arracher  un  mot,  puis  sou- 
dain, en  déjeunant  :  «Ma  petite, 
'  écoule  la  consigne  :  tu  pars 
'  demain  a\ec  Jean.  —  Ah, 
'  bahl.,  et  pourquoi  > —  Parce 
"    que  l'on  \a  se  battre  cl  que. 
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((  si  je  dois  ma  peau  au  Gou- 
((  \ernement,  je  ne  lui  dois 
((  pas  celles  de  ma  femme  et 
((  de  mon  Jean-Jean.  »  Je  me 
suis  mise  à  rire  :  ((  Moi,  je  ne 
((  vois  pas  si  noir  que  toi,  et 
((  puis  je  te  réponds  que  rien 
<(  au  monde  ne  me  fera  m'é- 
loigner  quand  tu  crois  qu'il 
y  a  danger.  »  Maurice  restait 
le  sourcil  froncé,  mais  il  n  a 
pas  insisté.  Il  s'est  mis  à 
tourner  autour  de  la  table  en 
tordant  sa  moustache,  puis  û 
est  venu  m'embrasser.  » 

Et  M"""  Carlier  emplit  des 
sacs  de  sable  aidée  de  sa 
bonne,  Lucie,  et  s'en  sert 
pour  boucher  les  fenêtres  ; 
puis,  sous  la  direction  de 
Panayoti,  le  premier  cawas, 
elle  apprend  à  tirer  à  la  ca- 
rabine et  au  pistolet.  Elle 
\cut  bien  sauver  les  enfants 
des  autres,  mais  elle  n'entend 
pas  que  l'on  touche  au  sien. 

On  apprend,  le  5  no\'em- 
bi'e,  que  trois  villages  sont 
en  flammes,  et  le  10,  que  les 
massacres  sont  commencés 
à  Ezdroum  Le  danger 
approche.  Le  u,  en  effet,  tandis  que 
le  consul  apprenait  à  sa  femme  com- 
ment on  chiffre  une  dépêche,  Pana- 
yoti entre  dans  le  bureau,  saute  sur 
son  fusil  et  ciie  :  ((  Cette  fois,  ça  y 
est!   Le   massacre  bat   son  plein.  » 

Maurice,  d'un  bond,  est  dans  sa 
chambre,  endosse  son  uniforme,  saisit 
sa  carabine  et  se  met  à  la  fenêtre.  11 
distribue  ses  ordres  :  k  Toi,  Panayoti. 
dans  la  lue  !  'l"oi ,  .Mebemet,  à 
r église.  )) 

.\1""  Carlier  confie  son  bébé  à  Lucie 
qui  dresse  son  lit  contre  la  fenêtre, 
pourfaire  obstacle  aux  balles,  puis  elle 
descend  dans  le  bureau  où  sont  les 
armes  pour  chercher  des  munitions. 

i)eliôrs,  ce  sont  des  cris  furieux,  des 
plaintes,  des  râles,  des  pas  précipités 
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ou    incertains,    et  des   chutes  dans  le 
sang  qui  ruisselle. 

Le  consul  est  inquiet  pour  ses  na- 
tionaux, pour  les  Pères  et  pour  les 
Sœurs,  dont  les  couvents  se  dressent 
à  l'autre  extrémité  de  la  ville.  Et  il 
monte  sur  la  terrasse  afin  de  \  oir  si  on 
ne  lui  fait  pas  de  signaux.  Sa  femme 
l'accompagne,  malgré  que  les  balles 
sifllent  dans  l'air.  A  trente  mètres,  à 
la  lucarne  d'un  grenier,  paraît  une  tête 
d'.Xrménien,  puis  un  fusil.  Un  coup  de 
feu.  une  balle  passe.  «  C'était  pour 
moi,  dit  le  consul  :  bah  !  nous  éclairci- 
rons  cela  plus  tard.  »  Plus  tard,  on  ap- 
prit que  l'honnête  .Arménien  avait 
essayé  de  tuer  le  consul  pour  donner  à 
croire  que  celui-ci  avait  été  assassiné 
parles  Turcs  et  provoquer  ainsi  une 
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intervention  de  la  France,  ruse  cou- 
pable sans  doute,  mais  qui  s'excuse 
chez  tiiie  popuLilion  exaspérée. 

Quand  le  consul  et  sa  femme  redes- 
cendent, la  maison  est  pleine  d'Armé- 
niens, qui  se  désolent  et  pleurent,  mais 
refusent  jusqu'aux  armes  qu'on  leur 
propose,  tant  ils  manquent  du  plus  élé- 
mentaire courage.  «  La  populace,  dit 
M""  Carlier,  a  commis  des  atrocités. 
Comme  elle  n'avait  pas  d'armes,  elle 
assommait  ses  victimes  à  coups  de 
matraque,  de  barre  de  fer,  ou  leur  écra- 
sait la  tête  entre  des  pierres,  ou  encore 
allait  les  noyer  dans  la  rivière  devant 
leurs  femmes  muettes  de  terreur.  On  a 
\u  ainsi  passer  des  Arméniens  qui 
n'essayaient  même  pas  de  se  défendre. 
On  les  déshabillait  et  on  les  mutilait 
horriblement  avant  de  les  tuer.  » 

Il  parait  même,  si  invraisemblable 
que  cela  puisse  être,  qu'un  seul  Turc, 


son  journal,  organise  la  répression.  Il 
envoie  Panayoti  dire  au  vali  qu'il  lui 
ordonne  de  protéger  les  missions  fran- 
çaises, tandis  que  le  second  cawas  est 
mis  à  la  recherche  de  nos  nationaux 
pour  les  ramener  au  consulat.  Puis, 
gaiement,  entre  l'arrestation  d'un  pil- 
lard et  un  coup  de  feu  distribué  à  un 
Turc  trop  audacieux,  soit  par  le  revol- 
ver du  mari,  soit  par  la  carabine  de  la 
femme,  le  consul  dit  à  son  héroïque 
compagne  :  ((Allons,  madame  Carlier, 
je  vous  nomme  premier  cawas.  \'ous 
allez  garder  la  porte  du  Consulat.  Moi, 
je  continue  à  surveiller  d'en  haut  la 
ruelle  qui  mène  à  l'église.  ))  Puis  il 
ajoute,  méprisant  :  ((  Et  dire  que  pas 
un  de  ces  cinq  cents  qui  nous  encom- 
brent n'est  capablede  prendreun  fusil.  » 
Le  mari  tire  du  haut  de  la  maison, 
la  femme  tire  sur  le  pas  de  la  porte.  On 
n'ose  leur  répondre  par  des  coups  de 
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sans  armes,  suflisait  pour  mener  di\  nu 
quinze  Arméniens  à  la  no\ade! 

Pendant  que  ces  scènes  se  passent 
dans  la  rue,  \\.  Carlier,  aidé  de  sa 
lemme  qui  s'efface  \'olontairemenl  dans 


feu.  mais  des  haches  volent,  comme 
par  hasard,  jusqu'à  eux,  et  M'""  Car- 
lier avoue  qu'elle  a  très  peur  et  qu'elle 
recule...  Mais  elle  continue  à  tirer... 
lu  la  foule  des  furieux  i.|ui  assiégeaient 
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le  Consulat  pour  s'empa- 
rer des  Arméniens,  se  re- 
tire et  disparait.  Les  coups 
de  feu  persistent,  toute- 
fois, mais  au  loin.  Ici, 
c'est  la  simple  bravoure 
qui  continue  à  se  mani- 
fester, car  M'"^  Carlier 
écrit  ; 

((  Je  \ois  passer  des 
Musulmans  chargés  de  bu- 
tin, des  soieries  superbes, 
des  étoffes  brochées  d'or. 
Maurice  ordonne  d'arrêter 
tous  les  pillards  qui  se 
permettent  de  passer  de- 
\  ant  le  Consulat  français 
—  Il  arrivera  ce  qui  arri- 
vera,maison  ne  nous  man- 
quera pas  de  respect.  » 

Lé  13,  jour  fatidique, 
le  massacre  recommence 
a\ec  la  même  férocité;  le 
drogman  du  consulat,  .M. 
S...,  qu'on  a  recueilli  avec 
sa  famille,  s'épouvante  a 
1  idée  que  .M.  Carlier  \a 
quitter  la  maison,  avec 
sesdeu.x  cawas,  pour  aller, 
sous  les  balles,  visiter 
les  Sœurs  et  les  Pères, 
et  s'assurerque  le  \  ali,  res- 
pectueux de  ses  ordres,  a 
fait  protéger  les  deux  cou- 
\ents  français.  .M.  S.  ne  redoute  rien 
pour  la  vie  de  notre  agent,  niîiis  il  ne 
\eui  pas  rester  seul  au  Consulat. 
M.  (Carlier  le  cingle  de  ces  mots  : 

—  Rassurez-vous,  monsieui-.  ma 
femme  \  oUs  défendra. 

l'A  tandis  que  le  consul  est  parti. 
M""'  Carlier  reste  à  la  fenôtrc  à  sui- 
\eiller  la  ;'.T)i(.'  que  le  vnli  leui-  a 
donnée. 

Cependant  leciilttie  ti'esl  pus  revenu. 
I  -e  (>onsulat  est  de  nouveau  le  point  de 
mire  des  fanatiques.  .M.  Carlier,  ses 
deux  cawas  et  M'"'  Carlier  font  un  feu 
....ulanl.  Les  assaillants  se  sau\ent  en 
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criant;»  N'allez  pas  au  Consulat,  il   y 
pleut  du  feu   ». 

Les  cadavres  s'amoncellent,  et  «  dans 
certains  endroits,  les  assassins  jouent 
aux  houles  avec  les  têtes  qu'ils  se  lan- 
cent II. 

M""  (Carlier  continue  ainsi: 
Il  il  paraît,  écrit-elle,  que  les  mis- 
sionnaires, après  avoir  recueilli  en\i- 
l'on  I  so  hommes,  n'avaient  plus  aucune 
provision  dans  leurs  caves,  les  .\rmé- 
niens  y  étaient  cachés,  dévorant  tout  à 
même.  .Mois,  plusieurs  de  ces  réfugiés, 
qui  justement  habitaient  à  coté,  firent 
savoirqu  ils  a\  aient  chezeux  de  l'huile, 
du  \  in,  de  la  farine,  des  chèvres  et  des 
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moutons.  —  Allez  donc  les  chercher, 
dirent  les  Pères.  —  Non.  on  pourrait 
nous  tuer.  —  Alors,  nous  y  allons. 

((  Et  voici,  profitant  de  l'obscurité, 
que  les  Pères  escaladent  les  murs  de 
clôture  et,  après  de  nombreux  voyages. 
reviennent  avec  toutes  sortes  de  pro- 
visions. On  se  met  à  manger.  Le  repas 
fini,  les  Arméniens  présentent  leur 
note.  Ils  avaient  doublé  le  prix  des 
denrées.  Les  pauvres  religieux  n'avaient 
pas  assez  d'argent.  Un  des  Arméniens 
présents  s'offrit  à  leur  en  prêter,  à  gros 
intérêt,  bien  entendu.  Notez  que  ces  mar- 
chandises et  cet  argent  n'étaient  sauvés 
que  par  leur  proximité  de  la  mission. 

((  Le  lendemain,  rentrant  chez  eux, 
les  Arméniens  remportèrent  effronté- 
ment tout  ce  qui  restait  de  marchan- 
dises/'.T>'ces,  et  les  Pères  se  trouvèrent 
dans  le  plus  absolu  dénûment. 

((  .Alors  quelques  Turcs,  que  cette 
rapacité  avait  révoltés,  apportèrent 
des  provisions  à  la  .Mission  :  liadji- 
Loufti,  un  fanatique  pourtant,  leur 
donna  tout  un  chargement  de  pain.    » 

il  ne  faut  attendre  des  peuples  que 
l'on  défend  contre  l'oppression  que 
rancune  et  colères.  L'ingratitude  est 
un  vice  historique. 


M'"'  Carlier  confesse  que  les  domes- 
tiquesarméniens  du  Consulat  ont  tenté 
de  l'empoisonner,  elle  et  son  mari, 
pour  de  l'argent.  Elle  ajoute: 

«  Nous  mettons  à  la  porte  nos  do- 
mestiques arméniens  que  nous  rem- 
plaçons par  des  Turcs.  Le  Turc  a  ses 
défauts,  mais  il  ne  trahit  pas.   » 

Chez  .M.  Carlier,  l'altruisme  est 
poussé  jusqu'au  besoin  impérieux;  il 
donne,  malgré  l'amertume  de  ses  pen- 
sées, un  exemple  rare  de  ce  sentiment 
qui  ne  croit  plus  que  dans  quelques 
âmes  solidement  trempées,  en  se  dé- 
vouant encore  pour  empêcher  l'in- 
cendie et  la  mise  à  sac  de  maisons 
d'.\rméniens. 

Cet  effort  est  le  dernier:  une  bron- 
chite, contractée  dans  cette  homérique 
lutte,  a  raison  de  sa  vigueur,  et  il 
meurt  sur  le  champ  de  bataille  près  de 
sa  compagne  dévouée,  qui  fut  aussi  un 
frère  d'armes. 

.Arrêtons  ici  le  journal  de  .M'""  Car- 
lier. On  a  écrit  quelque  part  que  sa 
décoration  «  honorait  la  Légion  d'hon- 
neur ».  La  formule  est  trop  heureuse 
pour  que  nous  en  cherchions  une 
autre. 

Léo  d  IIa.mpol. 
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DEDGAR    QUINET  ET  DE    MICHELE! 


On  \ient  de  commcmorer  le  cente- 
naire de  la  naissance  d'Edgar  Quinel; 
un  député  a  proposé  aussi  de  trans- 
porter ses  cendres  et  celles  de  Michelet, 
au  Panthéon.  C'est  le  moment,  sem- 
ble-t-il,  d'évoquer  leur  amitié  célèbre, 
aussi  étroite  que  celle  qui  unit  Ernest 
Renan  et  M.  Berthelot.  Les  épisodes 
politiques  en  sont  connus,  beaucoup 
plus,  à  coup  sûr,  que  son  intimité  char- 
mante, et  c'est  la  raison  pour  laquelle 
on  rapportera  plutôt  quelques  épisodes 
de  celle-ci,  en  manière  d'hommage  à 
ces  illustres  mémoires. 

A  vrai  dire,  la  besogne  est  singuliè- 
rement facilitée  par  les  nombreux  ou- 
vrages que  M""'  Edgar  Quinet  a  con- 
sacrés à  la  mémoire  de  son  mari 
comme:  Mémoires  d'exil  (1868-1870). 
Avant  l'exil,  depuis  l'exil.  Mais  il  y  en 
a  peu  d'aussi  expressifs  que  le  dernier 
paru  :  Çiiiqu.Tiile  .tus  d'amilià,  Michelcl- 
(iuiiict,  1X2S-1875;  il  n'y  en  a  pas  de 
plus  ému,  ni  de  plus  émouvant. 

Leur  première  rencontre  chez  Cousin 
mérite  d'être  racontée  pour  sa  savcui'. 
Le  philosophe,  comme  on  sait,  débordé 
de  travail,  à  moins  qu'il  fut  un  peu  pa- 
resseux ou  peu  enclin  aux  compila- 
tions utiles,  mais  ennuyeuses,  avait  la 
spécialité  de  confier  ces  tra\aux  à  ses 
disciples,  puis  de  profiter  de  leurs  ré- 
sultats pour  ses  propres  ouvrages.  11 
est  juste  de  reconnaître  qu'il  faisait  va- 
loir ensuite  ses  collaborateurs  béné- 
\iiles.  et.    d'ailleurs,    aucun    ne    s'est 


plaint  gra\ement  de  cette  manière 
d  agir. 

(c  Une  des  choses  dont  je  fus  extrê- 
mement surpris,  raconte  Qumet,  re- 
monte à  mes  premières  entrevues  avec 
.Michelet.  M.  Cousin  nous  accabla  l'un 
et  l'autre  de  compliments,  d'éloges;  il 
nous  interrogeait  sur  nos  travaux  et 
nos  projets.  Lorsque  nous  lui  eûmes 
exposé  notre  plan  d'avenir,  tous  deux 
lancés  dans  la  philosophie  de  l'histoire, 
Michelet  par  V'ico,  moi  par  Herder, 
M.  Cousin  prit  un  air  grave,  et,  avec 
sa  solennité  accoutumée,  il  nous  fit  un 
magnifique  discours  sur  la  beauté,  la 
sainteté  du  sacrifice,  la  nécessité  d'im- 
moler nos  goûts,  nos  aspirations, 
l'avenir  auquel  nous  nous  croyions 
appelés.  Selon  M.  Cousin,  notre  devoir 
nous  commandait  des  travaux  obscurs, 
laborieux,  fastidieux  :  il  fallait  nous  y 
adonner,  ensevelir  dix  années  de  notre 
jeunesse...  Saisissant  nos  mains,  il 
s'écria  :  ((  Oui,  mes  jeunes  amis,  je  ne 
vois  pas  d'avenir  plus  beau  que  celui 
dont  je  vais  vous  tracer  le  plan.  Nous. 
Quinet,  vous  allez  entreprendre  pen- 
dant dix  ans  une  traduction  des  com- 
mentaires d'Olympiodorc.  Et  vous, 
Michelet,  je  vous  réserve  saint  Ber- 
nard. X'oilà  une  mission  digne  de  vous 
deux,  .\llez,  mes  amis,  mettez-vous 
immédiatement  à  l'œuvre,  et  vous 
m'en  remercierez  un  jour. 

(I  Sur  l'escalier,  tous  deux  s'entre- 
regardèient,  au  comble  de  l'étonne- 
menl. 
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—  Eh  bien!  dit  Quinet  à  Michelet, 
que  \'OUs  semble  des  conseils  de 
-M.  Cousin?  jL,tes-vous  décidé  à  vous 
enterrer  pendant  dix  ans  dans  les 
œuvres  de  saint  Bernard  r 

—  Jamais  de  la  \  ie  !  et  \'Ous.  est-ce  à 


Olympiodore  que  muis  aile/  L'Misacrer 
votre  existence  > 

— •  Pour  rien  au  monde!... 

(I  lit  nous  fûmes  quelque  temps  sans 
retourner  chez  M.  Cousin.  Il  ne  nous 
en  reparla  plus;  il  a\ait  trop  d'esprit, 
de  finesse  pour  insister  quand  il  voyait 
à  qui  il  a\  ait  alTaire.   » 

Depuis  lors,  aucun  des  deux  amis  ne 
lit  un  acte  important  qu'il   n'en    avertit 


l'autre;  leurs  joies,  leurs  peines  et  leurs 
travaux  devinrent  communs  par  1  in- 
térêt qu'ils  y  prenaient  l'un  et  l'autre. 
La  vieles  sépare,  d'ailleurs,  assez  vite, 
Quinet  allant  étudier  en  Allemagne, 
à  rUni\ersité  de  1  leidelberg.  puis 
\oyageant  en  Grèce, 
en  182g,  à  la  fin  de 
la  guerre  de  l'Indé- 
pendance, enfin  re- 
venant en  -Vllema- 
gne.  et  Michelet  se 
décidant  à  faire  son 
voyage  d'Italie.  Mais 
leurs  lettres  sont  fré- 
quentes, et  l'on  peut 
dire  que.  si  loin  1  un 
de  l'autre,  ils  sont 
cependant  tout  pro- 
ches par  la  pensée  et 
les  aspirations. 

A  nul  moment, 
cependant,  cette  ami- 
tié ne  fut  plus  vivace 
ni  plus  tendre  que 
pendant  la  durée  de 
l'exil  de  Quinet, 
quand,  après  la  sup- 
pression deson  cours 
.1  u  Collège  de  France, 
un  lui  intim..  l'ordre 
de  quitter  la  terre 
natale.  Il  résida  d'a- 
boid  en  Belgique. 
|uiis  en  Suisse,  où  il 
iri)u\a  le  calme  né- 
cessaire à  ses  tra- 
vaux. Il  s'installa,  le 
28  octobre  1858,  à 
V'eytaux,  petit  village 
situé  au-dessus  de  Chillon,  où  il  loua 
la  moitié  d  une  vieille  maison  meu- 
blée; il  y  séjourna  pendant  douze  ans. 
M""  Quinet  rappelle  a\  ec  émotion  le 
séjour  que  firent  Michelet  et  sa  femme, 
à  V'eytaux,  en  1861.  Le  héros  de  la 
fête  fut  le  fameux  sansonnet  qui  était 
le  bon  t^cnie  du  foyer.  M.  d'ilausson- 
ville,  Laurent  Pichat  s'informaient  de 
ses   nouvelles  dans  chacune    de  leurs 
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ettres,  et  Jules  Janin  lui  consacra  un 
article  dans  le  Journal  des  Déh.its. 
C'était  le  compagnon  inséparable  de 
Quinet,  avec  lequel  il  faisait  la  sieste. 
caché  dans  la  poche  de  son  gilet  ou 
dans  le  creux  de  sa  main.  <(  Il  remplis- 
sait la  maison  de  ses 
chants  variés,  de  ses 
discours;  sa  voix  rau- 
que  tenait  des  propos 
que  chacun  interpré- 
tait à  sa  guise  :  .1  has 
l  Empereur  !  criait-il 
en  son  jargon.  »  Est- 
il  besoin  de  dire  que 
le  sansonnet  fît  fête 
à  M'""  Michelet,  l.i 
mère  aux  oiseaux,  et 
que,  dès  son  arri\  ée. 
il  vint  se  percher  sur 
sa  tète>  Les  oiseaux 
reconnaissent,  d'ins- 
tinct, leurs  amis. 

Au  témoignage  de 
tous,  ce  mois  de  sep- 
tembre, passé  en 
commun,  fut  déli- 
cieux ;  que  de  char- 
mantes conversations 
se  tinrent  au  verger, 
entre  les  deux  amis, 
assis  sur  un  banc, 
qui  y  est  encore,  et 
leurs  femmes,  qui 
préféraient  le  gazon! 
((  L'ombre  de  la  mon- 
tagne, écrit  Quinet,  y 
entretient  jusqu'à 
midi  une  fiaicheur 
délicieuse;  le  \crger 
et  la  maison,  situés  à  nii-cciic.  tlumi- 
nent  le  lac  dans  une  incomparable 
exposition,  protégés  au  nord  par  les 
pentes  boisées  du  mont  Souchaux,  à 
l'est  par  les  rochers  et  les  bois  de  (chil- 
ien... L'œil  embrasse  un  horizon  demi- 
circulaire;  le  paysage,  adouci  par  l'en- 
cadrement du  feuillage,  est  à  la  fois 
plein  de  grAce  et  de  grandeur.  .\  gau- 
che, la  Dent  du  Midi.  a\ec  ses  neiges 


éblouissantes  ;  en  face,  les  Alpes  de 
Savoie,  noires  pyramides,  impriment  à 
la  contrée  un  caractère  de  sévérité  que 
tempèrent  les  \  ertes  et  riantes  collines 
de  Montreux,  Clarens,  et  les  contours 
harmonieux  du  lac  découpé  en  golfes, 


en  pronionldires.  Rnl'm  la  ligne  bleue 
du  [ura  se  dessine  nettement  aucou- 
chant,  si  le  ciel  promet  de  rester  beau; 
elle  se  charge  de  nuées  grises,  si  le 
temps  se  gâte,  car  c'est  de  ['"rance  que 
nous  viennent  les  orages.  » 

A  leurs  pieds,  ils  voyaient  le  petit 
sentier  qui  mène  au  bois  de  (^hillon, 
des  \ergers  verdo>ants,  une  belle  allée 
de  noyers  qui  grimpe  à  \'eytau\,  el  des 
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vignes  ((  descendant  jusqu  au  niveau 
du  lac...  lac  de  cristal  bleu,  d'or  fondu 
ou  de  plomb,  selon  l'aspect  du  ciel;... 
de  rares  voiles  latines,  des  barques  de 
pêcheurs,  des  bateaux  à  vapeur  glis- 
sent sur  la  lame  étincelante  ;  les  bran- 
ches de  marronniers  tamisent  le  miroi- 
tement du  lac  et  la  réverbération  de 
feu  des  rochers  ».  Au  nord-ouest,  c'est 
Glion,  le  Righi  vaudois,  Caux.  le 
ravin  de  la  \  eraye,  la  dent  de  Naye  et 
le  cône  vert  du  Chamosal.  Jamais 
le  style  du  philosophe  n'a  été  plus  ému 
ni  chatoyant  que  pour  décrire  ce  déli- 
cieux coin  de  terre  ;  d'ailleurs,  le  lac 
Léman  n'a-t-il  pas  toujours  été  pour 
les  écrivains  un  excellent  inspirateur, 
depuis  Jean-Jacques  Rousseau  et  ma- 
dame de  Staël  > 

Georges  .\saky,  le  beau-père  de 
Quinet,  le  colonel  Chanas  et  sa  femme, 
d'autres  encore  furent  réunis,  ce  mois 
de  septembre,  à  la  salle  à  manger  de 
\'eytaux.  On  portait  des  toasts  à  la 
France  et  à  la  République,  dans  la  coupe 
d'exil  en  cristal  sur  laquelle  étaient 
gravés  les  titres  de  tous  les  ouvrages  de 
l'écrivain  parus  depuis  iS^  .  Le  soir,  on 
reconduisait  les  amis  jusqu  au  bosquet 
de  Julie. 

Il  Puis  la  veillée  se  prolongeait  avec 
-M.  et  M""  Michelet,  aux  bords  du  lac. 
sous  un  ciel  étincelant  d'étoiles.  Oui  I 
ce  fut  un  mois  délicieux  !  ))  s'écrie 
-M""^  Edgar  Quinet,  et  l'on  sent  dans 
son  exclamation  tout  le  regret  des 
belles  journées  écoulées  en  compagnie 
de  ces  grands  hommes,  si  prévenants, 
si  bons,  si  déférents  l'un  pour  l'autre, 
et  dont  le  ravissement  était  sans  pareil 
de  se  revoir  parmi  des  paysages  aussi 
enchanteurs. 

M.  et  M'"'  Michelet  partirent  pour  le 
midi,  où  ils  allaient  passer  l'hiver,  et 
Quinet  leur  écrit  :  «  Chers  amis,  \otrc 
absence  nous  a  laissés  dans  une  grande 
solitude  ;  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu 
auparavant.  Pour  nous  remettre,  nous 
sommesallés  trois  scmainesàGenCvc... 
Combien  je  m'étais  accoutumé  à  vous 


voir  tous  deux  !  11  me  semblait  que 
cela  devait  durer  toujours.  —  Que  font- 
ils?  que  disent-ils  à  ce  moment"-  — 
\'oilà  ce  que  nous  ne  cessons  de  nous 
demander. . .  Adieu,  très  chers  amis  que 
je  ne  puis  séparer  1  .\h  !  croyez-vous 
que  vous  m'êtes  bien  présents  !  Le  san- 
sonnet se  rappelle  à  tue-tête  à  la  mère 
.lux  oiseaux.  » 


Le  séjour  à  \  eytaux  avait  été  trop 
agréable  pour  qu'il  ne  se  renouvelât 
pas  souvent.  .Michelet  et  sa  femme 
revinrent  en  juillet  et  s'installèrent  à 
la  pension  Masson.  Les  deux  écrivains 
passèrent  leur  temps  en  causeries  au 
verger,  devant  le  lac.  et  Michelet  décla- 
mait les  ^■ers  de  Dante  : 

(I  Guido.  je  voudrais  que  Lappo  et 
loi  nous  fussions  pris  par  enchante- 
ment et  mis  dans  un  vaisseau...  que  le 
bon  enchanteur  mît  avec  nous  sa  dame, 
puis  Béatrice,  et  que  là,  parlant  tou- 
jours d'amour...  etc.  » 

Ou  bien  il  faisait  de  1  esprit,  et  du 
pire,  par  exemple  à  propos  de  ra\en- 
ture  de  l'historien  \'aulabelle,  quand  il 
disait  ;  ((  Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut 
la  belle;  ))  et,  comme  on  riait  :  ((  Voilà 
ce  qu'il  faut  contre  les  névralgies,  de 
ces  bonnes  grosses  bêtises.  » 

Les  deux  dames  —  la  petite  s.viir, 
lYj.Tt  Michelet,  qui  s'appelait  aussi  Pic- 
Vert,  cette  année-là,  et  l.i  grjiide  sœur, 
W"""  Quinet.  —  excellentes  marcheuses, 
faisaient  de  magnifiques  excursions  à 
Glion, au  Pont  de  Pierre,  et  revenaient 
au  crépuscule,  chantant  à  tue-tête  : 
CAslilhelza.  l'homme  à  la  carabine... 

(I  J'ai  passé  ici  des  jours  de  bonheur, 
dit  -Vl""^  .Michelet  en  prenant  congé  de 
ses  amis.  Je  n'ai  jamais  senti  un  tel 
épanouissement,  ti 

Nouvellevisiteen  1S67  .M.  et  .M""' .Mi- 
chelet descendent  à  Ve\  ey  pour  coucher 
à  VJlôlcl  de  ta  Clef,  illustré  par  le  pas- 
sage de  Jean-Jacques  Rousseau.  Ils 
déclarèrent  le  lendemain  que  jamais 
ils  n'axaient  été  aussi  mal    .\  V'c\t;ui\. 
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on  fêta  par  des  fleurs,  des  vers,  des 
toasts,  les  Mémoires  d'un  Enfant,  que 
venait  de  faire  paraître  M""  Michelet. 
Et  Quinet,  d'une  voix  forte  :  «  Je  bois 
à  une  chose  immortelle,  l'Histoire  de 
France;  le  monument  est  achevé!  »  Au 
bout  d'un  mois,  Michelet  s'en  fut  s'in- 
staller à  Bex,  pour  y  étudier  la  Mon- 
tagne. i(  Bex  et  V'eytaux  !  écrit  Edgar 
Quinet,  le  i8  juin  1867,  que  de  projets 
j'ai  faits  d'aller  vous  surprendre!  J'ai 
craint  de  vous  trouver  envolés  !  Pour- 
quoi ne  venez-vous-pas  tous  deux  \ous 
sécher  de  ces  pluies  perpétuelles  sur 
votre  terrasse  de  Masson-.Matter  et 
dans  notre  maison,  qui  vous  attend 
toujours  !  » 

Il  y  eut  bien,  parfois,  quelques  petits 
froissements;  mais,  selon  l'expression 
de  M""  Quinet,  la  cause  en  était  le  con- 
traste bien  naturel  entre  l'atmosphère 
d'un  salon  de  l'Empire  libéral  et  le 
souffle  âpre,  l'air  libre  des  Alpes,  qui 
passait  sur  Veytaux.  Mais  rien  ne  put 
prévaloir  contre  l'immuable  amitié, 
comme  écrit  .Michelet.  le  9  septembre 
186S,  ni  contre  ces  sentiments  ((  que 
rien  ne  peut  altérer  en  ce  monde,  ni 
dans  les  mondes  ultérieurs  ». 

Quinet  ajoutait  de  son  côté  :  «  Tous 


les  jiiurs  quelqu'un  nous  quitte.  Res- 
tons donc  l'un  à  l'autre.  Notre  amitié 
est  notre  honneur.  Nous  devons  à  ce 
triste  temps  celui  de  donner  l'exemple 
d'une  telle  amitié  entière  jusqu'à  la  fin. 
Quelle  joie  pour  nos  ennemis,  s'ils 
pouvaient  nous  supposer  séparés  !  Il  y 
a  dans  ce  moment  une  lueur  de  renais- 
sance et  de  réveil  en  France.  C'est  donc 
le  moment  de  nous  rapprocher  et  non 
pas  de  nous  éloigner...  Rien  ne  me  sé- 
parera de  vous,  entendez  bien  cela.  Je 
croirais  me  séparerd'une  bonne  portion 
de  moi-même.  » 

Le  6  décembre  1869,  .Michelet  écri- 
\ait  à  .M'"=  Quinet  ;  ((  Nos  sentiments 
pour  \'eytaux,  n'en  doutez  pas,  sont 
in\ariables.  »  .\insi  en  fut-il  jusqu'à  ce 
que  la  mort  de  Michelet,  le  10  février 
1X74,  et  celle  de  Quinet,  le  27  mars  1875, 
dénouèrent  ce  que  n'avaient  pu  ni  les 
intrigues,  ni  l'éloignement,  ni  la  vieil- 
lesse, et  qui  mériterait  d'être  glorifié 
en  un  monument  de  marbre,  où  les 
deux  amis  seraient  figurés  se  tenant 
par  la  main,  comme  ils  firent  sur  les 
routes  de  la  \  ie. 

Georges  Ri.vi. 
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<i  Je  ne  nie  pas  que  la  Civilité  ne  soit 
la  plus  humble  sectionde  la  philosophie  : 
mais,  tels  sont  les  jufiementsdes  mortels, 
elle  sullit  aujourd'hui  à  concilier  la  bien- 
veillance, et  à  faire  valoir  des  qualités 
plus  sérieuses.  » 

.\insi  parle  iM-asme  dans  la  préface 
de  son  livre  intitulé  De  civilitate  morum 
ptieiiliiim,  ouvrage  qui.  selon  toute  vrai- 
semblance, est  le  premier  recueil  des 
principes  du  sa\oir-vivre. 

Cette  ((  humble  section  de  la  philo- 
sophie »  nous  parait  d'autant  plus  inté- 
ressante à  étudier,  qu'elle  est  de  nos 
jours  de  moins  en  moins  cultivée  :  notre 
société  égalitaire  a  relégué  de  longue 
date  au  magasin  des  accessoires  — 
comme  objets  encombrants  et  suspects 
—  ces  exquis  procédés  de  délicatesse 
érigés  en  préceptes  formels  dans  les 
codes  d'urbanité  d'autrefois.  Du  reste, 
l'orgueilleuse  Angleterre,  probable- 
ment jalouse  d'un  mérite  que  tous  les 
peuples  reconnaissent  éminemment 
français,  a  su  implanter  en  Europe, 
sous  le  nom  de  chic  hi il.iiini.]iiL\  un 
laisser-aller  général. 

Celan'empûche  pas  la  vicillepolitesse 
d'antan,  qui  semble  entrée  déiiniti- 
vement  dans  le  domaine  de  la  légende, 
d'avoir,  malgré  tout,  des  origines  pré- 
cises—  à  notre  avis,  on  ne  saurait  mieux 
les  retrouver,  ces  origines,  que  dans  les 
traités  de  "  civilité  puérile  et  honnête  )• 
en  usage  dans  les  sitcles  derniers.  Il 
est  vrai  que  ces  opuscules  ne  renfer- 
ment pas  uniquement  des  cunseils  de 


distinction  raftinée  :  ils  contiennent 
aussi  toutes  les  règles  élémentaires  de 
la  bienséance,  énoncées  même  gauloi- 
sement, suivant  le  style  de  l'époque;  ce 
qui  fait  de  ces  petits  manuels  de  véri- 
tables chefs-d'œu\  re  de  prose  savou- 
leuse  et  naive.  On  ne  doit  pas  oublier, 
en  effet,  que  ces  traités  étaient  destinés 
à  l'éducation  des  enfants,  et  que  l'en- 
seignement de  la  Civililé  fit,  jusqu'en 
if^20,  partie  des  programmes  scolaires. 

•Mnsi  que  nous  le  disions  en  com- 
mençant. Fauteur  de  l'Eloge  de  la  folie. 
ce  philosophe  caustique  et  original,  fijt 
le  premier  écrivain  qui  eut  l'idée  de 
réunir  en  un  volume  une  série  de 
maximes  dictant  au  jeune  garçon  la 
façon  de  se  comporter  vis-à-\is  de  ses 
camarades  et  vis-à-vis  de    lui-même. 

.\vant  Erasme,  ces  préceptes  étaient 
épars  dans  quelques  ouvrages  dont  le 
plus  répandu,  celui  qu'on  mettait  entre 
les  mains  des  écoliers,  était  le  Dislicha 
de  tnorihus  ad  jllium.  de  Caton  ;  le 
Traité  de  la  jeunesse,  de  Plutarque, 
axait  aussi  une  certaine  vogue  :  il  pa- 
raît, d'ailleurs,  avoir  inspiré  légère- 
ment Erasme.  Cependant,  ce  n'est  pas 
la  lecture  de  ces  livres  ni  le  désir  de  les 
imiter  qui  engagea  le  philosophe  à 
écrire  le  sien.  (2e  fut  plutôt  la  gros- 
sièreté de  ses  contemporains  qui,  cho- 
quant sa  nature  lihe  et  sensible,  le 
décida  à  tenter  la  conversion  des  mceurs 
de  son  époque. 

Déjà,  dans  ses  (Colloques,  il  a\  ait  pris 
à  tâche   de  corriger  ces   allures  incon- 
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venantes  en  les  ridiculisant.  Le  cha- 
pitre des  auberges  nous  montre,  de 
façon  fort  réaliste,  toute  la  vulgarité 
des  gens  qu'on  était  sujet  à  rencontrer 
en  voyage. 

Ils  sont  sales,  désagréables  à  voir  :  ils 
crachent  partout. 

.■\rrives  â  l'hôtel,  ils  font  sécher,  au  feu,  des 
vêtements  mouillés,  et  toute  la  salle  en  est  em- 
puantée;  il  y  en  a  qui  nettoient  leurs  bottes 
à  table. 

Le  couvert  est  mis  ;  une  nappe  de  toile 
grossière,  tellement  usagée  qu'elle  ressemble  à 
la  voile  des  navires  fatigues  d'un  long  voyage. 
C'est  un  vieu.x  barbare  qui  passe  les  plats  :  il 
transpire  tellement  que  sa  sueur  tombe  dans  le 
plat  qu'il  apporte,  ce  qui  cependant  n'empêche 
pas  les  convives  de  se  ruer  â  l'assaut  des  meil- 
leurs morceau.x  sans  se  préoccuper  de  son 
voisin. 

Les  uns  se  grattent  la  léte,  d'autres  épongent 
leurs  fronts  ruisselants. 

Impossible  d'ouvrir  la  fenêtre  de  la  salle. 
sans  que  vingt  vois  crient  :  «  Fermez!  n 

On  comprend,  d'après  cette  peinture. 
qu'Erasme  ait  conçu  l'idée  de  façonner 
un  peu  ses  semblables  en  leur  indi- 
quant la  manière  de  se  bien  tenir. 
L'ouvrage  qu'il  entreprit  dans  ce  but. 
à  la  fin  de  sa  vie,  parut  en  iS^o.  11  con- 
tient sept  chapitres,  une  conclusion  et 
une  préface  dont  nous  avons  cité  un 
passage  en  commençant  :  dans  cette 
préface,  Erasme  s'e.xcuse  de  traiter  un 
sujet  aussi  modeste.  C'est  en  somme 
une  éducation  complète  qu'il  veut 
faire  ;  il  enseigne,  par  exemple,  la  ma- 
nière de  se  moucher. 

Il  n'est  pas  convenable  de  souffler  bruyam- 
ment par  les  narines,  ce  qui  dénote  un  tempé- 
rament bilieux;  il  est  ridicule  de  faire  passer 
sa  voix  par  le  nez  :  c'est  bon  pour  les  joueurs 
de  cornemuse  ou  les  éléphants. 

(^e  sont  aussi  les  conseils  suivants, 
sur  la  propreté  : 

Il  f»ut  avoir  s<jin  de  se  tenir  les  dents 
propres:  les  blanchir  à  l'aide  de  poudres  est 
efféminé;  les  frotter  de  sel  ou  d'alun  est  nui- 
sible au.x  gencives. 

S'il  reste  quelque  chose  entre  les  dents,  il  ne 
faut  point  l'enlever  avec  la  pointe  d'un  cou- 
teau, ni  avec  les  ongles  comme  le  font  les 
chiens  et  les  chats,  ni  à  l'aide  de  la  serviette  : 
sers-loi   d'un  brin    de    Icnlisque.   d'une    plume. 


ou  d'un  de  ces  petits  os  qu'nn  retire  de  la  patle 
des  coqs  et  des  poules. 

Puis  il  indique  les  règles  à  suivre 
quand  il  arrive  de  bâiller  ou  d'éternuer. 

Si  le  bâillement  le  prend  et  que  lu  ne  puisses 
ni  te  déîourner,  ni  te  retirer,  couvre-toi  la 
bouche  de  ton  mouchoir  ou  avec  la  paume  de 
la  main,  puis  fais  le  signe  de  la  croix.  S'il 
arrive  d'éternuer  en  présence  de  quelqu'un,  il 
faut  te  détourner  un  peu;  quand  l'accès  est 
passé,  il  faut  faire  le  signe  de  la  croix,  puis 
soulever  son  chapeau  pour  rendre  leur  poli- 
tesse au.\  personnes  qui  ont  salué  ou  qui  ont 
dû  le  faire  :  c'est  chose  religieuse  de  saluer 
ceux  qui  éternuent.  Il  n'appartient  qu'aux  sols 
d'éternuer  bruyamment  pour  faire  parade  de 
leur  vigueur. 

On  remarquera,  en  passant,  cette 
abondance  de  signes  de  croix;  un  pareil 
usage  semble  être  plutôt  une  supersti- 
tion qu'une  pratique  religieuse.  On 
sait,  en  effet,  que  chez  les  anciens, 
l'éternuement  était  en  quelque  sorte 
un  oracle  perpétuel  qui  les  avertissait, 
en  certaines  occasions,  du  parti  qu'ils 
devaient  prendre,  du  bien  ou  du  mal 
qui  devait  leur  arriver.  Si  par  exemple, 
un  amoureux  écrivant  à  l'objet  de  sa 
flamme,  venait  à  éternuer,  il  prenait 
cet  incident  pour  une  réponse  et  jugeait 
par  là  que  la  personne  aimée  répon- 
drait à  ses  vteux. 

On  tirait  aussi  de  semblables  induc- 
tions des  éternuements  simples,  de 
ceux  qui  se  faisaient  à  droite  et  à  gau- 
che. .Mais  l'idée  d'invoquer  la  protec- 
tion de  Dieu  serait  venue  simplement 
d'une  épidémie  qui  aurait  sévi  au 
\'  siècle,  et  le  malade  en  mourant 
aurait  éternué  plusieurs  fois  de  suite. 

Erasme  parle  aussi,  d'une  façon  gé- 
nérale, de  la  tenue  qu'on  doit  avoir  à 
table,  et  des  formalités  à  observer 
avant  de  s'y  mettre. 

.Ne  l'asseois  pas  à  l.ihic,  dit-il,  sans  l'élro 
lavé  les  mains;  nettoie  avec  soin  les  ongles, 
de  peur  qu'il  n'y  reste  quelque  ordure  el  qu'on 
ne  le  surnomme  :  .lu.v  Joif;is  sales. 

Si  par  has.ird  lu  le  trouves  trop  serré,  il  est 
a  propos  de  reiflchcr  la  ceinture  ce  qui  seiail 
peu  ccpnvenahle,  une  fois  assis. 
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L'auteur  de  la  Civilité  tient  égale- 
ment beaucoup  à  la  gaité  des  convives 
pendant  les  repas,  gaîté  qu'il  avait 
déjà  recommandée  en  ces  termes  dans 
les  Colloques  : 

Recevez  vos  coavives  d'un  air  gracieux,  par- 
lez-leur avec  gaîté  ;  ayez  soin  que  vous  accoin- 
modez  vos  paroles  à  l'âge  et  aux  inclinations  de 
chacun. 

11  se  plaint  aussi  des  personnes  trop 
familières  ou  qui  n'ont  jamais  que  leurs 
propres  histoires  à  raconter. 

Il  y  a  des  gens  vraiment  insupportables  : 
quand  chacun  est  prêt  a  se  mettre  à  table,  ils 
demandent  qu'on  leur  apporte  papier  et  encre 
pour  écrire  ou  qu'on  leur  baille  le  pot  de 
chambre.  Ceu.v-là  taillent  aussi  grandement  qui 
n'ont  autres  choses  en  bouche  que  leurs  femmes 
et  leurs  enfants,  disant  :  «  Mon  petit  me  lit 
tant  rire  hier;  vous  n'avez  jamais  vu  si  gentil 
enfant,  etc.  » 

11  dit  enfin  : 

En  essuyant  les  mains,  chasse  de  ton  esprit 
toute  idée  chagrine,  dans  un  repas  :  11  ne  faut 
«  ni  paraître  triste,  ni  attrister  personne  «. 

Le  manuel  d'Erasme,  dont  l'influence 
fut  piûfonde  sur  les  mœurs  du  temps 
et  s'exerça  pendant  de  longues  années 
encore  après  la  disparition  de  l'auteur, 
est  certainement,  de  tous  les  Traités  de 
Civilité,  le  plus  connu  aujourd'hui  : 
c'est  pour  ainsi  dire  un  des  seuls  dont 
la  réputation  soit  parvenue  jusqu'à 
nous. 

Il  en  est  d'auti'es,  cependant  qui, 
s'ils  ne  furent  aussi  célèbres,  jouirent 
malgré  tout  d'un  certain  renom  à  leur 
époque.  De  ce  nombre  est,  par  exemple, 
la  G.il.iUice.dc  délia  f>asa,  traduite  par 
Jean  de  Tournes  et  qui  date  de  i  ^q8. 

Lntre  autres  choses,  on  y  recom- 
mande-au  lecteur  de  ne  pas  trop  consi- 
dérer la  civilité  comme  une  question 
d'ordre  absolument  inféiieur. 

Ne  pense  pas  que  les  choses  susdictes  le  sem- 
blent esire  de  peu  d'importance,  d'autant  que 
les  légères  playes.  si  elles  sont  en  grand  nom- 
bre, ne  laissent  pas  de  mener  ii  la  mon. 


Le  livre  contient  aussi  plusieurs  en- 
seignements de  ce  genre  : 

Il  n'est  pas  honnesie  à  un  gcairihommc  bien 
appris  de  se  préparer  devant  un  chacun  pour 
aller  à  ses  nécessités  naturelles,  et,  ayant  mis 
tin  à  icelles.  il  n'est  pas  bienséant  de  se  revestir 
en  présence  d'autruy. 

Encore  ne  trouvé-je  pas  bon  que,  revenant 
d'icelles,  il  se  tavelés  mains  en  présence  d'une 
honnesie  compagnie,  pour  ce  que  la  raison  pour 
laquelle  il  se  lave  représente  quelque  chose  de 
maussade  à  l'imagination  de  ceux  qui  levoyenl. 

Pour  la  mesme  raison  aussi,  quand  on  vient 
à  rencontrer  par  chemin  quelque  chose  de  mau- 
vais goût  (comme  il  advint  souvenu,  il  n'est 
pas  honnesie  de  se  tourner  devers  la  compagnie 
et  luy  montrer  ceste  ordure.  Encore  moins 
doit-on  présenter  â  autruy  choses  puantes,  ce 
que  quelques-uns  ont  accoustumé  de  faire  avec 
grande  importunilé,  se  l'approchant  eux-mêmes 
du  nez  et  disant  :  u  Hé,  sentez  un  peu,  je  vous 
prie,  comme  ceci  pue  !  d 

Il  y  en  a  encore  d'austres  qui,  en  toussissant 
ou  esternuant  font  si  grand  bruit  qu'ils  eslour- 
dissent  ceux  qui  sont  à  l'entour  d'eux;  et  y  en 
a  aussi  qui,  usans  de  peu  de  discrétion  en  sem- 
blables choses,  crachent  au  visage  de  ceux  qui 
sont  à  retour. 

.■\uslres  encor  se  trouvent  qui,  en  haaillant. 
hurlent  ou  braillent  comme  un  asne. 

.\u  commencement  du  xnii"^^  siècle, 
parut  également  un  opuscule  fort  cu- 
rieux, édité  en  162^  chez  «  Sébastien 
Chappelet  au  (2happelet  d  ainsi  que  le 
mentionne  la  suscriplion  en  tcte  de 
l'ouvrage.  11  est  imprimé  en  double 
texte,  latin  et  français,  et  s'intitule  : 
Bicnsé.mce  de  l.i  convas.itinn  entre  les 
hommes. 

W  n'est  pas  déiendu  de  supposer, 
malgré  le  manque  absolu  de  preu\es  à 
cet  égard,  qu'il  ait  pu  servir  à  l'éduca- 
tion du  personnage  héro'ico-burlesque 
poétisé  par  M.  Rostand  :  le  petit  livre 
date,  en  effet,  de  l'enfance  de  (Cyrano 
de  Bergerac. 

Peut-être  l'auteur  spadassin  v  a-t-il 
puisé  CCS  façons  suprêmement  galantes 
qui  lui  permirent  de  rester  toujours 
comme  il  faut  au  milieu  de  ses  extra- 
vagances, et  de  tuer  son  monde...  à  la 
deinicre  mode. 

Le  manuel  cdiitient  dix  chapitres 
indiqués  cumme  suit  à  la  Table. 
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Du  service  divin. 

Enseignements  généraux  et  meslez  touchant 
la  civilité  entre  les  hommes. 

Des  premiers  devoirs  et  cérémonies  en  c(m- 
versation. 

De  la  façon  de  qualifier  les  personnes  à  qui 
on  parle,  Us  adviser  dire  le  mot. 

Des  habits  et  parures  du  corps. 

Du  marcher  soit  à  part  soy,  soit  en  com- 
pagnie. 

Des  devis  et  propos. 

Des  comportements  en  table. 

Du  service  de  table. 

Du  coucher. 

.Addition  touchant  les  services  et  honneursde 
table. 

L'énumération  de  maximes  est  pré- 
cédée d'une  lettre  de  salutations  ainsi 
conçue  : 

.■\  la  très  noble  et  très  llorissante  Jeunesse 
du  collège  des  pensionnaires  de  la  Compagnie 
de  Jésus  a  la  I''léche. 

Les  pensionnaires  du  Collège  de  la  même 
compagnie  au  Pont-à-.Muusson. 

Honneur  et  salut. 

Dans  le  chapitre  traitant  la  «  civilité 
entre  les  hommes  )),  se  trouvent  entre 
autres  ces  principaux  conseils. 

Ne  monstre  point  a  ton  compagnon  chose 
qui  puisse  lui  faire  bondir  le  coeur. 

Ne  chante  point  entre  tes  dents  si  tu  n'es 
tout  seul. 

Ne  sonne  le  tambour  avec  les  doigts  ou  avec 
les  pieds. 

En  baaillani  ne  faut  point  hurler. 

Quand  lu  te  moucheras,  ne  sonne  trompette 
du  nez. 

Escoutanl  ton  régent  ou  bien  le  prédicateur, 
ne  frétille  point  en  toy-mêmc,  ne  te  pouvant 
tenir  en  ta  peau,  faisant  de  l'entetidre  et  dusuf- 
llsant  au  mespris  des  autres. 

En  présence  d'une  honneste  compagnie  l'on 
ne  doit  tourner  le  dos  au  feu.  ni  s'approcher 
plus  que  les  autres,  car  l'un  et  r.uiirc  .sent  sa 
prééminence. 

Ne  bransic  la  leste  ni  les  jambes,  n'csraille 
les  yeux  en  lèie.  ne  hausse  un  sourcil  par-des- 
sus l'autre,  ne  lords  la  bouche. 

Ne  lue  puce  ou  autre  sale  bestiole  en  pré- 
sence d'aulrui . 

Ne  t'ageance  -à  tout  bout  de  champ  le  rahas, 
ou  le  bas  de  chausse. 

Garde-toi  d'être  llaiteur,  car  un  tel  homme 
monstre  d'avoir  peu  d'opjnion  du  jugement  de 
ccluy  qu'il  Malle,  le  tenant  pour  simplart. 

Le  \  isage  ne  soit  comme  d'un  homme  fan- 
tasque ou  bizarre,  sévère  eslonné, mélancolique, 


chagrin,  inconstant  de  façon  que  l'on  y  puisse 
remarquer  quelqu'afFection  desreiglée. 

Le  passage  traitant  la  conversation 
renferme  aussi  quelques  bons  ensei- 
gnements. On  lit  ceci  par  exemple  : 

Si  quelqu'un  vient  pour  te  parler  tandis  que 
tu  es  assis,  lève-toi  debout  pour  n'être  point 
familier,  bien  qu'au  reste  il  lut  ton  égal  ou 
encore  ton  inférieur. 

Quelques  conseils  aussi  pour  la  ma- 
nière de  se  tenir  dans  la  rue. 

.Ne  te  pancede.  regardant  tout  â  rcni(jur  de 
toy  si  es  bien  attifé. 

Ne  sors  de  la  chambre  avec  la  plume  sur 
l'oreille  ny  à  la  bouche. 

Ne  t'enjolive  de  fleurs  ou  autres  telles  galan- 
teries sur  l'oreille. 

Ne  marche  nyen  dansant,  nv  trop  courbé,  ny 
en    sautilani,   ny  en   l'entrebâillant  des  talons. 

Le  chapitre  de  la  table  renferme  des 
maximes  très  précises.  D'ailleurs,  tous 
les  manuels  de  bienséance  insistent  sur 
la  façon  de  se  tenir  à  table  et  n'ont  pas 
tort.  N'est-ce  pas  d'après  la  manière 
de  manger  qu'on  peut  juger  plus  sûre- 
ment qu'ailleurs  de  la  distinction  ou  de 
la  vulgarité  des  gens. 

Estant  assis  à  table,  garde-toi  de  cracher, 
tousser,  de  te  moucher. 

Ne  romps  le  pain  avec  les  mains  mais  avec 
le  couteau,  si  ce  n'estait  un  pain  fort  petit  et 
tout  frais. 

Ne  fais  la  sou/^e  au  vin  si  n'es  le  maisire 
de  la  maison. 

Ne  monstre  d'avoir  pris  grand  plaisir  a  la 
viande. 

Ne  soufde  sur  les  viandes,  mais  si  elles  sont 
chaudes,  attends  qu'elles  se  refroidissent. 

Ne  graisse  Ion  pain  tout  à  l'étour  avec  les 
doigts,  mais  le  voulant  couper,  torche  les 
mains  auparavant. 

Si  tu  trempes  en  sauce  ton  pain  ou  ta  chair, 
ne  les  trempe  derechef  après  y  avoir  mordu 

Ne  porte  le  morceau  en  bouche,  tenant  le 
couteau  en  main,  à  la  manière  des  villageois. 

Ne  jette  les  yeux  sur  l'assiette  des  autres. 

En  heuvanl,  ne  regarde  ç;i  cl  là. 

Sorti  que  lu  seras  de  table,  ne  porte  le  cure- 
dent  en  bouche  ou  sur  l'oreille. 

Ne  te  fasches  en  table  quoiqu'il  advienne. 

Voici  aussi  quelques  avis  sur  les  ser- 
vices et  honneurs  de  la  table,  le  choix 
des  morceaux. 
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L'on  porte  les  cure-dents  dans  un  beau  plat, 
Hnalement  sur  un  linge  de  belle  et  fine  toillc; 
se  met  le  plat  bassin  et  se  donne  l'eau  à  laver; 
s'il  n'y  en  a  qu'un  de  singulière  prééminence, 
avec  une  serviette  particulière,  et  aux  autres 
avec  la  leur. 

Quand  on  mesie  en  un  mesme  repas,  chair 
ou  poisson,  on  le  cuit  au  tard,  et  le  temps  de  le 
servir  est  au  déclin  de  la  chair,  entre  le  rosty 
et  le  dessert. 

On  cosnaist  un  lourdaud  a  manger  un  œuf  à 
la  c»-»que  :  \oulant  le  manger,  il  faut  avoii"  fait 
ses  apprestes  devant  que  le  casser.  Il  se  rompt 
par  le  bout  menu  :  après  ce  s'oste  le  germe  et 
une  partie  du  blanc  d'alentour,  destrempant  le 
reste  avec  le  jaune  et  un  peu  de  sel  à  tout  la 
pointe  du  couteau,  puis  on  le  prend  tout  ainsi 
avec  les  apprestes. 

Boire  en  mangeant  un  œuf  est  malséant  et 
ressent  sa  gourmandise. 

Le  meilleur  endroit  des  pigeonniei's  sont  la 
cuisse  et  le  ventre. 

De  mesme  en  une  teste  de  veau,  le  plus  déli. 
cat  sont  les  yeu.\,  la  langue  et  la  cervelle. 

Pour  les  volailles,  ce  proverbe  «  court  assez 
que  les  cuisses  des  oiseau.x  qui  \t.ilent  sont  les 
meilleures  ». 

Le  poisson  ne  se  coupe  a\cclc  couteau:  toute- 
fois la  foye  de  brochet,  la  langue  de  ciirpc  se 
partissent  avec  le  couteau. 

Le  livre  se  termine  sur  l'article  dia- 
j^ces  et  la  conclusion  à  laquelle  cet 
article  donne  lieu  n'est  pas  banale. 

Couronnons  douceureusement  l'œuvre  avec 
les  dragées;  elles  ne  viennent  sans  apparat, 
mais  portées  honorablement  en  leurhoèttc. 

Ce  sont  des  richesses  de  par  deçà,  et  vos 
tables  ne  se  finissent  guère  plus  honncstement 
par-delà  que  par  nos  dragées  de  Verdun.  Elles 
ont,  je  ne  sçay  quoy  parmy  le  dou.x  air  de  leur 
sucre,  candies  et  anis,  propre  à  vous  haleiner 
une  agréable  bcjuffée  de  nos  Canaries  et  vous 
esbaudir  aimablement  avec  la  rcssouvenance 
de  nos  plus  sincères  affections  on  vostre  endroit. 
Affections  que  nous  allions  à  ce  petit  ouvrage 
pour  vous  témoisgncr  que,  si  bien  nous  finis- 
sons ici  CCS  petits  advis,  ce  n'est  que  pour 
mieux  commencer  tout  devoir  envers  nous  de 
loyale  amitié.  Louange  a  Dieu  et  à  la  Cilo- 
rieuse  Vierge. 

Nous  a\ons  citi;  les  principaux 
'l'railés  de  Civilité,  ceux  qui  exercèrent 
le  plus  d'influence.  S'il  y  en  a  d'autres 
plus  rticents,  il  est  à  croire  qu'ils  lais- 
seront peu  de  traces  de  leur  passage. 
Mentionnons  toutefois  parmi  ces  der- 
niers, le  Manuel  de  Hienaé.mce  du  Kt5- 
vércnd    I''rère    |  -H     de   la     S;illc,    qui 


eut,  de  nos  jours,  une  certaine  vogue. 

L'auteur  ne  fit,  cependant,  que  re- 
prendre à  son  compte  les  maximes 
d'Erasme,  en  les  expurgeant  et  les  ar- 
rangeant —  on  doit  le  dire  —  de  façon 
assez  maladroite. 

\'ers  le  commencement  de  ce  siècle, 
cette  branche  de  l'éducation  disparut 
de  l'enseignement  secondaire.  Est-ce 
un  bien  ou  un  mal?  On  ne  peut,  mal- 
gré tout,  qu'approuver  ces  paroles 
d'Erasme,  bon  juge  en  la  matière. 

Bien  que  le  savoir-vivre,  dit-il.  soit  inné 
chez  tout  esprit  bien  réglé,  faute  de  préceptes 
formels,  des  hommes  honnêtes  et  instruits  en 
manquent  parfois,  ce  qui  est  regrettable. 

Comme  tous  les  genres  un  peu  spé- 
ciaux, cette  question  de  la  civilité  prê- 
tait à  la  satire  et  devait  a\  oir  ses  dé- 
tracteurs. On  lit  à  ce  sujet  dans  les 
T.ihlc.Tiix  de  Pjits  de  Mercier. 

L'usage  du  monde  dépend  beaucoup  de 
l'habitude  :  l'habitude  seule  \'ous  fait  discerner 
mille  convenances  que  toutes  les  belles  leçons 
du  savoir-vivre  ne  nous  apprendront  pas. 

Et  ailleurs  : 

I,a  vi<aie  civilité  a  banni  ces  impertinentes 
politesses,  si  chères  à  nos  aïeu.x.  — etc.,  etc. 

Mentionnons  en  terminant  une  locu- 
tion proverbiale  en  Angleterre  :  He  l's  ,i 
(^hesterjield,  employée  pour  désigner 
un  homme  parfaitement  élevé.  Elle  a 
son  origine  dans  l'anecdote  authen- 
tique suivante.  Lord  (2hesterfield  étant 
à  l'agonie  et  des  amis  venant  le  voir,  il 
n'oublia  pas,  sur  le  point  de  rendre  le 
dernier  soupir,  d'offrir  une  chaise  <i  ses 
visiteurs.  Cette  anecdote  nous  a  semblé 
de  circonstance  ici  :  n'est-ce  pas  là  le 
comble  de  la  bienséance  > 

Elle  montre,  en  tous  cas,  que  les 
hommes  d'autrefois  savaient  rester 
fidèles  aux  enseignements  de  leur  en- 
fance, et,  profondément  imbus  des 
doctrines  du  savoir-\ivre,  poussaient 
la  correction  et  la  logique  jusqu  à  sa- 
\  oir  mourir     .  gal.immeiH. 

Louis  Mo\M:nN. 


^  m 


i  A 


/^i:::>       \ 
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A    I.AMÉRICAINE 


|;imes    \\'.     l'jriiwn    et     Thomas   C, 
(^ockrill  étaient  rcns. 

L'un  était  le  roi  des  lards  et  l'au- 
tre le  roi  des  suifs.  Comme  ce  court 
préliminaire  l'indique,  ces  deux  gentle- 
men étaient  originaires  des  lùals-Unis. 
Ils  avaientdébulél'un  comme  boy  dans 
quelque  wagon-bar,  et  l'autre  comme 
graisseur  de  rails  sui'  quelque  \oie 
ferrée  du  Connecticut  ou  du  Minne- 
sota; puis  l'ambition  les  ayant  pris, 
ils  étaient  \enus  à  New  ^'ork  tenter 
la  fortune. 

En  Amérique,  on  le  3ait,  on  spécule 
sur  toutes  sortes  de  choses,  et  1  on 
gagne  à  ces  spéculations  des  millions 
en  un  quart  d'heure.  James  W.  Brown 
et  Thomas  G.  Cockrill  avaient  nmassé 
.Wll.  —  jii. 


des  milliards  à  spéculer  sur  les  porcs 
et  sur  les  suifs.  A  quarante  ans.  ils  se 
trouvaient  chacun  à  la  tête  d'une  for- 
tune colossale,  de  ces  fortunes  qui  font 
songera  de  fantastiques  alignements 
de  piles  d'or. 

Ils  possédaient  le  \enlre  proéminent 
du  classique  milliardaire,  sur  lequel 
s'étalent  de  massi\  es  chaînes  d'or  et  de 
lourdes  breloques, fumaient  des  cigares 
à  vingt-cinq  dollars  pièce  et  habitaient 
des  palais  a\ec  des  escaliersde  marbre 
rose  et  des  rampes  d'argent  massif. 

Leur  faste  était  célèbre  dans  tout 
le  nouveau  monde  et  leur  réputation 
a\ait  franchi  l'Atlantique.  Sur  noire 
continent,  plus  d'un  prince  ré\crail 
d  un    pareil     bc:iu-pcre. 


lo') 
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lit  les  pauvres  gens,  en  pensant  à 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  s'offrir,  se 
disaient  :  (i  Sont-ils  heureux  ces 
gaillards-là!   » 

Eh  bien.  non.  ils  n'étaient  pas  heu- 
reux. 

Un  grave  souci  les  rongeait.  Il  y 
avait  entre  eux  une  rivalité  sourde, 
acharnée,  qui  ne  leur  laissait  pas  un 
instant  de  répit.  Parvenus  à  une  pa- 
reille situation,  ils  ne  pouvaient  plus 
rester  stationnaires  sans  que  leur  pres- 
tige en  souffrit.  Il  fallait  que  l'un  devînt 
plus  riche  que  l'autre.  Ils  voulaient 
battre  le  record  de  la  richesse,  rem- 
porter des  victoires  chèques  en  mains. 
C'était  une  hostilité  farouche,  un  duel 
sans  merci. 

Us  s'épiaient  mutuellement,  s'espion- 
naient, entretenaient  une  nuée  d'agents 
secrets  pour  se  renseigner  chacun  sur 
ce  que  faisait  l'autre.  Brow  n  a\  ait-il 
une  idée  un  jour,  Cockrill  en  avait  une 
autre  le  lendemain;  Cockrill  faisait-il 
ceci,  vite  Bro\vn  décidait  de  faire  mieux. 

Le  premier  partait-il  en  voj-age. 
aussitôt  le  second  emboîtait  le  pas. 
Quand  l'un  débouchait  dans  une  rue 
de  la  ville,  l'autre  apparaissait  à  l'extré- 
mité opposée.  Et  c'était  ainsi,  à  toutes 
les  heures  du  jour,  à  tous  les  instants, 
partout. 

Puis — qui  n'a  pas  ses  faiblesses? 
—  ils  méditaient  de  se  marier.  Cette 
existence  de  richissime  célibataire  com- 
mençait à  leur  peser.  Ils  s'ennuyaient 
dans  leur  or,  ces  braves  gens.  Ils  as- 
piraient à  d'autres  préoccupations  plus 
douces  que  les  opérations  d'accapare- 
ment; à  d'autres  joies  plus  vraies  que 
celle  d'éblouir  leurs  contemporains.  Ils 
sentaient  le  besoin  de  mettre  dans  leur 
\\c  un  peu  du  charme  adorable  de  la 
femme,  qui  colore  tout  d'un  ra\on  de 
lionhcur. 

.Mais  voilà...  Qui  épouser'-  Evi- 
demment les  aspirantes  ne  man- 
quaient pas  au  premier  appel  :  seule- 
ment ces  rois-h'i,  pas  plus  que  les  au- 
tres, n'épousent  des  bergères. 


Or,  un  beau  jour  qu'ils  s'étaient 
rendus  aux  courses,  l'un  suivant  l'autre, 
ils  eurent  une  révélation. 

En  fouillant  les  tribunes  du  bout  de 
la  lorgnette,  ils  furent  frappés  de  la 
beauté  de  la  charmante  mistress  .Maud 
\^"alker,  veuve  d'un  ancien  colonel 
de  la  guerre  de  Sécession,  qui  avait 
failli  être  candidat  à  la  présidence  de 
la   République. 

C'était  une  bien  jolie  personne  que 
mistress  -Maud  \\'alker,  fine,  très 
blonde,  élégante,  spirituelle  et  surtout 
fortunée.  Ils  en  furent  frappés,  dis-je; 
ce  fut  le  vrai  coup  de  foudre.  Oui,  il 
n'y  avait  que  mistress  Maud  qui  pût  di- 
gnement devenir  la  femme  d'un  person- 
nage aussi  considérable  qu'ils  étaient 
tous  les  deux. 

Le  lendemain,  par  le  même  courrier, 
elle  recevait  deux  lettres;  toutes  deux 
contenant  une  déclaration  passion- 
née suivie  d'une  pressante  demande 
en  mariage.  L'une  était  signée  : 
James  \V.  Brown;  l'autre.  Thomas  C. 
Cockrill. 

C'était  une  situation  bien  embarras- 
sante. La  jolie  veuve,  décidée  à  ne  pas 
laisser  échapper  une  pareille  occasion, 
ne  savait  à  qui  donner  la  préférence. 
Elle  avait  pour  les  deux  soupirants  une 
somme  également  mitigé'.'  de  sympa- 
thie et  un  penchant  également  vif  pour 
leur  fortune.  Elle  aurait  \oulu  réflé- 
chir; mais,  en  Amérique,  les  choses  se 
font\ite...  et  le  dernier  délai  pour  la 
réponse  allait  expirer. 

Nonchalamment  étendue  sur  sa  chaise 
longue  de  bambou,  dans  l'irradiation 
d'une  belle  matinée  ensoleillée  qui  ré- 
pandait sur  la  terrasse  des  flots  d'azur 
et  d'or,  elle  contemplait  la  mer  loin- 
taine, dont  la  rumeur  chantante  la 
berçait. 

Soudain  elle  se  redressa  et  avança 
la  liseuse  placée  pi'ès  d'elle.  Son 
parti  était  irrévocablement  pris.  -Sur 
un  coquet  papier   satiné  tout    parfum 
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de    violette,    sa    petite    main    blancine  A  l'heure  dite,  quelques  jouis  après, 

traça    quelques    lignes    hâtives.  Puis.  .M.  Brow  ii  et  .M.  Cockrill,  chacun  por- 

ayant  cacheté  les  deux   missives,  elle  teur  de  la   lettre   de   rendez-vous,   se 

inscri\it  sur    les   enveloppes   l'adresse  rencontraient  dans  le  salon  de  la  jeune 

de  ses  deux    adorateurs    et   sonna    sa  femme. 


femme  de  chambre. 


Kn   se  retrouvant  face  à  face,  ils  se 


AU   Ml  mi;   Mii.MKM    .m"   waî.keu   li-.s   uejoicmi 


—  I''lora.  ces  lettres  à  la  poste,  \ive- 
ment  1 

Quand  la  soubrette  eut  disparu, 
mistress  Maud  éclata  d'un  rire  clair  de 
f^amin  qui  vient  de  jouer  un  bon  tour. 
Puis  elle  retomba  dans  ses  réilexions. 
tandis  que  la  brise  fraîche  frôlait  son 
visage  en  passant  et  se  jouait  dans  ses 
frisettes  blondes. 


lancèrent  un  regard  de  haine  ;  ils 
avaient  compris.  .Mais  ils  demeurèrent 
impassibles  et  corrects,  comme  il  con- 
\  ient  à  deux  parfaits  gentlemen, 

—  \'ous  venez  sans  douter... 

—  Vcs!... 

—  C'est  la  lutte  à  outrance  > 

—  Ves!... 

—  .Ml  riKhi! 


3o8 
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Au  même  moment  misti'ess  ^^'alkel■ 
les  rejoignait  dans  le  salon.  Elle  était 
plus  délicieuse  que  jamais,  dans  sa 
robe  de  mousseline  bleu  pâle,  avec  la 
torsade  de  ses  cheveux  d'or,  reflétés  de 
fauve,  et  que  relevait  sur  la  nuque  un 
peigne  d'écaillé.  Elle  vint  à  eux  avec  un 
gracieux  sourire  et  leur  tendit  ses 
mains. 

—  Messieurs,  dit -elle,  je  suis  très 
touchée  et  fort  honorée  des  sentiments 
que  vous  avez  bien  voulu  m  exprimer 
et  je  ne  demande  qu'à  donner  satis- 
faction à  l'un  de  vous.  Mais  vous 
comprendrez  combien  mon  choix  est 
difficile... 

Les  deux  .Xméricains  s  inclinèrent 
d'un  geste  automatique. 

— •  J'ai  donc  résolu,  continua  la  jolie 
veuve,  d'épouser  celui  de  vous  deux 
qui  m'aime  depuis  le  plus  longtemps. 
Puisque  c'est  le  même  jour  que  j'ai  eu 
Ihonneur  d'être  remarquée  par  vous, 
peut-être  vous  souvenez-^ous  de 
l'heure  exacte?... 

— ^  C'était,  répondit  \i\ement  Brown, 
entre  trois    heures   et    trois   heures  et 
demie,  au   moment  où  vous  veniez  de 
faire  votre  entrée  à  la  tribune. 
-  Bien,  et  vousr 

—  Pour  moi,  dit  CockriU,  la  chose 
est  facile  à  établir.  Au  moment  où  je 
vous  vis  j'arrêtai  les  aiguilles  de  ma 
montre.  Elles  n'ont  pas  marché  depuis. 

Ce  disant,  il  tira  de  son  gousset  un 
superbe  chronomètre  et  fit  sauter  le 
boîtier.  Mistress  Maud  et  .M.  Brown 
s'avancèrent  anxieux.  Hélas!  les  ai- 
guilles marquaient  trois  heures  un 
quart! 

—  \'oilà  qui  dépasse  toute  vraisem- 
blance, dit  Maud,  tandis  que  M.  Cockrill 
mordillait  rageusement  la  pointe  de  ses 
favoris  roux  et  que  M.  f^rown  faisait  de 
grands  gestes  désespérés.  lù  au  bout 
d'un  instant  : 

-  i'-h  bien,  messieurs,  puisque  \  os 
chances  sont  égales,  je  ne  \ois  qu'un 
moyen  de  sortir  de  cette  impasse.  Si 
vous  persistez  dans  votre  idée,   partez, 


voyagez,  cherchez  des  distractions. 
Celui  qui  sera  le  plus  constant  revien- 
dra lorsque  l'autre,  découragé,  aura 
abandonné  la  partie.  Moi,  j'attendrai 
patiemment. 

—  Ail  right! 

—  \'ery  well  ! 

Les    deux    hommes    s'inclinèrent   et 
sortirent. 


Pendant  plus  d'un  an  les  deux  ri \  aux. 
plus  obstinés  que  jamais,  parcoururent 
ensemble  les  deux  continents.  Ils  ne  se 
quittaient  pas  d'une  semelle,  allaient 
dans  les  mêmes  villes,  descendaient 
dans  les  mômes  hôtels,  s'observant  ré- 
ciproquement dans  la  crainte,  s'ils  se 
séparaient,  d  être  distancés  auprès  de 
la  belle  mistress  .Maud. 

Durant  leur  étrange  tête  à  tête,  ils  ne 
s'étaient  jamais  adressé  la  parole.  Ils 
continuèrent  à  se  surveiller  et  à  garder 
le  même  mutisme  jusqu'à  Paris  où,  en 
tin  de  compte,  ils  finirent  par  arriver, 
l'un  suivant  toujours  l'autre. 

Tous  les  matins  ils  montaient  à  che- 
\al  et  faisaient  une  promenade  au  Bois. 
Ils  allaient  côte  à  côte,  au  pas,  au  trot, 
au  galop,  sans  jamais  échanger  un  mot. 
Ils  rentraient  ensuite  dans  l'apparte- 
ment qu'ils  avaient  loué,  aux  Champs- 
Elysées,  déjeunaient  et  llânaient, 
dînaient  sans  se  départir  de  leur  con- 
tinuelle surveillance. 

Pourtant  cela  ne  de\  ait  pas  durer. 
Sans  le  dire,  ils  mouraient  d'envie  de 
mettre  un  terme  à  cette  situation,  de 
la  régler  par  un  moyen  quelconque. 

(]c  fut  Thomas  C.  (>ockrill  qui  le 
premier  rompit  le  silence,  au  cours  de 
leur  promenade  quotidienne  au  Bois. 
Comme  ils  suivaient  une  allée  déserte, 
il  arrêta  brusquement  son  cheval. 

—  Mister  lirown.  deinanda-t-il. 
\ousaimez  encore  mistress  W'alker)... 

—  '^'es!...  j'-l  \  ous? 

—  \cs\... 

Les  deux  hommes  iclléchiicnt  un 
moment  :  puis  Cockrill  reprit  : 
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;„KVAUX   KXC.TKS  .,K  ^^  .;,<AVACiH.  ,  r  m-:   ..'ùpkkon 


—  C'est  l(iu)i>urs  le  clueK- 

—  Y  es! 

-  Ne  trouve/.-vous  p:is  que  cela    a 

n'usez  duié"- 

Jc  le  tniu\e. 


—  lit  qu'il  seiail  b^n  d'en  linir> 

Y  es  ! 

Mors,  avec  un  san^-f'-'Hcl  unii  amé- 
ruain.  comme  s'ils  traitaient  1  ullairc 
h,  plus.udinairc  du  monde,  ils  delibe- 
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rcrent  sur  le  moven  de  giigner  niislress 
Maud. 

Les  tribunes  de  Longchamp  appa- 
raissaient au  loin,  émergeant  d'un 
bouquet  d  arbres.  Ils  eurent  une  idée 
géniale  :  ils  piqueraient  des  deux  et 
celui  qui  arriverait  le  premier  devant 
les  barrières  deviendrait  l'heureux  mari 
de  la  jolie  veuve. 

—  Puisque  c'est  sur  un  champ  de 
courses  qu'a  commencé  notre  ri\alité, 
conclut  M.  Cockrill,  il  est  juste  qu'elle 
se  termine  aussi  sur  un  champ  de 
courses. 

Les  chevaux,  excités  de  la  cra\"ache 
etdes  éperons,  s'élancèrent  en  un  galop 
effréné,  soulevant  autour  d'eux  un 
nuage  de  poussière,  faisant  voltiger  les 
feuilles  mortes  qui    jonchaient   l'allée. 

Tout  à  coup,  un  cri  de  \ictoire 
retentit  ; 


—  llurrahl  Mistress  .Maud  for  e\  cri 
s  écria  Bro\\  n  en  atteignant  les  tii- 
bunes. 

Un  instant  après,  son  concurrent 
le  rejoignait,  et,  tandis  que  les  bêtes 
en  sueur  secouaient  leur  crinière,  les 
ca\aliers  mettaient  pied  à  terre. 

—  Monsieur,  dit  alors  .M.  Cockrill 
a\  ec  une  parfaite  courtoisie,  \  ous  avez 
gagné.  Mes  félicitations  pour  vous  et 
mes  respects  à  Madame  Brown. 

Et  l'autre,  non  moins  courtois  et  non 
moins  tlegmatique.  serra  la  main  de 
son  rival  malheureux  ;  puis,  lui  tendant 
la  bride  dé  son  che\  al  : 

—  C'est  une  excellente  bête,  mon- 
sieur, comme  vous  voyez.  Acceptez-la 
en  souvenii-  de  moi,  elle  porte  bon- 
heur. 

l.\(:iiL!i: i.iNE   L.\ssr,rîRi:. 
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On  ne  peut  juger  sainement  l'en- 
semble d'une  époque  d'art  qu'avec  un 
recul  suffisant.  Le  temps  seul  situe  les 
choses  selon  leur  \  éritable  valeur,  dé- 
truit les  réputa- 
tions surfaites  et 
élève  parfois  à  la 
hauteur  de  la  re- 
nommée et  de  la 
gloire  des  œuvres 
qui  passèrent  à 
leur  époque  in- 
aperçues ou  mé- 
connues.Decelles- 
ci.  le  xix'^'  siècle 
c(jmpte  un  si 
g  l' a  n  d  nombre 
que,  malgré  les 
efforts  des  histo- 
riens les  plus 
consciencieux, une 
importante  partie 
d'entre  elles  nous 
échappe  nécessai- 
rement. Peu  d'é- 
poques, en  effet, 
malgré  ce  qu'en 
prétendent  quel- 
ques désabusés, 
ont  offert  une 
.lussi  beHc  llorai- 
-on  dailistes  ck 
toute  nature.  Le 
siècle  qui  a  donné 
Ingres,   Flandrin. 

Delacroix.  Millet,  Corot.  Puvis  deCha- 
vannes  à  la  peinture,  et  qui  a  donné  à 
la  statuaire  française  des  artistes  tels 
que  Caipeaux.  Rude.  Hodin.  Bartho- 


D.M.OU    DANS    SON 


lomé  et  Dalou.  pourra  cei  les  élre  rap- 
proché, dans  l'histoire  de  l'art,  des 
périodes  les  plus  magnifiques  et  les 
plus  complètes.  Seul  peut-être  il  pourra 
être  mis  en  paral- 
lèle avec  celui  de 
la  Renaissance 
italienne  et  fla- 
mande. La  sculp- 
ture contempo- 
raine, en  particu- 
lier, a  brillé  d'un 
éclat  exception- 
nel. Quand  on 
-~'inge  seulement;! 
quelques  monu- 
ments ou  à  quel- 
ques statues  qui 
ont  été  érigés  de- 
puis le  commen- 
cement du  siècle 
dernier,  on  s'ex- 
plique mal  notre 
peu  d'enthou- 
siasme. Paris 
n'a  rien  à  envier 
à  ces  cités  anti- 
ques où  le  culte 
de  la  Beauté  était 
une  des  raisonsde 
\ivre,  et  s'il  ne 
nous  est  pas  per- 
mis de  goûter  ces 
(je  u  \  r  e  s  autant 
qu'on  l'aurait  fait 
à  lépoque  de  l'art  pa'ien.  il  n'en  faut 
imputer  la  faute  qu'aux  exigences 
matérielles  et  a  la  lièvre  de  notre 
existence  moderne. 
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Parmi  toutes  ces  figures  d'artistes, 
celle  de  Dalou  demeure,  à  coup  sûr. 
l'une  des  plus  grandes  de  l'Ecole  Iran- 
çaise.  Elle  fut  aussi  l'une  des  plus 
pures  ;  l'homme  était  à  la  hauteur  de 
!  (cuvre. 

11  avait  écrit  dans  son  journal  cette- 
phrase,  qui  semble '^étre  sa  jprofession 
de  foi  :  «  La  glo- 
rification des  tra- 
\ailleurs  est  le 
culte  appelé  à 
remplacer  les  my- 
thologies  pas- 
sées. »  Issu  d'une 
famille  d'ouvriers 
parisiens,  c'était 
bien,  selon  la  judi- 
cieuse expression 
de  .M.  Henry  Rou- 
jon,  l'ouvrier  de 
France  qui  ((  s'in- 
carnait noblement 
en  lui  ».  Toute  sa 
\  ie  privée  pour- 
rait se  caractériser 
en 'deux  mots  : 
la  simplicité  et  la 
droiture  absolues. 

De  taille  plulcjt 
petite,  maigre,  il 
donnait,  de  prime 
abord  limpres- 
sion  de  quelque 
sculpteur  sur  bois 
du  faubourg  Saini-.\ntoine.  Le  visage 
au  teint  mat  était  allongé  et  ovale, 
osseux,  a\ec  les  pommettes  saillantes: 
le  front  était  découvert  et  bossue;  le 
nez,  avec  un  creux  très  marqué  à  sa  par- 
tie supérieure,  assez  long  et  busqué  ; 
et  le  menton,  très  avancé  sous  la  baibe 
châtain,  un  peu  frisée,  achevait  de 
donner  à  cette  physionomie  austère 
l'indice  de  la  volonté  inébranlable. 
L<eil  très  clair,  assez  petit,  souligné 
par  un  léger  pli.  était  calme  dans  les 
raie>  moments  de  repos;  mais  dès  qu  il 


s'animait,  dans  la  conversation  ou  dans 
la  fièvredu  travail,  il  s'éclairaitétrange- 
mcnt,  et  la  voix,  très  chaude  et  très 
posée,  devenait  alors  impérative.  Le 
travail  opiniâtre  était  toute  sa  vie,  et 
Dalou  n  était  vraiment  lui-même  que 
lorsqu'il  tenait  l'ébauchoir  ou  pétris- 
sait la  glaise  de  sa  main  nerveuse  aux 
articulations  nettes.  Dans  mes  sou- 
venirs, je  le  reverrai  toujours  tel,  en 
l'atelier  de  l'im- 
passe du  Maine, 
un  peu  voûté  sous 
sa  blouse  blanche, 
et  coiffé  générale- 
ment d'un  fez 
rouge  ou  d'une 
calotte  noire 
rabattue  sous  les 
oreilles.  Ce  tra- 
vailleur infatiga- 
ble ne  connaissait 
plus  depuis  long- 
temps ce  qu  était 
un  dimanche  ou 
une  heure  de  va- 
cances. \'ivant 
toujours  au  milieu 
de  ses  praticiens, 
il  évitait  générale- 
ment d'e  cause  r 
de  ses  œuvres  et 
n'aimait  guère 
qu'on  lui  en  par- 
lât. Il  sedéHait  des 
thuriférairesd'ate- 
lier  et  descritiques 
complaisants.  L'apogée  du  conten- 
tement intime  devant  l'oeuvre  ache- 
vée se  traduisait  chez  lui  par  un  : 
«  Je  crois  que  ça  n'est  pas  mal,  » 
accompagné  d'un  geste  d'arrière-doute 
que  ses  amis  connaissaient  bien.  .Mais 
celle  phrase  était  presque  exception- 
nelle, et  lartiste  recherchait  bien  plus 
volontieis  les  imperfections  d'un  effet 
décoratif  ou  d'une  ligure.»  Quel  métier, 
mon  Dieu,  écrivait-il,  le  17  jan- 
vier \X^--,;  peut-on  jamais  être  sûr  de 
suivie  la   bonne  voie!  n  Peu  d'artistes 
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eurent  en\'ers  eux-mêmes  cette  extrême 
sévérité  qui  se  traduisait  par  de  fré- 
quentes crises  d'iconoclastie,  et  bien 
peu  aussi  eurent  ce  mépris  profond  des 
honneurs  officiels.  Conscient  sans 
doute  de  sa  valeur  et 
de  son  génie,  il  ne  se 
faisait  guère  d'illu- 
sion sur  l'indifférence 
du  public  en  matière 
d'art.  Il  me  racontait 
qu'un  jour,  ayant  in- 
terrogé à  la  cam- 
pagne un  bra\e  pay- 
san, celui-ci,  à  son 
tour,  lui  demanda  sa 
profession.. 

—  Je  suis  artiste, 
répondit  Dalou. 

—  Artiste,  qu'est- 
ce  que  c'est  donc  i;a. 
un  artiste"-... 

Quand  il  entendait 
parler  avec  emphase 
de  la  célébrité  et  de 
la  gloire,  Dalou  se 
souvenait  toujours  de 
ce  mot  qui  l'a  \' ail 
beaucoup  amusé. 

Démocrate  pas- 
sionné, il  avait  été 
bercé  par  les  reframs 
de  Pierre  Dupont  et 
ne  cessa  jamais  de 
\ouer  un  culte  fidèle 
au  grand  chansonnier 
de  la  démocratie  et  de 
la  liberté.  Il  n'axait 
que  trois  haines  au 
monde  :  l'oppression, 
le  mensonge  et  l'in- 
justice, et  cet  étal 
d'âme  se  relrou\  e  d  un  hnut  à  l'autre 
de  son  œuvre. 

Dalou  considérait  que  la  \  ie  privée 
d'un  artiste  célèbre  n  a  aucun  intérêt 
pour-  le  public,  (^.omme  homme,  il  de- 
meura toujours  un  inconnu  pour  la 
foule.  ()serai-je  dire  que  son  (eux  re 
lut    aussi    inconnue,    sinon    du    moins 
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très  incomplètement  et    très    mal  con- 
nue > 

Le  nom  de  Dalou  prononcé  é\  oque 
aussitôt  le  souvenir  de  quelques  grou- 
pes célèbres  :  Le  Triomphe  de  la  Répu- 
blique, le  Monument 
de  Delacroix ,  les 
Tombeaux  de  Victor 
Noir  et  de  Blanqui,  le 
bas-relief  des  Êtats- 
Généraux,  le  Silène. 
les  Monuments  d'Al- 
phaiid  et  de  Boussin- 
ijault  :  ce  sont  là, 
pour  la  plupart,  des 
commandes  offi- 
cielles. Exécutées  tou- 
jours avec  une  maî- 
trise superbe,  elles 
furent  plus  ou  moins 
heureuses,  et  deux 
d'entre  elles,  le  Dela- 
croix et  les  Etals- 
Généraux,  peuvent 
être  considérées  axec 
raison  comme  de  purs 
chefs-d'œuvre.  Mais 
ce  n'est  là  qu'une 
faible  partie  du  ba- 
gage de  Dalou.  A  côté 
de  ces  monuments, 
qu'il  exécutait  à  cause 
des  nécessités  pécu- 
niaires de  la  vie.  il 
y  a  une  foule  d'œuves 
admirables  élaborées 
pour  sa  satisfaction 
personnelle,  sans  con- 
trainte, et  où  son  tem- 
pérament s'étaiidonné 
sans  réserve.  Son  Mo- 
nument aux  Ouvriers, 
qui  fut  sa  dernière  pensée  et  pour  lequel 
il  avait  déjà  ébauché  quatre  esquisses 
d'ensemble,  deux  statues,  cent  cin- 
quante statuettes  et  plusieurs  pla- 
quettes. de\ait  bientôt  nous  révéler 
1  artiste  délinitif  et  donnei'  à  l'I'.cole 
française  une  des  (cuvres  les  plus 
géniales  de  toute  son  histoire. 
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Pour  se  rendre  un  compte  exact  des 
transformations  du  talent  d'un  artiste, 
il  est  indispensable  de  rechercher,  dans 
un  aperçu  biographique,  les  différentes 
influences  qui  se  sont  exercées  sur  lui 
pendant  le  cours  de  sa  carrière. 

Jules  Dalou  était  entré  à  treize  ans 
à  la  Petite  Ecole,  qui  devint  plus 
tard  l'Ecole  des  Arts  décoratifs,  et  où 
il  eut  pour  condisciples  Alphonse  Le- 
gros.  f' antin-Latour,  Aube,  Lhermittc. 
Cazin  et  Guillaume-Régamey.  Le  cours 
de  dessin  d'après  la  ronde  bos;  e 
était  dirigé  par  M.  Lecoq  de  Boisbru 
dran.  dont  le  nom  n'est  point  demeuré 
comme  artiste,  mais  qui  a  du  moins 
laissé,  comme  professeur,  des  sou- 
\enirs  ineffaçables.  Lecoq  de  Boisbau- 
dran  avait,  au  sujet  de  l'enseignement 
du  dessin,  des  idées  absolument  oppo- 
sées à  celles  de  l'iicole  des  Beaux-Arts. 
Il  s'appliquait  surtout  à  dé^elopper 
chez  ses  élèves  le  sens  de  l'observation, 
en  donnant  libre  cours  à  leur  personna- 
lité. Il  leur  conseillait  les  fréquentes 
\isites  au  Louvre  et  les  engageait  à 
s'inspirer  toujours  des  maîtres.  Il  s  ef- 
forçait de  leur  apprendre  à  voir,  con- 
sidérant, comme  me  le  disait  un  jour 
.M.  Félix  Régamey,  que  le  rôle  du  pro- 
fesseur est  ((  d'apprendre  à  dessiner  et 
non  à  faire  des  dessins  ».  Préconisant 
surtout  l'usage  de  la  pointe,  qui  per- 
met de  serrer  la  forme  d'une  façon  pré- 
cise, et  qui  a  été  le  procédé  de  Léonard 
de  Vinci,  de  Raphaël,  de  I  lolbein  et  de 
Watteau  dans  leurs  études,  il  a\ait 
horreur  du  tortillon  et  des  dessins  à 
effet.  Dalou  hérita  de  son  premier 
maître  de  cette  haine  pour  les  grands 
dessins  à  la  sauce,  comme  on  en  voit  en- 
core dans  les  expositions  des  concours 
d'I'Icole.  Il  citait  toujours  comme  des 
mer\  eilles  qu'on  doit  étudier  sans  cesse 
les  ligures  nues  de  Raphaël,  les  por- 
traits de  Ilolhcin,  les  sanguines  de 
Watteau,  les  portraits  à  la  mine  de 
plomb  de  Ingres,  et  ne  compienait  pas 


qu'on  s'écartât  de  cette  tradition  de 
sincérité  et  de  simplicité. 

Quarante  ans  après  sa  sortie  de  la 
Petite  Ecole,  il  écrira  encore  sur  son 
journal  :  «  En  sculpture,  on  se  trompe 
en  ^  oulant  trop  regarder  et  s'inspirer 
des  peintres  coloristes,  qui  ne  dessi- 
nent pas  ou  qui  dessinent  insutiisam- 
ment.  La  sculpture,  un  dessin  sur 
toutes  les  faces. n'a  pas  grand'chose  de 
commun  avec  les  colorations:  elle  a  sa 
coloration  propre  qui  tient  toujours  du 
dessin,  le  modelé  se  produisant  par  les 
couleurs.  Mieux  vaut  donc  regarder  et 
s'inpirer  d'abord  de  la  nature  et  ensuite 
des  maîtres  comme  Raphaël,  Ingres, 
etc.    ». 

Outre  le  dessin  d'après  les  cartons 
et  d'après  nature,  Lecoq  de  Boisbau- 
dran  aimait  les  exercices  de  mémoire. 
11  envoyait  ses  élèves  au  Louvre  et 
leur  faisait  exécuter  de  souvenir  les 
figures  qui  les  avaient  le  plus  particu- 
lièrement intéressés.  Le  dimanche 
soir,  ils  devaient  rapporter  de  leurs 
promenades  de  la  journée  des  sou- 
venirs que  le  crayon  transcrirait  dans 
le  courant  de  la  semaine.  Graduel- 
lement, on  arrivait  ainsi  à  des  résultats 
surprenants.  Alphonse  Legros  redessi- 
nait complètement  de  mémoire,  et  avec 
une  fidélité  scrupuleuse,  ÏErasme  de 
I  lolbein,  et  Georges  Bellenger  refaisait 
chez  lui,  avec  la  précision  d'un  cal- 
que, les  deux  tètes  de  Bellini.  Il 
ne  semble  pas  que  Dalou  ait  jamais 
possédé,  à  un  tel  point,  la  mémoire  vi- 
suelle. Toutefois  cette  gymnastique  de 
l'œil  lui  fut  d'un  très  grand  profit,  en 
ce  que  ses  esquisses,  étant  toujours  le 
résultat  de  mouvements  directement 
observés  dans  la  nature,  et  retrouvés 
dans  sa  mémoire  dès  qu'il  en  avait 
besoin,  ne  reposaient  jamais  sur 
des  choses  conventionnelles.  Avant 
même  de  prendre  modèle  pour  pré- 
ciser, ses  premiers  essais  étaient  déjà 
dans  le  sentiment  de  la  nature.  La  pre- 
mière maquette  des  lùals  ("rciicrjiix  fut 
exécutée  d'un   seul    trait,   au    bout   de 
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léhauchoir.  sans  le  secours  d  aucun 
modèle.  De  même,  la  plupart  de  ses 
premières  statuettes  du  Monument  .mx 
Ouvriers  furent  ébauchées  d  après  de 
simples  indications  graphiques  prises 
à  la  campagne  sur  un  calepin,  j'ajoute 
que  ces  ébauches,  avec  leur  sensation 
superbe  du  mouvement,  sont  souvent 
infiniment  supérieures  au.\  figures 
achevées  de  Dalou.  Celles  de  ses 
paysans,  en  particulier,  ont  souvent 
l'allure  et  la  poésie  des  plus  beau.x 
.Millet: 

Carpeau.v,  qui  était  \ers  1864  à 
1  Ecole  des  Beau.x-. \rt  s  avait,  le  premier, 
engagé  les  parents  de  Dalou  à  lais- 
ser suivre  à  leur  fils  sa  vocation  artis- 
tique. Il  fut  son  répétiteur  pendant  son 
séjour  à  la  Petite  Ecole  et  lui  prodigua 
gracieusement  sesconseils.  L'élève  était 
laborieux  et  ne  tarda  pas  à  entrer  à  l'E- 
cole des  Beau-x-.\rts.  dans  l'atelier  de 
Duret,  qu'il  fréquenta  d'une  façon  peu 
régulière.  Pour  gagner  sa  vie,  il  mode- 
lait des  animaux  d'après  leurs  sque- 
lettes,chez  l'empailleurParzudaki.  Puis, 
grâce  à  l'entremise  d'un  camarade,  il 
exécuta  ses  premiers  travaux  décoratifs 
pour  l'hùtel  Paiva.  Son  premier  en\oi 
au  Salon  date  de  1862,  avec  une  figure 
intitulée  Le  B.iin  et  qui  représentait  un 
jeune  garçon  nu,  remettant  sa  chaus- 
sette. .Mais  c'est  en  1870  qu'il  eut  son 
premier  succès,  avec  La  Brodeuse. 

Dalou  avait  trouvé  sa  voie.  La  statue 
était  bien  revêtue  du  cachet  de  sa  per- 
sonnalité. Le  soir,  au  coin  du  feu,  il 
avait  regardé  sa  jeune  femme  en  train 
de  broder,  et  na'ivement,  sincèrement, 
il  s'était  efforcé  de  traduire  tout  ce  qu'il 
>  a\  ait  de  poésie  intime  dans  ce  mou- 
vement familier,  si  simple  et  si  gracieux. 
.\u  fond,  Dalou  était  surtout  un  obser- 
vateur précis  et  amoureux  de  la  vie 
mnderne,  et  il  n'a  été  vraiment  lui- 
même  que  lorsqu'il  s'est  laissé  aller  à 
ce  penchant  natuiel  de  son  tempéra- 
ment. Plus  tard,  séduit  par  les  maîtres 
françaisdu  x\ir  siècle,  et  aussi  par  Ku- 
bens  qu'il  axait  entrevu  au  cours  d'un 


petit  voyage  en  Belgique,  il  apportera 
souv  ent  dans  ses  compositions  une  am- 
pleur magnifique  et  un  peusolennelle; 
mais,  même  dans  les  plus  heureuses 
d'entre  elles,  il  n'y  aura  plus,  aussi  pro- 
fondément et  sincèrement  ému,  ce  sens 
de  la  vie  qu'on  trouve  dans  ses  bustes, 
dans  sa  Paysanne  frj.nçaise,  dans  ses 
Liseuses,  et  dans  toutes  les  figures  du 
Monument  aux  Ouvriers. 

Après  la  Commune,  dans  laquelle  il 
avait  été  nommé,  par  la  fédération  des 
artistes,  conservateur  du  .Musée  du 
Louvre,  —  rôle  absolument  inoffensif, 
du  reste,  —  Dalou  fut  condamné  par 
contumace  aux  travaux  forcés  à  per- 
pétuité. 11  dut  se  réfugier  en  .\ngle- 
terre.  Grâce  au  dévouement  de  son 
ami  Alphonse  Legros,  il  parvint  assez 
rapidement  à  se  tirer  d'embarras.  Sa 
Boulonnaise  au  Rameau  lui  fut  achetée 
mille  francs  par  le  comte  Carlisle.  Il 
exécuta  ensuite  quelques  portraits  : 
celui  de  M"'-  Dorothey  Meseltine  et  celui 
de  lady  Carlisle,  qui  est  un  morceau  de 
premier  ordre  et  où  s'affirmaient  de 
plus  en  plus  l'intensité  de  la  vie,  la 
vérité  de  l'attitude  et  la  souplesse  des 
étoffes,  à  l'exécution  desquelles  Dalou 
apportait  un  soin  tout  particulier,  con- 
sidérant qu'elles  devaient  être  traitées 
aussi  scrupuleusement  que  les  mor- 
ceaux de  nu.  Dalou  est  peut-être  le 
statuaire  moderne  qui  a  le  mieux  com- 
pris la  figure  habillée.  Le  30  janvier 
189^,  il  écrivait  à  ce  propos:  ((  En  art, 
se  spécialiser  est  un  véritable  contre- 
sens vis-à-vis  de  la  nature,  qui  est 
multiple;  les  vrais  grands  maîtres  se 
sont  efforcés  de  la  rendre  sous  tous  ses 
aspects  et  ils  y  ont  réussi  :  donc,  à  mes 
yeux,  l'alternance  du  nu  eldesdraperics 
s'impose:  ne  faire  que  l'un  ou  l'autre  est 
une  preuve  de  faiblesse  ;  de  plus,  la  chose 
est  insipide  en  soi.  »  .Vprès  avoir  exé- 
cuté une  Baigneuse  et  esquissé  une 
Junon  allaitant  Hercule  qu'il  dé- 
truisit presque  aussitôt,  Dalou  allait 
avoir,  à  l'Exposition  de  la  Koyal 
.\cademy  do  187.1,300  premier  succès 
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éclatant,   avec    la   Paysanne  française. 

En  consultant  ses  premiers  croquis 
Atl^Junon,  Dalou,  conseillé  sans  doute 
par  sa  femme,  qui,  avec  sa  grande  per- 
spicacité et  son  intelligence  de  premier 
ordre,  connaissait  mieux  que  personne 
les  véritables  aptitudes  de  l'artiste, 
avait  eu  1  idée  de  transformer  la  femme 
de  Jupiter  en  une  simple  et  vulgaire 
figure  rustique.  11  y  réussit  pleinement 
et  donna  ainsi  son  premier  chef- 
d'œuvre. 

C'était  la  nature  sincèiement  ren- 
due, a\ec  une  absence  totale  de  toute 
convention.  Assise  sur  un  panier 
d  osier,  une  femme  de  la  campagne,  la 
tête  garantie  d'un  mouchoir,  donne  le 
sein  à  son  nourrisson.  Le  \isage  est 
encore  jeune,  avec  des  traits  un  peu 
puissants,  mais  charmants  par  leur 
expression  de  tendresse  maternelle. 
Les  brasmusclés,  nus  jusqu'aux  coudes, 
sont  bien  ceux  d'une  travailleuse  des 
champs.  Elle  tient  solidement  sa  chère 
progéniture  en  la  couvant  des  yeux.  Le 
geste  d'ensemble,  avec  le  pied  droit 
qui  s'avance  et  le  buste  penché,  est 
d'une  vérité  saisissante.  Débarrassé  de 
toutes  les  formules  d'école,  Dalou 
venait  de  se  montrer  l'égal  des  Millet, 
des  Courbet  et  des  plus  grands  maîtres 
de  l'iicole  réaliste. 

La  Paysanne  fut  \cndue  trois  cents 
guinées,soit  septmillc  huitcents  francs, 
a  sir  Coutts  Lindsey.  Dès  lors,  toute 
l'aristocratie  londonienne  \  oulut  s'em- 
parer de  l'artiste.  Le  duc  de  West- 
minster lui  commanda  le  marbre  de  sa 
Berceitse.  (>elte  statue  n'était  pas  sans 
quelque  analogie  avec  la  Paysanne  ; 
mais,  au  lieu  d'en  faire  une  rude  plé- 
béienne, le  sculpteur  s'était  pénétré 
du  sentiment  de  l'intimité  boui-geoise. 
Dans  un  mouvement  que  le  speclatcui- 
continue  par  la  pensée,  une  jeune 
femme,  se  balani;ant  dans  son  rocking- 
chair,  endort  son  petit  enfant  en  chan- 
tonnant. Le  visage,  avec  les  lèvres 
entr'ouvertes,  est  une  merveille  de  vie 
délicate    l'eu   d'artistes,  au  surplus,  si 


l'on  excepte  M.  Carrière  en  peinture 
et  M.  Dampt  en  sculpture,  ont  su 
rendre  comme  Dalou,  et  a\cc  autant 
d'émotion  simple  et  vraie,  le  poème 
ineffable  de  la  maternité  et  de  l'enfance. 

Il  est  de  Dalou  aussi,  ce  merveilleux 
groupe  de  la  Parisienne  allaitant  son 
enfant.  Mais  ici,  il  y  a  un  progrès  in- 
contestable sur  la  Berceuse.  La  tenue 
générale  de  l'œuvre,  la  grâce  souple 
du  mouvement,  le  charme  discrète- 
ment souriant  de  la  physionomie, 
l'harmonie  exquise  de  rensemÀile  en 
font  une  œuvre  absolument  hors  de 
pair.  A  \rai  dire,  il  y  a,  dans  cette 
figure  de  femme,  et  malgré  toute  son 
oiiginalité,  un  souvenir  indéniable  des 
maîtres  du  xv!!!""  siècle,  et,  en  particu- 
lier, de  Watteau.  .\  la  National  Gallery 
ou  au  British  Muséum,  Dalou  avait 
admiré  longuement  les  dessins  du 
peintre  de  l'Embarquement  pour  Cy- 
thère.  Cette  fantaisie,  qui  axait  la 
nature  pour  base  immuable,  le  captixa 
toujours  singulièrement.  De  là,  cette 
transformation  très  apparente  de  sa 
\  ision  dans  le  sens  de  l'élégance. 

Le  démocrate  fougueux,  le  socialiste 
convaincu  qu'était  Dalou,  —  qu'on 
s'imaginerait  bien  à  tort  pourtant  un 
farouche  buveur  de  sang,  —  était  au 
demeurant  un  esprit  essentiellement 
raffiné  et  subtil.  Sous  la  blouse  blanche 
du  travailleur  manuel,  aux  mouve- 
ments brefs,  se  cachait  un  homme 
d'une  urbanité  exquise  et  d'une  correc- 
tion, d'un  tact  absolus.  Cette  distinc- 
tion élégante  qu'on  retrouve  dans  la 
Parisienne,  et  que  nous  reverrons  bien 
toi  dans  sa  Liseuse,  n'était  pas  le  ré- 
sultat d'un  effort  intellectuel.  ICIle  était, 
chez  ce  poète  puissamment  fervent  de 
la  plèbe  aux  gestes  rudes,  une  autre 
forme  de  son  tempérament  intime. 

(>elle  qui  inspira  la  l^arisienne.  et 
bien  d'autres  figures  de  Dalou.  n  était 
aulie  d'ailleurs  que  sa  propre  épouse, 
femme  d'une  mentalité  supérieure  et 
qui  réunissait,  aux  plus  admirables 
qualités      morales,      l'agiémciit      d'un 
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charme  inouï  et  d'une  culture  très 
étendue.  C'est  bien  elle  que  nous  re- 
trouvons encore  dans  cette  admirable 
petite  terre  cuite  intitulée  La  Liseuse. 
Assise  sur  une  chaise  très  simple,  la 
jeune  femme,  en  un  peignoir  largement 
étoffé,  le  buste  légèrement  rejeté  en 
arrière,  les  jambes  croisées,  approche 
assez  près  d'elle  son  livre  qu'elle  tient 
delà  main  droite.  La  main  gauche  est 
appuyée  doucement  sous  ra\ant-bras 
droit.  On  sent  en  elle  ce  bien-être  phy- 
sique qui  accompagne  les  pures  joies 
intellectuelles  en  nous  faisant  oublier 
un  instant  les  amertumes  du  monde 
réel.  Les  yeux  et  la  bouche  sourient  dis- 
crètement :  lit-elleles  Fables  de  La  Fon- 
taine, les  Caractères  de  La  Bruyère,  le 
théâtre  de  Marivaux  ou  quelque  pro- 
verbe de. Musset  "-C'est  bien,  à  coup  sûr. 
un  de  ces  écrivains  de  la  grande  lignée 
de  l'esprit  français.  L'esprit  français! 
Ne  semble-t-elle  pas,  la  jolie  liseuse, 
réaliser  tout  ce  que  ce  mot  comporte 
d  exquisément  subtil"-  Du  front  dégagé 
aux  attaches  du  poignet,  de  l'extrémité 
des  ongles  au  bout  du  soulier,  c'est 
bien  tout  l'esprit  français  qui  se  dégage 
de  cette  figure,  iù  dans  cet  autre  buste 
de  Dalou  qu'on  a  intitulé  (Jaiidein .  ne 
retrouvons-nous  pas  le  même  charme 
captivant  qui  a  marqué  les  œuvres 
maîtresses  du  xviii^  siècle?-  C'est  le 
portrait  d'une  toute  jeune  fille,  sœur 
cadette  de  M""^  Dalou.  Dans  ces  yeux 
interrogateurs,  dans  cette^bouche  légè- 
rement entrouverte  et  qui  révèle  une 
na'ivcté  charmante,  Dalou  a  été  le 
poète  le  plus  séduisant  de  l'adolescence 
féminine.  Ce  buste  a  été  retrouvé,  par 
hasard,  après  la  mort  de  l'artiste,  par 
SCS  exécuteurs  testamentaires,  derrière 
une  foule  de  plâtres  de  son  atelier. 

C'est  dans  le  môme  esprit  que  fut 
conçue  la  Leçon  de  Lecluie,  inspirée 
aussi  par  une  de  ces  douces  émotions 
de  la  vie  de  famille,  et  qui  représente 
une  jeune  mère  en  train  de  faire  épeler 
à  su  petite  fille  les  lettres  de  l'alphabet. 
.Mais,  en  1X76.  Dalnu  exposa,  au  Salon 


de  la  Royal  .\cademy.  un  groupe  tout 
à  fait  différent  de  ces  derniers  et  qui 
appartient  aujourd'hui  au  duc  de 
\\'estminster.  Ce  groupe  est  intitulé 
Les  Boitlonnaises.  Ainsi  que  permettent 
de  le  constater  quelques  croquis  som- 
maires faits  sur  un  calepin,  c'est  pro- 
bablement en  voyant  des  béguines 
dans  une  église  de  Belgique  que  Dalou 
en  eut  la  première  idée.  Le  groupe, 
malgré  son  réalisme  si  moderne,  se 
compose  d  ailleurs  avec  cette  simplicité 
na'ive  qu'on  trouve  chez  les  primitifs 
flamands  et  chez  Anthonie  .Moro  au 
xvi'^  siècle.  Deux  femmes,  la  mère,  qui 
peut  avoir  une  cinquantaine  d'années, 
et  la  fille,  qui  en  a  environ  dix-huit, 
sont  en  prière,  assises  sur  le  banc  de 
pierred'une  église.  Ici  aucune  attitude 
tourmentée.  Une  profonde  impression 
de  méditation  et  de  calme,  qu'accen- 
tuent encore  les  costumes,  grandes 
mantesaux  plis  rectilignes.  La  mère, qui 
a  les  yeux  entre-fermés,  n'a  plus  le  cou- 
rage de  lire.  Ses  mains  sont  croisées 
sur  son  missel.  Elle  pense.  On  devine, 
à  voir  son  visage,  auxsillonscreuséspar 
les  larmes  et  à  la  lèvre  au  pli  amer,  tout 
un  passé  de  douleur  encore  ineffacée;  la 
jeune  fille,  dont  le  châle  masque  un  peu 
le  menton  et  qui,  rapprochant  son  livre, 
en  suit  attentivement  le  texte,  a,  mal- 
gré une  douce  mélancolie,  ce  sourire 
juvénile  qu'évoquent  d'heureuses  pro- 
messes. Dans  cette  œuvre,  Dalou  paraît 
entièrement  original  et,  si  l'on  a  pu  re- 
procher plus  tard  à  ce  continuateur  des 
grandes  traditions  de  l'i^-cole  française, 
danscert  ai  nés  Lî'.st'KSf.s- ou  dans  quelques 
Baigneuses,  une  réminiscence  des  ar- 
tistes du  xviii"  siècle,  ou,  dans  son 
Triomphe  de  la  République,  un  souvenir 
assez  marqué  de  Rubcns  et  de  Le 
Brun,  il  est  certes  tout  à  fait  impossible 
de  lui  adresser  ici  un  tel  grief.  Jamais 
Dalou  ne  fut  plus  lui-même  que  dans 
ce  groupe  merveilleux  si  sincèrement 
vivant,  et  si  coloré.  Vers  la  (in  de  son 
séjour  en  .Xngleteiie,  il  exécuta  (rois 
autres  noutonnaiscs.  dont    1  une  allai- 
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tant  son  enfant,  et  qui  était  un  peu  la  ligure  de  l'Abondance  était  habillée, 
reprise  de  la  Paysanne.  C'est  pendant  C'est  sculcmeat  en  1809  que  la  fonte  du 
son  exil    que   1  artiste    s  était   vraiment       monument  fut  complètement  achevée. 


^:ï.\Nf^L;     .Mt.MOlRE  IIE     DALOU 


révélé  comme  un  des  maîtres  de  la  sta- 
tuaire contemporaine. 

La  gentry  anglaise  l'avait  bien  com- 
pris et  la  reine  Victoria,  qui  ne  pos- 
sédait encore  aucune  œuvre  de  Da- 
lou,  s'adressa  à  lui,  par  l'intermé- 
diaire de  sa  f]lle  Louise,  pour  le 
prier  de  réaliser  un  monument  dédié 
à  la  mémoire  de  ses  petits-enfants, 
morts  en  bas  âge.  Ce  groupe  était 
destiné  à  la  chapelle  de  P'rogmore. 
prés  de  Windsor.  Les  têtes  des  en- 
fants sont  particulièrement  ravis- 
santes. C'est  vers  la  même  époque 
que  Dalou  exécuta  son  groupe  de  la 
Charité,  où  se  retrouvaient  les  qualités 
de  la  Paysanne  française,  avec  un  sens 
plus  décoratif  et  plus  synthétique. 


Rentré  en  France  après  l'amnistie, 
Dalou  donna  à  la  Ville  de  Paris  quel- 
ques-uns de  ses  plus  beaux  monuments. 
H  avait  fait  en  Angleterre  l'esquisse  de 
celui  de  la  place  de  la  Nation,  dont  le 
modèle  en  plâtie  fut  inauguré  sous  la 
présidence  de  Carnot,  le  20  septembie 
1MH9,  La  première  esquisse  exposée  au 
concours  de  iH^y  était  un  peu  diffé- 
rente  de    la    dernière  :  iiotaniment.    la 


Le  19  novembre  1S99,  .M.  Loubet  pré- 
sida la  cérémonie  qui  eut  lieu  à  l'occa- 
sion de  la  fête  du  Triomphe  devant  le 
monument  définitif. 

Dalou  a\ait  déjà  eu,  d'ailleurs,  au 
Salon  de  1883,  les  honneurs  de  la  con- 
sécration publique.  Le  haut  relief  de 
Mirabeau  répondant  à  M.  de  Dreu.x- 
Brézé  et  le  bas-relief  de  la  Fraternité, 
exposés  cette  année-là,  lui  avaient  valu 
d'emblée  la  médaille  d  honneur.  Ces 
œuvres,  et  en  particulier  le  Mirabeau, 
qui  a  été  popularisé  par  l'image,  sont 
trop  connues  pour  qu'il  soit  nécessaire 
d'y  insister. Contentons-nousde  remar- 
quer qu'elles  furent  le  résultat  d'un 
travail  énorme,  et  qu'après  a\oir  jeté 
d'imaginationetd'un  trait  son  esquisse, 
Dalou  fit  une  à  une  les  études  nues 
et  drapées  pour  chacune  des  figures. 
Même  dans  ses  plus  vastes  composi- 
tions, le  morceau  était  fouillé  avec  une 
conscience  extrême,  tout  en  tenant 
compte  de  l'impression  d'ensemble,  il 
n'admettait  point  qu'on  li\rat  au  public 
une  simple  esquisse.  C'était  chez  lui 
UEie  règle  deconduitc  invai'iablc  :  »  J'ai 
loujouis  pensé  qu'une  exposition  pu- 
blique était  pour  le  public  et  c|ue  nous 
lui  devions  une  (eu\i-e  accomplie,  nos 
études  étant  pnui'  nmis  cl  n'inléressant 
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que  nous!  »  (Avril  1897.  )  —  Et  ailleurs  ■. 
«  Pour  être  durable,  une  oeuvre  d'art 
doit  être  fortement  conçue  et  particuliè- 
rement belle  d'exécution.  La  concep- 
tions'adresseà  la  foule,  mais  l'exécution 
aux  seules  personnes  qui  s'y  connais- 
sent :  celles-ci  sont  rares.  La  pensée 
s'efface  en  se  modifiant,  mais  si  le  mor- 
ceau est  beau,  lui  reste  forcement.  La 
pensée  qui  a  présidé  à  l'art  égyptien, 
celle  de  l'art  grec  aussi  bien  que  celle 
de  l'art  chrétien,  tout  cela  est  effacé, 
pour  nous  qui  vivons  à  une  époque  de 
scepticisme  et  de  transition  ;  mais  ces 
différentes  civilisations  nous  ont  laissé 
des  monuments  d'un  art  si  admirable, 
quoique  très  différent,  que  l'admiration 
reste  constante  et  s'impose  certaine- 
ment.  » 

Nous  n'insisterons  pas  sur  le  Monu- 
ment de  Delacroix,  qui  orne  le  Jardin 
du  Luxembourg,  ainsi  que  le  Triomphe 


qui  a  été  érigé  sur  la  plage  de  Quibc- 
ron.  et  celui  de  Boussingault,  dont 
Dalou  avouait  lui-même  qu'il  n'en  était 
pas  mécontent,  particulièrement  du 
p.\ys.iii.  Quant  à  celui  d'Alphand,  sur 
l'avenue  du  Bois-de-Boulogne,  il 
présente  cette  particularité  que  Dalou 
y  a  fait  son  propre  portrait,  fort 
ressemblant  d'ailleurs,  en  blouse.  Il  s'v 
reprit  à  deux  fois,  comme  en  témoigne 
cette  note  ironique  du  8  mars  1896  : 
((  Ce  soir  une  tête,  la  mienne,  est  tom- 
bée. Encore  un  jour  ou  deux  de  travail 
à  refaire.   » 

Parmi  les  autres  ouvrages  de  Dalou 
dont  s'enorgueillit  la  \'ille  de  Paris, 
la  Fontaine  du  Fleuriste,  qui  orne 
aujourd'hui  un  établissement  horticole, 
est  un  des  plus  délicieux.  Cette  scène 
bachique,  exécutée  en  haut  relief  dans 
une  sorte  de  vaste  médaillon,  fut  un  des 
succès  du  Salon  du  Champ-de-Mars. 
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Jii  Silène,  que  la  lontc  en  bronze  a  sin- 
gulièrement défiguré.  Tiop  connu, 
aussi  pour  le''décrire  le  Monument  de 
Huche,  (igurc  isolée,  d'une  belle  tenue. 


Le  Monument  de  Jean  l.eclaircQt  la  S/1.1 - 
lue  de  la  Chanson  sont  peu  célèbres. La 
Statue  de  l.avoisier.  qui  se  lrou\  e  dans 
le  grand  amphilhéAlre  de  la  Sorbonne 
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et  qui  a  beaucoup  de  style,  est  plus 
grande  que  nature  :  debout,  la  figure 
aurait  une  hauteur  de  trois  mètres.  Les 
Lions,  du  pont  Alexandre,  exécutés 
non  sans  quelque  contrainte,  sont 
moins  intéressants.  En  revanche,  les 
vases  de  Dalou  qui  appartiennent  à 
Ittat  sont  de  pures  merveilles.  L'un 
se  trouve  au  musée  du  Luxembourg; 
l'autre,  dans  le  jardin  du  président 
du  Sénat  et  à  la  manufacture  de 
Sèvres,  reproduit  en  porcelaine.  Ce 
dernier  vase,  d'une  forme  très  simple. 
a\ec,  en  bas-relief,  et  à  sa  base,  une 
ronde  d'enfants,  est  assurément  plus 
remarquable  que  celui  du  .Musée. Dalou 
dut  éprouver  un  grand  plaisir  à  le  réa- 
liser. L'art  décoratif  le  captivait;  en 
-\ngleterre,  il  n'avait  pas  eu  souvent 
l'occasion  de  s'y  adonner  et  1  avait  sou- 
vent regretté.  11  considérait,  au  surplus, 
que  dans  les  arts  plastiques,  il  y  a  tou- 
jours une  partie  décor.ilive.  .M  exposant 
un  jour  ses  idées  à  ce  sujet,  je  me  sou- 
\  iens  qu'en  cherchant  des  exemples,  il 
me  cita  jusqu'aux  portraits  du  Titien, 
où,  disait-il,  (i  la  tache  et  l'arabesque 
sont  comprises  dans  un  sens  décoratif, 
et, par  conséquent,  équilibrent  la  com- 
position ».  Selon  Dalou,  la  sculpture, 
comme  la  peinture  des  monuments, 
devait  Être  le  complément  harmonieux 
de  leur  architecture.  11  vouait  une 
grande  admiration  à  Pu\is  de  (^ha\  au- 
nes, qui,  depuis  les  primitifs  llorentins, 
avait  mis  en  icu\re,  a\  ce  toute  l'am- 
pleur de  son  génie,  cet  essentiel  prin- 
cipe d'esthétique.  L'art,  disait  Dalou, 
n'existe  pas  sans  interprétation,  et  l'on 
trouve  dans  ses  notes  les  lignes  sui- 
vantes datées  du  23  octobre  1897  : 

((  Ni  moulage  sur  nature,  ni  photo- 
graphie ne  sont  et  ne  seront  jamais  de 
l'art.  Celui-ci  n'existe  que  p.M  iinlci- 
piéLilii)ii  Je  l.i  naliiie.  quelle  qu  elle  soit 
d  ailleurs.  Angles  droits  d'Lgine  ou 
lignes  tourmentées  du  Puget  sont  deux 
interprétations  qui,  tout  en  étant  diiïé- 
rentesetdiamétralement  opposées,  n'en 
constituent  pas  moins  des  (i:u\res  d  art 


d'une  incomparable  puissance.  C  est 
l'esprit  de  Li  nature  qu'il  faut  trou\  er,  à 
sa  façon,  selon  les  besoins  de  son  sujet 
et  aussi  ceux  de  son  temps.  Mais  s'ef- 
forcer d  en  rendre  strictement  la  lettre 
est  une  erreur  grossière.   " 

C'est  ainsi  que  Dalou  exécuta,  \  ers 
1882.  un  miroir  Louis  W.  avec  une 
figure  de  femme  un  peu  contournée, 
et  des  dessus  de  porte  pour  le  compte 
de  .M.  Cruchet.  De  lui  aussi  est  le 
groupe  qu'on  voit  au  milieu  du  cadre 
de  rideau  du  théâtre  du  Palais-Royal. 
et  le  fronton  de  la  façade  du  monu- 
ment Dufayel  symbolisant  le  Com- 
merce et  1  Industrie.  .V  la  mort  de 
N'ictor  Hugo,  il  eut.  en  \oyant  le  cer- 
cueil du  poète  sous  l'Arc  de  Triomphe. 
1  idée  de  lui  élever  un  monument  dont 
la  composition  rappellerait  cette  dispo- 
sition :  X'ictor  Hugo,  tel  le  Dieu  des 
Lettres,  était  placé  sous  un  portique, 
avec,  derrière  lui.  les  rayons  du  soleil 
mourant.  .Vutour  des  colonnes,  des  fi- 
gures symbolisant  les  œuvres  princi- 
pales du  grand  écri\  ain.  Ce  monument 
resta  à  l'état  d'esquisse,  et  celle-ci. 
contrairement  aux  habitudes  de  Dalou. 
fut  exposée  au  Salon  de  1X8^. 

.Mais  ce  n'est  point,  à  mon  avis,  dans 
ces  compositions  symboliques  que  Da- 
lou s  est  révélé  le  plus  profondément. 
Dans  les  œuvres  résultant  de  l'obserN  a- 
tion  directe  de  la  nature,  il  a  été  mieux 
en  accord  a\ec  son  tempérament.  Pour 
qui  le  connaissait  bien,  il  y  avait  chez 
cet  esprit  précis  une  méthode  de  tia- 
\ail  absolument  scientifique  qui,  loin 
de  nuire  à  sa  sensibilité  d'artiste,  lui 
permettait  de  rendre,  a\ec  le  sentiment 
intense  de  la  nature,  toute  l'exactitude 
des  formes,  .\ussi  bien,  ses  qualités  de 
\ision  et  d'interprétation  setrou\ent- 
elles  réunies  dans  ses  bustes,  qui  a\  ce 
les  bustes  de  (-arpeaux  et  de  Kodin,  et 
a\ec  quelques-uns  de  Paul  Dubois, 
sont  sans  contredit  parmi  les  plus 
beaux  du  xix^  siècle. 

Parmi  ces  bustes,  est-il  besoin  de 
citer  ceux  du  docteur  Charcoi,  d'Henri 
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Rochefoit,  d'Albert  W'ùid,  du 
docteur  Richer,  d'Auguste  «jj.. 
X'acquerie  —  pour  lequel  Da- 
lou  de\ait  avoir  une  prété- 
rence.  car  il  ornait  le  modeste 
salon  de  l'artiste,  —  ceux  aussi 
de  MM.  Liouville,  Armand 
Renaud,  Jules  Jouy.  Jean  Gi- 
goux,  Huet.  Floquet,  E.  (Cour- 
bet, (>resson,  Lozé.  André 
Theuriet,  F"erndnd  Calmettes 
et  du  docteur  Pinard?-  La  plu- 
part d'entre  eux  furent  faits  à  '^' 
titre  purement  amical.  Dalou 
allait  fort  peu  dans  le  monde  et  n'était 
pas  à  l'affût  des  commandes.  Nul  n'était 
plus  désintéressé  et  nul  ne  ménageait 
aussi  peu  sa  peine.  11  demandait  à  ses 
modèles  de  longues  séances  de  pose, 
et  souvent  démolissait  complètement 
une  tète,  ne  se  déclarant  à  peu  près 
satisfait  que  lorsqu'il  avait  atteint  la 
perfection  de  la  construction. 

Un  portrait  est  d'ailleurs  le  meilleur 
critérium  pour  juger  de  la  science  réelle 
d'un  artiste.  De  tous  les  genres,  c'est 
peut-être  celui  qui  exige  le  plus  d'habi- 
leté d'exécution,  indépendamment  de 
la  vision  d'art.  Or  nul  statuaire  ne  fut. 
même  au  point  de  \  ue  manuel,  plus 
habile  que  Dalou.  Tous  ses  portraits 
\  ivent  d'une  vie  intense,  et  il  y  a  cher- 
ché, selon  le  mot  qu'Edmond  de  Con- 
court appliquait  à  Eugène  (barrière, 
(I  l'intellectualité  habitant  les  foi-mes  ». 
11  disait  sou\ent  :  (i  Pour  faire  un  por- 
trait, on  est  deux.  » 
Tout  portraitiste  doit 
être  un  psychologue, 
et  les  portraits  qui 
resteront,  malgré  les 
orientations  de  la 
niode,  sont  ceux  où 
Ion  sent  cette  com- 
munion d'âme  entre 
artiste  et  son  mo- 
dèle. La  Moiinj-Lisj 
de  Léonard  de  \'inci. 
\'Fi\ixme  de  1  lolbein. 
le  l''i\7nçois  /'■'  du  Ti- 


tien, L  Infante  de  \elasquez. 
les  Saskia  et  les  portraits  de 
la  mère  de  Rembrandt,  ceux 
à' Hélène  Fournientde  Rubens, 
e  Charles  I"  de  Van  Dyck.  le 
\'oltaiiede  I  loudon,  le  Dumas 
/ils  deCarpeaux,  \e  Jean-Paul 
l.anrens  et  le  Puvis  Je  Clia- 
)'annes  d'Auguste  Rodin.  la 
Réjane  d'Albert  Besnard,  le 
Thaulow  de  Jacques  Blanche, 
les  portraits  de  famille  de 
Benjamin  Constant;  et,  dans 
une  note  tout  opposée,  ceux 
d'Eugène  Carrière  semblent,  malgré 
leurs  tendances  si  diverses,  répondre 
indistinctement  à  cette  formule,  et  l'on 
sent  dans  chacun  d'entre  eux  ce  cou- 
rant d'amour,  de  sympathie  ou  d'admi- 
ration qui  est  à  la  base  de  toutes  les 
œu\  res  inspirées  et  fortes,  et  vraiment 
durables  pour  la  postérité. 


Pendant  les  dernières  années  de  sa 
\  ic,  Dalou,  se  sentant  atteint  très  griè- 
\cmenl  du  mal  qui  de\ait  l'emporter, 
exécuta  un  assez  grand  nombre  de 
commandes  nflicielles  alin  de  laisser, 
après  sa  nioit,  quelques  ressources  à 
sa  famille.  11  tra\aillaà  l'édification  de 
plusieurs  monuments,  tels  que  le  tom- 
beau de  Floquet,  le  monument  de  Sidi 
Brahim,  ceux  de  Scheurer-Kestner,  de 
Gambetta,  des  Orateurs  de  la  Restau- 
ration (qui  demeura 
inache\é),  et  les  mo- 
numents de  Courbet 
et  de  (2arnot  qui  res- 
tèrent à  l'étal  de  pro- 
jets. 11  (il  également 
plusieurs  buslcs. 

I'"ort  souffrant,  il 
ne  pnusait  pi'cndre 
pour  toute  alimen- 
tation que  des  œufs, 
du  lait  cl  un  peu  de 
viande  braisée.  (  )ri 
n'arrive  pas    à  corn- 
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prendre  comment  Dalou  put  donner 
-alors  cette  somme  de  travail  colossale. 
Avec  une  régularité  de  bureaucrate,  il 
arrivait  avant  huit  heures  à  son  atelier. 
\  oisin  d'une  centaine  de  mètres  de  son 
appartement,  et  ne  quittait  son  travail 
qu'à  l'heure  du  dîner.  Cette  vie  d'ana- 
chorète dura  huit  ans. 

En  dehors  des  conimandes  officielles 
ou  particulières  qui  ne  l'intéressaient 
guère,  Dalou  «  se  régalait,  à  travers 
ces  pensums  ».  de  quelques  travaux 
personnels,  sans  se  consoler  du  temps 
trop  court  qu'il  pouvait  y  consacrer  : 
(<  L'e.xistencc,  écrivait-il.  se  passe  à 
gaspiller  son  temps  pour  gagner  de 
l'argent.  »  (23  juin  1897). 

En  parcourant  dernièrement  l'ate- 
lier avec  son  excellent  piaticien, 
M.  .\ugusle  Becker,  ce  fut  pour  moi 
une  révélation  d'y  trou\er  quelques 
œu\  res absolument  inconnues,  non  seu- 
lement du  public,  mais  de  ses  intimes, 
cl  qui.  à  elles  seules,  sulliraienl  à 
assurer  la  gloire  de  toute  une  c;irrièrc 
darlistc. 

Une  figure  de  femme  inliiuléc  L.i 
Viiritc  méconnue,  d'une  pureté  de  lignes 
admirable,  peut  être  placée  à  coté  des 
plus  beaux  moiceaux  de  nu  de  la  sta- 
tuaire antique.  Il  >  a,  dans  ce  long  fré- 
missement de    l'être,   dans  celle  atti- 


tude repliée  du  san- 
glot, tout  le  poème 
douloureux  de  l'âme 
et  de  la  chair  meur- 
tries. Mais  l'artiste  ne 
se  borne  pas  à  étu- 
dier quelques  mani- 
festations de  la  vie. 
Dans  un  groupe.  Le 
l'junc  et  la  Ayinphe, 
Dalou,  sans  aucune 
de  ces  subtilités  litté- 
raires qui  n'ont  rien 
de  commun  avec  les 
arts  plastiques,  a 
écrit,  au  bout  de  l'é- 
bauchoir.  une  déli- 
cieuse idylle.  Autant, 
traité  par  tout  autre  qu'un  grand 
artiste,  un  tel  sujet  aurait  pu  être  cho- 
quant ou  déplacé,  autant  le  Maître  sut 
lui  garder  le  caractère  de  chasteté  qui 
est  toujours  au  fond  de  la  réalité  quand 
on  la  regarde  sans  artifice  et  qu'on  sait 
la  rendre  avec  cette  perfection  de  la 
forme  qui  est  la  meilleure  garantie  de 
la  portée  morale  des  œuvres  d'art. 

En  1894,  Dalou,  se  sentant  très  souf- 
frant, avait  consenti  à  aller  passer  les 
vacances  à  la  campagne.  Il  loua,  moyen- 
nant la  somme  de  cent  soixante-quinze 
francs  pour  trois  mois,  une  petite  mai- 
son à  Grenonvilliers,  près  d'Orsay.  La 
beauté  de  la  vie  rustique  fut  pour  lui 
une  révélation.  Il  «  s'y  plongea  a\ec 
délices.  »  C'est  à  Grenonvilliers  qu'il  eut 
l'idée  de  son  Paysan,  grande  figure  à 
l'esquisse  de  laquelle  il  consacra  cin- 
quante et  une  séances  de  modèle,  et  dont 
il  modifia  plusieurs  fois  le  mou\  ement. 
Le  socle  de  la  statue,  qui  avait  été 
l'objet  d'un  long  travail,  devait  repré- 
senter en  bas-relief  les  principales  scè- 
nes delà  \ie  champêtre.  Pour  les  réaliser, 
Dalou  avait  entassé  les  croquis  et  les 
études  sur  ses  albums;  il  axait  noté  avec 
une  conscience  scrupuleuse,  depuis  les 
formes  des  moindres  plantes,  jusqu'aux 
dimensions  des  outils.  La  composition 
donnait  une  impression  d'anliiiue  sérO 
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nité,  telle  une  traduction  dans  la 
glaise  de  quelque  épisode  des  Géor- 
i;L]l,cs. 

Mais  l'œuvre  de  Dalou  qui  devait  ré- 
sumer toute  sa  science,  tous  ses  efforts 
et  tout  son  g'énie.  c'était  son  Monument 
Mi.\  ouvriers. 

Uenavait  conçu  l'idée  en  i8!Sg,  le  jour 
de  l'inauguration  du  modèle  du  Triom- 
phe de  la   République.   Devant  le   char 
traîné  par  des  lions  a^■ait  défilé  toute 
l'armée  de  Paris,   et  Dalou,  à   travers 
cette  forêt  de  ba'ionnettes  et  de  sabres, 
avait  vu  là  comme  un  symbole  de   la 
Force  brutale.  Quoi  !  C'était  pOur  ren- 
dre hommage  à  son  œuvre,  où  il  avait 
\  oulu  magnifier  le  travail  pacifique  et 
régénérateur,  que  les  lourds  attelages 
d'artillerie   roulaient   devant  lui   leurs 
canons  ;  que  les  chevaux  alignés  piéti- 
naient  en   secouant  les   fourreaux   au 
cliquetis  menaçant;  que    les  épées 
s'inclinaient  avec  des  scintillements 
d'acier.  Et  Dalou,  anxieux  et  grave, 
cherchait    en    vain    l'autre    armée, 
celle  qui  a  pour  mission,   non  pas 
de  détruire,  mais  de  créer,  celle  qui 
répondait  à  ses  conceptions  huma- 
nitaires,   la   grande  armée   de    nos 
sociétés  modernes,  l'armée  des  ou- 
\  riers,  l'armée  du  travail. 

Et  voyant  que  tous  ceux  qui  pei- 
nent à  l'atelier  ou  à  la  glèbe  —  ses 
compagnons  de  chaîne  —  n'étaient 
même  pas  représentés  dans  cette 
fête,  il  eut  un  profond  écœurement. 
.Mors  bouillonna  dans  son  cer\eau 
ce  projet  grandiose  :  le  Monument 
aux  Ouvriers. 

Tout  de  suite  il  se  mit  à  la  tâche 
et  commença  une  première  esquisse, 
'-'était  un  paysan  à  cheval  sur  une 
bête  de  labour.  Les  bas-reliefs  du 
socle  devaient  figurer  des  scènes  de 
l'atelier,  de  l'usine,  de  la  vie  cham- 
pêtre ou  maritime.  Mais  Dalou  ne 
larda  pas  à  s'apcrcevoii-  que,  pour 
exécuter  une  (cuvrc  aussi  impor- 
tante, la  plupart  des  éléments 
lui   manquaient.   \ln    \erlu   de   son 


principe.  <(  apprendre  sa  leçon  a\ant 
de  la  réciter  en  public  ».  il  se  dé- 
cida à  aller  voir  les  gens  de  la  mer. 
Il  resta  dix  jours  auprès  de  Sainte- 
Adresse,  y  fit  de  nombreux  croquis,  y 
modela  quelques  esquisses  et  fit  pro- 
vision de  quelques  documents.  L'an- 
née sui\ante,  il  alla  passer  chez  son 
ami,  M.  Liouville,  une  semaine  et 
demie  à  Toul,  afin  de  voir  les  usines 
d'industrie  métallurgique  et  les  tra- 
vailleurs du  feu.  En  1893,  il  fut  grave- 
ment malade  et  alla  quelques  temps  à 
la  campagne  et  à  la  mer;  en  revenant, 
il  changea  la  forme  générale  de  son 
monument.  Mais  c'est  lors  de  son 
séjour  à  Grenonvilliers  qu'il  rapporta 
la  plus  belle  moisson  de  notes,  d'études 
et  d'ébauches.  En  1893,  '1  établit  un 
nouveau  modèle  dont  l'exécution  devait 
avoir  2î  mètres  de  hauteur  et  8  mètres 
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de  base.  En  i8y6  et  en  i>^97i  il  changea 
la  forme  aux  pans  coupés  en  forme 
cylindro-conique.  C'est  seulement  en 
iNç)8  qu'il  s'arrêta  au  modèle  définitif. 
Il  était  fait  en  \  ue  d'une  hauteur  totale 
de  32"'8,  a\ec  une  coKmne  de  38 mètres 
avant  ï"'6o  à  sa  hase;  les  has-reliefs 
devaient  avoii'  i"'i2  de  hauteur  sui' 
4"'28  de  longueur:  en  ce  qui  concerne 
la  dimension  des  figures,  nous  em- 
pruntons à  ses  propres  notes  les  lignes 
sunantes,  expliquant  la  façon  dont  il 
a\ait  procédé  :  «  De  plus  en  plus,  ma 
conviction  s'affirme  que,  notamment 
dans  la  décoration  par  la  peinture,  la 
proportion  donnée  aux  figures  est  fort 
importante.  Si  les  ligures  sont  trop 
grandes  et  si  le  recul  est  faible,  l'effet 
devient  désagréable;  on  semble  être 
beaucoup  plus  près  encore  ;  en  un  mot. 
l'espace  se  rétrécit,  i.e  contraire  me 
semble  meilleur:  il  \aut  mieux  de 
petites  ligures  lorsqu'on  ne  dispose 
que  de  peu  de  recul,  et.  même  a\ec  un 
recul  suflisant.  cette  pmpoition  me 
semble  encore  préférable,  cela  donne 
de  l'espace.  11  \aut  mieux  a\iiir  l'aii- 
d'être  loin  des  ligures  et  des  horizons, 
l'effet  est  meilleur.  Les  maîtres  d'au- 
trefois ne  s'y  sont  guère  trompés.  Je 
crois  que  leur  goût-,  leur  expérience 
les  ont  bien  guidés,  là  comme  ail- 
leurs. » 

D'autre  part,  il  a\ail  écrit  : 
»  Je  crois  avoir  enfin  trouvé  le  Mo- 
nument aux  ()u\rieis,  que  je  cheiche 
depuis  ixSg.  La  disposition  générale 
tiendrait  tic  1  insigne  de  Priape,  Dieu 
des  Jardins,  emblème  de  la  création. 
de  la  borne,  berceau  et  tombe  du 
pau\re.  enlin  du  tuyau  de  l'usine,  pri- 
siin  iii'i  il  passe  sa  \ie.  Sobre,  sans 
miiuluie  m  iirnemenl.  je  désire  qui! 
ait  l'aspect  grave  el  imposant,  s'il  se 
peut,  que  le  sujet  comporte.  L'c.\é- 
cuicrai-je>  I.A  est  la  qtieslion.  Je  suis 
bien  Agé  et  de  plus  ma  santé  est  débile.  » 
Les  ligures  étaient  placées  à  la  base 
(le  la  ciilonne,  dans  des  niches,  l-^lles 
étaient  au  nombre  de  dix-huit  el  l)alou 


n'atteignit  jamais,  peut-être,  dans 
d'autres  statues,  cette  simplicité  d'exé- 
cution qu  il  admirait  chez  Constantin 
.Meunier  et  chez  Bartholomé,  dont  le 
Mouumenl  aux  Morts,  à  l'abri  des  pas- 
sions humaines  et  des  lluctuations  poli- 
tiques, lui  semblait  devoir  rester, 
(I  comme  une  des  plus  belles  choses 
qui  soient  ». 

Le  Monument  .mx  Ouvriers  aurait  été 
la  contre-partie  du  Monument  .lux 
Morts,  û  aurait  été  essentiellement  le 
monument  des  vivants.  Comme  à 
l'époque  des  coroplastes,  c'était  bien 
surtout  .le  mouvement  sous  toutes  ses 
formes  que  Dalou  évoquait  dans  ces 
statuettes  d'étude.  En  jetant  un  coup 
d'œil  dans  la  grande  armoire  oii  elles 
sont  rassemblées,  on  voit  là  tout  un 
peuple  qui  grouille,  qui  marche,  qui  sue. 
qui  chante,  qui  respire...  Auprès  du 
puddleur  axcc  son  masque,  \oici  le 
tonnelier  la  cruche  à  la  main  ;  puis  c'est 
le  boucher,  la  tête  avancée  vers  l'étal. 
a\ec  sa  massue:  le  terrassier  au  large 
pantalon  de  \elours,  ruisselant  et  re- 
posé sur  sa  pelle;  le  charretier,  la  cas- 
quette enfoncée  sur  sa  tête  bestiale,  en 
blouse,  la  lanière  de  son  fouet  passée 
autour  du  cou;  la  balayeuse  sous  son 
capuchon  ;  la  porteuse  de  pain  avec  des 
pains  dans  la  main  et  d'autres  pains 
dans  son  tablier;  le  maçon  a\ec  sa 
truelle;  le  pêcheur  traînant  ses  filets; 
le  fort  delà  halleaux  musclespuissants; 
le  paveur  en  train  de  frapper  avec  sa 
demoiselle;  le  charpentier  letroussant 
ses  manches;  le  rabatteur  de  faux  frap- 
pant l'outil  avec  son  maillet;  la  laitière, 
petite  paysanne  portant  péniblement 
la  jarre  de  lait  jusqu'à  la  ville  pro- 
chaine... Et,  auprès  de  celles-ci,  com- 
bien de  statuettes  encore!  11  serait  tiop 
long  de  les  énumérer  toutes.  On  en 
compte  ainsi  jusqu'à  cent  cinquante, 
(chacune  des  ligures  a\  ait  été  le  résul- 
tat d'une  observation  mûrie,  dune 
élude  approfcmdie  :  en  général,  le  nu 
a\  ait  été  fait  préalablement.  Puis  c'est 
toute    une  série   de    médaillons  el   de 
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plaquettes  :  un  botteleur  en  train  de 
lier  ses  gerbes  ;  un  déchargeur  des 
quais,  le  dos  nu  jusqu'à  la  ceinture,  un 
feutre  sur  la  tête  et  poussant  sa 
brouette,  le  corps  arc-bouté  pour 
la  faire  avancer  sur  la  passerelle 
ascendante  qui  va  au  bateau;  une 
paysanne  portant  un  sac  de  grains;  et 
ce  merveilleux  médaillon  intitulé  Jour- 
née remplie,  où  un  jeune  paysan,  as- 
soupi par  la  fatigue,  rentre  des  champs 
à  son  foyer,  assis  sur  un  vieux  cheval 
de  labour. 

Ilélasl  la  mort  allait  interrompre 
.  l'artiste  en  plein  essor  de  son  génie,  en 
pleine  élaboration  d'une  œuvre  colos- 
sale. Sa  santé  devenait  de  plus  en  plus 
chancelante.  Il  succomba  le  iï  avril 
igo2.  Les  obsèques  s'accomplirent  avec 
la  plus  grandesimplicité,  sansdiscours 
ni  honneurs  militaires.  .Auprès  de  sa 
chère  femme,  morte  l'année  précédente, 
il  repose  maintenant  dans  un  coin 
ignoré  du  cimetière  Montparnasse,  et. 
sur  la  tombe,  dalle  modeste  en  granit 
de   Bretagne,    se   voit  seulement   l'in- 


scription de  leurs  deux  noms  réunis. 
.Mais  s'il  dort  désormais  de  l'éternel 
sommeil,  son  œuvre  est  toujours  vi- 
vant. J'ai  revu  hier  l'atelier  en  deuil, 
encombré  des  modèles  en  plâtre.  Tous 
ces  fils  et  toutes  ces  filles  de  son  rêve, 
tous  ceux  que  Dalou  avait  enfantés 
dans  la  fiè\re  et  dans  la  douleur 
semblent  maintenant  au  crépuscule  des 
réalités  vivantes.  Et,  dans  un  coin, 
perdu  derrière  les  bas-reliefs  et  les 
bustes,  la  Vérité  méconnue  demeure 
plongée  en  un  long  sanglot.  Elleattend 
que  la  Fée  des  légendes  candides,  qui 
transforme  le  marbre  en  chair,  vienne 
toucher  son  épaule  de  la  baguette  ma- 
gique, et  lui  dise  d'apporter  un  der- 
nier hommage  à  son  admirateur  le 
plus  dévot  et  le  plus  passionné,  et,  que, 
par  une  de  ces  belles  nuits  étoilées  du 
pays  des  songes,  elle  la  laisse  aller  dé- 
poser sur  la  tombe  en  granit  clair  où 
repose  le  .Maître  qui  l'as  ait  tant  aimée  : 
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11  y   avait  une  fois  une  petite  \ille 
et  un  Conseil  municipal. 


Ce     Conseil    municipal     comptait 

"-H       depuis  de  longues  années,  parmi  ses 

membres,  un   vieux    "énCral    en    re- 


O  . 


U'iile    appelé     Leirdnl    de     Handière 
et  i.]ui  était  un  enfant  du  pa\s. 


Il  habitait,  à  la  \  ille  haute,  une 
maisonnette  solitaire.  1  ue  des  (ce- 
risiers... 


parta^'cant  les  loisirs  de  son  édilité  entre  son  jardin  et  le  café  de  la  République. 


'^^Yc 


Quand  le  f^énéral  mourut,  la  population  reconnaissante  l'accompagna  à  sa  der- 
nière demeure,  et  l'un  de  ses  compagnons  d'armes,  vieux  débris  de  l'armée  de  la 
Loire,  raconta  comment  le  général  Lefront  de  Bandière,  aux  manœuvres  de  i8X6, 
voyant  ses  troupes  menacées  par  le  i  so'=  de  ligne,  aux  environsde  Verdun,  opéra 

sur  Snint-Mihicl  une  r'cti'aite  sa\  ante  qui  le  plaçait  au  prcmicrrangde  nos  tacticiens. 


(,ccMs.(,u,>.  .cpn.dinl  p.n  lc>  ,H-,.nc>  du  dcparlcmcnt.  eut  une  énorme  portée 
morale,  et  le  Conseil  municipal  décida  d'élever  un  monument  .1  I  illustre  enlant 
(lu  pavi 
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L'œuvre  fut  confiée   à  un  artiste  de  la  Prcfecture  qui  s'acquitta  fort  cùnxena- 
blement  de  ce  tra\  ail  in«rat. 


Quand    le    monument   tut    terminé   et    livié,    on    s'aperçut 
distraction!  —  qu'on  n'a\ait  pas  de  place  poui'  le  mettre'    . 


inconcevable 


Il  y  a\  ait  iMen  la  place  du  \larchc-au\-\'eau\  —  laseule  de  la  petite  \  ille. —  mais 
elle  était  justement  occupée  par  une  autre  statue,  monument  élevé  à  la  mémoire 
d'une  célèbre  lraî,'édienne  —  enfant  du  pays  également  —  la  Malvina,  dont  le 
j^'rand  talent  avait  ilhisné.  au  siècle  dernier,  l'ai'l  diamatique  français. 


LA    STATUE    DU    GENERAL 


l'^nlin.  le  maire  a  une  iclce!  Il  est  laclieux  el  s'empiessc  de  la  soumettre  au  Con- 
seil. Celui-ci  trouve  l'idée 
ravissant  e  et  l'adopte 


e  premier  dimanche 
du  mois  qui  sui\it  fut 
onsaci'é  à  1  inauyui-atiiin. 


A(in  de  tnurner  la  dillicullé.  le  ;.;éiiéi-,il  l-efruni  de  l'iaiidière  l'ut  placé  sur  le 
iiKJmc  socle  que  la  tra};Odienne.  la  Mah  ma  devenaiil  ainsi  la  Patrie  en  dan>;ci-l 
sous  la  f,'ardc  du  héros  de  iKhri. 

Spectacle  dif,Mie  d'admiration  I  Les  deux  enfantsdu  pa\-.  réunis  dans  une  allé- 
gorie touchante,  s'offraient  en  exemple  à  leurs  conciloxens. 

Cii:iil(i.i;s   l)r:i.A\v 


Le  comte  Richard  de  Pfeil,  général 
de  l'armée  allemande  qui  a  servi  long- 
temps sous  les  drapeaux  russes,  va  pu- 
blier un  volume  de  Mémoires,  plein  de 
détails  intéressants  sur  la  Russie  et 
les  événements  politiques  du  règne 
d'AlexandrelI.Ilsetrouvaiten  Russieau 
moment  de  l'assassinat  de  l'empereur 
par  les  nihilistes  et  voici  le  récit  émou- 
vant qu'il  en  a  fait. 

Le  tsar,  conseillé  par  le  comte  Loris- 
Melikow,  avait  rédigé  une  nou\elle 
constitution  de  l'Empire  :  ceci  est  un 
fait  historique.  Cette  constitution  était 
datée  du  1-13  mars  18S1,  —  jour  de 
l'attentat,  —  et  comme  c'était  un  di- 
manche, on  devait  la  publier  le  lende- 
main dans  \e  Journal  Officiel.  L'empe- 
reur avait  déjà  échappé  à  six  tentatives 
de  meurtre.  Le  Comité  cxéculi/.ou  plu- 
tôt le  dictateur  nihiliste  Sheljabow, crai- 
gnait que  le  parti  ne  vît  diminuer  son 
prestige  à  la  suite  de  ces  échecs  mul- 
tiples, car  toute  sa  forceconsistait  dans 
la  peur  qu'il  inspirait;  il  a\ait  perdu 
pn  grand  nombre  de  partisans  depuis 
le  coup  manqué  du  Palais  d'Hiver,  qui 
a\ait  coûté  la  vie  à  tant  de  malheureu\. 
Shcljabow  combina  un  nouveau  plan 
de  manière  à  rendre  impossible  tout 
échec  du  crime.  Il  s'agissait  de  faire 
éclater  une  bombe  tout  près  de  l'empe- 
reur; mais,  pour  cela,  il  fallait  être  sur 
du  jour  et  de  l'heure  auxquels  le  tsar 
se  trouverait  à  un  endroit  déterminé. 
On  était  à  peu  près  certain  du  di- 
manche, car  ce  jour-là  l'empereur  avait 
Ihabitude  d'aller  passer  la  re\  ue  de  la 
garde  impériale  au  manège  Michel.  Il 
s'y  rendait  par  deux  chemin-^  différents  ; 


soit  par  la  MiUionaja.  le  long  du  canal 
de  Catherine,  soit  par  la  Schado\vaja 
(rue  des  Jardins),  au-dessus  de  la  Per- 
spective Newski,  et  c'est  cette  dernière 
rue  qu'il  choisissait  le  plus  sou\ent. 
On  décida  de  préparer  les  deux  routes 
pour  l'attentat.  On  creusa  dans  la  Scha- 
dowaja  une  mine  qui  devait  faire 
explosion  sur  le  passage  de  la  voiture 
impériale.  Puis  on  fabriqua  des  bombes 
et  on  désigna  ceux  qui  devaient  les 
lancer. 

Les  bombes  furent  préparées  dans 
le  quartier  des  conspirateurs,  chez  une 
étudiante  en  médecine,  nommée  Jessy 
ilelfmann.  Jamais  la  police  ne  se 
douta  de  l'existence  de  cette  cuisine  de 
mort  et,  ce  qui  est  encore  plus  extraor- 
dinaire, elle  ne  parvint  pas  à  découvrir 
la  mine  de  la  Schadowaja.  Dans  cette  rue, 
un  homme  et  une  femme,  qui  se  di- 
saient mariés  et  qui  prétendaient  s'ap- 
peler Kobosew,  avaient  loué  un  appar- 
tement dans  un  sous-sol,  pour  \ 
organiser  un  entrepôt  de  fromage  et  de 
beurre.  Le  propriétaire  se  méfia  tout 
de  suite  de  ses  nouveaux  locataires, 
qui  n'a\  aient  pas  du  tout  les  allures  de 
marchands  de  beurre  ordinaires  et  qui 
restaient  dehors  presque  toute  la  nuit 
Il  mit  la  police  au  courant  de  ses  obser- 
\ations,  mais  on  n'en  tint  pas  compte, 
(cependant,  quelque  temps  après,  le 
commandant  fut  informé,  par  un  cer- 
tain Cioldenberg,  qu'on  creusait  une 
mine  dans  ce  quartier  et  il  se  décida  à 
faire  faire  une  enquête.  Un  ingénieui' 
militaire,  du  nom  de  Mrinvinski,  fut 
chai'gé  de  \isitcr  toutes  les  caves  et 
Idus  les  sous-sols  de  la   ]ietite   rue    de> 
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Jardins  et.  comme  on  se  souvenait  des 
indications  du  propriétaire,  on  attira 
son  attention  sur  la  crémerie  des  époux 
Fvobosew.  L'ingénieur,  un  vieux  mon- 
sieur un  peu  infirme  et  timide,  se  ren- 
dit aussitôt  chez  le  marchand  de  beurre, 
accompagné  de  quelques  subordonnés. 
Il  trou\a  lesdeux  conspirateurschez  eux. 
Le  mari,  qui  en  réalité  était  un  noble, 
.M.  Bogdanowitch,  envoya,  par  un  geste 
convenu,  sa  femme  dans  la  ca\e  ;  il 
avait  soupçonné  le  motif  de  la  visite 
de  ces  messieurs.  Une  fois  seul  avec 
eux,  il  se  planta  en  face  du  vieillard  et 
le  regarda  d'un  air  menaçant  et  résolu. 
Celui-ci  devina  ce  qui  l'attendait  s'il 
avait  le  malheur  de  découvrir  quelque 
chose,  c'est-à-dire  qu'on  le  ferait  sau- 
ter, lui  et  ses  compagnons  :  aussi  il 
préféra  se  retirer.  Pourne  pas  se  trahir, 
il  fît  un  rapport  très  rassurant,  disant 
que,  malgré  ses  recherches,  il  n'a\ait 
rien  trouvé  de  suspect.  La  mine  resta 
secrète  et  on  ne  la  découvrit  qu'après 
l'assassinat  de  l'empereur,  alors  que 
les  soi-disant  époux  Kobosew  avaient 
pris  la  fuite  depuis  longtemps. 

Cependant  on  a\ait  arrêté  Shclja- 
bow,  le  10  mars,  après  les  accusations 
de  Goidenberg.  Les  conspirateurs 
l'ignorèrent  pendant  plusieurs  jours  et 
ne  s'en  aperçurent  que  par  l'absence  du 
chef  à  une  réunion  importante  et  défi- 
niti\e.  Le  trouble  et  l'effroi  se  répandi- 
rent dans  l'assistance;  on  parlait  de  re- 
mettre l'attentat  quand,  tout  à  coup,  une 
jeune  liUe  de  \ingt-sept  ans  se  leva  et, 
par  son  éloquence  enflammée,  redressa 
le  courage  de  tous  ces  hommes.  Elle  les 
traita  de  lâches,  déclara  qu'elle  connais- 
sait toutes  les  mesures  prévues  par 
Shcljabow  et  qu'elle  allait  se  mettre  à 
la  tète  de  la  conspiration.  Il  n'y  avait 
plus  de  temps  à  perdre,  disait-elle,  et 
il  fallait  que  l'assassinai  de  l'empereur 
eût  lieu  le  dimanche  sui\ant,  au  retour 
de  la  revue.  Ivlle  parla  si  bien  qu'elle 
persuada  les  assistants  et  qu'elle  obtint 
d'eux  une  obéissance  absolue.  On  con- 
\int   de  cacher  l'arrestation  de  Shelja- 


bow  aux  subalternes  qui  devaient  lan- 
cer les  bombes,  et  tous  les  ordres  furent 
donnés  en  son  nom.  Les  débats  du  pro- 
cès révélèrent  plus  tard  avec  quelle 
habileté  la  jeune  Perowskaja  avait  di- 
rigé le  complot. 

C'est  l'ardeur  de  cette  jeune  fille,  née 
d'une  des  familles  les  plus  aristocrati- 
ques de  la  Russie,  qui  rendit  possible 
1  assassinat  de  l'empereur.  Sans  elle. 
Alexandre  II  était  sauvé,  car  il  est  à 
peu  près  certain  que  la  promulgation 
delà  nouvelle  constitution  aurait  empê- 
ché toute  autre  tentative. 

Loris-Melikow  était  rassuré  par  l'ar- 
restation de  Sheljabow  et  par  le  rap- 
port de  -Mrowinski.  (Cependant  il  se 
rendit  chez  l'empereur  le  dimanche 
matin,  de  très  bonne  heure,  et  le  pria 
respectueusement  de  ne  pas  aller  à  la 
revue  ce  jour-là.  Il  lui  raconta  qu'un 
nihiliste  récemment  arrêté  avait  dé- 
claré que  ses  complices  préparaient  une 
tentative  d'assassinat  très  prochaine: 
qu'on  avait  même  mis  la  main  sur  le 
chef  du  complot  et  qu'il  était  en  prison 
depuis  trois  jours.  Le  tsar  répondit  que 
si  les  rapports  de  police  étaient  exacts, 
il  n'y  avait  plus  de  danger,  surtout 
après  l'arrestation  de  Sheljabow,  l'àme 
de  la  conspiration  ;  qu'il  irait  à  la  revue 
et  que  ce  serait  lâche  de  sa  part  d'hési- 
ter à  y  aller.  I^e  comte  I.^oris-.Meliko\v 
le  mit  alors  au  courant  des  révélations 
de  Goidenberg,  et  l'empereur  commen- 
çait à  hésiter,  lorsqu'on  annonça  la 
grande-duchesse  Alcxandra  Josepho- 
wna,  femme  du  grand-duc  Constantin, 
qui  a\ait  une  grande  affection  pour  son 
impérial  beau-frère  et  qui  ne  savait 
rien  des  découvertes  de  la  police.  Pen- 
dant la  conversation,  le  tsar  l'informa 
qu'il  se  trouvait  un  peu  souffrant  et 
n'irait  pas  à  la  revue. 

—  Quel  dommage!  s'écria-l-elle  : 
c'est  aujourd  hui  que  Dimilri  (son  plus 
jeune  lils)  devait  l'accompagner  pour 
la  première  fois  comme  officier  d'or- 
donnance, et  il  s'en  réjouissait  tant  ! 
Ces    paroles  décidèrent    I  empereur 


L'ASSASSINAT     DALEXANDRE     II 


et  il  résolut  de  se  rendre  a  la  re\  ue. 
quoi  qu  il  dût  arriver. 

11  était  exactement  deux  heures  vingt 
minutes  quand  le  cortège  impérial 
arriva  au  bord  du  canal,  à  l'endroit 
d'où  l'on  aperçoit  la  tour  qui  fut  le 
théâtre  de  l'assassinat  de  l'empereur 
Paul  par  les  nobles  russes. 

On  vit  un  jeune  homme  blond,  en 
pardessus  et  en  bonnet  de  fourrure,  qui 
leva  le  bras  et  lança  dans  la  direction 
de  la  voiture  de  l'empereur  un  objet 
blanc,  ressemblant  à  une  petite  boule 
de  neige.  .\u  même  instant,  une  ter- 
rible détonation  retentit  derrière  la 
voiture:  un  épais  nuage  de  fumée,  de 
neige  et  de  débris  s'éleva  dans  l'air. 
Tous  les  carreaux  des  maisons  situées 
au  bord  du  canal  se  brisèrent  et  les 
éclats  de  vitres  tombèrent  dans  la  rue. 
Quand  la  fumée  se  fut  un  peu  dissipée, 
on  vit  deux  cosaques  qui  escortaient  la 
voiture  et  un  petit  garçon  boucher  de 
quinze  ans  se  rouiei'  sur  le  sol  ensan- 
glanté en  hurlant  de  douleur.  Le  petit 
boucher  cria  en  mourant  :  «  .Mais  je 
suis  innocent.  »  La  voiture  de  l'empe- 
reur, bien  que  très  abîmée,  pouvait 
encore  marcher  et  le  vieux  et  fidèle  co- 
cher voulut  tourner  bride  aussitôt: 
mais  l'empereur  lui  ordonna  d'arrêter. 
d'une  voix  qui  n'admettait  pas  de  ré- 
plique, et  descendit  sain  et  sauf.  L'as- 
sassin était  pris:  la  foule  voulait  le 
déchirer.  Il  s'écria  plusieurs  fois  ;  <(  Ne 
me  touche/  pas!  ne  me  touchez  pas! 
\'ous  ne  savez  pas  ce  que  \  ous  faites. 
\'ous  êtes  des  pauvres  gens  aveugles 
et  ignorants.  »  11  était  lui-même  le  fils 
d'un  petit  bourgeois,  nommé  Ryssa- 
kow  ,  et  âgé  de  dix-neuf  ans  à  peine. 
Les  menaces  de  la  foule  s  arrêtèrent 
tout  à  coup  et  l'empereur,  pâle  comme 
un  mort. enveloppé  d'un  long  manteau 
gris,  s'a\ança  lentement,  mais  d'un 
pas  ferme,  \ers  le  meurtrier  et  lui  dit  : 
"  Que  voulais-tu  de  moi,  misérable!-  n 
Comme  on  lui  demandait  s'il  n'était 
pas  blessé,  il  répondit  :  «  Non,  Dieu 
merci.  »  Rvssakow,  qui  était  lesté  muet 


jusque-là.  se  mit  à  sourire  en  disant  : 
«C'est  un  peu  tôtpourremercierDieu.  » 

Ces  paroles  ironiques  auraient  dû 
frapper  l'empereur  et  son  entourage, 
et  leur  indiquer  que  le  danger  n'était 
pas  passé.  Mais  dans  l'émotion  géné- 
rale personne  n'y  prit  garde  et  le  tsar 
retourna  vers  sa  voiture.  11  avait  à 
peine  fait  cinquante  pas,  lorsqu'un 
homme  d'une  trentaine  d'années,  qui 
était  appuyé  tranquillement  à  la  grille 
du  canal,  jeta  aux  pieds  du  monarque 
un  objet  semblable  au  premier. 

Quelques  spectateurs  de  ce  drame 
prétendent  qu  à  ce  moment  1  empereur 
avait  fait  le  signe  de  la  croix.  L  épou- 
vantable détonation  retentit  à  nouveau, 
tout  fut  plongé  dans  les  ténèbres  pour 
quelques  instants  et  ensuite...  quel 
spectacle  déchirant  1 

Plusieurs  morts  tombés  sur  le  pavé, 
une  vingtaine  de  blessés  se  roulant 
dans  la  neige  et  dans  le  sang,  et  dans 
la  boue  des  membres  humains,  des  \'ê- 
tements.  des  épaulettes,  des  morceaux 
de  chair  ensanglantée. 

Et  le  long  de  la  balustrade  du  canal, 
à  moitié  assis,  à  moitié  couché,  1  empe- 
reur Alexandre  II.  La  coiffure  était  en- 
levée, le  visage  couvert  de  sang,  le  man- 
teau déchiqueté  ;  mais  le  plus  effrayant 
â  voir,  c'étaient  les  jambes,  arrachées 
presque  jusqu  aux  genoux,  et  dont  le 
sang  coulait  à  Ilots  sur  la  neige,  b'n  face 
du  tsar,  blessé  comme  lui.  l'assassin. 

On  releva  le  malheureux  empereur 
et  on  le  porta  avec  précaution  dans  le 
traîneau  du  ministre  de  la  police.  Il 
murmura  d'une  voix  imperceptible  : 
«  Le  futur  empereur  est-il  sauver  »  Lt 
le  colonel  lui  ayant  répondu  aflirmati- 
\ement.  il  essaya  de  faire  le  signe  de 
la  croix.  .Mais  il  n'en  eut  plus  la  force. 

"  Portez-moi  au  palais...  mourir  là- 
bas.  »  Ce  furent  les  dernières  paroles 
d'.Mcxandie  II.  tsar  de  toutes  les 
Kussies. 

(2omle   RiciiAKiJ  lit:  Pnui.. 

f  Tiadiiit  de  I  .illciii.iiid 

par  .Marguei  Ile  Liè\  re.l 
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DANS     LES     FRITURES 


Le  mot  de  fiilurc  iic  manquera  pas 
sans  doute  d'é\oquer  aux  yeux  des  Pa- 
l'isiens  ces  établissements  en  plein  vent 
qui.  dans  les  foires  de  banlieue  ou  bien 
aux  alentours  des  halles,  débitent  an- 
douilles  rissolées,  pommes  de  tci-re 
frites  ou  saucisses  bouillantes.  Kn  (]or- 
nouailles.  sur  toute  la  cote  qui  \a 
d'.Xudierne  à  Douarnenez,  cette  expres- 
sion imagée  sert  à  désigner  lasarJincrie, 
l'usine  spéciale  d'où  sortent  par  centai- 
nes de  mille  ces  petites  boîtes  démo- 
cratiques qui  font  la  joie  des  chasseui-s 
et  sont  la  précieuse  ressource  des  mé- 
nages pau\  res. 

F^'étymologie  du  mut  J'nline  est 
ondoyante  et  diverse,  ainsi  que  toutes 
les  étymologies  qui  se  lespectent. 

D'aucuns  prétendent  que  les  popu- 
lations ouvrières,  prenant  la  partie  pour 
le  tout,  ont  attribué  à  l'industrie  sardi- 
nière en  général  le  niini  de  l'opération 
i|ui  consiste  à  faire  cuire  la  sardine  dans 
I  huile  bouillante  avant  de  la  mettre  en 
boite.    i)'auti-es  \    \oicnl  un    tei'me  de 


mépris  appliqué  par  le  paysan  aux  filles 
et  aux  garçons  qu'emploie  ce  genre 
d'industrie. 

Le  culti\ateur  breton  est  aussi  lier 
que  moqueur;  il  ne  voit  que  sa  terre 
et  dédaigne  volontiers,  du  haut  de  sa 
lande,  tous  ceux  qui  demandent  leur 
pain  à  d'autres  instruments  que  la 
\ielle  charrue  paternelle.  11  reproche 
notamment  aux  fiituricrs  de  conserver 
dans  leurs  hardes  un  lelent  de  saumure 
etcle  graisse  chaude  d  qui  sent  sa  friture 
d'une  lieue  ». 

Nous  ne  nous  piononcerons  pas 
sur  cette  délicate  question,  de  savoir 
si  le  parfum  d'un  purin  est  plus  noble 
que  celui  d'un  poisson  grillé. 

Constatons  seulement  que  le  mot  de 
friture  est  devenu  dans  le  pays  d'une 
acception  couiante  :  des  \  illages  entieis 
font  partied'une  friture,  et  j'ajoute  qu'ils 
ne  demandent  nullement  à  en  sortir, 
lus  salairesétanl  assez  importants  pour 
qu  <in  y  regarde  à  deux  fois  a\ant  de 
quitter  une   profession  qui  compte  six 
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mois  de  chômage  par  an,  mais  qui  rap- 
porte en  moyenne  de  cinq  à  quatorze 
francs  par  jour. 


Les  étapesque  suit  la  sardine  depuis 
!a  vie  du  banc  jusqu'aux  tables  de  nos 
restaurants  sont  assez  nombreuses  et 
peu  connues.  Elles  intéresseront  certai- 
nement les  gourmets  raffinés  qui,  s'in- 
spirant  des  louables  traditions  de 
Brillât-Savarin,  aiment  à  savoir  ce 
qu'ils  mangent. 

La  sardine  est  une  jeune  personne 
d'allure  assez  paisible  qui  déteste  les 
eaux  troublées  et  l'agitation  du  remous. 
Elle  se  lient  à  peu  de  distance  des  côtes 
et  voyage  par  bandes  que  signale  aux 
yeux  des  pêcheurs  exercés,  le  grand  vol 
des  goélands  et  des  courlis,  tournoyant 
à  la  surface  des  vagues.  Les  baies  de 
Douarnenez,  d'Audierne,  de  Concar- 
neau  sont  des  refuges  qu'elles  prisent 
au  delà  de  tout  :  le  voisinage  du  Gulf- 
slream  adoucit  la  température  de  l'eau 
et  leur  fournit  ces  ondes  tièdes  où  elles 
aiment  à  s'ébattre  sur  les  fonds  de  sable 
fin.  11  n'est  pas  rare  que,  rejetées  par  le 
large,  elles  se  portent  à  quelques  bras- 
sées des  côtes  ;  les  marins  citent  des 
campagnes  où  la  pêche  s'effectuait  à 
quelques  minutes  des  ports  de  Tréhoul 
et  d'Audierne.  Cette  année,  la  fréquence 
des  tempêtes  les  a  dispersées  vers  la 
pleine  mer,  et  la  misère  noire  s'est 
installée,  cet  hiver,  au  foyer  de  bien  des 
chaumières.  Des  familles  de  pécheurs, 
éprouvées  par  la  raréfaction  de  la  sar- 
dine, qu'un  poète  breton  a  appelée  le 
Blé  de  rOcc.m,  ne  gagnent  plus  le  pain 
quotidien. 

On  a  cru  un  instant,  en  haut  lieu,  que 
l'abondance  des  marsouins  était  la 
cause  principale  de  la  rareté  des  bancs: 
torpilleurs  et  garde-côtes  ont  donné  la 
chasse  aux  intrus  ;  les  sardines  n'en  sont 
pas  moins  restées  introuvables  et  nos 
marins  se  sont  \  us  contraints  de  pêcher 
la  raie,  le  congre  ou  la  \  ieille,  pour  ne 
pas  mourir  de  faim. 


La  sardine  se  pêche  à  l'aide  de  grands 
filets  munis  à  leur  partie  supérieure  de 
flotteurs  en  liège  et,  a  leur  base,  de 
galets  ou  de  morceaux  de  plomb:  cette 
ingénieuse  disposition  permet  à  l'engin 
de  se  tenir  \erticalement  dans  les  cou- 
rants, et  d'opposer  à  la  marche  du 
poisson  une  infranchissable  barrière 
de  petites  mailles. 

Dès  que  l'arrivée  d'une  colonne  est 
signalée,  Vappàleiii  a  le  soin  de  jeter  à 
la  mer,  pour  l'attirer,  une  substance 
appelée  rogne.  La  rogne  est  préparée 
avec  des  oeufs  de  morue  pourris,  dont 
les  sardines  se  montrent  très  friandes. 
Elle\ient  d'Islande  et  se  paie  fréquem- 
ment cent  \  ingt  francs  la  barrique.  Son 
prix  fort  élevé  et  sa  rareté  ont  donné 
l'idée  à  certains  industriels  de  la  rem- 
placer par  une  matière  chimique,  ou 
simili-rogiie,  dont  les  effets  seraient 
aussi  bienfaisants  que  la  rogue  propre- 
ment dite.  Mais  nos  Bretons  sont  tra- 
ditionalistes a  outrance,  et  quelle  que 
soit  la  valeur  du  produit  en  question, 
il  faudra  compter  de  nombreuses 
années  avant  qu'il  entre  en  usage 
courant. 

Le  filet  occupant  dans  la  mer  sa  po- 
sition normale,  l'appâteur  se  place  à 
l'arrière  du  bâtiment  et  sème  la  rogue 
par  petites  poignées.  Selon  l'expression 
consacrée,  la  sardine  se  met  à  jouer. 
puis /once,  et  finit  par  se  prendre  par 
les  ouies  dans  les  rets. 

La  hissée  des  filets  à  bord  est  la  plus 
jolie  chose  qu'on  puisse  voir  :  une  par- 
tie de  l'équipage  accourt  au  halage  à 
l'exception  du  mousse  préposé  à  la 
tenue  du  gouvernail,  et  poiir  peu  que 
le  soleil  donne,  c'est  sur  le  pont  un 
scintillement  d'argent,  tout  un  ruissel- 
lement d'écaillés  miroitantes  qui  coule 
des  sabords  à  fond  de  cale,  a\ec  un 
crissement  triste  comme  une  plainte, 
quand  les  poissons  frôlent  les  bastin- 
gages. 

On  a  vu  des  bateaux  rentier  au  port 
a\cc  leurs  \ingt-cinq  mille  pièces.  Les 
filles   qui.   du   haut    de    la    Moiil.rgnc, 
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guettent  le  retour  des  voiliers  en  tri- 
cotantle  traditionnelchausson  de  laine, 
savent  bien  reconnaître,  aux  plongées 
et  à  l'allure  de  chacun,  celui  qui  ra- 
mène la  plus  lourde  cargaison;  et 
quand  les  ancres  sont  jetées,  les  quais 
du  port,  que  sillonnaient  tout  à  l'heure, 
d'un  pas  tranquille,  les  sardinières 
inoccupées,  s'agitent  soudain  d'une 
foule  grouillante  et  affairée.  Biaoïi- 
Jùiies,  de  Penmarch  ou  de  Pont-Labbé; 
Capens,  originaires  de  la  pointe  de  Raz; 
'l'ùtes  de  sardines,  nuiiyes  d'Audierne  ou 
de  Douarnenez,  mettent  tricot  en  poche 
et  courent  revêtir  le  tablier  d'ordon- 
nance en  toile  écrue,  bordé  d'un  liséré 
rouge  ;  les  contremaîtresses  houspillent 
les  retardataires,  les  gamins  font  cercle, 
les  voiles  tombent  au  milieu  du  grince- 
ment des  poulies  et  des  Oh!  Hiss!  de 
l'équipage,  pendant  que  les  gérants 
d'usine,  importants,  le  cigare  aux  lè- 
vres, surveillent  le  débarquement  des 
poissons. 

Chaque  patron  de  barque  a  son 
fournisseur  attitré  qui  lui  retient  sa 
pêche,  aux  prix  qu'établit  normalement 
la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Ces 
prix  sont  pourtant  très  variables  ;  ils 
résultentdune  entente  entre  les  patrons 
d'usine,  qui  f(jnt  entrer,  dans  leurs  cal- 
culs, l'abondance  plus  ou  moins  grande 
de  la  sardine  et  la  taille  des  poissons 
apportés.  Mais  le  taux  moyen  des  mar- 
chés est  suffisamment  rémunérateur 
pour  qu  employeurs  et  employés  se  dé- 
clarent satisfaits  et  que  les  grèves  ne 
se  produisent  jamais. 

Quand  les  sardines  se  chiffieat  par 
centaines  de  mille,  il  est  diflicile  d'exi- 
ger dessur\  eillants  un  contrôle  efficace. 
.\u8si  bien  le  procédé  usité  pour  dé- 
nombrer r.inivage  est-il  fort  simple. 
Le  déchargement  s'effectue  par  paniers 
ronds  d'une  contenance  globale  de  deux 
cents  sardines  ;  le  pêcheur  reçoit  un 
biiii  mentionnant  le  nombre  des  paniers 
qu'il  a  portés  à  l'usine  et  le  prix  qui 
lui  en  a  été  donné;  ces  bons  lui  sont 
léglés  chaque  samedi    au  prorata  des 


cours  de  la  semaine.  Cette  façon  d'agi- 
est  préférable  à  l'aléa  d'un  véritable 
marché  au  poisson,  qui  créerait  forcer 
ment  une  mévente  préjudiciable  au 
pêcheur  ou  une  hausse  de  prix  dont  les 
patrons  souffriraient.  Les  cours  n  en 
sont  pas  moins  très  sensibles,  et  varient 
entre  quatorze  et  quarante  francs  le 
mille. 

Le  rôle  du  pécheur  se  termine  à  la 
livraison  de  sa  cargaison  :  il  désarme 
son  bateau  pendant  la  basse  marée, 
rentre  chez  lui,  tire  une  bordée  avec 
les  camarades  dans  les  estaminets  de 
la  hanche  et,  quand  la  haute  mer  per- 
met la  sortie  du  port,  il  s'embarque 
pour  tenter  à  nouveau  la  fortune  des 
bancs. 


La  place  est  maintenant  aux  fritu- 
rières. 

Dès  que  la  sardine  a  été  jetée  par  les 
marins  sur  les  vastes  tables  de  bois  qui 
garnissent  le  rez-de-chaussée  des  sai- 
dineries,  on  leur  fait  subir  l'opération 
de  Vélêtage.  Après  l'avoir  enduite  au 
préalable  de  gros  sel  marin  pour  qu'elle 
ne  glisse  pas  dans  les  mains,  on  lui 
tranche  la  tête  d'un  coup  de  couteau. 
Si  la  section  est  habilement  pratiquée, 
les  boyaux  doivent  suivre,  dégageant 
complètement  l'arête  de  tout  ce  qui 
risquerait  d'altérer  le  goût  de  la  con- 
serve. 

Les  têtes  sectionnées  sont  jetées  dans 
des  paniers  spéciaux  et  vendues  aux 
pêcheurs  pour  amorcer  leur  lignes  de 
fond;  certaines  maisons  les  cèdent  à 
des  marchands  en  gros  qui  les  livrent 
à  leur  tour  aux  paysans  pour  qu'ils  en 
fument  leurs  terrés,  .\ussi,  vers  le  mois 
d'octobre,  les  villages  a\oisinant  la 
côte  sont-ils  intenables  ;  les  champs 
(.|ue  parfumaient,  à  la  (in  de  l'été,  les 
jolies  Heuretles  blanches  des  sarrasins, 
sentent  le  goémon  pourri  et  les  sar- 
dines décomposées.  On  croise,  à  chaque 
détour  de  sentier,  des  charrettes  pleines 
de    ces    fumiers     nauséabonds,     dont 
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l'odeur  est  si  pernicieuse  que  de  bons 
esprits  se  sont  préoccupés  des  dangers 
qu'ils  pouvaient  causer  à  la  santé 
publique. 

Le  travail  de  l'étêtage  est  bien  rétri- 
bué :  la  majorité  des  ouvrières  gagne 
un  franc  soixante-quinze  du  mille  ; 
quand  la  pèche  est  fructueuse,  lesjour- 
nées  de  cinq  à  six  francs  sont  fré- 
quentes. Et.  pour  peu  que  le  mari 
gagne  pareille  somme  en  qualité  de 
soudeur  ou  d'ébouillanteur,  le  ménage 
jouit  d'une  aisance  qui  lui  permet 
d'économiser,  pour  compenser  la  di- 
sette des  mauvaises  années.  La  paye 
des  préposées  à  l'ététage  est  réglée 
d'une  façon  assez  arbitraire  :  le  gérant 
se  base  sur  le  nombre  de  paniers  de 
deux  cents  sardines  pour  évaluer  ap- 
proximativement la  quantité  de  pois- 
sons à  trjv.Tiller ;  il  di\ise  le  tout  par  le 
chiffre  d'ouvrières  présentes,  de  telle 
sorte  qu'une  mauvaise  étùlcuse  gagne 
exactement  autant  qu  une  employée 
laborieuse. 

Quelques  patrons  (jnt  introduit  dans 
leurs  établissements  le  travail  à  l'heure. 
Le  seul  piocédé  qui  nous  paraitiait 
susceptible  de  rallier  tous  les  suffrages 
ciinsisteiait  a  payer  chaque  femme 
selon  le  travail  qu'elle  fournit  :  il  y 
aurait  des   bons  d  élètagc  semblables 


aux  bons  de  débarquement.  La  \ariété 
des  salaires  compliquerait  sans  nul 
doute  la  comptabilité  des  gérants,  mais 
le  règlementgénéral  serrerait  de  plus 
près  l'équité. 

Après  l'ablation  de  la  tête,  la  sardine 
est  portée  à  l'étage  supérieur  où  fonc- 
tionnent les  séchoirs.  Dans  bon  nombre 
d'usines,  le^  séchage  se  pratique  en 
plein  air  :  les  poissons  sont  rangés  sur 
de   petites  grilles   de  fer  qu'on  expose 
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au  soleil  pendant  une  heure.  A  la  lin 
de  la  saison  de  pêche,  quand  l'atmo- 
sphère se  refroidit  et  que  le  temps  se 
cou\  re  de  brume,  il  ne  faut  pas  moins 
d'une  demi-journée  pour  cnlc\er  au 
poisson  l'humidité  qui  l'imprègne.  Les 
maisons  qui  disposent  de  la  place  suf- 
fisante ont  installé  dans  leurs  ateliers 
de  cuisson  des  séchoirs  mécaniques,  qui 
permettent  de  préparer  la  sardine  par 
toutes  les  températures.  Les  grilles 
sont  disposées  par  gradins  dans  des 
chariiits  de  bois  hermétiquement  clos  : 
une  pompe  foulante  projette  dans 
chaque  wagonnet  un  courant  d'aii' 
chaud  qui  amène  la  sardine  à  l'état  de 
sécheresse  nécessaire  pouique  la  cuis- 
son postéiieure  s'effectue  dans  de 
bonnes  conditions. 

.\u  sortir  du  séchnii  .  les  j^rilles  sont 
portées  à  l'ébouillanleur.  qui   prt)cède 
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à  l'opération  de  la  cuisson.  L'appareil 
dont  il  dispose  est  une  cu\e  rectan- 
gulaire communiquant  par  des  tuyaux 
avec  un  réservoir  d'huile  bouillante. 
La  trempe  varie  suivant  la  gros- 
seur des  poissons  :  l'ouvrier  préposé  à 
cette  délicate  besogne  n'acquiert  que 
par  l'habitude  ce  qu'on  pourrait  appe- 
ler le  temps  de  pose.  Chaque  grille  est 
munie  de  deux  poignées  qui  permettent 
d'effectuer  la  plonge  sans  que  l'opéra- 
teur se  brûle  les  doigts.  Des  femmes 
reçoivent  la  grille  et  la  transportent  à 
létage  supérieur  où  se  pratique  rt';,'(ii//- 
l.ige. 

Lé^oultou  est  une  longue  table 
garnie  de  feuilles  de  zinc  ;  l'huile  s  é- 
coule  selon  un  plan  incliné  aboutissant 
à  une  sorte  de  caniveau  :  elle  est  re- 
cueillie soigneusement  et  peut  resservir 
à  d'autres  cuissons. 

Quand  les  sardines  sont  refroidies. 


vkusi;mi:\  1-    jiiiuiLt;   avant    la    >ori)i_iii 

on  procède  ù  leur  mise  en  boîtes,  (^ette 
opération,  ainsi  que  le  versement  de 
1  huile  fraîche,  qui  précède  la  soudure, 
ne  présente  aucune  particularité  remar- 
quable, il  nous  faut  signaler  cependant 
la  grande  diversité  de  boites  en  usage 
et  les  termes  techniques  qui  rendent 
souvent  pénibles  à  suivre  les  conversa- 
lions  avec  les  gérants  d'usines.  Les 
.XVII.  -  ..... 


mots  triple,  quarts  hauts.  qii.Trls  hcis.  se 
succèdent,  laissant  rêveurs  les  pro- 
fanes. Qu  il  nous  suffise  de  savoir  que 
les  boites,  selon  leurs  calibres  et  leur 
hauteur  de  champ,  se  divisent  en 
triple  (calibre  des  conserves  de  maque- 
reaux), demi-triple,  demi-quart  haut, 
demi-quart  bas.  quart  ainéric.iin.  hui- 
tième, quart  de  huitième,  etc.  :  le  der- 
nier degré  de  cette  énumération  corres- 
pond à  la  petite  boîte  de  poche  que 
notre  épicier  parisien  nous  vend  de 
cinq  à  huit  sous,  selon  la  prospérité 
des  années  de  pêche.  , 

Les  manipulations  qui  suivent  Vétè- 
iage  sont  les  plus  pénibles,  et  — 
faut-il  l'avouer"-  —  les  moins  ragoû- 
tantes ;  elles  exigent  de  perpétuelles 
allées  et  venues  dans  des  salles  suin- 
tantes dhuile.  La  plupart  des  ou- 
vrières qui  transportent  les  grilles  de 
la  cuve  de  cuisson  au.x  égouttoirs  les 
appuient  à  la  hanche  pour  s  épargner 
l'effort  de  les  tenir  à  bout  de  bras  :  les 
tabliers  se  maculent  de  taches  sus- 
pectes, les  cheveux  luisent,  tout  saturés 
des  vapeurs  d'huile  bouillante,  et  il  ne 
faudra  rien  moins  que  la  forte  brise 
venant  du  large  pour  atténuer  un  peu 
cette  odeur  sui  gcneris  qui  s'échappe 
des  corsages. 

*  'n  conçoit  aisément  qu  avec  un  per- 
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sonnel  aussi  considérable  de  femmes 
et  de  filles,  —  dont  la  plupart,  élevées 
au  hasard  des  grèves  et  dans  le  com- 
merce des  matelots,  ont  des  natures 
aussi  sauvages  qu'exubérantes,  — 
une  surveillance  très  étroite  soit  néces- 
saire. 

Elle  est  assurée  par  une  lu.iilrcssc  et 
une  contremaîtresse  qui  ne  quittent  pas 
les  salles  de  travail, et  dont  le  rôleexclu- 
sif  est  d'activer  les  paresseuses  en  dis- 
tribuant à  la  ronde  force  réprimandes. 
Certains  ateliers,  notamment  celui  de 
la  mise  en  boîtes,  sont  de  véritables  par- 
loii'S  emplis  d'un  brouhaha  indescrip- 
tible, auquel  vient  se  joindre  le  ronron- 
nement des  machines  à  sécher  et  des 
dynamos.  Il  y  règne  une  odeur  d'huile 
chaude  et  de  vie  animale  qui  prend  à 
la  gorge  et  impressionne  les  moins  dé- 
licats. Souvent  la  réprimande  ne  suffit 
pas  pour  maintenir  l'ordre,  il  faut  y 
ajouter  l'amende;  cette  peine  varie  de 
deux  à  cinq  sous,  selon  la  gravité  du 
délit  :  un  bavardage  prolongé,  un  re- 
tard de  quelques  minutes  à  la  reprise 
du  travail,  coûte  quinze  centimes  à  la 
coupable  :  si  le  retard  s'aggrave  d'une 
demi-heure,  la  porte  d'entrée  des  ate- 
liers se  ferme  impitoyablement  jus- 
qu'au lendemain.  Plusieurs  fautes  suc- 
cessives entraînent  l'expulsion  défini- 
tive, le  gérant  n'étant  pas  en  peine  de 
trouver  une  lemplaçante  parmi  les 
nombreuses  postulantes  qui  se  font 
inscrire  sur  les  listes  de  l'usine.  Sou- 
vent le  meillcurchâtiment,au  dire  d'une 
\ieille  contremaîtresse  qui  me  parut 
fort  experte  en  psychologie  féminine, 
est  une  bonne  gifle  dont  le  bruit  so- 
nore fait  relever  les  tètes  et  clôt  toutes 
les  bouches.  Les  inspecteurs  du  travail 
ne  trouveront  pas  le  procédé  très  légal  ; 
je  doute  qu'ils  en  connaissent  de  plus 
pratique. 

Le  contraste  est  s-ingulicr  entre  les 
ateliers  desfcmmeseiceuxdes  hommes. 
Là,  bavardages,  rires,  des  gestes  et  des 
blancheurs  de  coiffes;  ici.  un  recueille- 
ment profond  que   trouble  parfois    un 


dessin  de   chanson  ou  quelque  siffle- 
ment vite  figé  aux  lèvres. 


iSous  \  enons  de  voir  toutes  les  mani- 
pulations dont  le  soin  incombait  aux 
femmes.  Grimpons  encore  un  étage, 
nous  sommes  chez  les  soudeurs. 

L'atelier  est  sous  les  combles  :  la  lu- 
mière tombe  de  fenêtres  pratiquées 
dans  la  déclivité  du  plafond  :  c'est  un 
jour  gris,  infiniment  triste  que  tamisent 
des  carreaux  en  verre  dépoli.  Les 
établis  garnissent  la  paroi  des  murailles, 
avec  une  travée  centrale  où  les  ouvriers 
se  regardent  face  à  face.  On  ne  voit  que 
es  têtes  pa  nchées.  éclairées  par  la 
dueur  jaune  des  lampes  à  souder;  un 
kontremaître  se  promène,  les  mains 
derrière  le  dos,  avec  un  pas  régulier 
de  garde-chiourme;  à  l'extrémité  de  la 
pièce,  un  infirme,  les  yeux  fixes,  tourne, 
avec  une  régularité  de  bête  de  somme, 
e  soufflet  rudimentaire  qui  active  la 
flamme  des  becs  à  souder.  L'odeur 
d'huile  plane  toujours,  moins  forte  ce- 
pendant, coupée  parfois  par  une  bouffée 
de  pipe.  —  bien  entendu  fumée  en 
cachette. 

Ainsi  que  le  montrent  nos  photo- 
graphies, les  outils  du  soudeur  sont 
assez  simples  :  un  tour  et  un  fer  A 
souder.  Le  tour  est  une  petite  tablette 
de  métal  munie  de  griffes  qui  re- 
tiennent la  boite  et  l'amarrent  solide- 
ment. Le  fer  est  un  marteau  qu'une 
flamme  de  gaz,  contenue  dans  ses 
parois  et  bien  réglée  par  un  robinet, 
maintient  à  une  température  très 
élevée. 

L'opération  consiste  à  promener  le 
fer  le  long  de  la  soudure  tenue  dans  la 
main  gauche,  de  façon  à  la  faire  fondre 
exactement  aux  interstices  qu'il  s'agit 
de  boucher.  Divers  procédés  sont  em- 
ployés à  cet  effet.  La  majorité  des  sar- 
diniers ont  adopté  le  soudage  hori- 
zontal, la  boite  étant  posée  à  plat  sur 
rétabli.    Cependant,    certaines    usines 
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fabriquent  elles-mêmes  leurs  boites 
vides  :  la  tôle  est  découpée  par  dès 
cisailles  à  main  et  l'assemblage  en  est 
opéré  par  les  soudeurs  ;  dans  ce  cas, le 
soudage  s'effectue  Je  champ,  la  boite 
étant  tenue  verticalement  à  l'aide  de 
griffes  aménagées  de  façon  à  permettre 
la  rotation  devant  le  fer  à  souder.  La 
fabrication  des  boites 
vides  occupe  les  sou- 
deurs les  jours  de 
mauvaise  pèche;  elle 
permet  également  à 
ces  travailleurs,  si 
dignes  d'intérêt,  de 
gagner  leur  vie  dès 
le  mois  d'avril  et  d'a- 
bréger ainsi  le  temps 
de  chômage  qui  sévit 
toujours  du  mois  de 
novembre  au  mois 
de  juin. 

Le  contrôle  du  sou- 
dage s'exerce  très  sé- 
\èrement  :  les  boites 
sont  distribuées  en 
nombre  déterminé 
aux  soudeursqui  doi- 
vent y  apposer  une 
marque  spéciale  dont 
ils  ne  se  départiront 
pas  durant  toute  la 
saison.  La  marque 
(numéro,  lettre  ou 
signes  divers  rayant 
une  paroi)  a  un  double  but  :  elle  sert 
à  attribuer  à  chaque  soudeur  le 
nombre  exact  de  pièces  auquel  il  a 
travaillé  :  comme  il  est  payé  à  la  tache 
et  non  à  l'heure,  son  compte  de  fin  de 
semaine  peut  se  régler  très  équitable- 
ment.  Llle  permet  en  outre,  dans  les 
cas  assez  fréquents  où  les  boîtes  sont 
mal  soudées,  de  retrouver  le  coupable 
et  de  lui  infliger  vingt  centimes 
d'amende. 

La  vérification  des  boites  leiiiiiitccs 
s  opère  toujours  d'une  façcn  très  ri- 
goureuse. On  les  trempe  dans  l'eau 
bouillante  et  quand  uncgoulle  d'huile 
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vient  à  surnager,  signalant  une  fissure 
mal  obturée,  on  retient  la  somme  pré-', 
citée  au  compte  du  mauvais  ouvrierHl 
arrive  parfois  que  la  défectuosité  da'nsi 
le  soudage  atteigne  une  boite  non^ 
marquée  ;  la  collecti\ité  supporte 
l'amende,  mais  le  contremaîUe  paye 
un  litre  parce  qu'il  est  responsable  des 
marques  et  que  son 
contrôle  a  été  mis  en 
défaut. 

Le  soudeur  est 
pa]ié  un  franc  cin- 
quante par  jour, 
quand  il  n'est  qu'ap- 
prenti. Mais,  dès  qu'il 
est  agréé  comme  ou- 
\rier  en  titre,  il  est 
.1  ses  pièces  et  touche 
de  quatre-vingts  cen- 
times à  un  franc  cin- 
quante par  cent  boî- 
tes, selon  sa  dextérité 
de  main.  Les  ou- 
\riers  sérieux  sou- 
dent jusqu'à  douze 
cents  boîtesparjour  : 
les  salaires  de  quinze 
francs  ne  sont  pas  ra- 
res, mais  la  moyenne 
ne  dépasse  pas  huit 
cents  boites  et  neuf 
francs.  L'obturation 
exige  en  effet  beau- 
coup de  soin  ;  il  ne 
sullit  pasde  plaquer  la  soudure  de  façon 
à  empêcher  l'air  de  pénétrer  :  il  faut 
encore  sacrifier  à  l'élégance  et  a  la 
coquetterie  des  acheteurs.  La  boite, 
préparée  conformément  à  l'esthétique, 
ne  doit  présenter,  à  la  jonction  du  cou- 
\crcle.  qu'un  petit  irait  de  cinq  milli- 
mètres, sans  baxures.  .\ussi  bien  les 
doyens  de  la  cirporation  sa\'ent-ils  re- 
connaître un  travail  mal  fait  aux  gouttes 
de  soudure,  qu  ils  appellent  joliment 
des  larmes  d'appreiili. 

Les  boîtes  soudées  sont  expédiées 
aux  entrepôts  à  Nantes  ou  à  Bordeaux. 
Elles  y  reçoi\ent  la  mar(.|Ue  de  fabrique 
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cl  ces  dessins  compliqués  qui  les  ren- 
dent plaisantes  à  l'reil. 

Je  ne  voudrais  pas  teiniinei'  cet 
article  sans  croquer  léfj:èrement  la  sil- 
houette d'un  personnage  qui  occupe 
dans  l'industrie  sardinière  une  place 
considérable.  Je  veux  parler  des 
gérants  qui  administrent  les  usines 
en  l'absence  des  propriétaires  en 
titre. 

Monsieur  le  i^ér.inl  est  le  gros  bonnet 
du  pays  :  il  porte  chapeau  et  manteau 
de  ville  et  sait  s'envelopper  d'une 
atmosphère  de  dictature  qui  le  fait  re- 
douter à  la  ronde  ;  les  pêcheurs  lui 
parlent  le  béret  à  la  main;  les  filles  le 
révèrent  à  légal  d  un  Dieu;  c'est  tout 
juste  si  la  Bretonne  fervente  ne  lui 
adresse  pas  de  litanies.  Pensez  doncl 
c'est  le  grand  maître  des  admissions 
et  des  renvois  :  il  règle  les  marchés  du 


haut  de  son  gros  cigare  de  riche,  et 
quand  il  s  en  va  le  long  des  quais,  le 
front  lourd  des  soucis  du  négoce,  les 
bateaux  chuchotent  :  ((  Voilà  le  Napo- 
léon des  fritures  1  » 

Malheureusement,  il  n'est  pas  éloigné 
de  croire  que  le  monde  s  arrête  à  sa 
sardinerie,  dont  il  interdit  la  porte  en 
hautaine  sentinelle  ;  j'ajouterai  qu'il 
dépare  toujours  les  paysages  dont  la 
poésie  est  si  prenante  à  l'heure  des 
rentrées  de  pêche.  Qu'un  groupe  se 
forme,  délicieu.x  d'harmonie  et  de  cou- 
leur locale,  sa  carrure  de  bourgeois 
plante  devant  l'objectif  le  portrait  qui 
n  est  pas  à  faire.  Et  le  seul  compliment 
que  puisse  accepter  le  signataire  de 
cet  article,  c'est  d  a\  oir  su  l'év  iter  dans 
toutes  SCS  photographies. 

G.     MONTIUNAC. 
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Des  articles,  des  brochures,  des  vo- 
lumes même  ont  été  écrits  pour  démon- 
trer que  le  nèjjre,  ce  naïf  enfant  de 
l'Afrique  peut,  s'il  est  diri{,'é  d  une  cer- 
taine façon,  dans  un  sens  favorable  à 
l'éclosion  et  au  développement  de  ses 
facultés,  acquérir  et  retenir  le  bafjage 
de  connaissances  qui  constitue  selon 
nous,  l'homme  parfait,  abstraction 
faite  de  ses  qualités  physiques. 

Il  y  a  eu,  surtout  au  moment  de  la 
guerre  de  Sécession,  une  littérature 
spéciale,  d'allure  larmoyante,  que  1  nn 
pouri  ait  appeler  la  littérature  noire,  et 
qui.     dans   l'esprit   de    ceux    i-iui    s'en 


recommandaient,  était  destinée  à  con- 
verti ries  esclavafiistes  les  pi  us  endurcis. 

Ces  littérateurs  sentimentaux,  im- 
prégnés d'une  psychologie  spéciale  qui 
faisait  table  rase  des  \  érités  physiolo- 
giques, tendaient  à  promener  le  ni\enu 
égalitaire  sur  les  crânes  noirs  comme 
sur  les  crânes  blancs 

.Mistress  Beechcr  Stmve  fut  le  giand 
IcjJer,  c'est-à-dire  la  grande  conduc- 
trice de  ce  mouvement  humanitaire 
qui  puisait  sa  force  dan-^  la  saine  rai- 
son; mais  qui,  par  défaut  de  méthode 
et  surtiiut  de  mesure,  abiiutit  ,iu  plus 
sanglant  des  conllits. 
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Nous  n'avons  pas  pour  objectif  de 
retracer  l'histoire  de  l'esclavage  aux 
Etats-Unis,  notre  but  est  moins  élevé, 
il  s'agit  pour  nous  de  décrire  brièAe- 
ment  et  d'une  plume  légère,  les  mœurs, 
les  coutumes,  les  habitudes  même  des 
nègres  qui  tiennent  une  si  large  place 
dans  les  États  de  l'Union. 

Le  premier  recensement  de  1790 
indiquait  que  les  hommes  de  couleur 
aux  Etats-Unis  étaient  au  nombre  de 
7i7  2oN,  ce  qui  constituait  une  propor- 
tion de  près  de  19.3  pour  100.  En  iNoo, 
ce  nombre  était  encore  sensiblement 
augmenté,  il  s'élevait  à  i  002  037,  c'est- 
à-dire  ppourioo;  en  1810,  il  atteignait 
1377S00;  enfin,  en  ixxo,  il  était  de 
6^*^0793.  Il  convient  de  dire  que  la 
population  blanche,  en  laison  de  l'im- 
migration ininterrompue  d'.Mlemands. 
d'Irhindais  et  d'autres,  augmenta  de 
laçon  à  ce  que  la  proportion  se 
rétablit. 

Dans  les  états  du  Sud,  malgré  tout 
ce  qui  a  été  dit  et  écrit,  le  nègre  est 
mieux  traité  que  dans  les  états  du 
Nord. 

Le  Sud.  malgré  lesconx  ictitms  escla- 
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vagistesque  la  guerre  de  Séces- 
sion a  à  peine  tempérées,  affecte 
avec  une  sincérité  plus  ou  moins 
grande,   un    intérêt    quasi   pa- 
ternel pour  le  nègre.  Il  oublie 
\  olontiers  ce  qu'il  y  a  de  fruste 
dans  sa  nature,  les  écarts  pué- 
rils de    son    humeur,    l'incon- 
stance de  ses  sentiments,  pour 
ne   voir  en   lui   qu'un    grand    enfant, 
qu'une  volonté  intempestive  a  déclaré 
majeur  sans  que  son  éducation  d'homme 
ut  achevée. 

La  vérité  est  que  le  nègre  des  Etats 
du  Sud  a  été  longtemps  dans  la  guerre 
commerciale,  en  ce  qui  concerne  le 
coton  surtout,  que  se  faisaient  le  Nord 
et  le  Sud,  le  collaborateur  dévoué, 
intelligent  quelquefois,  du  sudiste 
amolli  par  un  climat  débilitant  et  des 
habitudes  aristocratiques. 

Le  nègre,  au  temps  de  l'esclavage, 
faisait,  dans  le  Sud.  en  quelque  sorte 
partie  de  la  famille,  il  était  au  choix  du 
maître,  ouvrier,  emplové.  machine  et 
quelquefois  nourrice  sèche.  L'habitude 
était  telle,  que  le  domestique  blanc 
dans  la  Floride,  dans  les  Carolines. 
dans  la  Louisiane,  était  une  exception 
quasi  humiliante  pour  la  race  supé- 
rieure. 

S'il  était  des  planteurs  inhumains, 
barbares,  faisant  subir  à  ces  esclaves 
les  plus  rudes  traitements;  si  comme 
dans  le  roman  de  Beecher  Stowe,  l'im- 
périssable tincle  Tovi's  c.ihin,  on  arra- 
chait le  mari  à  la  femme  et  l'enfant  à  sa 
mère,  le  plus  souvent  le  maître  était 
bon,  humain,  affectueux  et  soucieux  de 
la  santé  de  ses  esclaves. 

D'ailleurs  il  ne  pouvait  en  être  autre- 
ment. En  laissant  de  côté  les  senti- 
ments d'humanité  des  esclaxagistes. 
leur  intérêt  matériel  leur  recomman- 
dait de  ne  pas  tourmenter  soit  morale- 
ment, soit  physiquement,  leurs  ser\  i- 
teursqui,  sous  l'empire  d'une  douleui' 
ou  d'un  chagrin,  auraient  nécessaire- 
ment fourni  moins  de  force,  moins 
d'inlelligence. 
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Pour  me  résumer,  si  l'on  fait  ab- 
straction des  horreurs  de  la  traite  et  de 
l'humiliation  de  l'esclavage  qui  est  cri- 
minel en  soi,  le  nègre,  dans  les  Etats  du 
Sud  avant  la  guerrcde  Sécession,  n'était 
pas  aussi  malheureux  qu'on  a  bien  vou- 
lu le  prétendre.  Ce  qui  donne  de  l'au- 
torité à  cetteopinion.  c'estque.  àl'heure 
présente,  les  relations  entre  blancs  et 
noirs,  dans  les  anciens  états  esclava- 
gistes, sont  plutôt  cordiales.  11  n'y  a 
guère  que  la  politique  qui.  de  temps  en 
temps,  déchaîne  les  mauvaises  pas- 
sions, car  le  blanc  ne  peut  toujours  pas 
se  résoudre  k  admettre  le  nègre  sur  un 
pied  d'égalité,  pas  plus  au  scrutin 
qu'ailleurs. 

C'est  ce  qui  se  produit  encore  aujour- 
d'hui :  la  récente  nomination  à  des 
postes  fédéraux  de  citoyens  noirs,  est 
\enue  ranimer  dans  les  ntats  du  Sud 
une  agitation  que  l'on  croyait  désor- 
mais éteinte.  On  se  souvient  de  l'émo- 
tion produite  l'année  dernière,  par  l'in- 
vitation, à  la  Maison-Blanche,  du 
célèbre  Booker  Washington,  un  nègre 
qui.  après  avoir  été  balayeur  et  garçon 
de  restaurant,  est  devenu  président  de 
l'Université  de  Tuskegee.  Le  président 
Hoosevelt,  continuant  la  politique  de 
réconciliation  des  races,  avait  voulu 
créer  ainsi  un  précédent  et  inciter  les 
grandes  familles  de  l'Union  h  ne  plus 
professer  un  suprême  dédain  pour  les 
hommes  de  couleur. 

Si  généreuse  que  fût  son  initiative,  si 
conforme  qu'elle  parût  aux  principes 
humanitaires  en  honneur  dans  la  libie 
Amérique,  elle  n'en  a  pas  moins  pro- 
duit des  effets  désastreux  pour  la  popu- 
larité du  président,  il  y  a  là-bas  des 
esprits  intransigeants  qui  proclament 
en  droit  l'égalité  des  races,  mais  ne  l'ad- 
mettent pas  en  fait.  11  suffit,  pour  se 
rendre  compte  de  cette  hostilité,  de  se 
reporter  aux  scènes  de  lynchage  qui  se 
déroulent  journellement  dans  les  cam- 
pagnes et  même  danscertaines  villes,  à 


la  férocité  a\ec  laquelle  on  poursuit  les 
noirs  coupables  de  crimes  qui,  pour  les 
blancs,  appelleraient  l'indulgence.  Xe 
s"est-il  pas  trouvé  certains  esprits  pour 
demander  le  renvoi  en  masse  de  tous 
les  nègres  vivant  sur  le  sol  américain, 
dans  les  profondeurs  de  l'.MVique.  leur 
terre  originaire  > 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'attitude  nette- 
ment sympathique  qu'a  prise  à  leur 
égard  le  président  Roosevelt.  et  qu  il  a 
accentuée  en  ces  derniers  temps,  en 
nommant  à  des  fonctions  judiciaires,  à 
New  York  même,  des  hommes  de  la 
race  considéréecomme  inférieure,  com- 
mence à  inquiéter  les  anti-esclava- 
gistes eux-mêmes,  et  les  passions  qui 
sommeillaient  depuis  la  guerre  de 
Sécession  menacent  aujoui-d'hui  de  se 
réveiller. 

Et  pourtant  je  le  répète,  le  sentiment 
qui  domine,  surtout  chez  les  sudistes, 
c'est  l'indulgence  atténuant,  dans  tous 
les  cas  de  fautes  légères,  la  répression 
farouche.  Le  nègre  est  voleur  :  c'est  son 
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moindre  défaut.  En  France  pour  qua- 
lifier très  exactement  ce  besoin  irrésis- 
tible de  s'emparer  du  bien  d'autrui. 
surtout  s'il  n'est  que  de  minime  valeur, 
nous  avons  le  vocable  mer\eilleu\  de 
ch.tpirdeur  que 
nous  ont  rapporté 
nos  soldats  d'Afri- 
que. Le  nègre  \ole 
pour  satisfaire  un 
grossier  besoin  de 
luxe,  une  gour- 
mandise effrénée, 
il  vole  avec  les 
doigts  de  ses 
mains  agiles,  avec 
les  doigts  de  ses 
pieds  \" e u f s  de 
chaussures.  On  le 
voit,  dans  les  fer- 
mes géorgiennes, 
rôder  sournoise- 
ment en  quête 
d'un  poulet  égaré, 
qu'il  fait  fruste- 
ment  disparaître 
sous  ses  légers 
\  étements  ou  der- 
rière lui  avec  une 
habileté  que  lui 
envieraient  nos 
plus  adroits  pres- 
tid  igitateurs.  Il 
s'accoude  noncha- 
lamment sur  les 
haies  vivesqui  en- 
serrent la  ferme, 
s'informe  hypocri- 
tement, s'il  \oit 
quelquun,    de     la 

santé  des  inaUres  i. 

du    lieu    dans    ce 

patois  biEarre  L|ue  les  journaux  humo- 
ristiques américains  ont  popularisé, 
puis,  croyant  a\oir  détourné  tout  soup- 
i;on,  s'éloigne  avec  toute  la  vélocité  que 
lui  permettent  ses  jambes  ner\euses  et 
noires. 

Nous    a\ons    dit    que    le    nègre    esl 
gourmand.    N'allez    pas    croire    qu'il 


AfX    ltT.-\tS-l"N18 

affectionne  les  plats  alambiqués  :  cet 
enfant  de  la  nature  se  contente  des 
fruits  que  le  Créateur  a  fait  pousser  de- 
ci,  de-là.  11  est  particulièrement  friand 
du  T-'.iter  melon,  du  melon  d'eau,  de 
la  pastèque,  pour 
une  tranche  de  la- 
quelle il  n'hésite- 
rait pas  à  accom- 
plir les  pires  be- 
sognes. 11  n'est 
pas  rare,  dans  les 
états  du  Sud.  de 
voir  une  collection 
de  petits  nègres, 
noirs  comme  des 
démons,  se  dis- 
pute i'  furieuse- 
ment des  walei 
;»t'/o;îs  qu'ils  man- 
gent avec  une  poi- 
gnée de  che\eu\ 
qu'ils  se  sont  arra- 
chés, pour  se  les 
disputer.  Les 
dents  blanches. 
•^  très  blanches  mê- 
mes, s'insèrent  fu- 
rieusement dans 
le  fruit  mur.  fai- 
sant gicler  le  jus 
succulent.  Pour 
témoignerde  l'im- 
mense plaisir 
qu'ils  trouvent  à 
ce  repas  frugal,  ils 
poussent  des  pe- 
tits cris  pareils  à 
des  gloussements 
de  poules  ei  s  agi- 
I  tent  furieusement 

en  riboulant  des 
\eu\  qui  pourraient  paraître  téroces  à 
ceu.x  qui  n'ont  pas  \écu  avec  le  nègre, 
et  qui  simplement  manifestent  une  joie 
sans  mélange. 

Le  nègie  des  lltats  du  Sud  est  senti 
mental    :   il  a  du  lrou\èie  en  lui,  et  il 
pince  \olontiers  les  cordes  criardes  du 
/m;i/(1  dont  il  tire  des  airs  bizarres  quel- 
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quefois  berceurs.  Très  heureusement 
pour  les  oreilles  américaines,  le  banjo 
n'accompagne  pas  toujours  les  mélo- 
pées plaintives  ou  les  strophes  bar- 
bares qui  ont,  paraît-il,  un  irrésistible 
charme  pour  tous  les  hommes  de 
couleur. 

Si  le  nègre  est  gourmand  .chapardeur;, 


sont  empreintes  d'une  même  bonhomie 
qui  témoigne  qu'entre  les  deux  races, 
s'il  est  une  différence  d'éducation,  il  n'v 
H  certainement  aucune  haine  et  poml 
de  rancune. 

Dans  l'Amérique  du  Nord  au  con- 
traire, malgré  les  opinions  anti-escla- 
vagistes, malgré  les  sacrifices  d'argent. 
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sensible,  il  est  aussi  joueur  enragé.  F^e 
meilleur  de  son  temps  se  passe  à  faire 
virevolter  des  balles,  à  battre  les  cartes, 
à  taquiner  les  dés  é\  enfin  à  jouer  au 
cr.ips.  plaisir  parait-il  sans  pareil  dans 
la  diversité  du  jeu  qui  amuse  l'huma- 
nité noire.  Tout  cela  est.  comme  on  le 
•.oit.  parfaitement  innocent,  patriarcal 
même,  et  toutes  les  silhouettes  carica- 
turales que  l'on  fait  des  nvcurs  nègres 
dans  le  sud   de  l'.Xmérique    du   Nord. 


de  sang  consentis  pour  linclépendancc 
de  la  race  noire,  il  >  a  entre  les  hom- 
mes de  couleur  et  les  hommes  blancs 
un  abimc  autrement  profond.  C'est  que 
\c  hlacl;  i;eitllci)i.iii  delà  Nouvelle  .\n- 
gleterre  n'a  pas  la  bonhomie,  la  gentil- 
lesse puérile  un  peu  simienne  de  son 
congénère  du  Sud.  il  affecte  au  con- 
traire une  marque  hautaine;  il  est  pié- 
tentieux.  mal  élevé,  orgueilleux  à  l'ex- 
cès.    Il    convient     de    dire    que    ceci 
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s'applique  surtout  à  la  moyenne  des 
nègres,  mais  qu'il  y  a  parmi  eux  des 
gens  dune  réelle  valeur.  Les  Douglas, 
les  Booker,  les  White,  les  Walters,  les 
Fortune,  les  Tanner,  les  Dunhar,  comme 
professeurs,  journalistes,  politiciens, 
peintres  ou  poètes,  sont  des  hommes 
remarquablement    doués,   capables  de 


centué,  contrairement  à  ce  qu'on  pou- 
vait attendrede  la  guerre  de  Sécession, 
le  dédain  professé  par  la  race  de 
Japhet  pour  son  frère  d'oi'igine 
kamitique. 

Dans  les  Etats  du  nord,  le  blanc  se  croi- 
rait déshonoré  s'il  fréquentait  un  nègre, 
et  ce  dernier,  s'il  n'a   pas  une  fortune 


rivaliser  victorieusement,  même  avec 
ceux  que  nous  considérons  comme  les 
sommités  du  monde  des  lettres  et  des 
arts. 

Maisà  côté  de  ces  gens-lù,  dont  per- 
sonne ne  songe  û  contester  le  mérite, 
combien  sont-ils  d'insupportables  né- 
gros  qui  oublient  que  leur  nouvelle 
patrie  a  dépensé  le  meilleur  de  soi- 
même  pour  en  faire  des  hommes 
libres. 

Cette  ingratitude,  qui  se  traduit  tous 
les  jours  par  des  attitudes  impudentes 
et  d'intempestives  manifestations,  a  ac- 


quilui  permette  un  semblant  d'indépen- 
dance, endure  toutes  les  vexations  ima- 
ginables. 

S'il  est  dans  un  car.  ses  \oisins 
s'écartent,  descendent  même  comme 
pour   évitler   un     contact     répugnant. 

S'il  est  au  thiKitre,  le  \ide  se  fait 
également  autour  de  lui. 

Enfin  si  le  destin  la  dépourxu  de 
fortune,  s'il  est  obligé  de  travailler  pour 
vivre,  il  végète  dans  les  bas  emplois  et 
vit  comme  les  parias  dans  l'Inde  aris- 
tocratique. 

Kl    je    ne  paiie  ])as  ici  Ues  brocards 
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dont  il  est  abreuvé,  des  railleries  dont 
il  est  l'objet  sur  la  scène,  dans  les  jour- 
naux, partout  enfin  où  il  peut  être  pré- 
senté au  public  comme  une  sorte  d'ilote 
ridiculisable  à  merci. 

Et,  cependant,  le  nègre  est  un 
appoint  dans  la  politique  américaine: 
intrigant  et  subtil,  il  fait  un  merveilleux 


La  guerre  faite  à  l'esclax  âge,  les  lois 
qui  ont  suspendu  la  traite  des  nègres, 
enfin  tous  les  obstacles  qui  se  dres- 
sent devant  l'homme  qui  veut  abuser  de 
l'homme,  sous  le  fallacieux  prétexte  de 
supériorité  de  race,  ont  eu  pour  résultat 
l'accroissement  de  la  population  noire 
qui.  de  nos  jours,  atteint  le  chiffre  tormi- 
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agent  électoral;  mais  comme  il  se  sait 
méprisé,  il  vend  son  concours  sans 
\crgogne  au  plus  offrant. 


Voilà  une  éhauchc  de  la  situalinn  du 
nègre  dans  les  lilats  de  i  l'nion.  silua- 
lion  que  l'on  coni;()it  mal  si  on  n  en  a 
pas  été  le  lémom  désintéressé. 

.Maintenant, quel  est  l'avcnirdes noirs 
au\  Etats-Unis> 


dable  de  fli\  millinns  d  Ames  ou  d  un 
septième  de  la  population  entière  des 
lùats-Unis. 

Est-ce  bien  un  danger  réel  comme 
le  prétendent  d'aucuns,  que  la  pré- 
sence, dans  le  sein  même  du  pays, 
d'une  pareille  masse  non  assimilable  ? 
Ou  bien  la  fusion  (inira-t-elle  parse  faire 
entre  les  deux  races"- 

(Tesl  là  tout  le  problème  nègre, 
qui  donnera  encore  bien  du  lil  à  re- 
tordre non  seulement  auxphilanlhiopes 


s.,s 
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et  réformateurs  des  deux  races,  mais 
avant  tout  aux  gouvernements  des  di- 
vers états.  Et  c'est  un  problème  qui 
ne  sera  guère  résolu  par  la  force  ni  par 
la  terrorisation.  comme  le  croient  cer- 
tains dévoyés  partisans  des  lynchages 
et  des  cruautés  sans  nom  qui  ont  ensan- 
glanté certaines  parties  du  pays  depuis 
quelques  années. 


Tout  forfait  se  paye,  dans  ce  bas 
monde,  et  si  le  nègre  est  devenu  par- 
fois un  voisin  encombrant  aux  États- 
Unis,  les  Américains  n'ont  qu'à  s'en 
prendre  à  leurs  a'ieux  qui  en  firent 
1  importation  au  commencement  du 
siècle  dans  les  circonstances  atroces 
que  l'on  connaît. 

John  Bkow.x. 


LE     LION     ET     LE     DOMPTEUR 


Découpe/  dans  un  recueil  de  grax  ures 
—  ou  mieux,  dessinez  vous-même  — 
un  lion  et  un  dompteur,  1  un  et  1  autre 
représentés  de  profil,  et  fixez-les  à  l'aide- 
d'un  peu  de  colle  sur  une  feuille  de 
carton  blanc  translucide  ayant  au  moins 
dix  centimètres  de  long  sur  huit  de 
large.  Evitez  de  coller  les  bras,  la 
cravache,  les  basques  de  l'habit  du 
dompteur,  les  pattes,  la  queue  et  la  cri- 
nière du  lion  ;  en  un  mot.  toutes  les  par- 
ties qui  doivent  prendre  un  mouvement . 

Quelques  heures  après,  quand  la  colle 
est  sèche,  soulevez  légèiement  a\  ec  une 
épingle  ou  la  pointe  d  un  canif  les  par- 
ties du  dessin  non  collées  et  interposez 
le  carton,  comme  l'indique  notre  gra- 
\  ure.  entre  l'œil  et  une  bougie,  de  façon 
que  les  parties  non  adhérentes  soient 
placées  du  côté  éclairé  et  projettent 
leurs  ombres  sur  lécran. 

Si  vous  déplacez  la  bougie,  la  posi- 
tion de  l'ombre  portée  change,  et  les 
spectateurs  ont  l'illusion  que  l'image 
s  anime.  Le  dompteur  agite  sa  cravache 
de  façon  menaçante;  on  voit  se  soule- 
ver les  basques  de  son  habit;  le  lion 
secoue  sa  crinière  d'un  air  féioce  et 
lemue  la  queue  et  les  pâlies,  l'n  mou- 


\ement  circulaire  ou  elliptique  est  celui 
qui  convient  le  mieux. 

En  écartant  plus  ou  moins  les  parties 
adhérentes,  on  fait  \arier  l'amplitude 
des  mouvements.  Si  l'on  a  pris  la  pré- 
caution de  soule\  er  légèrement  les  \  eux 


des  personnages,  la  physionomie  s'a- 
nime un  peu.  .\joutons  qu'au  lieu  de 
déplacer  la  lumière  on  peut  déplacer 
l'écran;  mais  le  premier  procédé  est  pré- 
férable. Il  faut  éviter  de  trop  approcher- 
la  lumière  des  parties  en  saillie. 

On  pourra  varier  ces  scènes.  La  mère 
Michel  et  son  chat,  le  meunier  et  son 
àne.  le  cavaliei-  et  son  cheval,  etc.,  sont 
des  sujets  tout  indiqués. 


LES    AIMANTS    FLOTTANTS 


.\iiiianlez  fortement  pai-  friction  une 
denii-dcjuzaine  de  grosses  aiguilles  à 
coudre.  Pour  cela,  vous  frottez  chaque 
aiguille  environ  dix  fois,  et  toujours 
dans  le  m6me  sens,  à  l'aide  d'un  bar- 
reau aimanté.  Si  lesfriclionssonl  faites, 
pour  toutes,  a\ec  le  pôle  nord  du  bar- 
1  eau,  en  allant  de  la  pointe  \ers  le  clias. 
toute  pointe  devient  un  pôle  nord,  toute 
extrémité  lenllée  un  pôle  sud. 


l'^nlimce/.  lune  des  aiguilles,  la  pol-ile 
en  bas,  dans  un  petit  bouchon  que  \-ous 
faites  llotter  sur  l'eau  d'une  grande 
cu\  etlc  ou  d'un  baquet  ;  faites  de  même 
pour  un  autre  bouchon,  mais  de  façon 
que  léchas  soit  dans  l'eau  :  \-ous  \ errez 
les  deux  flotteurs  s'avancer  rapidement 
l'un  vers  l'autre,  les  pôles  de  nom  con- 
iraiie  s'attirant.  Si  les  deux  chas  sont  en 
haut,  les  bouchons  se  repoussinl    i^niii 


RECREATIONS    SCIENTIFIQUES 


rendre  lexpénence  plus  amusante,  on 
peut   placer,   à   la  partie  supérieure  de 


l'un  des  bouchons,  un  cygne  découpé 
dans  du  papier;  sur  l'autre,  un  canard 
ou  un  animal  quelconque. 


En  posant  sur  l'eau  trois  aiguilles  à 
flotteur  de  même  taille  et  toutes  à 
pointe  dirigée  de  façon  identique,  on 
les  voit  former  un  triangle  équilatéral. 
si  leur  aimantation  est  égale. 

Dans  les  mêmes  conditions,  quatre 
aimants  flottants  forment  les  sommets 
d'un  carré  :  cinq,  d  un  pentagone  régu- 
lier, etc. 

La  pointe  de  toutes  les  aiguilles  étant 
plongée  dans  l'eau,  mettez  au  centre 
du  polygone  qu'elles  forment  le  pôle 
sud  du  barreau  aimanté  qui  vous  a 
servi  au  début  de  l'expérience  :  les  flot- 
teurs se  rassemblent  autour  de  lui. 
Présentez  l'autre  pôle  :  tous  s'enfuient 
jusqu'aux  parois  du  vase. 

Il  est  très  facile  d'augmenter  l'intérêt 
de  ces  expériences,  en  fixant  sur  les 
bouchons  des  personnages  découpés 
dans  du  papier  ou  dans  du  carton 
mince. 


UN     TOURNIQUET     CONTRARIANT 


Pour  réussir  cette  expérience,  para- 
doxale en  apparence,  il  faut  apporter 
tous  SCS  soins  à  la  confection  du  petit 
tourniquet.  Un  fragment  de  règle  d  éco- 
lier fournit  un  axe  qu'on  maintient 
\ertical  en  l'encastrant  dans  une  plan- 
chette, par  exemple.  .\  son  sommet,  on 
enfonce  un  clou  dont  on  lime  la  tête. 
Sur  ce  pivot,  on  place  horizontale- 
ment, à  l'aide  d'un  petit  anneau  fait 
en  son  milieu,  un  fil  de  fer  léger,  recli- 
ligne,  dont  chaque  extrémité  porte. 
maintenu  par  un  repli  du  fil,  un  petit 
carré  vertical  en  carton  mince.  Les 
deux  cartons  doi\ent  être  dans  un 
même  plan. 

L'appareil  étant  prêt  maintenant  à 
fonctionner,  demandez  à  \os  amis  dans 
quel  sens  il  va  tourner,  si  vous  souffle/, 
dans  une  direction  parallèle  ;'i  l'un  des 


cartons.  On  vous  répondra  infaillible- 
ment qu'il  s'éloignera  du  courant  d'air. 


.\flirmez  le  contraire,  vous  triompherez, 
au  grand  étonncmeiil   des  spectateurs. 

I-'.    l'.MDl.Al'. 


LE     MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


«  A  la  niémùire  de  1  lenry-George  de 
Pembroke  de  Montgomery,  Celle  qui 
le  pleure.  »  Telle  est  la  dédicace  mise 
par  iM""=  G.  de  Montgomery  à  la  pre- 
mière page  de  son  nous  eau  \  olume  de 
vers.  Immortalité.  C'est  un  deuil  déplus 
de  deux  années  qui  se  lamente  en  ces 
pages,  et  la  femme  ne  mentait  pas.  qui 
s'écriait  avant  l'heure  de  la  sépara- 
tion suprême  : 

Ton  linceul  sera  fait  de  mon  cieuroii  lambeaux. 

J'ai  dit,  il  y  a  déjà  plus  d'années 
qu'il  ne  siérait  de  le  rappeler  en  cette 
occasion,  les  hautes  promesses  que 
donnaient  les  J'rcmiers  vers  de  l'auteur. 
Depuis,  M""^  de  Montgomery  n'avait 
publié  qu'un  recueil  de  Rondels,  déli- 
cats jeux  d'artiste,  une  ode,  sorte  de 
thrénie  ou,  comme  disent  les  .Anglais, 
de  dtrge.  en  Ihonneur  de  I  Impératrice 
d'.\utriche  assassinée,  et  le  li\  rct  d  une 
pièce  lyrique,  Aréthuse,  représentée  à 
.Monte-Carlo  en  1*^94.  < 'n  doit  donc 
s'attendre  à  trouver  dans  le  \olumequi 
nous  occupe  le  fruit  de  son  talent  mûri 
par  le  temps  et  par  la  douleur.  11  ne 
faudra  pas  feuilleter  longtemps  ce  beau 
livre,  superbement  typographie  par 
des  imprimeurs  d'Edimbourg,  pour 
s  assurer  que  cette  attente  n'est  point 
trompeuse.  Écoutez  seulement  ces 
strophes  de  \  Hymne  à  l.i  ForC-t  : 

Cyiçnes  hlancs,  dciaehez  l.i  barque  de  mun 
[cœur! 
Kemonlons  le  courant,  car  la  \ic  est  un  fleuve. 
Kt  je  veux,  .Mort  chéri,  dont  je  reste  la  veuve, 
Que  de  IViuhli  faial  Tu  deviennes  vainqueur! 


Foréls  de  la  Bohème,  o  sapins,  source  pure. 
Lacs   enchanteurs  et  lîers.    que   j'aime   à   vous 

[revoir! 
Nous    allions  si   souvent   sur    vos    bords    nous 

[asseoir, 
Passants  silencieux,  amants  de  la  Nature! 

Maintenant  je  suis  seule:  Il  m'a  quittée,  hélas! 
Sous  vos  dômes  de   pins   je  ne   dois  plus  l'at- 

[tendre, 
.Mais  pourtant  je  Le  vois. . .   Il  me  semble  l'en- 

[lendre 
.M'appeler  doucement  en  me   tendant  les  bras. 

N'y  a-t-il  pas.  dans  ces  paroles 
harmonieuses,  aux  réminiscences  la- 
martiniennes,  un  accent  personnel  et 
profond  >  —  Et  ceci  : 

l)ans  la  profondeur  de  nos  bois, 
O  mort  chéri,  sous  les  grands  hêtres, 
l!xplique-moi  pourquoi  les  litres 
Subissent  d'implacables  lois! 

Le  Printemps  nail,  la  sève  mimte, 
Du  vieu.v  tronc  jaillit  le  nouveau, 
là  l'homme  seul  traîne  avec  honte 
Sa  vieillesse  comme  un  fardeau!... 

Tout  renaît,  plus  fort  et  plus  tendre. 
Tout  revit  a\ec  volupté... 
ICt  l'homme  seul  ne  peut  prétendre 
.\  ce  Kenuuveau  de  beauté. 

Mais  qu  importe"-  Ce  n'est  pas  sur  la 
terre  que  M""  de  Montgomery  voit 
l'immortalité  de  l'ôlrc  humain  ;  et  du 
t(  sachet  de  son  cœur  »  s'exhale,  comme 
d'un  encensoir  toujours  ardent,  un 
parfum  de  spiritualisme  qui  enceiclc 
tout  de  son  fragiant  et  divin  halo. 
Iwiuorl.ililé  est  un  de  ces  li\rcs  dont  le 
charme,  à  la  foissi  noble  et  si  féminin, 
se  savoure  plus  qu  il    ne  s'anaivsc.  et 
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pour  lesquels  la  critique,  si  délicate 
soit-elle,  a  toujours  les  doigts  trop 
gros. 

Une  autre  femme.  .M""  Marguerite 
Comert.  dit  en  vers  toujours  jolis  et 
touchants,  parfois  délicieux  et  péné- 
trant jusqu'aux  profondeurs  de  la  sen- 
sibilité, les  plaintes,  les  aspirations, 
les  espoirs  d'un  Cœur  nostalgique.  ]&  ne 
connais  guère  de  morceau  mieux  capable 
d'émouvoir  ceux  qui  ont  commencé  à 
descendre  l'autre  \  ersant  de  la  \  ie  que 
ces  stances  de  la  première  pièce  du 
recueil  : 

Dans  L'c  nid  de  lin  ou  de  suie 
Qui  berça  nôtre  chair  en  lleur. 
Notre  cœur  a  connu  la  joie. 
Sans  les  retours  de  la  douleur: 

Et  les  bras  caressants  des  mères 
Sont  de  fantastiques  vaisseau.x 
Où,  vers  le  pays  des  chimères, 
A  cinglé  l'ame  des  berceaux... 

Qui  dira  quelle  e.xtase  abreuve 
L'humble  cœur  des  enfants  naissants, 
Au  bord  de  l'éternité  neuve 
Où  rêvent  leurs  yeu.\  innocents.-... 

Hélas!  en  vain  le  regard  sonde 
Le  cher  passé  profond  et  doux  : 
L'instant  révélateur  du  monde 
Ne  peut  plus  refleurir  pour  nous. 

Kt  le  meilleur  de  notre  vie 
Nous  demeure  étranger  la-bas. 
Dans  l'aube  confuse  et  ravie 
Dont  le  jour  ne  se  souvient  pas... 

Lit  'l'rislesse  des  cloches  donl  la  voix 

.Semble  au  crépuscule 
.\ppeler  quelqu'un  qui  ne  répond  pas, 

la  plupart  des  courtes  pièces  réunies 
sous  ces  titres  :  Le  Pays  Ju  matin  et 
Le  Pays  du  soir.  L'Ile  des  morts,  Le 
Retour,  où.  quand  Ihcure  sonne,  tous 
se  retrouvent, 

Les  tils  de  la  douleur  et  les  lils  du  plaisir, 

pour  voir  «  dans  le  ciel  brumeux  de  la 
lin  des  \  oyages  »,  se  dresser  le  spectre 
de  la  mort,  le  Bois  d'Oliviers,  et  les 
autres  dont  l'énumétation  reproduirait 
la  table  des  matières,  forment  un  vo- 


lume dont  la  lecture  est  d'une  mélan- 
colie savoureuse  et  réconfortante,  parce 
qu'à  chaque  ligne  on  y  sent,  en  outre 
d'un  vrai  talent  de  poète,  la  sincérité 
d'une  àme  inassouvie,  que  l'espoir 
soutient  et  porte  \ers  la  foi. 


Un  autre  poète,  un  homme  celui-là. 
et  un  homme  jeune,  tout  flambant  du 
double  amour  de  la  femme  et  de  l'art. 
.M.  Henri  Malteste,  intitule  son  recueil 
iùicens  perdu.  Perdu  par  qui,  et  pour 
qui?-  Pas  pour  tiiut  le  monde,  en  tout 
cas,  puisque  nous  pouvons  jouir  de  son 
parfum,  et  que  M.  Emile  Faguet  nous 
en  garantit  la  qualité.  Il  a  pour  ce  vo- 
lume, dit  le  célèbre  critique  dans  la 
((  Lettre  au  public  »  qui  sert  de  préface. 
«  un  sentiment  complexe  où  il  entre  de 
l'admiration,  de  la  volupté  et  de  la  ten- 
dresse I).  11  croit  que  le  public  «  con- 
sidère les  vers  comme  une  musique 
claire  )i  et  qu'il  n  tient  la  profondeur 
d'un  sentiment  na'if  et  la  netteté  d'une 
sensation  fine  comme  la  plus  grande  ori- 
ginalité qu'un  faiseur  de  vers  puisse 
avoir  et  puisse  montrer».  Si  l'on  joint 
à  ces  mérites  —  que  je  reconnais,  mais 
que  je  n'aurais  pas  découverts,  je 
l'avoue,  de  façon  si  précise  et  si  nette- 
ment délimitée  —  'une  langue  chaude 
et  colorée,  et  une  remarquable  maî- 
trise dans  la  technique  du  métier  de 
poète,  on  comprendra  que  cet  encens 
ne  soit  pas  fait  pour  être  perdu.  Pnur 
être  franc,  je  dois  dire  que  le  sentiment 
ne  m  y  parait  pas  na'if,  à  l'ordinaire, 
mais  bien  plutôt  cheiché,  travaillé  et, 
si  l'on  veut  me  passer  un  terme  expres- 
sif d'atelier  tombé  dans  l'argot.  — 
chiqué;  mais  il  y  circule  le  souille  de  la 
jeunesse  virile,  si  chaude  et  débor- 
dante, si  passionnée  pour  la  beauté 
charnelle,  pour  les  joies  matérielles  et 
les  extases  cérébrales  que  celte  beauté 
donne,  que  l'arrangement  artificiel  du 
cadre  et  linsincérité  de  lexpression  dis- 
paraissent, là  où  les  pourrait  signaler. 
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sous  le  prrand  flot  de  \  le  qui  couvre  et 
emporte  tout.  Il  y  a  une  grande  pièce 
d'allure  épique,  Le  Tribut  de  Noménoë, 
d'après  une  légende  bretonne  du 
ix'  siècle,  où  il  est  question  d'un  jeune 
Karo  qui  est  allé  conduire 

A  Rennes  les  chariots  chargés  d'argent  de  poids, 
Traînés  par  des  chevaux  attelés  trois  à  trois, 

que  je  n'aime  guère;  mais  il  y  a  des 
pièces,  et  surtout  des  sonnets,  qui  tien- 
nent tout  ce  que  M.  Faguet  annonce, 
comme  celui  qui  se  termine  par  ce  beau 
vers  • 

L'heure    où    la   fleur  se    ferme   est   l'heure   où' 
[l'âme  s  ouvre, 

et  d'autres  aussi,  de  facture  vraiment 
superbe  et  rare,  mais  pareils  à  ces 

...Fleurs  de  serre  aux  langueurs  raffinées, 
Qui  ne  reçoivent  rien  de  la  terre  ou  du  ciel, 
Créatures  de  choix,  perverses  et  bien  nées, 
Belles  du  charme  exquis  de  l'artificiel. 


L'élégante  plaquette  que  .M.  Marcel 
Bource  publie  sur  papier  du  Japon,  est 
composée  de  sonnets  sous  ce  titre  com- 
mun. Les  Soirs.  Ce  sont  des  exercices 
de  poète,  extrêmement  réussis  pour  la 
plupart  :  un  virtuose  aussi  maître  de 
son  instrument  peut  se  risquer  désor- 
mais à  être  original.  Qui  ne  le  croira 
après  avoir  lu  ce  Soir  de  septembre? 

Les  bœufs  morts,  comme  il  faut  qu'on   laboure 
[le  champ. 
C'est  l'àne,  resté  seul,  qui  tire  la  charrue; 
Kt  l'homme  étant  pensit  et  la  béte  fourbue, 
Tous  deux,   vieux,  éclopés,  boiteux,  vont   tré- 
buchant. 

L'horizon  hjux  s'embrase  aux  pourpres  du  cou- 
[chant. 
L'âne,  sous  le  harnais  de  cuir  qui  l'exténue, 
Saigne;  et  nul  ne  saurait  s'il  voit  sur  sa  chair 

fnuc 
iJes  taches  de  soleil  ou  des  taches  de  sang. 

ll^   font  halte  au   tournant  du  sillon:  chacun 

[songe  : 

I  '    i.indis  qu'autour  d'eux   ion  ombre,  6  soir, 

(s'allonge, 

1 .1  poésie,  éparsc,  au  fond  du  val  baigné 


De    brume    acre,    où    se  mêle    une  senteur  de 
pomme. 
Unit  d'un  même  rêve  obscur  et  résigné 
L'amertume  de  l'âne  au.x  tristesses  de  l'hnmme. 

Un  Français  du  Canada,  M.  Adolphe 
Poisson,  nous  envoie  de  Montréal  un 
gros  volume  de  vers  orné  de  délicates 
vignettes  par  M.  Henri  Julien.  11  a 
pour  titre  Soits  les  Pins,  et  l'auteur 
nous  en  donne  la  raison  dès  les  pre- 
mières pages  : 

J'ai    l'ombre   de    trois    pins.  Ces    rois  de    mon 

(parterre 

Lèvent  avec  orgueil  leurs  fronts  vertigineux... 

Ils  vivront,  continue-t-il,  bien  plus 
longtemps  que  lui;  mais  ils  disparaî- 
tront sans  laisser  de  trace,  tandis  que 
le  poète  est  certain  qu'un  jour  ((  il 
sortira  de  son  dernier  sommeil  »,  et 
qu'  ((  à  l'appel  de  son  Dieu  il  reprendra 
son  être.  »  Inspiration  spiritualiste, 
très  noble  et  très  pure,  forme  classique 
remontant  à  Delille  et  même  à  Boi- 
leau,  avec  les  mêmes  préoccupations 
de  rime  et  de  raison,  honnête  talent, 
en  somme,  préférable  à  tant  de  préten- 
tieuses extravagances  contemporaines, 
voilà  ce  qu'on  trouvera  dans  cet 
aimable  recueil.  On  y  trouvera  aussi, 
et  il  est  juste  d'y  insister,  le  sincère 
amour  de  la  France  et  le  désir  ardent 
de  sa  puissance  et  de  sa  grandeur. 


Au  xi°  siècle  de  notre  ère,  le  fils 
d'un  fabricant  de  tentes  du  Khorassan. 
Omar  Kheyyam,  ainsi  nommé  du  mé- 
tier de  son  père,  devint  un  grand 
savant,  et  fut,  en  1074,  chargé  par  son 
souverain,  .Malek-Chah,  de  travailler 
avec  sept  autres  astronomes  à  la  ré- 
forme du  calendrier;  il  dirigeait  l'ob- 
servatoire de  Bagdad  où  il  créa  des 
tables  astronomiques  connues  sous  le 
nom  de  Zidji-Malilishalii.  Sa  \  ie  est, 
d'ailleurs,  enveloppée  de  légendes  que 
nous  n'avons  pas  à  exposer  ni  à  dis- 
cuter ici.  Des  ouvrages  de  ce  savant,  il 
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ne  nous  reste  qu'une  Algèbre  très 
remarquable,  dont  F.  Woepcke  donna 
une  édition  à  Paris  en  185 1,  et  un  mé- 
moire sur  certaines  définitions  d  Eu- 
clide.  Mais,  à  ses  heures  de  loisir,  le 
sa\  ant  se  faisait  poète,  et  nous  a\  ons 
de  lui  quelques  centaines  de  quatrains 
\nihai  v.il).  qui  ont  été  traduits  en  iran- 
çais  par  M.  J.-B.  Nicolas  et  publiés  en 
1867.  Depuis,  un  littérateur  anglais 
aussi  distingué  que  modeste,  M.  Ed- 
ward FitzGerald.  a  choisi  dans  ces 
quatre  ou  cinq  cents  quatrains  ceux 
qui  pouvaient  le  mieux  former  un  en- 
semble suffisamment  coordonné,  et  a 
construit  en  cent  une  stances  de  même 
rythme  un  véritable  poème,  qui  repro- 
duit très  fidèlement  la  pensée,  les 
images,  le  mou\ement  du  poète 
persan,  et  qui  est,  de  plus,  un  chef- 
d'reuvre  de  style  devenu  classique 
dans  les  pays  de  langue  anglaise.  C'est 
ce  chef-d'œuvre  dont  M.  Fernand 
Henry  tente  de  nous  donner  l'impres- 
sion dans  une  traduction  en  vers  fran- 
çais accompagnée  de  notices  détaillées, 
d'une  bibliographie  précieuse  et  de 
commentaires  à  la  fois  littéraires  et 
savants.  L'auteur  a  déjà  fait  ses  preu\es 
avec  une  traduction  en  vers  des  Son- 
nets de  Shakespeare,  que  l'Académie 
française  a  couronnée.  Sa  version  des 
Rubai'yat  d'Omar  Kheyyam  mériterait 
bien  le  même  encouragement.  Non  pas 
qu'elle  me  semble  devoir  susciter  l'en- 
thousiasme et  l'espèce  de  cuite  que 
l'œuvre  de  FitzGerald  a  fait  naître  pour 
le  poète  persan  dans  les  pays  anglo- 
saxons.  La  philosophie  épicurienne  et 
sceptique  de  ce  poète-astronome,  qui 
s'émancipe  parfois  en  paroles  gros- 
sières et  blasphématoires,  et  où  il  est 
dillicile  de  démêler  le  sens  ésotérique 
et  mystique  que  lui  prêtent  certains 
de  ses  admirateurs,  ne  nous  apparaît 
pas  comme  un  grand  régal  intellectuel, 
et  nous  lui  préférerons  toujours  les 
délicieux  et  parfaits  morceaux  de 
V Anlholo^ie  jitccque.  D'un  autre  côté, 
CCS   iiihai'yal  <(   fit/geraldisés  ».    si    je 


puis  dire,  et  décantés  de  nouveau  en 
des  stances  françaises,  ne  sauraient, 
quelle  que  soit  l'habileté  de  l'opéra- 
teur, conserver,  après  ce  double  trans- 
vasement, toute  leur  saveur  originelle. 
.Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que 
M.  Fernand  Henry  amis  à  notre  portée 
les  éléments  de  poésie  et  d'érudi- 
tion dont  s'alimente  depuis  tantôt  un 
demi  siècle  ïOmarisme  anglais  et  amé- 
ricain. Voici  quelques  spécimens  des 
quatrains  d'Omar  Kheyyam  en  leur 
troisième  avatar. 

l'élis  de    rilommc    ou    de    l)ieu    les   problèmes 

[abstraits: 

Laissant  défaire   aux  vents  les  nœuds  les  plus 

[secrets 

De  demain,  que  tes  dnigts  ne  dénouent  que  les 

[tresses 

b'un  charmant  Echanson  à  taille  de  Cyprès.... 

Lorsque  sur  Nous  le  Voile   aura    fait  choir  ses 

fpan.s. 

Le  .Monde  survivra  bien  des  ans  et  des  ans, 

Sans  plus  se  soucier  de  nous  que  ne  peut  faire 

La   .Mer  pour  le   caillou   qui  \ient   frapper   ses 

[tlancs. 

Nous   faisons  halte  une  heure   au    Désert  de   la 

[Terre, 

Près  du  Puits,  pour  y   boire  une  goutte  éphé- 

[  mère 
l)c  \'ie:  —  et  vois!  déjà  le  fantômal  convoi 
A    rejoint   le  Néant;   —   oh!    vide    encore    un 
\  erre  !.. 

Ce  n'est  pas  de  quoi  révolutionner 
nos  esprits.  —  .\vec  une  conscience 
tout  à  fait  méritoire,  W.  F.  Henry  a 
mis  en  regard  de  ses  propres  quatrains 
ceux  de  FitzGerald  ;  c'est  un  attrait  de 
plus  qu'il  a  donné  à  son  très  curieux 
et  précieux  travail. 


Parmi  les  romans  qui  recommencent 
à  envahir  les  étalages  des  libraires 
depuis  que  la  trèrc  des  confiseurs  a  pris 
fin,  j'en  citerai  un  de  style  et  d'allure 
dix-huitième  siècle  tout  à  fait  alléchant, 
y  compris  son  titre  :  Les  Foiicides  Je 
la  Duchesse. 'Voulc  h{  haute  suciété  dti 
second  empire.   ;t\ec  ses   accuinlanccs 
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et  ses  ramifications  compromettantes 
dans  le  monde  des  courtisanes,  des 
marchandes  à  la  toilette,  de  la  jeunesse 
révolutionraire  et  des  fêtards,  avec  ses 
complaisances  et  ses  promiscuités  de 
bas  étage,  est  peinte  en  ce  récit,  où  une 
sorte  de  Faublas  femelle  se  livre  sans 
scrupule  et  sans  contrainte  aux  excen- 
tricités de  sa  fantaisie  et  aux  appétences 
de  son  tempérament  avide  de  plaisir. 

M.  L.  Xavier  de  Ricard  a  écrit  là 
des  pages  fort  lestes,  et  dont  la  seule 
prétention  est  de  présenter  un  léger 
crayon  d'une  société  très  dissolue; 
mais  si  la  lecture  n'en  est  pas  recom- 
mandable  aux  jeunes  filles,  ni  même 
aux  collégiens,  elle  ne  sera  point  mal- 
saine pour  ceux  qui  ont  l'expérience 
de  la  vie,  tant  il  y  règne  un  ton  de 
franche  et  na'ive  belle  humeur. 

M.  Adhémard  Leclère,  dans  l.i  Mu- 
sique de  Francisque,  et  M.  Eugène  Joli- 
clère,  dans  F.msse  Volupté,  s'efforcent 
à  des  inventions  ingénieuses.  J^e  pre- 
mier, connu  par  d  importants  travaux 
sur  le  Cambodge,  débute  dans  le  ro- 
man par  la  peinture  d'une  femme  à  qui 
la  musique  procure  les  mêmes  sensa- 
tions voluptueuses  que  l'amour,  et  qui 
en  est  avide  des  deux  sources.  Sun 
amant,  héritier  d'un  grand  nom  dont  il 
soutient  le  lustre  en  chevalier  d'indus- 
trie, épouse  une  Américaine  milliar- 
daire qu'il  délaisse  pour  une  fille  ga- 
lante, sans  pour  cela  cesser  d'être 
l'amant  de  l\l""^^  de  Simare.  L'Améri- 
caine outragée  divorce;  M.  de  Cclla- 
mare,  sans  ressources,  triche  au  jeu, 
se  fait  chasser  de  son  cercle,  vole  un 
carnet  de  chèques  et  il  va  être  arrêté 
lorsque  la  généreuse  intervention  de  sa 
maîtresse  le  sauve;  il  peut  passer  à 
l'étranger  et  il  va  se  faire  tuer  dans  la 
gueire  gréco-turque  en  combattant 
aux  côtés  d'un  député  méridional  dont 
lu  niPin  n'est  pas  |)rononcé,  mais  que 
tout  le  miindu  rccnnnaîlra.  .M'""  de 
Simare.  à  qui  tant  d'épreuves  n  ont 
laissé  qu'un  souille  de  vie,  devient  folle 
à  la   nouvelle  de  celle  mort,  et,  assise 


au  piano  pour  la  dernière  fois,  exhale 
ce  souffle  ultime  en  un  spasme  musi- 
cal. Tout  cela  fait  un  roman  touffu, 
passionné,  plein  de  passages  éloquents 
sur  l'art,  la  musique,  la  beauté,  l'amour 
et  l'honneur.  Le  morceau  d'ouverture, 
si  je  puis  dire,  qui  se  joue  au  Salon, 
devant  la  statue  symbolique  et  nue  de 
la  Musique  par  le  sculpteur  Francisque, 
ne  manque  ni  de  piquant  ni  de  brio; 
mais  j'avoue  que,  plus  on  connaît 
M'""  de  Simare,  plus  il  parait  invrai- 
semblable qu'elle  se  soit  offerte  à  l'ar- 
tiste pour  poser  l'original  de  son  chef- 
d'œuvre. 

Fausse  Volupté  porte  pourépigraphe 
ce  jugement  peu  flatteur  de  Cervantes. 
((  Tout  l'honneur  des  femmes  consiste 
dans  la  bonneopinionqu'on  a  d'elles.  )) 
.M.  Barann,  l'associé  de  M.  de  Morte- 
mer,  est  sûrement  de  cet  avis,  puisqu'il 
profite  brutalement  du  hasard  qui  a 
fait  tomber  entre  ses  mains  la  corres- 
pondance amoureuse  échangée  entre 
M.  Philippe  de  Nozeroy  et  S\""-  de 
.Mortemer,  pour  obliger  celle-ci  à  subir, 
à  demi  morte  de  dégoût  et  d'effroi,  ses 
odieuses  assiduités.  Un  produit  perfec- 
tionné de  l'éducation  intensive  des 
filles,  M""  Julie  Croizier,  «  sortie  de 
Sé\  res  une  des  premières  »,  et  institu- 
trice chez  M.'""  de  .Mortemer,  trouve 
tout  naturel  de  trahir  sa  maîtresse 
pour  lui  enlever  Philippe  de  Nozeroy 
qu'elle  aime.  Mais  en  fin  de  compte, 
malgré  cet  enchevêtrement  de  passions 
et  de  vilenies,  la  présence  d'esprit 
d'Edith,  la  lillc  du  banquier  Barann. 
sau\e  tout,  et  le  roman  finit  par  un 
double  mariage  et  par  le  rapproche- 
ment des  deux  époux,  car  ses  expé- 
riences malheureuses  ont  appris  à 
.M""  de  Mortemer  que  son  mari  est  en- 
core le  seul  homme  qui  l'aime  véiilable- 
nicnt  et  qui  soit  digne  dêlic  aimé  d'elle. 

Le  livre  que  W.  .Mbertdu  Bois  inti- 
Uile  lieti;cs  ou  /•V.7)içji'.s-  est  précédé 
d  une  assez  longue  préface  où  il  invite 
les  Wallons  ù  ne  jamais  cesser  d'avoir 
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les  sentiments  de  leur  race  et  d'être 
Français  de  cœur,  et  à  ne  pas  se  con- 
fondre avec  les  Flamands  qui  les  ex- 
ploitent. Le  Belge,  dit  M.  du  Bois,  est 
un  être  hybride  qui  n'existe  que  dans 
les  grandes  villes  et  chez  lequel  la  gros- 
sièreté et  la  mollesse  flamandes  se  re- 
couvrent maladroitement  d'un  vernis 
français.  Chemin  faisant,  il  vante  ((  cette 
admirable  Angleterre,  qui  joint  à  l'in- 
telligence artistique  de  la  divine  llellas 
l'énergie  impériale  de  Rome  >i,  et  ((  ce 
philosophe  admirable  et  génial  que  fut 
Napoléon  111  ».  Il  déclare  aussi  qu'il  a 
voulu,  dans  les  pages  suivantes, 
((  indiquer  les  étapes  de  la  transforma- 
tion d'un  Flamand  en  (i  Belge  )>.  et 
d'un  ((  Belge  ))  en  Français  )i.  Il  a 
choisi,  pour  faire  évoluer  son  type,  la 
campagne  de  i8iî  et  a  su  camper  un 
\'an  Gutsem amusant  ethonnête,  brave 
par  hasard  et  héro'ique  sans  le  soup- 
çonner, au  milieu  du  mouvement  des 
troupes  des  alliés  et  de  Napoléon.  Cela 
le  conduit  à  nous  faire  une  nouvelle 
bataille  de  Waterloo  qui,  après  tant 
d'autres, a  du  pittoresqueetde  l'intérêt. 

l'aurais  \oulu  parler  un  peu  longue- 
ment du  dernier  \  olume  mis  en  \ente 
sous  la  signature  de  M.  Jean  Lorrain. 
-Mais  je  m'aperçois  que  je  connais 
M.  de  Bougrelon,  la  Dame  Turque  et 
Sonyeuse  depuis  quelque  temps  déjà; 
et  comme  les  nouveautés  vraiment 
nouvelles  abondent,  je  remets  à  une 
autre  fois  le  plaisir  de  présenter  aux 
lecteurs  ce  type  extraordinaire  de  vieux 
noble  si  bien  nommé.  \icieu\  et  bon, 
vil  et  fier. 

Les  séries  de  scènes  dialoguées  sont 
toujours  à  la  mode.  Je  recommande 
celle  que  .M.  de  Dammartin  intitule  Les 
(Ijrçunniùres.  Le  titre  est  suggestif,  et 
le  \'olume  tient  les  promesses  du  titre. 
iJcpuis  la  mansarde  du  Quartier  Latin 
jusqu'au  petit  rez-de-chaussée  du  \  i- 
veur,  depuis  le  cabinet  de  travail  du 
jeune  savant  ju  qu'au  dessous  de  pont 


où  Latrogne  et  X'erdillon  passent  leurs 
nuits  d'été,  c'est  un  défilé  pittoresque 
et  drôle  de  tous  les  logis  où  encadrent 
leurs  joies  et  leurs  peines  ceux  qui 
mènent  la  vie  de  garçon. 

Depuis  Droz,  l'enfant  a  toujours  été 
un  sujet  d'études  humoristiques  extrê- 
mement attachant.  Jules  Renard, 
Lichtenberger,  les  frères  .Margueritte, 
bien  d'autres  encore  ont  écrit  là-dessus, 
d'après  nature  et  à  travers  le  prisme 
de  leur  cerveau,  des  choses  ravissantes. 
M.  André  Theuriet,  qui  a  fait  tant  de 
livres  délicieux,  entre  autres  Années  de 
Printemps  et  Jours  d'été,  nous  donne 
aujourd'hui,  sous  le  titre  de  Monsieur 
Lidu.  des  «  sensations  d'enfant  ».  On  y 
retrouve  les  descriptions  fraîches  et 
fragrantes  dont  l'auteur  est  coutumier, 
et  une  observation  pénétrante  et  sym- 
pathique de  l'âme  enfantine.  J'aurais 
aimé  moins  d'insistance  sur  le  côté 
sensuel  et  sexuel  de  ces  puériles  rémi- 
niscences. Elles  ne  m'en  paraîtraient 
pas  moins  vraies,  dégagées  de  ce  je  ne 
sais  quoi  de  libertin,  qui  ne  laisse  pas 
que  d'être  un  peu  choquant.  Le  récit 
qui  termine  le  volume,  Laurence,  est 
tout  à  fait  poétique,  louchant  et  joli. 


Ce  n'est  pas  un  roman  que  1  auteur 
d' Amitié  Amoureuse  et  M.  Henri  Amie 
publient  ensemble  sous  ce  titre  mélan- 
colique et  doux  :  En  regardant  passer 
la  rie.  Ce  sont  des  lettres  d'abord,  puis 
des  conversations,  à  la  campagne,  en 
pleine  nature,  où  transparaissent  ces 
deux  âmes  d'homme  et  de  femme  amis, 
reflétant  en  même  temps  les  person- 
nages et  les  idées  de  plus  d'un  demi- 
siècle  de  philosophie,  de  littérature  et 
d'art.  Les  ligures  d'.Mfred  de  Musset, 
de  George  Sand,  de  l'actrice  .Marie 
Dorval,  du  peintre  Jules  Hastien- 
Lepage,  de  Guy  de  Maupassant,  appa- 
raissent au  milieu  de  lettres,  de  vers 
inédits,  d'anecdotes,  de  citations  im- 
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prévues,  de  discussions  spirituelles  et 
tempérées  sur  les  questions  qui  ont  de 
tout  temps  intéressé  les  hommes.  Tout 
cela  est  un  peu  décousu,  au  hasard  de 
la  plume  et  de  la  langue,  mais  plein  de 
saveur  et  très  précieux  comme  docu- 
ments. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  ce  sont 
aussi  des  documents  fort  précieux  que 
M.  Jean  Finot  a  réunis  et  mis  en  œuvre 
en  son  livre  Français  cl  Angl.iis.  Mais 
c'est  aussi  un  exposé  raisonné  de  l'état 
économique  et  politique  de  deux  peu- 
ples dont  les  destinées  sont  intimement 
liées,  quoi  qu'ils  en  aient.  Au  bout  de 
ce  travail,  plein  de  renseignements 
statistiques  puisés  aux  sources  les  plus 
récentes  et  les  plus  certaines,  M.  Jean 
Finot,  après  avoir  montié  combien 
l'Angleterre  est  menacée  de  décadence 
prochaine  si  elle  ne  marche  pas  de 
conserve  avec  la  P'rance,  arri\  e  à  cette 
double  conclusion  : 

I.a  France  de  la  tin  du  .wiu'^  siècle  a  mène 
l'I-.'urope  à  la  conquête  de  la  liberté  et  de  l'éga- 
lilii  individuelle;  celle  du  .x.\%  délivrée  d'un 
rêve  trouble,  ira,  avec  une  énergie  nouvelle,  â 
l'assaut  de  la  plus  grande  conquête  humaine  : 
la  justice  et  la  fraternité  entre  peuples  et  ci- 
toyens du  monde... 

L'Angleterre  du  xx"  siècle,  tout  en  étant  de 
beaucoup  plus  faible  que  celle  du  xix",  n'en 
aura  pas  moins  un  rûle  glorieu.x  à  remplir.  Elle 
contribuera  au  rapprochement  cl  à  la  fédération 
des  peuples  et  deviendra  de  la  sorte  plus  hu- 
maine, plus  aimante,  et  par  cela  même  plus 
aimée. 

Ainsi  soit!  et  loin  de  moi  la  pensée 
de  repousser  l'avenir  que  prévoit  ce 
généreux  optimisme.  Je  songe  seule- 
ment que  voilà  plus  d'un  siècle  que  nous 
vivons  sur  des  prédictions  semblables, 
et  qu'il  n'est  pas  d  année  que  la  tciie, 
où   doit  criiitîc   la    plante  de  la   future 


paix  universelle,  ne  soit  engraissée  de 
cadavres  et  arrosée  de  sang. 


Je  ne  ferai  que  signaler  un  intéres- 
sant recueil  d'impressions  rapportées 
d'Algérie  par  le  commandant  de  Pimo- 
dan,  et  publiées  sous  ce  titre  :  Oran, 
Tlemcen  et  Sud-Oranais;  ainsi  qu'un 
F^clit  Manuel  de  Philosophie  praliqiie, 
par  ,M.  .Vlfred  Thomereau,  qui  est  sur- 
tout une  collection  de  pensées  rangées 
par  chapitres:  ces  pensées  n  ont  pas 
souvent  le  mérite  de  l'originalité,  soit 
dans  la  conception,  soit  dans  l'expres- 
sion, comme  le  montre  cet  échantillon 
pris  dans  la  moyenne  : 

11  y  a  des  cii  constances  où  telle  qualité  de- 
vient un  défaut  et  tel  défaut  une  qualité. 

Une  mention  spéciale  est  due  à  l'im- 
portante étude  que  M.  D.  Merejkowski 
a  consacrée  à  Tolstoï  et  Dostoïcœsky . 
que  MAI.  le  comte  Prozor  et  S.  PersUy 
\iennent  de  traduire.  Ce  n'est  pas  un 
panégyrique  aveugle,  encore  bien  moins 
une  critique  jalouse  de  ces  deux  grands 
Slaves.  C'est  une  appréciation  impar- 
tiale portée  par  un  esprit  capable  de 
les  comprendre  et  de  les  juger  dans 
leurs  qualités  et  leurs  défauts.  Le  comte 
Prozor  a  ajouté  à  l'édition  française 
une  préface  oii  il  appelle  de  nouveau 
l'attention  du  public  de  notre  pays  sur 
fauteur  de  la  Rcsunedion  des  Dieux. 
ce  symboliste,  qui  \  a  jusqu  au  messia- 
nisme, et  conçoit  une  ((  religion  inté- 
grale »,  à  la  lumière  de  laquelle  il  \oit 
l'olsto'i  et  Dostoiewsky  comme  «  le 
Christ  et  l'Antéchrist  dans  la  littérature 
russe  ». 

H. -II.    G,\t^:SSEKON. 


^^ 


A  en  croire  son  titre  :  Lf  Devoir  coii- 
jugal,  la  pièce  de  M.  Léon  Gandillot 
au  X'audeville  pourrait  passer  pour 
une  œuvre  très  profonde  ou  très  sca- 
breuse. Rassurez-\  ous,  elle  n'est  ni 
1  un  ni  l'autre.  Risquée,  certes.  Il  le 
faut  bien  à  la  tradition  du  Vaudeville 
et  à  celle  de  M.  Gandillot  qui  nous  en 
a  servi  autrefois  de  plus  raides. 
Mais  profonde!  C^e  n'est  pas  habi- 
tuel à  l'auteur  de  se  perdre  dans 
l'étude  des  intimes  psychologies  ni  des 
troublants  mystères  de  la  vie.  De  la 
blague  superficielle.  l'eftleurement 
d'une  vérité  diflicile  à  envisager,  un 
brin  de  sentiment,  c'est  tout  ce  qu'il 
faut  pour  que  la  pièce  plaise  à  un 
public  parisien,  oublieux  le  lendemain 
de  ce  qu'il  a  \u  la  veille:  c  est  aussi 
tout  ce  que  M.  Gandillot  a  mis  dans 
ces  trois  actes,  destinés  à  passer  le 
temps  en  attendant  le  retour  de  Ré- 
jane,  maîtresse  de  céans  et  déesse  du 
lieu,  à  qui  sont  réservés  des  succès 
durables. 

Le  ménage  Durochct  a  in\ité  dans 
sa  villa,  de  je  ne  sais  quelle  campagne, 
le  ménage  .Morin.  .\lorin  est  un  em- 
ployé d'un  ministère  quelconque  qui, 
sous  les  traits  de  .M.  Dubosc,  jeune 
premier  du  Vaudeville,  joue  comme  un 
petit  gardon  qui  récite  une  leçon  et 
mule,  à  tout  propos,  des  yeux  languis- 
sants et  pathétiques,  qui  ne  sont  guère 
de  mise  en  la  circonstance,  (^e  Morin 
\ient  de  se  marier.  Sa  jeune  femme 
est   très  gentille;  on   croirait  que  tous 


deux  sont  les  gens  les  plus  heureux  du 
monde.  Ils  s'embrassent  dans  les  coins, 
ne  peuvent  faire  dix  pas  l'un  sans 
l'autre,  et  .Morin  se  montre  plein  de 
sollicitude  pour  sa  femme.  11  la  traite 
comme  un  bébé  gâté  et  a  peur  qu'elle 
ne  s'enrhume.  Mais  voilai  Au  fond,  il 
y  a  un  malheur,  un  très  grand  mal- 
heur. Je  ne  sais  comment  m'expliqucr 
car  la  chose  est  délicate.  Morin  aime  sa 
femme,  oui,  mais...  mais  il  ne  la  désire 
pasl  Et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  qu'il 
ne  peut  pas  arriver  à  la  désirer,  malgré 
son  application.  Il  explique,  un  soir,  ce 
cas  presque  pathologique  à  son  ami 
Durochet,  qui  a  plutôt  envie  d'aller 
dormir.  11  le  lui  explique  à  grand  ren- 
fort d'arguments,  sans  lui  faire  grâce 
d'un  détail.  Malheureusement  (décile, 
sa  femme  (.W"^  Blanche  Toutain),  a  un 
défaut  bien  ennuyeux  chez  une  per- 
sonne aussi  gentille  :  elle  écoule  aux 
portes.  Elle  a  écouté,  elle  a  tout  en- 
tendu, et  vous  devinez  dans  quel  état 
elle  rentre  en  scène  après  l'audition  de 
cette  confession  qui  ne  lui  était  pas 
destinée.  .V  son  tour  elle  raconte  son 
chagrin  et  son  indignation  à  M'""  Du- 
rochet (Marcelle  Lender)  à  qui  elle 
avait  déjà  fait  des  confidences  prépa- 
ratoires. .M""  Durochet  est  une  aimable 
femme  très  philosophe,  un  brin  pessi- 
miste qui  —  elle  l'avoue  sans  regret  — 
n'a  jamais  connu  la  lune  de  miel;  elle 
ne  s'en  pt)rte  pas  plus  mal.  Elle  et  son 
mari  \i\ent  depuis  dix  ans  sur  un  pied 
de   grande  camaradeiie,  unis  simple- 
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ment  par  cette  affection  calme  qui  n'est 
pas  de  l'amour,  qui  est  faite  d'estime, 
de  convenance  réciproques  et  d'habi- 
tude,   et    qui,    bien  souvent,   est  plus 
solide  que  les   grandes  passions.  Avec 
son  expérience   et  sa  philosophie,  elle 
console  son  amie,  lui   donne  d'utiles 
conseils,    l'engage    à    se    montrer   co- 
quette, à  feindre  quelque  détachement 
de    son   mari    afin    de    provoquer    sa 
jalousie  et,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
de    stimuler    son 
désir.    C'est  un 
lieu  commun  que 
l'homme  ne  désire 
jamais  que  ce  qui 
le  fuit.  Dans  la 
réalité  il  n'en  est 
pas  toujoursamsi, 
mais  au  théâtre 
c'est  un  excellent 
moyen  d'accom- 
moder les  choses. 
Ce   dialogue    en- 
t  re  femmes  est 
a  d  o  r  a  b  1  e  m  e  n  t 
écrit,    plein   de 
linesse,  de  tacl  et 
d  émotion  légère  ; 
M-'.\iarcellcI.en- 
der     et      Blanche 
Toutainsont  deux 
excellentes    ar- 
tistes qui  en  inter- 
prètent   le    senti- 
ment à  la  perfec- 
tion.   -Mais    voilà 
que  (>écile  Morin. 
a\cc  sa  gaucherie 
de    petite    femme 
inexperte    en    ces 
subtiles    matières 
et  encore  toute 
courroucée     de 
l'aveu  qu'elle  a 

surpris,  va  beaucoup  Inip  Icin.  l-;ile\cul 
tout  de  suite  divorcer;  elle  s  imagine  que 
ça  se  fait  comme  ça,  du  jour  au  lende- 
main, et  qu'il  n'\  a  qu'à  parler  pour 
que  les  cisc.iux  de  l.i  loi  coupent  le  lien 


devenu  insupportable.  Elle   va  si  vite 
en  besogne  que,  devant  son  mari  tout 
penaud  et  morfondu,  elle  offre  sa  main, 
pour  quand  les  choses  seront  réglées, 
à  Baumirei  qui  l'avait  jadis  demandée 
en  mariage.  Baumirei  (M.  Baron   iils) 
vient  de  débarquer  chez  les  Durochet 
à  la  suite  d'une  scène  avec  sa  bonne 
amie,  CraquettedeVillennes  (M"'"  Mar- 
guerite Caron)   dont  le   caractère  aca- 
riâtre lui  donne  pas  mal    d'émotions. 
Surpris    par    la 
spontanéité  de 
l'offre   de    Cécile, 
encore  ahuri  de  sa 
récente   mésaven- 
t  u  re,  il  accepte, 
par  pure  galante- 
rie, et   parce  qu'il 
ne   sait   comment 
se  sortir  de  cette 
situation  :  —  ((Si 
Monsieur  n'y  \oit 
pas  d  incon \ é- 
nicnt...   ))    ajoule- 
t-il  en  s'adressant 
au  mari.  I.a  scène 
est  très  amusante. 
.M.    Baron  est   un 
ioit  bon  comique  : 
il  joue  avec  beau- 
coup de  naturel  le 
I  Ole  d'un  bra  \  e 
garçon  un  peu  be- 
nêt.  E 11  e    \  a   e  n- 
core  plus  loin,  Cé- 
cile, elle  donne  un 
rendez-\ous  à   de 
\iloque  (.M.   'l'ré- 
\  illci.  galantinqui 
lait    la    cour    aux 
femmes    pour    se 
distraire      et      va 
chez  les  amis  pour 
prendre  ses  repas 
à    heure    li\e.   .\u    lieu  d'aller    le    trou- 
ver,    comme      bien      on    pense,     elle 
s'en    \a    par   la   \ille   au  hasard,  droit 
devant    elle,   éperdue    de    chagrin,  el 
revient    pour    loinber    dans     les   bras 


Devoir  Conjuiial. 
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de  Marcelle  Durochet,  brisée,  pleu- 
rant, lamentable.  C'est  la  détente  de 
ses  nerfs  surexcités,  ce  sont  les  larmes 
qui  finissent  par  tout  arranger.  Morin, 
que  les  fantaisies  de  sa  femme  et  son 
rendez-vous  avaient  fini  par  inquiéter 
jusqu'à  l'angoisse,  presque  jusqu'à  la 
colère,  sent  lui  aussi  sa  surexcitation 
tomber;  il  ouvre  les  bras  à  Cécile  qui 
s  y  jette  et  c'est  la  réconciliation.  11 
faut  espérer  que,  désormais,  ils  s'en- 
tendront mieux. 

Je  ne  donne  là  que  la  substance  de 
la  pièce,  car  la  raconter  serait  une  fas- 
tidieuse histoire  :  Et  cependant  elle 
n'est  pas  ennuyeuse;  il  y  a,  autour  de 
cette  intrigue  très  simple,  des  incidents 
divertissants,  des  types  qui  amusent 
et  des  mots  qui  plaisent.  L'ensemble 
est  fort  bon.  M.  Gandillot,  habitué  à 
un  comique  plus  chargé,  touchant  à  la 
farce,  s  est  affiné  pour  paraître  sur  une 
scène  distinguée.  On  retrouve  bien 
par-ci,  par-là  des  réminiscences  de  sa 
première  manière,  mais  il  a  apporté 
plus  de  correction  et  de  mesure.  Cer- 
taines scènes,  comme  celle  dont  je  par- 
lais tout  à  l'heure,  sont  très  bien 
venues  et  d'un  charme  attendri;  ses 
personnages,  bien  nets,  sont  rendus 
avec  esprit  par  les  artistes  du  Vaude- 
ville qui  forment  un  ensemble  remar- 
quable. J'ai  dit  que  M"'-''  l.ender  et 
Toutain  sont  remarquables;  M""  Mar- 
guerite Caron,  dans  le  rôle  de  Cra- 
quettedeVillcnnes,  est  moins  agréable, 
mais  je  crois  que  c'est  la  faute  du  per- 
sonnage. Du  côté  des  hommes,  les 
choses  n'en  vont  pas  moins  bien. 
.VI.  Lérand.  dans  le  rôle  de  Durochet, 
est  un  mari  bien  amusant,  qui  n'aime 
pas  qu'on  trouble  sa  tranquillité  par 
des  querelles  de  ménage  auxquelles  il 
ne  s'intéresse  pas  et  qui  voudrait  bien 
trouver  un  moyen  de  mettre  les  impor- 
tuns à  la  porte;  M.  Tréville  est  diver- 
tissant au  possible  d'égo'ismc  et  de  ri- 
dicule fatuité;  quant  à  M.  Caston  i)u- 
bosc,  il  serait  parfait  s'il  mettait  plus 
de  nuances  dans  son  jeu,  s'il  abandon- 


nait un  peu  son  allure  d'éternel  soupir 
rant  et  s'il  était  moins  occupé  de  faire 
sur  le  public  des  effets  de  plastique. 


La  presse  n'a  pas  été,  pour  les  Tabliers 
blancs,  représentés  au  Théâtre- Antoine, 
aussi  favorable  que  cette  pièce  le  méri- 
tait; sans  en  dire  du  mal  elle  n'en  a 
pas  dit  assez  de  bien  ;  le  public  a  donné 
sa  revanche  à  l'auteur  en  lui  faisant  un 
succès  bien  justifié. 

On  a  dit  des  Tabliers  blancs  que 
c'était  une  pièce  d'office,  qu'elle  n'inté- 
ressait que  les  domestiques  et  non  les 
maîtres.  C'est  vraiment  méconnaître 
une  œuvre  pleine  de  bon  sens  et  de 
finesse,  une  amusante  et  douce  satire 
des  petites  tyrannies  et  des  petites  nul- 
lités bourgeoises,  qui  ne  blesse  per- 
sonne et  comporte  cependant  sa  mora- 
lité, sa  très  haute  moralité.  Si  les 
maîtres  ont  dédaigné  de  s'y  intéresser, 
n'est-ce  pas  plutôt  parce  qu'ils  ont  été 
sensibles  à  la  piqûre  de  leur  amour- 
propre? 

Le  sujet,  très  simple,  en  est  puisé 
dans  la  réalité  de  la  vie.  Un  jeune  mé- 
nage de  province,  le  mari  fonctionnaire 
de  l'enregistrement,  la  femme  maîtresse 
de  maison  tenant  salon,  ont  une  bonne, 
une  brave  fille  du  nom  de  Joséphine, 
dévouée,  courageuse  au  tra\'ail,  silen- 
cieuse. Jusqu'ici  rien  d'extiaordinaire; 
tous  les  ménages  de  fonctionnaires 
peuvent  avoir  une  bonne  et  toutes  les 
bonnes  peuvent  être  courageuses,  tra- 
vailleuses et  dévouées.  On  dit  que 
celles-là  sont  rares;  le  type  qu'en  a 
réalisé  M"""  Luce  Colas,  dans  un  rôle 
ingrat  pour  la  coquetterie  d'une  jolie 
femme,  mais  admirablement  tenu,  est 
cependant  très  réel  :  c'est  un  de  ces 
types  qui  vous  frappent  par  leur  vérité 
et  qu'il  semble  qu'on  a  déjà  vu  quelque 
pnit.  La  maîtresse  de  maison,  SV""  Ja- 
niain,  est  également  vraie.  M""  de  Fava 
a  créé  ce  rôle  avec  un  exquis  natuicl, 
(v'est  la  jeune  femme  de  province  i.|ui  a 
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reçu  une  bonne  éducation,  qui  sait 
peindre  sur  porcelaine,  dessiner,  tou- 
cher du  piano  et  tenir  salon...  et  qui  a 
eu  quatre-vingt  mille  francs  de  dot. 
Elle  se  croit  aussi  très  bonne  ménagère 
parce  qu'elle  gourmande  sa  bonne  jus- 
qu'à l'affoler,  et  fait  des  économies  jus- 
qu'à compter  les  biscuits  restés  sur  la 
table  après  un  déjeuner  où  elle  a  eu  des 
invités. 

Mais  voici  que  de  Paris  arrive,  en 
place  chez  une  voisine,  une  domesti  jue 
aU-K  idées  nouvelles,  péroreuse,  batail- 
leuse. Elle  se  fait  le  porte-parole  des 
servantes  de  la  ville  :  elle  leur  montre 
l'humilité  et  les  inconvénients  de  leur 
condition,  leur  déclare  qu'il  faut  mater 
les  maîtres,  les  obliger  à  payer  davan- 
tage, et  les  initie  aux  beautés  de  la 
grève.  Marie  (.M""  Gabrielle  Fleury) 
finit  par  entraîner  la  corporation  à 
cesser  le  travail,  et  naturellement  José- 
phine, malgré  son  attachement  à  ses 
maîtres,  hésitante  et  désolée,  finit  par 
suivre  le  mouvement.  Elle  demande 
cinquante  francs  de  gages  et,  comme 
on  lui  refuse,  quitte  le  service  de  Ma- 
dame. Ici  se  place  une  très  jolie  scène  : 
Suivant  l'usage.  M""'  Jamain  veut  vé- 
rifier la  malle  de  Joséphine,  avant  le 
départ  de  celle-ci;  suivant  aussi  une 
malheureuse  habitude  commune  à  bien 
des  femmes,  elle  procède  à  cette  opé- 
ration avec  des  mots  amers  et  des 
insinuations  froissantes.  Alors  Jo- 
séphine éclate.  En  une  tirade  fort  bien 
écrite  et  fort  bien  dite,  elle  exhale  le 
trop  plein  de  son  cœur,  elle  dit  ses 
amertumes  trop  longtempsconcentrées, 
sa  soumission,  sa  passivité  qu'aucune 
bonne  parole  ne  vient  récompenser, 
son  pauvre  corps  brisé,  meurtri  par  le 
dur  et  incessant  travail,  sa  fiertéd'hon- 
nCte  fille  révoltée  par  d'injurieux  soup- 
çons. Iille  dit  tout  cela,  et  Madame,  dé- 
contenancée, ne  sachant  que  répondre, 
cherche  un  appui  auprès  de  son  mari, 
qui  ne  \eut  pas  lui  donner  tort,  mais 
i|ui  ne  \eut  pas  non  plus  lui  donner 
r  aison. 


Bref,  Joséphine  s'en  \a.  Et  qu'arrive- 
t-ilr  II  arrive  que,  toutes  les  domes- 
tiques étant  en  grève,  impossible  de 
remplacer  la  servante  partie.  Madame, 
seule  à  la  tête  de  son  ménage,  se  trouve 
désemparée.  Elle  essaye  d'allumer  le 
fourneau  et  se  brûle  les  doigts;  elle 
veut  faire  de  la  cuisine,  mais  ignore 
l'art  de  lier  une  sauce.  Alors  elle  a  re- 
cours aux  expédients.  On  mange  de  la 
charcuterie  dans  des  assiettes  sales;  le 
linge  n'est  plus  lavé,  la  maison  est  mal 
tenue,  tout  s'en  va  à  la  dérive.  Mon- 
sieur s'exaspère  et  fait  des  reproches  : 
«  Que  t'a-t-on  appris  en  pension? 
Belle  éducation,  ma  foi,  que  celle  de 
ces  ménagères  qui  ne  savent  pas  le 
premier  mot  de  leur  métier!  »  Madame 
répond  du  tac  au  tac;  la  discussion 
s'envenime  au  point  que  Monsieur  sort 
en  claquant  les  portes  et  en  annonçant 
son  intention  dedi\orcer. 

I  leureusement,  M.  Jamain  (Signoret) 
n'est  pas  fonctionnaire  pour  rien.  Il 
adore  la  manille;  et,  avant  d'aller  chez 
l'avoué  il  va  faire  une  partie  au  café, 
d'où  le  ramène,  apaisé  et  reconcilié, 
Levernet  (Nunès).  Entre  temps  je  dois 
vous  dire  que  Levernet  est  un  céliba- 
taire d'âge  moyen  et  d'embonpoint 
respectable,  esprit  plus  large,  enclin  à 
l'indulgence, et  commensal  des  Jamain. 
11  aime  surtout  sa  tranquillité,  sa  mai- 
son bien  propre  et  bien  accueillante  et 
sa  table  bien  servie.  Il  aime  tellement 
tout  cela  qu'il  finit  par  épouser,  mal- 
gré les  railleries  et  les  sarcasmes  de 
ces  dames  de  la  société,  sa  bonne, 
Marguerite  (M""  Bellanger).  Celle-ci, 
par  exemple,  est  une  perle  d'espèce 
assez  rare,  accorte,  prévenante  et  d'une 
éducation  supérieure  à  sa  condition. 
Tout  d'abord,  quand  on  a  su  la  mésal- 
liance de  Levernet,  ces  dames  ont  fait 
la  moue,  lui  donnant  à  entendre 
qu'elles  ne  pouvaient  pas  fréquenter  sa 
femme,  puis,  la  crise  aidant.  M'""  Ja- 
main, plus  généreuse,  fatiguée,  attris- 
tée, finit  par  la  recevoir  comme  une 
amie  dont  la   présence   lui  apporte  un 
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peu  de  distraction;  et  c'est  Marfruerite 
qui  lui  donne  ses  premières  leçons 
d'ordre  domestique,  en  échange. de 
quelques  conseils  de  savoir-vivre  qui 
lui  permettront  de  ne  pas  faire  trop 
mauvaise  figure  dans  le  monde. 

Tout  finit  par  s'arranger,  quand 
Levernet  ramène  Jamain  ;  d'autant 
plus  que  les  bonnes,  fatiguées  d'une 
résistance  stérile,  capitulent,  juste  au 
moment  où  les  dames  s'étaient  ré- 
signées à  leur  donner  les  cinquante 
francs  de  gages  qu'elles  réclamaient, 
pour  s'éviter  les  ennuis  de  leur  ab- 
sence. 

Les  morales  de  cette  pièce,  car  on  en 
peut  tirer  plusieurs,  sont  :  d'abord  que 
l'éducation  que  l'on  donne  aux  jeunes 
filles  appelées  à  devenir  des  femmes 
d'intérieur  est  au  moins  incomplète. 
La  science,  l'histoire,  les  arts  d'agré- 
ment, on  leur  apprend  tout.  On  n'ou- 
blie qu'une  seule  chose,  la  principale  : 
c'est  de  les  initier  à  ce  qui  devrait  con- 
stituer leur  premier  savoir,  l'art  de  se 
montrer  bonnes  ménagères  sans  se 
reposer  sur  des  soins  mercenaires;  la 
seconde,  c'est  qu'on  a  tort  de  traiter  les 
domestiques  comme  des  êtres  infé- 
rieurs, bons  tout  au  plus  à  vous  servir 
et  à  essuyer  vos  mauvaises  humeurs. 
Ces  gens-là  aussi  ont  leur  dignité,  leur 
amour-propre,  et  c'est  un  vilain  préjugé 
que  celui  qui  nous  fait  considérer  leur 
travail  comme  avilissant.  Le  travail 
n'avilit  jamais  :  ((  Si  les  pauvres  gens 
savaient  à  quel  point  ils  nous  sont  né- 
cessaires, bien  des  choses  qui  nous  pa- 
raissent immuables  feraient  un  joli 
plongeon!  «C'est  sur  ce  mot  de  Le- 
\ernet,  un  brin   révolutionnaire,   mais 


combien  juste,  que  finit  la  pièce,  il  est 
à  méditer. 

Enfin  la  troisième  et  dernière  mo- 
rale, très  triste  et  confirmée  chaque 
jour  par  les  événements,  c'est  que  les 
moyens  coercitifs  ne  valent  pas  grand  - 
chose  pour  améliorer  le  sort  des  hum- 
bles, et  que,  la  plupart  du  temps,  ils  en 
sont  pour  leurs  frais  de  déclamations 
revendicatrices  et  pour  les  misères 
qu'ils  s'imposent  à  eux-mêmes. 

Ceci  dit,  je  constate  que  la  pièce  de 
-M.  Louis  Bénière,  au  point  de  vue 
théâtral,  est  remarquable.  Elle  est  fort 
bien  agencée  et  s'écoule  aisément,  sans 
aucun  de  ces  expédients  et  de  ces  rem- 
plissages dont  fourmille  le  théâtre 
moderne,  et  qui  marquent  limpuis- 
sance  des  auteurs  à  développer  large- 
ment de  puérils  sujets.  Il  n'y  a  rien  à  y 
reprendre,  rien  à  ôter  ni  à  ajouter.  Le 
dialogue  est  amusant,  pris  sur  le  vif. 
a\ec  une  extraordinaire  vérité  et  les 
caractères  saisis  de  main  de  maître.  Et 
notez  que  rien  n'est  plus  difficile  que 
de  croquer  avec  esprit  des  silhouettes 
de  personnages  qui  n'ont  rien  de  sail- 
lant, qui  sont  ((  comme  tout  le  monde  »  ; 
de  même  qu  il  faut  une  dose  d'obser- 
vation extrêmement  sûre  pour  ne  pas 
ennuyer  un  seul  instant  avec  des  con- 
\ersations  qui  sont  de  toute  bana- 
lité. La  troupe  du  'Phéâtre- Antoine 
joue  ces  trois  actes  avec  un  naturel  et 
un  ensemble  des  plus  remarquables. 
Tous  les  artistes  sont  à  féliciter  au 
même  titre,  et  pour  leur  jeu,  et  poui 
l'exacte  interprétation  physique  des 
types  cjuils  représentent. 

P.\ri<u:K  i)K  L.\i  01  K. 
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facile  chronique  auiait  pu  aM'ir 
pour  titre  ;  /.i  Découverte  Je  IWste 
ccnli  .île. 

Le  docteur  suédois  Sven  Hedin,  par 
son  admirable  troisième  voyage  (1899- 
IQ02),  vient  en  effet  d'écrire  un  nou- 
veau chapitre  du  Uvre,  encore  bien 
loin  d'être  achevé,  de  nos  connais- 
sances sur  l'intérieur  du  continent  asia- 
tique. 

Va  cependant  ce  continent  —  l'ancien 
par  excellence  —  est  celui  que  l'huma- 
nité semble  avoir  habité,  partant  étudié 
tout  d'abord.  C'est  de  ces  hautes  terres. 
de  ce  Pamir,  le  Toit  du  Monde,  que  les 
hommes,  nous  enseif{ne-t-i)n,  sont 
descendus  pour  se  répandre  le  long  des 
fleu\  es,  le  long  des  mers,  et  peupler  de 
leurs  descendances  lointaines  les  im- 
mensités de  la  terre.   Ici,  les  premiers 


empires  se  sont  échafaudcs,  longtemps 
avant  que  1  l'Iurope  ait  appris  les  pre- 
miers balbutiements  de  la  civilisation 
universelle,  empires  qui  s'écroulèrent 
comme  une  tour  bâtie  sur  le  sable,  tel 
l'assyrien;  ou  qui  ont  délié,  tel  le  chi- 
nois, la  poussée  des  siècles.  —  Et  voici 
qu'on  nous  parle  aujourd'hui  de  la 
découverte  de  ces  premières  patries  de 
l'humanité  ! 

Oui,  rien  n'est  plus  vrai  pourtant 
que  de  dire  que  l'Asie  centrale  était 
encore  quasi  inconnue,  il  y  a  un  quait 
de  siècle. 

.\\ant  iX7i,dateoù  Prjévalsky  inau- 
gura la  brillante  série  des  reconnais- 
sances scientifiques  dans  cette  partie 
du  monde,  qu'en  connaissait-on  r 

Kien,  ou  presque. 

(  )n  n  avait  que  les  renseignements. 
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toujours  vagues  et  souvent  mal  inter- 
prétés, des  ouvrages  chinois,  que  les 
indications,  toujours  concises  et  par- 
fois contradictoires,  des  voyageurs  du 
movenâgeet  des  jésuitesduxviii'siècle. 

Les  abords  même  du  centre  du 
continent  n'avaient  été  visités  que  par 
de  rares  voyageurs,  dont  les  plus 
hardis  et  les  plus  tenaces,  Pumpelly, 
Schlagintweit,  Richthofen,  Vambéry. 
Semenov,  pour  ne  citer  que  quelques- 
uns,  ne  s'étaient  guère  éloignés  des 
villes  frontières  et  des  chemins  des  ca- 
ravanes. Seuls,  les  Pères  Hue  et  Gabet 
avaient  réussi  à  traverser  le  sud  de  la 
-Mongolie  et  le  Tibet,  mais  dans  les 
conditions  les  plus  défavorables  pour 
l'observation  scientifique.  Plusieurs  de 
leurs  imitateurs,  comme  Burnes  en 
Boukharie,  payèrent  de  leur  vie  leur 
audacieuse  tentative. 

On  comprend  combien,  par  suite  de 
cette  pénurie  d  observations,  devaient 
être  succinctes  et  erronées  nos  connais- 
sances. 

Il  y  a  encore  peu  d'années,  nous 
n'avions,  pour  toutes  cartes  de  l'Asie 
centrale,  que  des  reproductions,  pres- 
que sans  retouche,  de  la  carte  pu- 
bliée par  Klaproth  au  commencement 
du  XIX'  siècle.  Sur  ces  cartes,  des  che- 
nilles, tracées  au  hasard,  séparaient 
avec  une  inexactitude  soigneuse  les 
divers  bassins  fluviaux.  Dans  les  ou- 
\  rages  de  géographie,  on  ne  trouvait 
exposées  que  des  conceptions  théori- 
ques, celle  de  I  lumboldt,  celle  de  Ritter. 
représentant  l'Asie  centrale  comme  un 
immense  plateau  très  élevé  que  cou- 
vraient en  grande  partie  des  sables 
mouvants  Ile  (Jh.i-Mo.  mer  de  sable 
des  Chinoisl.  On  y  entendait  parler  de 
la  fameuse  chaîne  des  monts  Bolor. 
muraille  qui  séparait,  af(irmait-on,  du 
nord  au  sud  le  Pamir  du  plateau  cen- 
tral, et  dont  aucun  voyageur  moderne 
n'a  pu  trouver  trace  sur  le  terrain... 
.Mais  le  Bolor  ne  s'élale-t-il  pas  encore 
aujourd'hui,  impunément,  dans  bon 
nombre  dallas  scolaires  > 


Or,  dans  ces  vingt-cinq  dernières 
années,  l'Asie  centrale  a  été  enfin  par- 
courue par  de  nombreux  voyageurs  de 
tous  pays,  et  dont  beaucoup  étaient 
des  savants. 

Dans  cette  œuvre,  notre  pays  a  été 
représenté  brillamment.  Bonvalot  et 
le  prince  Henri  d'Orléans,  Dutreuil  de 
Rhins  et  Grenard,  Chaffanjon,  Bonin, 
ont  conduit  sous  notre  drapeau  des 
caravanes  dans    ces  régions    retirées. 

Parmi  les  étrangers,  il  est  juste  de 
citerForsyth.Carey,  le  Pandit  Krishna, 
Littledale,  Rochill.  Bêla  Széchenvi. 
Kreitner,  et  enfin  Sven  Hedin. 

-Mais  il  faut  mettre  à  part  les  explo- 
rateurs russes.  C'est  que  leurs  voyages 
présentent  ce  caractère  particulier 
d'une  campagne  scientifique  entreprise 
méthodiquement  et  exécutée  par  étapes 
successives:  presque  tous  ont  été 
accomplis  d'après  un  plan  général, 
élaboré  et  arrêté  par  la  Société  de  Géo- 
graphie de  Saint-Pétersbourg  :  presque 
tous  ont  obtenu  du  gouvernement 
russe  les  dotations  nécessaires. 

Au  premier  rang  de  cette  phalange,  i 
qui  nous  a  proprement  révélé  une 
vaste  partie  de  notre  globe,  se  place  le 
russe  Prjévalsky.  11  réunissait  en  lui 
toutes  les  qualités  nécessaires  à  un 
explorateur  :  \igueur  physique,  énergie 
morale,  science.  ()llicier  d  état-major, 
ancien  professeur  de  géographie,  natu- 
raliste passionné,  topographe  expert, 
il  était  aussi  savant  que  hardi. 

Il  consacra  neuf  ans  et  trois  mois. 
en  quatre  expéditions,  à  parcourir  et  à 
relever  à  la  boussole  un  itinéraire  de 
31  î6î  kilomètres.  Il  nous  donna  les 
premières  notions  sur  le  rclicl  exact  de 
r.'\sie  centrale,  sur  son  climat,  sur  la 
\ariété  de  ses  llores,  depuis  les  vallées 
brûlantes  du  Kan-Sou,  jusqu'aux  dé- 
serts glacés  du  plateau  tibétain.  Il  rap- 
porta en  Europe  les  premiers  spéci- 
mens de  rhubarbe  sau\  âge  :  il  découvrit 
le  cheval  et  le  chameau  sauvages;  il 
décri\  it  pnui'  la  première  fois  les  Tibé- 
tains  du    nori-l.    les     l'angoutes,   et   de 
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nombreuses  peuplades  jusqu'à  lui  in- 
connues. Comme  Livingstone  pour 
l'Afrique  australe,  il  avait,  pour  ainsi 
dire,  mis  à  la  mode  l'Asie  centrale  : 
vingt  explorateurs,  nous  l'avons  vu, 
allaient  partir  sur  ses  traces. 

Des  noms  que  nous  avons  cités,  trois 
sont  familiers  à  nos  lecteurs. 

Ils  ont  suivi  avec  nous,  à  travers  les 
solitudes  asiatiques,  Chaffanjon,  du 
Turkestan  russe  au  Pacifique,  Bonin, 
d'abord  du  sud  au  nord  de  l'Empire 
chinois,  puis  du  Pacifique  au  Turkestan 
russe,  et  Sven  Hedin,  dans  sa  longue 
exploration  du  Turkestan  chinois. 
Peut-être  se  rappellent-ils  les  an- 
goisses de  ce  dernier,  errant,  sa  provi- 
sion d'eau  achevée,  à  travers  les  sables 
du  désert  du  Takla-Makan,  où  des 
dunes,  hautes  de  50  mètres,  forçaient 
les  voyageurs  à  des  détours  ou  à  des 
escalades  qui  les  épuisaient;  les  cha- 
meaux eux-mêmes,  les  lèvres  blan- 
ches, la  langue  tuméfiée  pendant  au 
dehors,  commençaient  à  mourir  de 
soif;  tous  les  serviteurs  tombèrent,  le 
dernier  devint  fou;  Sven  Hedin  resta 
trois  jours  sans  boire. 

Il  n'en  mourut  pas,  cependant;  et 
Paris,  vous  l'avez  lu,  vient  de  le  fêter 
une  nouvelle  fois,  à  la  suite  d'un  nou- 
veau voyage.  Réception  solennelle  à  la 
Société  de  Géographie,  réception  au 
Club  alpin,  cravate  de  commandeur  de 
la  Légion  d'honneur  (c'est  une  belle 
cravate)  ;  Sven  Hedin  a  eu  tous  les 
sourires  du  Paris  qui  s'intéresse  aux 
choses  du  dehors,  et  à  la  conquête 
pacifique  de  la  terre  par  l'homme  de 
science. 

Le  voici  revenu  au  piemicr  plan  de 
l  actualité . 


f]'est  en  mars  iSyH  que  nous  nous 
entretînmes  ici  de  la  deuxième  explo- 
ration de  S\cn  llcdin,  celle  qui  donna 
il  son  nom  une  renommée  européenne. 
Il)ans  la  première,  en  iHgo-91,  levoya- 
geurav  ait  déjà  |3atviiurii  le  KliiHass;m. 


et  quelques  régions  du  Turkestan  et 
de  l'Asie  centrale).  Mais  en  mars  1898, 
on  ne  pouvait  encore  faire  que  le  récit 
des  aventures  et  mésaventures  de  Sven 
Hedin;  ce  n'est  qu'en  1900  que  furent 
exposés,  dans  un  gros  livre  paru  à 
Gotha,  les  résultats  scientifiques  du 
voyage. 

11  convient  d'en  dire  d'abord  deux 
mots. 

Cette  publication  met  en  lumière 
toute  l'importance  des  voyages  de  Sven 
Hedin.  Ce  ne  sont  pas,  comme  tant 
d'autres,  de  simples  excursions  plus 
ou  moins  agréables  ou  périlleuses,  et 
dont  les  auteurs  ne  nous  rapportent. 
a\ec  leurs  souvenirs  personnels,  que 
des  données  extrêmement  générales 
sur  les  contrées  parcourues  au  galop. 

Sven  Hedin,  au  contraire,  a  enrichi 
nos  connaissances  sur  l'Asie  centrale 
de  données  précises,  et  par  conséquent 
précieuses.  Les  Î50  feuilles  de  son 
journal,  depuis  de  simples  croquis  jus- 
qu'aux dessins  avec  le  figuré  du  ter- 
rain, représentent  un  levé  soigné  de 
tous  les  itinéraires  du  voyageur,  de 
iSg4  à  1H97.  Ces  feuilles,  mises  bout 
à  bout,  représentent  un  itinéraire  de 
10  000  kilomètres,  soit  la  valeur  du 
quart  du  méridien  terrestre. 

En  dehors  de  ces  résultats  cartogra- 
phiques, je  ne  peux  ici  que  signaler 
les  observ'ations  sur  les  altitudes,  le 
glossaire  des  noms  turcs  du  Turkes- 
tan oriental,  les  études  sur  les  spéci- 
mens de  flore  et  de  roches  rapportés 
par  le  consciencieux  observateur.  Dans 
notre  récit,  en  1898,  était  signalée  la 
découverte  d'un  chapelet  de  lacs  se 
trouvant  à  un  degré  au  nord  du 
fameux  lac  Lob  Nor  visité  par  Prjé- 
\alsky;  S\en  Hedin  a\ait  émis  l'hypo- 
thèse que  ces  lacs  étaient  les  restes  et 
les  témoins  du  Lob  Nor  des  anciennes 
cartes  chinoises.  Cette  hypothèse  (l'un 
des  résultats  du  voyage  qui  tiienl  le 
plus  de  bruit)  a  été  combattue,  depuis, 
par  l'explorateur  russe  Ko/lov  ;  celui-ci 
lieiil   le    Lob    .Nor   de   Prjcvalskv   el  le 
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Lob  Nor  des  cartes  chinoises  pour  un 
seul  et  même  lac. 

Le  nom  de  l'explorateur  russe  m  a- 
mène  à  vous  parler,  avant  que  d'abor- 
der le  dernier  voyage  de  Sven  Hedin. 
des  explorations  très  importantes  qui 
ont  parcouru,  depuis  iSgy.  l'Asie  cen- 
trale. 

Il  est  vrai  que  les  noms  de  leurs 
auteurs  Deasy,  Olufsen,  Kozlov,  Stein, 
sont  moins  connus,  à  Paris  du  moins, 
que  celui  de  Sven  Hedin;  et  c'est  peut- 
être  parce  que  Deasy,  Olufsen,  KozIot.- 
et  Stein  ne  sont  pas  venus  raconter 
leurs  aventures  à  Paris.  Il  reste,  cepen- 
dant, qu'on  ne  peut  parler  du  progrès 
de  nos  connaissances  sur  l'Asie  cen- 
trale, sans  parler  d'eux. 

Le  capitaine  anglais  Deasy  a  fait 
deux  voyages  distincts. 

Du  27  avril  au  10  décembre  lî^igô.  il 
parcourut  sur  le  haut  plateau  tibé- 
tain 960  kilomètres;  par  suite  de  l'alti- 
tude, du  froid  et  du  manque  de  four- 
rage, il  avait  perdu  60  chevaux  et 
mulets,  sur  66.  Comme  tous  les  Euro- 
péens qui  se  sont  aventurés  vers  la 
capitale  tibétaine,  Lhassa,  et,  nous  le 
\  errons,  comme  Sven  Hedin  lui-môme, 
il  avait  été  arrêté  par  l'hostilité  des 
habitants.  Al.  Deasy  avait  abordé  le 
plateau  du  coté  anglais,  par  Srinagai- 
et  Lé,  dans  le  Kachmir. 

C'est  également  de  Srinagar  qu  il 
repartit,  le  i  t  septembre  1897,  pour 
gagner,  par  le  cours  du  Yarkand- 
daria,  Yarkand,  dans  le  Turkestan 
chinois;  il  y  parvenait  le  20  janvier 
1H98,  après  un  très  pénible  voyage,  au 
cours  duquel  il  compléta  les  résultats 
acquis  par  la  mission  de  notre  compa- 
triote Dutrcuil  de  Khins,  en  \Xi)2.  Le 
Yarkand  Daiia  est  maintenant  entiè- 
icment  connu,  à  l'exception  de  quel- 
ques kilomètres. 

Le  premier  voyage  de  .VI.  Deasy, 
dans  le  'l'ibct,  présente  le  plus  grand 
intérêt  au  point  de  vue  géographique; 
il  complète  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse   les    itinéraiies    antérieurs    clans 


cette  région  si  mal  connue.  Le  Tibet 
visité  par  M.  Deasy  est  un  pays  de 
vallées  médiocrement  larges,  flanquées 
de  hautes  montagnes,  sans  arbres, 
presque  sans  herbe,  et  mal  pourvues 
d'eau;  il  est  parsemé  d'une  grande 
quantité  de  petits  lacs  qui  ne  reçoivent 
que  d'insignifiantes  rivières  souvent 
à  sec,  et  dont  les  eaux,  générale- 
ment salées,  décroissent  de  plus  en 
plus. 

Peu  de  \  oyageurs  ont  rendu  plus  de 
services  à  lorographie  que  M.  Deasy; 
il  a  relevé  et  mesuré  un  grand  nombre 
de  pics:  le  sommet  culminant  atteint 
6  74  s  mètres,  à  l'est  du  Konétso.  Un  col, 
celui  du  Napola,  est  à  une  altitude  qui 
n'est  pas  inférieure  à  5734  mètres; 
c'est,  environ,  i  000  mètres  de  plus 
que  le  mont  Blanc  ! 

Le  lieutenant  danois  O.  Olufsen. 
accompagné  de  deux  naturalistes, 
lijuler  et  Paulsen.  a  recommencé,  du 
1 5  juin  1898  au  25  avril  1899,  les  impor- 
tantes explorations  qu'il  avait  accom- 
plies dans  les  Pamirs  en  1896.  Il  a 
reconnu  que,  dans  les  dernières  années, 
la  quantité  d'eau  a  notablement  dimi- 
nué dans  le  Turkestan  et  la  Boukharie 
|.\sie  russe)  :  nombre  d'oasis,  aujour- 
d'hui abandonnées,  étaient  jadis  cul- 
tivées. La  raison  de  ce  fait.  .M.  Olufsen 
la  trouve  dans  la  diminution  croissante 
des  glaciers  qui  alimentent  le  Syr  et 
r.\mou  Daria  ;  la  quantité  de  neige 
serait  en  effet  en  décroissance  dans  les 
Pamirs,  par  suite  de  l'érosion  rapide 
des  roches  tendres  qui  forment  les 
crêtes,  du  remplissage  des  vallées  qui 
en  résulte,  et  aussi  de  la  force  de  plus 
en  plus  grande  du  vent  qui  disperse 
les  neiges,  comme  dans  le  Tibet,  (^n 
\oit  de  quelle  importance  sont  ces 
constatations  de  la  science  pour  l'ave- 
nir des  possessions  russes  dans  le 
Turkestan. 

Par  la  passe  de  Kargoch,  d'une  alti- 
tude de  4  290  mètres,  M.  Olufsen  ga- 
gna la  haute  \allée  du  Pendj.  Il  nous 
en   a    donné    une   desciiplion    inléres- 
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santé.  C'est  une  gorge  profonde, 
dominée  par  les  sommets  puissants  de 
l'Hindou-Kouch.  Les  villages,  dont  les 
habitants  parlent  des  dialectes  d'ori- 
gine persane,  sont  situés  sur  des  ter- 
rasses d'éboulis  de  schistes,  où  l'on 
cultive  du  blé,  de  l'orge  et  du  millet, 
un  peu  de  coton  et  de  tabac  :  ils  ont 
des  vergers  d'abricotiers,  de  noyers  et 
de  mûriers.  Sur  les  plateaux  voisins, 


26  juillet  1899.  pour  compléter  les 
lacunes  de  la  carte  du  Gobi  et  du  Tibet 
oriental,  ne  fut  de  retour  à  Kiakhta 
que  le  30  novembre  igoi,  après  un 
voyage  de  deux  ans  et  demi.  Malgré 
divers  combats  avec  les  indigènes,  elle 
avait  pu  remplir  tout  son  dessein.  Elle 
avait  exploré  de  vastes  régions  du  dé- 
sert du  Gobi,  le  pays  des  sources  du 
Iloang-ho.  le  cours  supérieur  du  Vang 
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et  dans  les  montagnes  qui  dominent^la 
vallée,  les  habitations  sont  des  huttes 
de  pierre;  les  ustensiles,  en  bois  ou 
d'argile;  la  seule  richesse,  des  trou- 
peaux de  bœufs,  de  chè\  res  et  de  mou- 
tons de  taille  minuscule,  \éritables 
animaux  nains.  Les  chèvres  y  ont 
seulement  la  taille  d'un  fox-tcrricr  an- 
glais. M.  Oiufsen  reconnut,  non  loin 
de  là,  des  sources  chaudes  formant  des 
bassins  naturels,  comme  les  fameux 
bassins  du  Ycllowstonc  Park,  dans 
l'Amérique  du  nord;  ces  sources  sont 
sacrées  pour  les  indigènes. 
L'expédition  russe  Kozlov.  partie,  le 


tsé  et  du  .Mékong,  le  grand  fleuve  de 
notre  Indo-Chine.  Elle  aussi  n'avait  pu 
atteindre  Lhassa -.l'accès  de  la  deuxième 
\  ille  du  Tibet,  Tsiamdo,  vue  seulement 
par  lluc  et  Gabet  en  18,46  et  par  Des- 
godins  en  1862,  lui  avait étéégalcment 
interdit.  Un  des  résultats  scientifiques 
les  plus  importants  de  cette  expédition 
fut  l'établissement  d'une  station  météo- 
rologique à  Haroun-Tsasak,  dans  la 
région  marécageuse  du  Tsa'idam,  au 
cœur  de  l'Asie  centrale  ;  cette  station 
fonctionna  pendant  treize  mois.  Enlin 
les  collections  zoologiques,  botaniques 
et  géologiques  recueillies  au  jour  le 
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jour  furent  si  considérables,  que  leur 
transport  exigea  l'emploi  d'une  cara- 
vane de  50  chameaux.  C'était  tout  un 
musée  ! 

Sans  aller  peut-être  jusqu'à  croire 
que,  parmi  les  motifs  de  l'expédition 
Kozlov,  certains  étaient  d'ordre  poli- 
tique, il  faut  cependant  noter  ici  avec 
quelle  attention,  depuis  peu,  les 
Russes  suivent  les  affaires  tibétaines. 


Oukhtomskii  est  connu  ;  c'est  un  ami 
du  tsar  Nicolas  II,  qu'il  accompagna, 
alors  que  celui-ci  n'était  encore  que  le 
tsarévitch,  dans  son  long  voyage  autour 
de  l'Asie  ;  il  a  une  longue  pratique  des 
Orientaux,  de  leur  génie,  de  leurs 
croyances  ;  il  les  a  observés  moins  en 
curieux  désœuvré  qu'en  homme  d'af- 
faires, qu'en  politique,  préoccupé  avant 
tout  des  intérêts  russes.   Son  opinion 


|..»ê^^ê»5^ 


Ne  prenons  qu'un  incident  du  \ovage 
dont  nous  parlons. 

Ln  mars  1900,  Kozlm  ,  qui  se  diri- 
geait alors  vers  le  Tsaidam,  arrive  au 
couvent  bouddhiste  de  Tcheibsen  :  il 
remet  au  vicaire.  Je  la  part  du  tzar. 
huit  vases  en  argent,  dorés  à  l'inté- 
rieur et  portant  des  inscriptions  en 
caractères  mongols.  Ce  menu  inci- 
dent me  rappelle  une  préface,  vrai- 
ment caractéristique,  écrite  p.ir  le 
prince  f)ukhtomskii  pour  l'ouvrage 
d'.Mbcrt  Grunwedel  (traduit  en  fran- 
çais) :  Myl/ioloaie  du  Bouddhisme  an 
Tihet     el     en      Mn,i<.;nlie.     I.e     prince 


a  donc  quelque  poids.  (  )r  clic  est 
extrêmement  curieuse.  Le  bouddhisme, 
qui  réalisa  pendant  de  longs  siècles 
l'unité  religieuse  de  l'Asie  centrale  el 
orientale,  apparaît  au  prince  comme 
un  fadeur  encore  puissant,  apte  à  ren- 
dre de  grands  ser\  ices  aux  mainsd'une 
politique  habile.  Pour  parler  avec  plus 
de  précision,  l'ami  du  tsar  ne  rc\e  rien 
moins  qu'une  alliance  entre  la  mys- 
térieuse Lhassa,  la  Rome  asialiquc.  et 
1  empire  russe,  alliance  qui  réunirait 
sous  le  patronage  de  la  Russie  tous 
les  fidèles  du  bouddhisme  lamaiste.  — 
l'n  .illcnfhini.  •111  conmicncf  par  don- 
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ner,  au  nom  du  tsar,  des  vases  en 
argent,  dorés  à  l'intérieur,  aux  vi- 
caires de  monastères  perdus. 

Cette  rapide  revue  de  l'histoire  de 
la  découverte  de  l'Asie  centrale,  entre 
les  deuxième  et  troisième  voyage  de 
Sven  Hedin,  se  termine  par  la  ré- 
cente exploration  du  docteur  A.  Stein 
dans  le  Turkestan  chmois,  iqoo-iqoi  ; 
signalons  seulement  la  tentative  d'as- 
cension du  docteur  au  Mous-tag-ata 
(il  ne  put  dépasser  l'altitude  de  6.000 
mètres),  sa  reconnaissance  de  la  vallée 
de  la  rivière  de  Khotan  dont  la  source 
avait  été  découverte  par  le  capitaine 
Deasy,  et  sa  découverte,  dans  les\'illes 
ruinées  du  désert  du  Takla-Makan. 
de  sceaux  d'argile  indiquant  une  in- 
fluence grecque  é^■idente  :  l'un  d'eux 
figure  une  Pallas-Athéné  armée  du 
bouclier.  Les  travaux  topographiques 
du  docteur  Stein  remplissent  une  par- 
tie du  bLiitc  qui  existait  encore  entre 
les  deux  régions  levées  par  le  capitaine 
Deasy:  le  Tibet  occidental  et  le  bassin 
supérieur  du  Yarkand-daria . 

Quant  au  voyage  de  M.  Bonin.  de 
Pékin  à  Samarcande  par  le  Turkestan 
chinois,  le  récit  que  vous  lûtes  ici,  en 
mai  1901.  me  dispense  de  vous  en 
rappeler  les  péripéties. 

Nous  arrivons  au  troisième  voyage 
de  Sven  1  ledin. 


Aidé  pécuniairement  par  le  roi  Oscar 
de  Suède,  et  assuré  de  l'appui  du  tsai'. 
le  docteur  Sven  lledin  repartit  de 
Stockholm  le  24  juin  1899. 

Il  traversa  la  Russie,  le  l'urkestan 
russe,  les  monts  Thian-Chan,  et  gagna 
directement,  sur  le  versant  du  l'ur- 
kestan chinois,  la  ville  de  Kachgar. 

C'est  là  que  commença  proprement 
son  voyage  d'exploration;  il  devait 
durer  i  042  jours. 

Le  18  septembre,  il  s'embarquait,  à 
La'ilik,  non  loin  de  Kachgar,  sur  le 
Y.irk.Tiid-J.iiia,  la  branche  principale 
du    Tarim.     Commodément     installé 


dans  une  embarcation  indigène,  il 
descendit  le  fleuve  jusqu  au  Yangi- 
Koell,  où  les  glaces  l'arrêtèrent,  le 
7  décembre.  Exécutant  un  lever  aussi 
complet  que  possible  du  Tarim.  mesu- 
rant plusieurs  fois  par  jour  la  vitesse 
du  courant  et  le  débit  des  eaux,  il  pou- 
\ait  écrire  :  i(  Bien  peu  de  fleuves 
existant  hors  d'Europe  me  paraissent 
maintenant  aussi  bien  connus  que 
celui-ci.  ))  .\joutons  que  ce  résultat  est 
surtout  dû  à  lui-même. 

C'est  au  Yangi-Koell  que  Sven 
lledin  rencontra  M.  Bonin.  Le  voya- 
geur français,  après  avoir  traversé 
toute  l'Asie,  regagnait  l'Europe;  le 
voyageur  suédois  n'était  encore  qu  au 
début  de  sa  difficile  exploration.  Lors- 
qu  ils  se  quittèrent. ni  l'un  ni  l'autre  ne 
réussit  à  cacher  son  émotion. 

L'hiver  de  1899-iyoo  fut  bien  em- 
ployé. 

S\  en  Hedin  se  lança  de  nouveau 
à  travers  ce  terrible  Takla-Makan. 
où  il  avait  failli  périr  quatre  ans  plus 
tôt.  11  se  dirigea  en  droite  ligne  vers 
fiertien  (ou  Tchertchen).  L'excursion 
dura  vingt  jours  et  manqua  d'agré- 
ment. 

((  La  nuit,  nous  dormons  sans  tente, 
sans  bois  pour  nous  chauffer;  et  le 
thermomètre  marque  —  30°,!.  Le  jour, 
nous  nous  débattons  contre  un  vent 
furieux,  contre  des  ouragans  de  pous- 
sière. La  surface  de  ce  désert  est  carac- 
térisée par  une  multitude  de  petits 
bassins  plats:  on  dirait  d'anciens  lits 
lacustres  :  ce  n  est  que  leffet  du  vent 
qui  souille  presque  sans  relâche  de 
lest.  Du  moins,  ces  gigantesques  on- 
dulations des  sables  nous  abritent- 
elles;  beaucoup  ont  une  altitude  de 
luo  mètres.  .\  'l'atrane,  sur  les  bords 
du  Tiertien-daria,  nous  respirons  enfin. 
Nous  poussons  une  rapide  pointe  vers 
lest,  jusqu'à  .\ndere:  nous  décou- 
vrons les  ruines  de  deux  villes  incon- 
nues. L'esprit  répugne  à  concevoir 
(idée  qu'il  y  eut  de  la  vie  dans  ces 
solitudes. 
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((  D'Andere,  retour  au  '^  angi-KoelI 
par  une  route  nouvelle. 

«  Le  5  mars,  nous  repartons,  pour  vi- 
siter en  détail  la  région  de  l'ancien 
Lob  Nor.  Nous  suivons  le  Koum- 
daria,  lit  desséché,  découvert  par  Koz- 
lov,  et  qui  jadis  portait  toutes  les  eaux 
du  Tarimdans  1  ancien  lac.  En  plein 
désert,  au  sud  d  Altimich-Boulak.  nous 
découvrons   des   ruines   d'habitations. 


Iledin  n'a\ait  pu  apercevoir  que  de 
loin  les  champs  de  neige  de  cet  Akka 
fag,  qu'il  considère  comme  la  chaîne 
maîtresse  du  Kouen-Loun.  Il  y  avait 
là  une  lacune  dans  la  carte  dressée 
d'après  les  levés  de  son  premier 
voyage.  La  campagne  de  cet  été  va 
être  consacrée  à  combler  cette  lacune. 
((  Le  30  juin  commence  une  tour- 
née de    14^2    kilomètres,    formant  un 


de  temples.  La  traversée  de  lancien 
Lob  Nor  se  fait  rapidement;  d'Abedai, 
nous  revenons  une  dernière  fois  au 
Vangi-Koell,  ensuivant  des  cours  d'eau 
qui  n'a\aient  jamais  été  rele\és,  et 
dont  beaucoup  sont  de  formation  toute 
récente.  Anciennes  villes,  nouveaux 
cours  d'eau  :  les  indices  abondent,  qui 
prouvent  que  toute  cette  région  est  en 
état  de  transformation  lente. 

«  h'in  mai,nousprenonsdélibéiément 
la  route  du  sud,  vers  les  hautes  mon- 
tagnes qui  bordent  le  formidable  escar- 
pement du  'l'ibet  11. 

Dans   sa   campagne   de    1893,    Sven 


tiacé  assez  semblable  à  une  orbe  al- 
longée, et  qui  mènera  notre  caravane 
jusqu'au  cccur  du  Tibet.  De  'l'emirlik 
et  du  Gas-Koell,  nous  attaquons  de 
front  la  masse  de  l'Astyn  Tag.  Nous  y 
faisons  d'importantes  décou\ertes.  .\u 
lieu  des  quatre  chaînes  signalées  par 
Prjé\alski,  il  y  en  a  six.  Le  l'chimen 
Tag  de  nos  cartes  porte  en  réalité  le 
nom  d'Akato  'l'ag  (la  montagne  de  la 
passe  blanche);  c'est  la  chaîne  du 
Tsaidam  (de  Prjévalsky)  qui  est  le 
véritable  'l'chimen  Tag.  » 

Au  sud  de  ces  chaînes,  S\eii  Iledin 
place    les   chaînes  nouvelles    de  l'.Xra 
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Tag  et  du  Kalta-Alagan.  Toutes  sont 
serrées  les  unes  contre  les  autres. 
Encore  plus  au  sud,  se  dressent  les 
puissants  chaînons  de  l'Akka  Tag.  La 
traversée  fut  terrible.  La  caravane 
perdit  un  homme  et  la  moitié  de  ses 
bêtes.  Malgré  les  fatigues  et  les  périls, 
Sven  Hedin  ne  cessa  pas  un  seul  jour 
ses  observations  scientifiques.  A  Te- 
mirlik,  où  il  était  de  retour  le  20  oc- 
tobre, la  concordance  des  levés  topo- 
graphiques recueillis  dans  cette  cam- 
pagne circulaire  fut  déterminée,  et 
elle  ne  révéla  qu'une  erreur  de  g  kilo- 
mètres 6,  soit  r"67  seulement  par  kilo- 
mètre. 

Le  14  décembre,  nouveau  départ 
de  Temirlik,  vers  le  nord-est  cette 
fois. 

«  Nous  suivons  le  pied  de  l'Astyn 
Tag,  que  nous  explorâmes  cet  été,  pour 
nous  diriger  ensuite  vers  le  Nord,  à  tra- 
vers le  désert  de  Gobi.  Ce  coin  du  globe 
est  presque  entièrement  resté  inconnu; 
nous  ne  coupons  qu'un  seul  itinéraire 
de  voyageur,  celui  de  Littledale,  et  en 
un  seul  point.  Le  Gobi,  là  où  nous  le 
traversons,  se  compose,  du  sud  au 
nord,  de  trois  zones  distinctes:  d'abord 
des  chaînes  de  montagnes  basses  et 
stériles,  puis  des  steppes  de  roseaux 
(Kamich),  et  enfin  un  système  de 
chaînes  basses  parallèles,  qui  sont  la 
prolongation  orientale  du  Kourouk 
Tag. 

«  Nous  cheminâmes  dans  ce  massif 
douze  jours  sans  trouver  une  goutte 
d'eau. 

«  Alasourced'AltimichBoulak,nous 
rejoignons  notre  itinéraire  du  prin- 
temps dernier.  Nous  en  profitons  pour 
visitera  deux  jours  delà  les  ruines  dé- 
couvertes alors  par  nous  sur  les  bords 
de  l'ancien  Lob  Nor. 

(f  Dans  une  de  ces  constructions  en 
briques  cuites,  on  découvre  une  dou- 
zaine de  manuscrits  chinois.  Ces  docu- 
ments, des  lettres  particulières  (d'après 
les  renseignements  que  nous  donne 
un   Chinois    établi  à     Tiarklik),    men- 


tionnent l'existence  d'une  ancienne 
route  venant  de  Sa-tcheou  (à  l'est), 
et  donnent  à  cette  région  le  nom  de 
Lo-leou.  Dans  une  autre  maison,  nous 
découvrons  une  trentaine  de  petites  ta- 
blettes en  bois  de  tamaris,  longues  de 
o'°2o  et  larges  de  o™oi,  couvertes  éga- 
lement de  caractères  chinois.  Ce  sont, 
soit  des  cartes  de  visite,  soit...  des 
feuilles  d'impositions.  Ce  fut  un  pays 
civilisé.  Les  feuilles  d'impositions  in- 
diquent les  quantités  de  froment  et  de 
ma'is  que  les  habitants  devaient  payer 
aux  percepteurs.  Ces  tablettes,  presque 
toutes  datées,  remonteraient,  s'il  en 
faut  croire  notre  Chinois  de  Tiarklik, 
à  huit  siècles. 

((  Remarquons  que  ces  documents, 
singulièrement  instructifs,  donnent 
une  preuve  nouvelle  de  l'ensablement 
récent  et  progressif  de  la  région. 
Nous  nous  trouvions  une  fois  de 
plus  sur  les  bords  de  l'ancien  Lob 
Nor.  » 

Sven  Hedin  résolut  d'en  étudier  défi- 
nitivement le  problème. 

Les  anciennes  berges  sont  marquées 
par  des  massifs  de  roseaux  desséchés 
et  par  des  plantes  lacustres  ;  la  cuvette 
est  couverte  de  milliers  de  coquilles  de 
limnées  desséchées  et  de  débris  de 
poissons.  Sur  la  rive  nord,  une  route 
reliait  différents  groupes  de  construc- 
tions. Ces  constatations  faites,  notre 
\oyageur  exécuta  un  nivellement 
de  précision  entre  ce  bassin  et 
celui  du  Kara-Kochoun,  le  Lob  Nor 
actuel. 

L'opération  prouva  que,  sur  la  dis- 
tance de  80  kilomètres  qui  sépare  les 
deux  cuvettes,  n'existent  que  des  diffé- 
rences de  niveau  très  faibles,  seule- 
ment appréciables  au  moyen  d'instru- 
ments de  précision.  D'autre  part,  les 
eaux  du  lac  actuel  manifestent  une 
évidente  tendance  à  revenir  vers  le 
nord,  vers  l'ancien  lac;  dans  la  direc- 
tion de  celui-ci  s'est  déjà  formée  une 
nappe  d'eau  longue  de  40  kilomètres  et 
qui  rei;oit  du  Kara-Kochoun  39  mèlrcs 
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cubes  à  la  seconde.  Le  niveau  de  ce 
nouveau  lac,  intermédiaire  entre  le 
Lob  Nor  de  Prjévalsky  et  l'ancien  Lob 
Nor,  montait  si  rapidement,  qu'il  ne 
fut  pas  jugé  prudent  de  camper  sur  ses 
rives.  Il  fallut  faire  un  détour  de  quatre 
journées  de  marche. 

L'étude  sur  le  terrain  avait  convaincu 
définitivement  Sven  Hedin  de  la  jus- 
tesse de  l'hypothèse  de  Richthofen 
dans  sa  controverse  avec  Prjévalsky  ; 
le  Lob  Nor  des  cartes  chinoises  était 
bien  l'ancien  lac  desséché,  et  non  le 
lac  d'aujourd'hui. 


«  Il  y  avait  deux  ans  que  nous  avions 
quitté  la  Suède,  et  nous  n'avions 
pasencore  abordé  la  dernière  et  la  plus 
importante  partie  de  notre  programme 
d'exploration  :  la  marche  vers  la  capi- 
tale du  Tibet.  Le  17  mai  1901,  nous 
nous  remettions  en  route,  avec  Lhassa 
pour  but. 

((  D'Abdal.  nous  nous  dirigeâmes 
droit  au  sud,  pour  escaladerl'AkkaTag. 
.Malgré  1  état  déjà  avancé  de  la  saison, 
la  traversée  de  ces  hautes  montagnes 
fut  rendue  extrêmement  pénible  par 
des  tourmentes  glaciales  et  par  des 
amas  de  neige  accumulée.  » 

Ce  fut,  ensuite,  une  marche  rebu- 
tante à  travers  un  dédale  de  crêtes  et 
de  lacs;  partout,  la  terre  était  presque 
complètement  stérile.  La  caravane 
s'épuisait.  Aussi,  comme  on  avait 
rencontré  près  de  Dang-la  de  beaux 
pâturages,  Sven  lledin  se  résolut  à  y 
laisser  le  gros  de  ses  gens  et  à  pousser 
seul  en  avant,  avec  un  cosaque  bouriate 
et  un  lama.  Lui-même  était  déguisé  en 
Mongol. 

Mais  des  pèlerins  a\ei'tirent  les  au- 
torités de  Lhassa.  .Après  neuf  jours  de 
marche  forcée,  à  une  étape  au  nord  du 
lac  Tcngri  Nor,  Sven  lledin  fut  arrêté 
et  immédiatement  contraint  de  battre 
en  retraite. 

Une    fois  de   plus,   la    métropole  du 


monde  bouddhiste-lama'ite,  dont  l'accès 
est  interdit  aux  Européens  depuis  l'ex- 
pulsion, en  1760,  des  Capucins  qui  s'y 
étaient  établis,  s'était  défendue  contre 
l'Occident.  Depuis  1760,  trois  Euro- 
péens seulement  ont  pu,  déguisés,  en- 
freindre la  défense  :  en  1811,  l'anglais 
Manning,  en  1844.  les  missionnaires 
français  Hue  et  Gabet.  Le  premier  était 
travesti  en  médecin  hindou,  les  autres, 
en  moines  bouddhistes.  Depuis  le  séjour 
de  ces  derniers,  —  plus  d'un  demi- 
siècle, —  nous  n'avons  plus  sur  Lhassa 
que  des  renseignements  fournis  par 
des  voyageurs  non-européens,  des 
pandits  hindous.  dressés  par  le 
gouvernement  britannique  à  l'art  de  la 
topographie,  et,  depuis  quelques  an- 
nées, des  Kalmouks  bouddhistes, 
sujets  russes.  En  1901,  un  de  ceux-ci, 
le  zaissan  Ovché  Norzounov,  revenu  de 
son  deuxième  voyage  à  Lhassa,  a  rap- 
porté les  premières  photographies  de 
la  ville  interdite. 

Sven  Hedin  fit  une  seconde  tenta- 
tive en  septembre.  Avec  toute  sa  cara- 
vane, il  se  rapprocha  de  Lhassa.  Un 
beau  matin,  il  se  trouva  entouré  de 
cinq  cents  cavaliers  qui  lui  firent 
comprendre  qu'il  serait  beaucoup 
plus  sage  de  chercher  un  autre  che- 
min. 

((  Nous  avions  déjà  perdu  un  grand 
nombre  de  nos  bêtes,  et  celles  qui  res- 
taient étaient  toutes  faibles  et  ma- 
lingres. » 

S\en  lledin  prit  la  route  de  l'ouest, 
vers  le  Ladak.  D'ailleurs,  à  part  la  dé- 
fense de  venir  à  Lhassa,  il  n'avait  eu 
qu'à  se  louer  des  Tibétains.  «  Chez 
aucun  peuple  de  l'Asie,  a-t-il  écrit,  je 
n'ai  rencontré  ni  une  aussi  grande  ni 
une  aussi  vraie  amabilité  ».  On  mit  a 
son  service  tous  les  hommes  et  tous 
les  yaks  dont  il  eut  besoin...  pour 
partir. 

((  Le  20  décembre  1901,  nous  attei- 
gnîmes Leh,  mais  dans  quel  état!  De 
toute  la  nombreuse  cavalerie  queconip- 
tait  l<i  caravane  au  départ,  il  ne  restait 
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debout  que  neuf  chameaux,  cinq  mules 
et  un  cheval  tenant  à  peine  sur  leurs 
ambes.  » 

Il  eût  été  facile  d  arrêter  à  Leh, 
qui  est  aux  portes  de  l'Inde,  cet  ensem- 
ble gigantesque  d'explorations  ;  mais 
Sven  Hedin  tenait  à  fermer,  comme 
tout  explorateur  qui  se  respecte,  la 
boucle  de  ses  itinéraires,  et  à  revenir  à 
son  point  de  départ,  Kachgar.  Après 
une  courte  excursion  de  repos  dans 
l'Inde,  il  quittait  Leh,  le  5  avril  1902, 
regagnait  Kargalik  parla  difilîcile  passe 
du     Karakoroum     et      Chahidoullah, 


et    rentrait    a 


Kachf. 


14     mai. 


Un  dernier  mot  fera  juger  de  1  im- 
portance des  résultats  scientifiques 
acquis  (le  détail  ne  peut  en  être  publié 
que  plus  tard)  :  Sven  Hedin  rapporte 
1149  feuilles  de  cartes  à  1/3 s. 000,  qui, 
mises  bout  à  bout,  atteignent  une  lon- 
gueur d'environ  300  mètres...,  la  hau- 
teur de  la  tour  Eiffel  !  Ces  cartes  re- 
présentent un  itinéraire  de  10  500  kilo- 
mètres, dont  les  neuf  dixièmes  en  pays 
jusqu'ici  inconnus. 

G.\STON    ROUVIER. 


VKRS   KACHGAR    —  INK     CAliAVANE 
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1  i  i:  N  R  1      r;  I  F  F  A  R  D 


MONUMKNr     un     lIENrtl    c.M-i-Aiir) 
PAU    ANDRÉ  MASSOUI.b: 


I  lenri  GifTard  mourut  pendant  l'année 
1882,  en  laissant  une  fortune  que  l'on 
évalua  à  une  vingtaine  de  millions.  Cet 
héritage  considérable  fut  le  fruit  des 
découvertes  merveilleuses  de  cet  inven- 
teur dont  les  commencements  furent  si 
modestes  qu'il  ne  put,  au  début  de  sa 
carrière,  trouver  les  cinq  louis  néces- 
saires pourprendre  son  premier  brevet. 

L'histoire  de  ce  chercheur  infatigable, 
dont  la  persévérance  et  le  génie  de 
création  ne  connurent  pas  une  heure  de 
défection,  est  un  exemple  instructif  pour 
les  jeunes  générations  qui  se  laissent 
abattre  devant  l'insuccès;  elle  est  peut- 
être  aussi  une  amère  dérision  pour 
toute  cette  pléiade  de  demi-sa\ants  qui 
encombrent  les  constructeurs  de  leur 
paperasserie  et  de  leurs  brevets  pris 
sur  des  conceptions  chimériques. 

Bien  que  le  nom  de  Giffard  soit  uni- 
\ersellenient  connu,  la  personnalité  de 
ce    puissant    génie    était    restée    dans 

I  ombre  depuis  sa  mort.  Ses  œuvres 
subsistaient,  mais  l'homme étaitoublié. 

II  \ient  de  ressusciter  ces  derniers 
temps,  grâce  à  un  stratagème  assez, 
répandu  de  nos  jours  pour  faire  surgir 
les  morts  de  leurs  tombes.  Ce  strata- 
gème n'est  sans  doute  pas  nouveau 
puisqu'il  a  été  en  honneur  dans  la  plus 
haute  antiquité,  mais  il  est  toujours 
bon,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais  il 
produit  son  effet  :  Giffard  vient  d'avoir 
Min  monument  I  Inauguré  en  grande 
lîompe  dans  la  salle  des  séances  de  la 
Société  des  Ingénieurs  civils,  au  mi- 
lieu des  continuateurs  de  son  œuvre, 
des  ingénieurs  et  des  célébrités  scien- 
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tifiques,  il  se  dresse  fièrement,  et  rap- 
pelle, sous  une  forme  charmante, 
l'homme  de  bien  qui,  après  avoir  con- 
sacré sa  vie  aux  inventions  utiles, 
voulut  que  sa  fortune  servît  après  sa 
mort  à  aider  à  leur  tour  les  chercheurs 
moins  heureux. 

On  sait  que  Giffard  constitua  l'Etat 
son  légataire  universel,  à  charge  par 
lui  de  faciliter  le  travail  des  inventeurs 
et  l'avancement  des  sciences.  Il  y  aurait 
peut-être  lieu  de  critiquer  l'emploi  que 
fit  de  cet  héritage  son  bénéficiaire  ;  c'est 
ainsi  que  la  Société  dite  des  Amis 
du  Louvre  reçut  une  subvention  de 
250  000  francs.  Cette  somme  fut  sans 
doute  bien  employée;  l'Art  doit  à  coup 
sûr  être  protégé,  mais  il  n'est  pas  dou- 
teux que  cette  idée  ne  correspondait 
pas  aux  intentions  du  donateur. 

Henri  Giffard  naquit  à  Paris  le  8  jan- 
vier 182Î;  il  fit  ses  études  au  lycée 
Condorcet .  alors  nommé  collège 
Bourbon;  sur  les  bancs  de  l'école, 
son  amour  de  la  mécanique  s'était  déjà 
éveillé.  A  quatorze  ans,  il  s'échappait 
pour  aller  voir  passer  les  trains  de  la 
ligne  Saint-Germain,  et  son  esprit  ne 
se  lassait  pas  d'admirer  les  engins 
encore  bien  imparfaits  qui  glissaient 
sur  des  rails.  La  pauvreté  de  sa  famille 
ne  lui  permit  pas  de  continuer  ses 
études;  il  fallut  qu'il  gagnât  sa  vie  de 
bonne  heure.  G  est  ainsi  qu'à  dix- 
sept  ans  il  entrait  comme  dessinateur  à 
la  compagnie  des  Chemins  de  fer  de 
l'Ouest.  Il  aurait  sans  doute  pu  se  con- 
tenter des  heures  de  présence  dans  les 
bureaux,  il  y  aurait  trouvé  les  éléments 
nécessaires  exigés  par  sa  jeune  curio- 
sité. .Mais  son  imagination  ne  se  sufli- 
sait  point  de  cette  occupation  ;  il  ne 
manquait  aucune  occasion  d'élargir 
encore  le  cercle  de  ses  connaissances. 
L'on  raconte  que  le  jeune  Giffard,  au 
risque  de  se  compromettre,  avait  trouvé 
le  moyen  de  faire,  la  nuit,  des  voyages 
sur  des  locomotives,  en  compagnie  de 
mécaniciens  dont  il  a\ait  su  gagner 
l'amitié.  .\  coté  de  la  machine,  il  était 


bien  placé  pour  en  étudier  tous  les  or- 
ganes; et  c'est  alors,  sans  doute, que  lui 
\  int  la  première  idée  qui  devait  le  con- 
duire à  l'invention  de  ce  merveilleux 
injecteur  qui  immortalisa  son  nom. 

.Mais  la  question  qui  le  passionna 
toute  sa  vie  fut  celle  de  la  direction  des 
ballons;  bien  qu'il  ne  réussit  pas  dans 
cette  voie  d'une  façon  pratique,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  posa  le  pro- 
blème et  détermina  des  règles  qui  ont 
toujours  été  suivies  dans  toutes  les  ex- 
périences ultérieures. 

Les  ballons  captifs  furent  une  de  ses 
inventions  :  de  même  que  maintes 
autres  questions  telles  que  l'automobi- 
lisme,  les  moteurs  légers,  etc.,  sur  les- 
quels nous  reviendrons  plus  loin.  .Mais, 
de  toutes  ses  découvertes,  celle  qui  lui 
profita  le  plus  fut  le  fameux  injecteur. 
qui  pendant  bien  des  années  fut  appelé 
vulgairement  le  Giffard. 

.Malgré  la  fortune  qui  vint  consacrer 
le  succès  de  sa  carrière,  Giffard  resta 
jusqu'au  bout  l'inventeur  modeste  et 
constant;  ainsi  que  nous  le  disions,  il 
voulut  par  son  testament  que  tout  cet 
argent  servit  à  continuer  l'œuvre  de  sa 
vie.  C'est  sans  doute  en  reconnaissance 
de  ce  bienfait  que  le  Conseil  des  minis- 
tres décida  en  1899,  qu'une  somme  de 
50  000  francs  serait  |  prélevée  sur  les 
fonds  libres  de  la  fondation  Giffard. 
pouréleverunmonument  à  sa  mémoire. 

Giffard,  bien  que  sorti  d  aucune 
écolespéciale,  put  être  considéré  comme 
ingénieur,  grâce  aux  travaux  auxquels 
il  s'était  consacré.  Il  avait  d'ailleurs 
toujours  montré  une  sollicitude  spé- 
ciale pour  cette  brillante  société  des 
Ingénieurs  civils  de  France,  dont  il 
avait  été  un  des  membres  les  plus  illus- 
tres. .\ussi,  autant  pour  célébrer  la  car- 
rière de  cette  homme  de  génie  que  pour 
donner  une  sanction  permanente  au 
genre  de  travaux  qui  l'avaient  occupé, 
le  gouvernement  voulut  que  sa  statue 
fut  élevée  dans  la  grande  salle  de  la 
Société  des  Ingénieurs  civils  de  France, 
rue  Blanche. 
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Le  monument  a  été  inauguré 
le  9  janvier  dernier,  à  la  séance 
annuelle  de  renouvellement  du 
bureau  de  cette  docte  compagnie. 
M.  Salomon,  ingénieur  en  chef  du 
matériel  de  la  compagnie  de  l'Est, 
président  sortant,  et  .M.  Bodin, 
le  très  distingué  auteur  du  récent 
pont  du  Viaur,  le  nouveau  prési- 
dent, ont  donné  par  leur  pré- 
sence une  solennité  touchante  à 
cette  cérémonie,  qui  marquera 
une  date  dans  l'histoire  de  la 
Société. 

A  la  suite  du  discours  dans 
lequel  M.  Salomon  a  retracé 
l'œuvre  de  Giffard,  le  voile  qui 
couvrait  le  monument  est  tombé. 
et  l'on  a  pu  admirer  une  com- 
position fort  belle  et  qui  consti- 
tue une  œuvre  d'art  incompa- 
rable. 

Sur  une  stèle  élevée  se  trouve 
placé  le  buste  du  célèbre  inven- 
teur, sur  lequel  vient  s'appuyer 
un  génie  portant  une  corne 
d'abondance  et  le  flambeau  de  la 
Vérité.  Au  pied  du  socle,  on  peut 
voir  une  femme  personniiiant 
l'Invention;  elle  apparaît  sortant 
des  rochers  dans  lesquels  elle 
était  jusqu'alors  confinée.  Sur  le 
côté  du  monument,  le  sculpteur 
a  dcssmé  une  forme  de  ballon  et 
un  injecteur,  qui  sont  les  deux 
grandes  découvertes  de  Giffard. 

I^'auteurde 
ce  monument  M 

est      .\ndré        ^__X^A_-^^ 
.Massoulc.         CIIJL-rN 
professeur    à  V 

riCcole  des 
Beaux- Arts;  mais 
cet  artiste  n'a  pu 
exécuter  que  le  mo- 
dèle en  plâtre  de 
l'cL-uvre.  Il  est  mort 
après  une  courte  ma- 
ladie, sans  avoir  eu  le 


;uticn  en  a  tié  confite  à 
.M.  Coûtant, 
membre  de 
l'Institut  , 
qui    a    bien 
voulu  ter- 
miner     la 
conception   si   heureuse 
du  jeune  artiste  enlevé 
prématurément. 

La  physionomie  de 
Giffard  était  charmante, 
a  dit -M.  Gaston  Tissan- 
dier,qui  futson  contem- 
porain et  son  ami;  ses 
veux  clairs,  limpides, 
pleinsdeloyau- 
té  et  de  fran- 
chise,brillaient 
d  un 


peu 

cummun.  C'était  un  causeur  fin, 
spirituel,  un  esprit  d'une  érudi- 
tion technique  incomparable.  Il 
dédaignait  les  honneurs,  aimait 
par-dessus  tout  le  travail.  Enne- 
mi du  luxe,  il  était  le  .Mécène 
des  aéronautcs,  le  bienfaiteur 
de  tous  ceux  qu'il  a  connus. 
11  faisait  des  rentes  à  ses  amis 
malheureux  :  il  possédait  près  de 
Paris  une  maison  où  l'on  était 
admis  comme  locataire  à  la  seule 
condition  de  ne  jamais  payer  de 
lover  et  d'être  pauvre. 

Henri  Giffard  faisait  le  bien: 
les  bonnes  actions  de  sa  vie  abon- 
dent, et  il  en  doublait  le  prix  en 
les  accomplissant  dans  1  ombre. 


Le  problème  résolu 
par  Giffard  grâce  à  son 
injecteur  a  été  d'alimen- 
ter les  chaudières  des 
machines  à  vapeur    en 


temps  de  commencer  le  marbre.  L'cxé-      marche,  au  moyen  d  un  appareil  cle- 
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pourvu  de  tout  organe  en  mouvement 
et  ne  produisant  aucune  dépense  de 
force. 

Avantl'inventiondece  précieux  mjec- 
teur.  les  appareils  en  usage  pour  pro- 
duire l'alimentation  étaient  défectueux, 
encombrants  et  a\aienttous  l'inconvé- 
nient de  nécessiter  l'intervention  d'une 
force     quelconque, 
tout  en  provoquant 
une  perte  de  temps. 
Ces      appareils  -^ 

étaient  au  nombre 
de  quatre,  et  connus 
sous  les  noms  de 
bouteille  d'équilibre, 
de  pompe,  de  petit 
cheval  et  de  résej- 
voir. 

La  bouteille  d  é- 
quilibre  était  un 
grand  récipient  mé- 
tallique que  l'on 
pouvait  remplir  et  vider  grâce  à  des 
robinets  et  à  des  vahes.  Cet  instrument 
n'était  employé  que  pour  les  machines 
fixes  et  ne  pouvait  être  appliqué  ni 
aux  locomotives,  ni  aux  machines  de 
bateaux. 

La  pompe  consistait  en  un  cylindre 
muni  d'un  piston  qui  était  manœuvré 
par  la  vapeur  de  la  machine.  Son  fonc- 
tionnement était  défectueux,  sujet  à 
des  arrêts  et  avait  le  tort  considérable 
d'absorber  une  partie  de  la  force  qui 
aurait  dû  être  réservée  à  l'action  de  la 
machine  elle-même. 

Le  petit  chev.il  consistait  en  une  ma- 
chine spéciale,  indépendante  de  la  ma- 
chine principale  et  qui  avait  pour  mis- 
sion d'envoyer,  dans  la  chaudière, 
l'eau  nécessaire  à  l'évaporation. 

Le  réscrvo/r enfin  était  un  récipient 
placé  à  grande  hauteur  et  en  communi- 
cation avec  la  chaudière;  l'eau  péné- 
trait dans  celle-ci  par  sa  pesanteur. 

Les  défauts  de  tous  ces  appareils 
d'alimentation  étaient  tels,  que  souvent 
on  ne  les  employait  pas  pour  les  loco- 
moti\es.  On  se  tirait  d'affaire  en  faisant 


avancer  les  tracteurs,  aux  stations, 
devant  une  installation  spéciale  qui 
avait  pour  mission  de  remplir  les 
chaudières.  Cette  opération  nécessitait 
forcément  des  manœuvres  dans  les 
gares,  une  perte  de  temps  notable  et 
surtout  des  arrêts  nombreux  des  trains. 
circonstance  qui  venait  empêcher 
d  augmenter  la  vi- 
'  '      -  tesse    movenne    de 


■^•î^. 


transport. 

Giffard  commen- 


diriffeable  de  Hi 
i    aux    première 


ça  par  imaginer  un 
appareil  composé 
de  deux  turbines 
montée  s  sur  le 
même  axe  et  fixées 
sur  la  machine.  Une 
des  turbines  rece- 
vait la  vapeur  sur 
sa  circonférence  ; 
elle  était  motrice  et 
déterminait  le  mou- 
vement de  l'autre.  Cette  dernière  rece- 
\ait  l'eau  à  sa  partie  centrale  et  agis- 
sait par  la  force  centrifuge.  Cet  ins- 
trument était  fort  précieux,  puisqu'il 
ne  mesurait  que  lo  centimètres  de  dia- 
mètre et  pesait  5  kilogrammes.  Il  res- 
semblait toutefois  beaucoup  à  un  autre 
appareil  inventé  antérieurement  par 
un  ingénieur  très  distingué  nommé 
.M.  Girard,  mais  qui  n'avait  pas  jus- 
qu'alors été  appliqué  aux  machines  à 
\apeur  De\ant  les  contestations  de 
priorité  de  M.  Girard.  Giffard  préféra 
abandonner  son  invention  et  chercha 
autre  chose. 

(>'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  con- 
struire son  fameux  injecteur  pour  lequel 
il  prit  un  premier  bre\et  en  i.SsH. 
(2elui-ci  reposait  sur  un  principe  abso- 
lument nouveau  ;  son  fonctionnement 
paraissait  tellement  anormal  que  l'ap- 
pareil ne  reçut  point,  dans  les  com- 
mencements, l'approbation  des  techni- 
ciens, il  fallut  ré\idence  des  essais 
pour  allirmer  la  religion  de  ceux  qui  v 
assistaient. 
L'injccteur    de   Giffard    reçut    sans 
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doute,  dans  la  suite,  bien  des  change- 
ments et  perfectionnements,  mais  son 
principe  resta  toujours  le  même;  c'est 
celui  sur  lequel  sont  établis  aujour- 
d'hui tous  les  injecteurs  de  machines  à 
\  apeur. 

Le  caractère  principal  de  rin\  ention 


qui  est  envoyée  dans  la  chaudière. 
La  force  impulsive  du  jet  de  vapeur, 
mis  en  contact  avec  une  masse  d'eau, 
lui  imprime,  au  même  moment,  une 
vitesse  assez  grande  pour  que  cette 
masse,  lancée  à  l'air  libre,  puisse  s'in- 
troduire   dans    un     orifice    de    forme 
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de  Giffard  consistait  dans  une  simpli- 
cité extraordinaire  et  dans  l'absence 
complète  d'organes  en  mouvements, 
tels  que  pompes  ou  autres  exigeant  des 
transmissions. 

Tout  se  réduit  à  un  dispositif  de 
tuyaux  et  d'ajustages  de  pctitesdimcn- 
sions.  I,e  principe  de  l'appareil  est  en 
même  temps  une  application  tiès  heu- 
reuse de  la  théorie  mécanique  de  la 
chaleur;  il  n'y  a  aucune  dépense  de 
chaleur,  le  \"lunie  de  \  apeur  employée 
pour  le  fonctionnement  de  l'instrument 
ayant  pour  premier  effet  d'élever,  en 
se  condensant,  la  température  de  l'eau 


convenable  et  en  communication  avec 
la  chaudière,  malgré  la  pression  inté- 
rieure de  celle-ci. 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir  sur  le  croquis 
qui  accompagne  ces  lignes,  la  vapeur 
pro\enant  de  la  chaudière  sert  à  pro- 
duire le  jet  d'eau  dans  la  même  chau- 
dière. A  cet  effet,  celle-ci  est  percée  de 
deux  orifices  en  relations  avec  les  deux 
extrémités  de  l'injecteur. 

La  vapeur  arrive  par  un  tuyau  .\  H 
(fig.  i),  muni  d'un  robinet  et  trouve  un 
ajustage  conique  précédant  une  petite 
chambre  en  communication  avec  le 
réservoir  d'eau  T  par  un  conduit  G.  La 
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vapeur  se  condense  et  détermine  un  cer- 
tain vide  qui  appelle  le  liquide.  Celui-ci 
se  mélange  à  la  vapeur  et  forme  un  jet 
qui  s'engage  dans  un  tuyau  de  section 
inférieure.  L'appareil  est  complété  par 
des  organes  annexes;  c'est  ainsi  qu'il 
comporte  un  clapet  O  mobile  permet- 
tant le  mouvement  de  l'eau  d'injection 
dans  un  sens  et  empêchant  le  refoule- 
ment dans  l'autre  sens;  il  y  a  aussi  un 
tuyau  de  purge  K,  des  robinets  ei 
annexes  ayant  pour  objet  de  varier  les 
quantités  de  vapeur  et  d'eau  en  action 
et  de  déterminer  les  sections  inté- 
rieures des  tuyaux.  Mais  l'explication 
de  ces  pièces  nous  entraînerait  trop 
loin;  d'ailleurs  celles-ci  ne  modifient 
en  rien  le  principe  de  l'appareil,  qui 
seul  nous  intéresse  dans  cette  étude 
rapide. 

Ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut, 
cet  instrument  qui  est  une  application 
surprenante  delà  théorie  mécanique  de 
la  chaleur,  ne  fut  point  comprislorsque 
Giffard  le  présenta  pour  la  première 
fois.  Les  spécialistes  eux-mêmes  le 
considéraient  comme  une  folie  conçue 
par  un  esprit  malade. 

L'inventeur  eut  à  subir  d'autres 
tourments  relativement  à  son  injecteur. 
Les  juges  du  tribunal  déclarèrent  que 
le  brevet  pris  en  i8s8  pour  l'appareil 
en  question  était  nul,  comme  reposant 
sur  une  contrefaçon  d'une  invention 
antérieure  avec  laquelle  d'ailleurs  elle 
n'avait  aucun  rapport.  Ce  fut  grâce  à 
M.  Charles  Combes,  membre  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  et  directeur  de 
l'Lcole  des  Beaux-Arts,  que  la  justice 
française  ne  commit  pas  une  erreur 
monstrueuse,  en  condamnant  une  des 
plus  merveilleuses  inventions  du  siècle 
passé. 


Iiien  que  (îiffaicl  doi\e  sa  célébrité 
en  majeure  partie  à  l'appareil  que  nous 
venons  de  décrire,  il  fut  suitout  un 
aéronautc    fort     épris    de    naxigation 


aérienne.  Il  commença  à  s'occuper  de  ce 
sport  scientifique  dès  l'âge  de  i8  ans; 
il  fit  de  nombreuses  ascensions  en 
aérostat  et  ne  cessa  d'étudier  les 
moyens  d'arriver  à  la  réalisation  de  son 
rêve  qui  était  d'obtenir  la  direction  des 
ballons. 

C'est  à  lui  qu'on  doit  l'invention  de 
cette  disposition  allongée  en  forme  de 
cigare  que  l'on  a  toujours  donnée  aux 
esquifs  aériens. 

11  peut  donc  être  considéré  comme 
l'architecte  qui  a  créé  un  type  spécial 
et  bien  déterminé  auquel  il  faudra  tou- 
jours revenir  lorsqu'on  s'occupera  de 
navigation  aérienne.  De  même  que  le 
mot  bateau  correspond  à  une  forme 
bien  précise  que  nous  nous  représen- 
tons immédiatement  dans  notre  esprit. 
de  même  également  le  mot  ballon  diri- 
l^eable  provoque  la  pensée  d'une  forme 
allongée  en  cylindre  terminé  par  deux 
cônes.  Cette  forme  qui  est  la  caracté- 
ristique de  la  navigation  aérienne  res- 
tera toujours,  à  quelques  modilications 
près,  la  disposition  indispensable  des 
aéronefs.  Elle  est  due  à  l'imagination  de 
Giffard  auquel  on  sera  toujours  obligé 
de  se  reporter,  dès  qu'on  abordera  la 
question  de  navigation  dans  l'air. 

La  mémorable  expérience  qu'il  tenta 
eut  lieu  en  1S52;  Giffard  avait  construi 
un  ballon  de  44  mètres  de  longueur  e 
de  12  mètres  de  diamètre  en  son  mi- 
lieu. Cet  appareil  cubait  2.500  mètres 
cubes  et  supportait  une  nacelle  derrière 
laquelle  on  avait  eu  soin  de  disposer 
un  gouvernail  composé  d'une  toile 
triangulaire.  Une  machine  à  vapeur  de 
trois  chevaux  actionnait  une  hélice 
placée  à  l'arrière  du  système.  Giffard 
s'éleva  seul  sur  ce  ballon,  malgré  les 
dangers  terribles  auxquels  l'exposait 
une  expérience  aussi  téméraire;  il 
réussit  toutefois  à  naviguer  dans  une 
direction  différente  de  celles  du  vent  et 
put  a\ancer  sui\ant  une  \itesse  de  j  à 
i  mètres  par  seconde. 

Dcpus  (jiffarci  reniuncla  son  expé- 
rience, mais  avec  moins  de  succès  que 
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la  première  fois,  le  vent  étant,  le  jour 
d3Son  ascension,  trop  violent. 

Malgré  le  succès  relatif  de  l'ascen- 
sion de  Giffard,  qui  n'était  autre 
qu'une  expérience  folle  de  témérité, 
on  peut  dire  qu'au  point  de 
vue  pratique  la  question  n'é- 
tait pas  résolue  par  lui,  la 
vitesse  obtenue  étant  trop 
faible  et  ne  permettant  pas  de 
résister  même  à  des  vents  de 
peu  d'intensité. 

Le  problème  ainsi  posé  il 
y  a  cinquante  ans,  malgré  les 
merveilleux  progrès  qui  ont 
été  accomplis  dans  toutes  les 
branches  de  la  science  et  de 
l'industrie,  se  pose  encore  au- 
jourd'hui tout  entier.  Il  est 
certain  que  les  expériences 
fort  intéressantes  accomplies 
ces  dernières  années,  notam- 
ment par  M.  Santos-Du- 
mont.ont  démontréqu'on  pou- 
vait obtenir  une  vitesse  plus 
grande  que  celle  indiquée  par 
Giffard  ;  mais  ce  fait  n'a 
été  accompli  que  grâce  à  des 
dispositions  de  constructions 
spéciales.  La  machine  à  \a- 
peur,  successivement  rem- 
placée par  des  appareils  élec- 
triques dans  les  ascensions 
des  frères  Tissandier  et  par 
un  moteur  à  pétrole  dans  le 
ballon  de  l'aéronaute  brési- 
lien, ne  sont  que  des  perfec- 
tionnements de  détails  ;  ils  ne 
constituent  aucune  modifica- 
tion aux  principes  généraux  édictés 
en  1852  par  Giffard. 

Si  ce  dernier  n'a  pu  obtenir  qu'une 
vitesse  de  3  mètres  par  seconde,  c'est 
que  la  machine  à  vapeur  alors  em- 
ployée était  trop  lourde  pour  pouvoir 
être  emportée  en  ballon  dès  qu'elle 
présentait  une  puissance  suffisante.  Il 
est  certain  que  le  fait  d'avoir  obtenu 
une  \  ilesse  de  3  mètres  avec  une  ma- 
chine de    s  chevaux  csi  tout  aussi  re- 


marquable que  de  réaliser  celle  de  S  à 
9  mètres  avec  60  chevaux  de  force. 

Les  expériences  de  1852,  malgré  leur 
échec,  avaient  excité  un  mouvement 
de  curiosité    considérable  et  les  polé- 


Nacdlc  du  ballon  captif  de  Giflard 
doni  les  ascensions  eurent  lieu  dans  la  cour  des  Tuil 


187S 


mistes  n'hésitaient  à  présagerdes  chan 
gements  politiques  futurs  devant  la 
nouvelle  invention  sur  laquelle  on 
fondait  de  si  brillantes  espérances. 
M  Lmile  de  Girardin  voyait  déjà  une 
transformation  complète  de  la  tactique 
militaire  :  "  La  navigation  aérienne  à 
vapeur,  disait-il  dans  la  Pii:sse.  peut 
changer  toutes  les  conditions  relatives 
de  la  puissance  continentale  et  mili- 
taire de  la   Russie.  Rn  effet     i^n  .  orn- 
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prend  que  toutes  les  combinaisons  de 
guerre  seront  changées  le  jour  où,  au 
lieu  delancer  certains  projectiles,  il  n'y 
aura  plus  qu'à  les  laisser  tomber  au 
milieu  d'un  carré  d'infanterie.    )) 


Devant  les  complications,  à  cette  épo- 
que insurmontables,  que  présentait  la 
navigation  aérienne,  Giffard  interrom- 
pit ses  travaux  et  s'occupa  d'une  ques- 
tion aéronautique  beaucoup  plus 
simple  à  coup  sûr  et  qui  eut  le  mérite 
d'être  couronnée  par  le  plus  grand  suc- 
cès. Ce  fut  celle  des  ballons  captifs.  Le 
premier  qu'il  construisit  servit  en  1867 


Joint  à  la  Cardan  pcrmellanl  aux  deux  brins 

de  la  corde  qui  relient  le  ballon  caplif  de  rester 

conslammcnidans  le  mtlnc  plan. 

pendant  l'Exposition. L'année  suivante 
il  alla  àLondreset  n'hésita  pas  àdépen- 
ser  700  000  francs  pour  la  construction 
d'un  nouveau  ballon  mesurant  cette  fois 
12000  mètres  cubes.  Ces  premiers 
essaisn'étaient  pdsencorc  parfaits,  mais 
ils  avaient  servi  à  montrer  les  défauts 
qu'il  fallait  éviter.  Les  ascensions  cap- 
tives qui,  au  premier  abord,  semblent 
très  simples,  sont  relativement  com- 
pliquées à  cause  desdétails  de  construc- 
tion qu'on  est  obligé  de  soigner,  Gif- 
fard reprit  chaque  élément  de  la  ques- 
tion l'un  après  l'autre  et  parvmt,  grâce 
à  son  imagination  créatrice,  à  installer 
nne  disposition  en  tous  points  parfaite 


et  qui  eut  pour  cadre  la  cour  des  Tuile- 
ries, en  1878.  On  se  rappelle  encore  ce 
géant  de  2^  000  mètres  cubes  qui  se 
balançait  fièrement  au  bout  de  la 
corde  qui  le  retenait  au  sol.  Plus  de 
^o  000  personnes  purent  dans  ce  ballon 
s'élever  à  six  cents  mètres  d'altitude 
et  admirer  un  panorama  réservé 
auparavant  à  un  petit  nombre  de  spé- 
cialistes. 

Un  coup  de  vent  vint  un  jour  abîmer 
et  éventrer  ce  colosse  que  tant  de  Pari- 
siens avaient  admiré.  Il  est  peu  pro- 
bable que  l'on  revoie  jamais  un  ballon 
aussi  volumineux  ;  les  dépenses  d'une 
telle  expérience  ne  peuvent  être  faites 
que  par  un  aéronaute  épris  de  son  art 
et  possédant  heureusement  les  millions 
nécessairesà  la  réalisationd'unegrande 
idée. 

Giffard  s'occupa  de  tous  les  détails 
relatifs  à  ces  ascensions  captives:  il 
étudia  et  inventa  les  différents  organes 
nécessaires  à  la  réussite  de  l'expé- 
rience. C'est  ainsi  qu'il  s'appliqua  à 
trouver  les  tissus  nouveaux  nécessaires 
à  la  fabrication  de  l'enveloppe  du  bal- 
lon; il  imagina  des  dispositions  nou- 
velles pour  la  fabrication  de  l'hydro- 
gène indispensable  aux  ascensions.  Il 
eut  enfin  l'idée  d'inventer  un  joint  à  la 
Cardan,  disposé  de  telle  manière  que 
le  lien  qui  se  rend  à  la  nacelle  et  celui 
qui  est  retenu  au  treuil  se  trouvent 
toujours  dans  le  même  plan.  Cette  dis- 
position est  absolument  indispensable 
pour  que  le  ballon  puisse  être  ramené 
au  sol  sans  accident  après  son  ascen- 
sion. 

Aujourd  hui,  les  ballons  caplils  sont 
d'un  emploi  très  courant,  et  les  ascen- 
sions peuvent  se  faire  en  toute  sécu- 
rité; aucun  contretemps  n'est  venu 
attrister  les  nombreuses  expériences 
qui  ont  été  tentées  depuis  trente  ans; 
nous  avons  même  vu, en  plusieurs  occa- 
sions, des  industriels  organiser  des 
exploitations  courantes  d'ascensions 
captives,  sans  qu'on  ait  jamais  eu  à 
rcgrettei'  aucun  accident.  D'autre  part, 
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les  ballons  captifs  employés  dans  l'ar- 
mée rendent  les  plus  grands  services 
pour  la  reconnaissance  des  disposi- 
tions ennemies. 


Le  nombre  des  brevets  que  prit  Gif- 
fard,  pendant  le  cours  de  sa  vie.  est 
considérable,  et  nous  ne  saurions  énu- 
mérer  la  liste  complète  des  inventions 
qu'on  lui  doit:  il  est  pourtant  intéres- 
sant de  remarquer  que  la  presque  tota- 
lité des  brevets  qu'il  avait  fait  enre- 
gistrer furent  suivis  de  réalisation, 
circonstance  assez  rare  chez  un  inven- 
teur. On  sait,  en  effet,  qu'en  général, 
ceux  qui  demandent  la  protection  de 
l'Etat  pour  l'objet  de  leur  recherche 
sont  des  utopistes;  il  s'ensuit  que  fort 
peu  de  leurs  conceptions  sont  suivies 
d'effet. 

Parmi  les  nombreuses  découvertes 
de  Giffard.  quelques-unes  méritent  de 
nous  arrêter.  Elles  sont  d'autant  plus 
remarquables  que  l'auteur  de  l'injec- 
teur  n'avait  point  reçu  l'instruction 
technique  que  possèdent  en  général 
les  ingénieurs.  Il  travaillait  seul,  et  la 
plupart  de  ses  connaissances  spéciales 
provenaient  de  la  lecture  des  cahiers 
de  cours  que  lui  avaient  prêtés  des 
amis,  élèves  de  l'Ecole  Centrale. 

Il  construisit  une  machine  à  vapeur 
remarquable  pour  l'époque;  elle  ne 
pesait  que  15  kilogrammes  et  dévelop- 
pait j  che\aux  de  force;  elle  marchait 
■1  la  grande  \  itesse  de  3  000  tours  à  la 
minute.  Il  était  fort  curieux  de  voir  ce 
petit  moteur  qu'un  homme  pouvait  faci- 
lement déplacer  à  la  main,  actionner 
une  demi-douzaine  de  machines-outils 
dont  la  moindre  était  notablement 
supérieure  à  celle  qui  lui  communiquait 
le  mouvement.  II  est  fort  probable 
que  Giffaid  fut  amené  à  la  construc- 
tion de  cet  engin  dans  la  série  des 
études  qu'il  fit  en  vue  de  la  navigation 
aérienne;  il  voulait  avoir  un  moteur 
léger  ptiu\ant  être  emporté  facilement 
sur  un  ballon. 


En  1^63,  Giffard  inventa  un  appa- 
reil destiné  à  prévenir  et  à  combattre 
les  effets  du  mal  de  mer.  Il  consistait 
en  un  plancher  suspendu  à  une  cer- 
taine hauteur  au-dessus  du  pont  du 
navire,  au  moyen  de  poulies  et  de 
cordes   élastiques.   Ce  dispositif  était 


iJisposilmn  d  allachc  (If  l:i  nacelle  du  ballon  caplit 
avec  la  corde  qui  le  rclienl  au  sol. 

sans  doute  ingénieu.x,  mais  il  était 
encombrant  sur  les  bateaux  à  vapeur, 
qui  ne  possèdent  point  de  mâture 
élevée. 

C'était  une  invention  comparable  à 
celle  que  fit  dix  ans  plus  tard  .M.  Bes- 
sencr  et  qui  fut  appliquée  sur  un  bateau 
entre  Boulogne  et  F'"olkestonc.  Pas 
plus  que  celle  de  Giffard,  celte  inven- 
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tion  ne  reçut  de  consécration  pratique. 
Bien  des  voyageurs  qui  redoutent  la 
mer  le  regretteront  sans  doute. 

La  même  année,  nous  trouvons  un 
brevet  de  voiture  à  vapeur  pouvant 
circuler  sur  route.  Quelques  essais 
dautomobilisme  avaient  été  faits  aupa- 
ra\ant  sans  aucun  succès  en  Angle- 
terre. La  tentative  de  Giffard  était 
intéressante,  et  il  n'est  pas  douteux  que 
si  ce  prestigieux  fureteur  avait  vécu 
davantage,  il  eût  pro\  oqué  l'essor  d'un 
sport  aujourd'hui  si  à  la  mode,  bien 
des  années  avant  son  apparition.  La 
voiture  était  manœuvrée  à  l'avant  par 
le  conducteur  qui  pouvait  la  diriger  à 
l'aide  de  guides  semblables  à  celles 
des  voitures  ordinaires.  Le  chauffeur, 
placé  à  l'arrière,  n'avait  à  s'occuper  que 
du  foyer. 

Les  roues  d'arrière  étaient  motrices 
et  pouvaient  à  volonté  être  embrayées 


indistinctement  sur  l'arbre.  Chacune 
d'elles  était  commandée  par  le  piston 
d'un  cylindre;  l'une  servait  pour  la 
marche  en  a\ant  et  l'autre  pour  la 
marche  en  arrière.  L'unique  roue 
d'avant   était  directrice. 

Telle  est,  en  résumé,  l'œuvre  de 
Henri  Giffard.  Elle  vint  à  son  heure,  au 
moment  où  les  machines  à  vapeur 
commençaient  à  se  répandre  et  où  leur 
construction  présentait  chaque  jour 
des  perfectionnements  nouveaux.  Mal- 
gré le  demi-siècle  qui  a  passé  depuis 
l'obtention  des  brevets  que  prit  le 
savant  inventeur,  les  principes  de  bien 
des  appareils  qu'il  imagina  subsistent 
aujourd'hui  a\"ec  toute  leur  force  et 
continueront  à  rendre  longtemps  en- 
core d'éminents  services. 

.\.   D.\  Cl'nh.\. 


VOrrURE  AUTO.MOBILE  A  VAPEUR  POUR  ROUTES,    INVENTÉE 
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LEÉEnDE.DV.^EVAUE^ 
FLORE^S-ET-DE-L'5. 

BeLLe-FLORono^ 


On  voit  dans  le  Kmisicru,  :ui\  cini- 
rons  dcQuimper,  des  ruines  que  l'on  dit 
ûtrc  celles  du  château  de  Kerha\eguen. 
C'est  un  entassement  fantastique  de 
pierres  cyclopéenncs,  dont  la  confusion 
ne  permet  pas  mûmedc  concevoir  l'an- 
cienne architecture  du  manoir.  Ce- 
pendant, au  milieu  de  ces  ruines  vûtues 
de  mousse  et  festonnées  de  lierre,  han- 
tOes  par  des  colonies  de  lézards  et  de 
couleuvres,  une  haute  arcade  ogi\alc 
est  restée,  vestige  singulier  que  l'on 
assure,  dans  le  pays,  avoir  été  l'entiée 
de  la  seigneuriale  demeure. 

Parmi  les  retombées  de  lierre,  une 
sculpture  se  détache  au  fronton  de  cette 
porte  :  une  main  de  proportions  extra- 
humaines, demi  les  orages  et  les  vents 

XVII  3  = 


d'ouest   semblent    avoir,    à   peu    prés, 
respecté  le  dessin. 

l'^l  voici,  sur  cette  main,  —  et  sur  ces 
ruines  qu'elle  semble  défendre, —  la 
légende  jolie  que  les  vieilles  gens  des 
environs  content,  les  soirs  de  \eillées, 
au.x  petits  enfants. 


il  était  une  fois,  sous  le  règne  de 
Ceoffroy,  duc  de  Bretagne,  successeur 
de  (^onan  le  Tors —  Robert  le  ('hari- 
table  étant  roi  de  France  —  un  jeune 
chevalier,  beau  comme  le  jour,  brave 
comme  un  glaive,  qui  s'appelait  b'ioréas 
de  Kerhavcgucn.  11  était  tenu,  par  tous 
ceux  qui   le  connaissaient,  comme  un 
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vrai  miroir  de  perfections  ;  il  ne  jurait 
jamais  le  saint  nom  de  Dieu;  il  respec- 
tait son  suzerain  et  maître  le  duc  de 
Geoffroy;  il  donnait  aux  pauvres,  et  il 
ne  tolérait  pas  qu'on  parlât  mal  des 
dames  devant  lui.  On  ne  lui  connais- 
sait qu'un  petit  défaut,  celui  d'aimer  la 
chasse  à  la  folie.  De  l'aurore  à  la  ves- 
prée,  son  cor  retentissait  par  la  forêt  et 
la  plaine;  et,  l'entendant,  les  petits  en- 
fants même  disaient  -.C'est  la  chasse  de 
Messire  Floréas  ! 

Or,  un  jour  qu'il  courait  le  sanglier, 
il  arriva  que  les  hasards  d'une  ran- 
donnée le  séparèrent  de  sa  suite.  Se  sen- 
tant un  peu  altéré,  il  dirigea  les  pas  de 
son  cheval  vers  un  petit  étang  qu'il 
savait  alimenté  par  une  source  aux  eaux 
fraîches.  Il  éprouva  une  grande  sur- 
prise en  y  arrivant  :  une  jeune  fille, 
toute  de  blanc  \êtue,  était  assise  au 
bord  de  la  source  et  mirait  son  char- 
mant visage  couronné  de  nymphœas 
dans  les  eaux  claires.  A  cette  vue,  Mes- 
sire Floréas  s'arrêta  ,  muet  d'étonne- 
ment! 

La  jeune  fille  leva  la  tête,  regarda 
le  chevalier  et,  comme  de\inant  son 
désii-,  elle  emplit  d'eau  un  grand  et 
beau  coquillage  à  la  nacre  irisée  qu'elle 
lui  tendit  sans  mot  dii^e,  souriante  et 
rougissante. 

Le  chevalier  but,  et  ce  simple  breu- 
vage lui  parut  la  plus-  délectable  des 
ambroisies;  mais  quand  il  voulut  re- 
mercier sa  délicieuse  échansonne, 
celle-ci  avait  disparu  1...  Il  regarda 
de  tous  côtés,  mais  il  ne  vit  personne; 
il  ne  rêvait  pas  cependant,  —  le  coquil- 
lage qui  lui  restait  au\  mains  en  était 
la  preuve! 

Il  s'en  retourna,  rêveur,  vers  le  châ- 
teau, et  ne  souffla  mot  à  quiconque  de 
son  aventure.  Vous  pensez  bien  qu'il 
ne  dormit  pas  de  la  nuit  !  11  se  tourna 
et  se  retourna  cent  fois  sur  sa  couche, 
appelant  le  jour  de  toutes  ses  forces.  A 
l'aube,  il  sella  son  che\al  et  partit  au 
galop,  sans  écuycr,  vers  le  lieu  où  il 
avait  vu  la  radieuse  apparition.  Hélas  1 


personne  cette  fois,  ne  l'y  attendait  !  11 
resta  deux  grandes  heures  près  de  la 
source  —  en  vain...  —  Il  partit,  la  mort 
et  l'amour  dans  l'âme.  Il  revint  le  len- 
demain, le  surlendemain,  dix  jours, 
vingt  jours,  un  mois  de  suite,  sans  plus 
de  succès.  Il  eut  beau  changer  ses 
heures,  venir  dès  l'auiore,  au  milieu  de 
la  journée,  au  crépuscule...  Rien  n'y 
fit!  L'écho  moqueur  répondait  seul  à 
ses  appels,  à  ses  serments,  à  ses  san- 
glots. 

Messire  Floréas  pâlissait,  maigrissait 
que  c'en  était  une  pitié.  Ses  parents, 
ses  amis,  ses  serviteurs  s'aperçurent 
vite  de  ce  changement  et  lui  demandè- 
rent la  cause  de  son  chagrin  ;  son 
silence  et  ses  larmes  répondirent  élo- 
quemment  pour  lui. 

Enfin,  désespéré,  le  pauvre  cheva- 
lier résolut  de  mettre  un  terme  à  ses 
jours  et,  par  ainsi,  à  sa  peine.  Notez 
que  cependant,  il  était  pieux  et  qu'il 
n'ignorait  point  les  commandements 
du  Seigneur. 

Mais  Amour,  qui  confondit  .\chille, 
David  et  Marc-Antoine,  se  joue  des 
sages  comme  des  fous  ! 

Floréas  décida  de  mourir  là  où  la 
Sagette  d'Eros  l'avait  atteint...  11  baisa 
une  dernière  fois  le  beau  coquillage,  le 
lança  dans  la  source  et  se  jeta  sur  son 
épéc  !... 

((  Floréas  !...  » 

Une  \oix  douce  venait  de  prononcer 
son  nom.  Le  chevalier  regarda  autour 
de  lui  avec  étonnement,  mais  sans  voir 
âme  vivante...  Se  croyant  le  jouet  d'une 
illusion,  il  reprit  son  épée  pour  s'en 
férir... 

"  I''loréas!  ■>  dit  encoi'c  la  \oix. 

11  sembla  au  jeune  homme  qu'elle 
\enait  de  la  nappe  d'eau  épandue  par 
la  source.  Il  s'en  approcha  et  il  aperçut 
lui  souriant  à  travers  le  cristal,  l'ado- 
rable visage  de  celle  poui'  laquelle  il 
allait  mourir  ! 

En  grande  allégiesse,  il  se  pencha 
\ers  les  eaux,  les  elllcmanl  de  ses 
lèvres...     joie!    il    sentit    une     bnuche 
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contre  sa  bouche,  et  deux  bras  frais  se 
lier  à  son  cou!...  L'apparition  sortit 
des  eaux,  les  gouttelettes  glissant  sur 
sa  robe  candide  comme  sur  le  plumage 
d'un  cygne. 

La  jeune  fille  tendit  au  chevalier  le 
coquillage  où  l'arc-cn-ciel  avait  laissé 
son     prisme.     Floréas    se    prosterna  : 

—  Est-ce  mon  cœur  aussi,  ma  bien- 
aimée,  que  vous  me  rapportez"-  lui 
demandii-t-il  en  baisant  ses  petits 
pieds  nus. 

Elle  répondit, —  et  l'on  eut  dit  une 
harpe  qui  parlait  : 

—  J'ai  souffert  de  votre  douleur  et  j'ai 
pleuréparvosyeux,  monbcau  chevalier, 
car  je  vous  aime  du  jour  où  je  vous  ai 
vu.  Mais  je  ne  pouvais  naître  à  l'amour 
terrestre  que  par  la  douleur  et  par  les 
larmes. 

Elle  continua,  comme  devinant  une 
interrogation  dans  les  yeux  adorants  de 
Floréas  : 

—  Je  suis  la  filledugrandroiNuma  et 
de  la  nymphe  Egéne  et  mon  nom  est 
Floronda,  qui  veut  dire  Fleur  des  Eaux 
dans  la  langue  du  Latium.  Des  bar- 
bares venus  du  Nord  et  de  l'Est  dévas- 
tèrent le  bois  d'Aricie,  et  leurs  mœurs 
brutales  ont  fait  se  disperser  par  le 
monde  les  nymphes  latines.  J'étais 
condamnée  à  errer  jusqu'au  jour  où  un 
homme,  sans  m'avoir  jamais  parlé, 
m'aimerait  mieux  que  sa  vie.  . 

—  Et  mon  amour,  Floronda,  s'écria 
Floréas  extasié,  ne  finira  qu'avec  elle, 
je  vous  le  jure! 

Floronda  regarda  tendrement  le  sire 
de  Kerhavcguen  tout  tremblant  de  joie  ; 

—  Vous  jurez,  l'"loréas,  de  m'étre 
toujours  fidèle? 

—  Je  vous  le  jure  encore,  Floronda, 
dit  le  jeune  homme  en  baisant  avec 
passion  les  frêles  doigts  blancs  qu'on 
lui  abandonnait. 

—  Je  vous  aime,  Floréas,  et  je  vous 

crois Mais    n'oubliez     jamais    ce 

que  je  vais  vous  dire  ;  S'il  arrive  que 
votre  cœur  bat  pour  une  autre  femme, 
vous  me  perdrez  sans  retour,  et  celte 


main,  cette  main  même  que  vous  pres- 
sez sur  vos   lèvres,  sera  pour  vous  le 
présage  d'une  mort  très  prochaine! 
.Messire  Floréas  sauta  de  joie... 

—  Comment  me  serait-il  possible  de 
ne  vous  aimer  plus,  ma  Floronda '- 
Je  ne  puis  concevoir  une  chose  pa- 
reille!... 

Il  ajouta,  regardant  la  main  de  la 
jeune  lille  . 

—  Juste  et  bénie  serais-tu.  main 
mignonne,  de  m'annoncer  le  châtiment 
d  une  telle  félonie  !..  Floronda.  Floron- 
da, fleur  de  mon  cœur,  soleil  de  ma 
vie,  je  vous  adore  et  \ous  veux  pour 
ma  femme  ! 

—  Qu'il  soit  donc  fait  selon  votre 
amour  et  selon  le  mien,  mon  chevalier! 
dit  Floronda....  Je  vous  attends  ici, 
demain,  avec  le  chapelain  qui  bénira 
notre  union. 

Comme  Floréas  ouvrait  la  bouche 
pour  s'étonner  d'un  tel  rendez-vous, 
Floronda,  mystérieuse  et  souriante,  lui 
scella  les  lèvres  d'un  baiser,  et  s'enfuit 
sur  les  eaux,  les  nénuphars  ne  ployant 
pas  sous  ses  pieds  menus.  Après  un 
dernier  baiser,  envoyé  de  ses  doigts 
mutins,  elle  disparut  lentement  sous 
l'onde  limpide. 

Le  lendemain,  Floréas  vint  avec  son 
aumônier  et  sa  suite.  Vous  pensez  qu'il 
ne  fut  pas  peu  étonné  de  trouver  élevé 
sur  l'emplacement  de  la  source,  un 
magnifique  château  bâti  dans  la  nuit 
par  les  génies!... 

C'était  le  présent  de  noces  de  la 
belle  Moronda. 

Celle-ci  l'attendait  sur  le  seuil;  elle 
lui  montra,  sans  mot  dire,  une  main 
sculptée  au  fronton  de  l'entrée  en 
rappel  de  son  serment.  Vers  cette 
main,  le  chevalier,  la  face  éperdue 
de  bonheur,  leva  solennellement  la 
sienne. 

Ils  furent  mariés  le  soir  même  dans 
la  chapelle  du  château —  et  l'harmonie 
de  leur  union  (il,  deux  ans  durant, 
l'envie  et  l'admiration  de  tout  le  monde. 
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Chacun  vantait  la  beauté  et  la  bonté 
de  la  dame  de  Kerhaveguen  qui  avait 
mis  le  comble  au  bonheur  de  Florcas 
en  lui  donnant  un  enfant  qui  fut  appelé 
F"loris. 


Un  joui"  \int  où  Monseigneur  Geof- 
froy, duc  de  Bretagne,  convoqua  à 
Rennes  le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses 
\  assaux, pour  résisteraux  empiétements 
continuels  des  Normands  et  punir  leurs 
exactions  journalières.  L'honneur  fai- 
sait un  devoir  au  sire  de  Kerhaveguen 
de  répondre  à  l'appel  pressant  de  son 
suzerain,  et  il  partit,  non  sans  avoir 
renouvelé  mille  fois  à  la  pleurante 
Moronda  ses  serments  d'éternel  amour, 
de  perpétuelle  fidélité. 

Le  chevalier  Floréas  se  distingua 
dans  maintes  rencontres  et  sa  belle 
conduite  attira  l'attention  du  duc 
Geoffroy.  Le  vieux  duc  n'avait  qu'une 
(illc,  la  belle  Gisèle  aux  yeux  pers, 
autour  de  laquelle  bourdonnait  l'essaim 
nombreux  des  soupirants;  il  parut  au 
duc  qu'il  ne  pouvait  donner  à  sa  fille 
un  époux  meilleur  c]ue  le  \aleureux 
l'loréas,en  même  temps  qu'un  meilleur 
chef  à  la  duché. 

La  guerre  étant  Unie  et  le  licencie- 
ment des  seigneurs  imminent,  il  s'ou- 
\  rit  de  ses  projets  au  chevalier.  Grand 
fut  l'étonnement  du  bon  duc  quand  il 
apprit  de  la  bouche  même  de  !''loréas 
i.|u'il  était  déjà  marié,  et  les  merveil- 
leuses circonstances  de  son  union; 
mais  Monseigneur  Geoffroy  qui  tenait 
a  son  idée.  Ht  venir  son  chapelain  Oom 
^  \onnek.  homme  docte  et  savant,  et 
lui  demanda  s'il  ne  llairait  pas  sous 
cette  a\enlurc  t|iiLli.]ue  sortilège  dia- 
bolique, ce  que  ne  manqua  point  d'as- 
surer l)om   V\i)nnck. 

l'ioréas  fut  appelé  à  nou\eau  de\anl 
le  duc.  Monseigneur  Geoffroy  lui  dit 
qu'il  était  sous  une  enipiise  infeinale 
et  i.|ii  il  n  \  allait  rien  moins  que  de  la 
perte    de    son     ànie  ;    une   telle    union 


n'avait  rien  de  catholique,  et  sa  rupture 
serait  une  œuvre  pie. 

Le  sire  de  Kerhaveguen  fut  long- 
temps à  se  rendre  aux  raisons  de  son 
suzerain,  mais  enfin  il  sy  rendit.  Six 
mois  d'absence  avaient  un  peu  refroidi 
son  amour  pour  Floronda,  et,  d'autre 
part,  Gisèle  aux  yeux  pers  était  si  belle 
et  les  avantages  de  cette  union  étaient 
si  grands  !...  Il  donna  donc  son  consen- 
tement, et  le  mariage  fut  fixé  à  six  se- 
maines de  là.  Le  soir  même  de  ses  fian- 
çailles, il  rêva  que  Floronda  quittait  le 
château  de  Kerhaveguen  avec  son  fils 
Floris,  rêve  dont  un  message  de  son 
intendant  lui  fit  connaître,  quelques 
jours  plus  tard,  la  réalité.  «  Monsei- 
gneur Geoffroy  et  Dom  Yvonnek  avaient 
raison,  pensa  Floréas;  l'amour  m'avait 
obscurci  les  sens,  et  j'ai  eu  commerce 
avec  une  démone.  » 

Le  jour  du  mariage  arriva.  C^e  fut 
une  fort  belleet  somptueusecérémonie, 
et  chacun  s'ébahissait  de  la  bonne 
mine  des  deux  époux.  Le  soir,  au  bal, 
il  n'est  de  galanteries,  de  paroles  douces 
que  Floréas  n'eut  pour  Gisèle,  dont  les 
yeux  pers  brillaient  d'amour. 

Soudain,  à  la  stupéfaction  de  tous 
les  assistants,  le  chevalier  poussa  un 
cri  et  devint  blême,  en  montrant  du 
doigt,  avec  tremblement, un  endroit  du 
mur...  Tout  le  monde  se  tourna  pour 
\oir  quelle  était  la  chose  horrifiante 
qui  pouvait  pro\oquer  une  pai'eille 
épouvante  chez  un  homme  aussi  bra\e 
que  r'ioréas!...  Chacun  s'étonna  de  la 
terreur  du  che\alicr,  car  rien  ne  se 
voyait  d'anormal  à  l'endroit  indiqué. 
Mais  lui,  l'ioréas,  avait  \u  une  main, 
une  petite  main  —  l'apparition  dont 
l'avait  menacé  Floronda!  —  La  vision, 
d'ailleurs,  disparut  presque  aussitôt. 

Le  duc  et  sa  fille  se  moquèrent  dou- 
cement de  lui,  et  beaucoup  d'invités 
pensèrent  qu'il  avait  trop  fait  honneur 
aux  vins  de  .Monseigneur  Geoffroy .  I,es 
conversations  leprircnt  un  toui'  enjoué 
et  les  luths,  les  théorbcs  et  les  harpes 
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vibrèrent  à  nouveau  sous  les  doigls 
agiles  des  ménestrels.  Comme  la  vision 
ne  se  renouvela  pas,  Florcas  'ugea 
qu'il  avait  été  la  dupe  d'une  halluci- 
nation. 

La  soirée  prit  tin.  Le  duc  et  Gisèle 
montèrent  dans  un  beau  carrosse  qui 
devait  les  conduire  à  un  château  voisin 
dont  Monseigneur  Geoffroy  avait  fait 
présent  au  jeune  couple. 

Précédée  de  flambeau.x,  la  compagnie 
se  mit  gaiement  en  route,  Floréas 
cavalcadant  aux  portières  du  carrosse 
et  échangeant  avec  Gisèle  des  regards 
d'amour. 

Soudain,  à  un  carrelour,  un  coup  de 
vent  furieux  éteignit  les  ilambeaux,  et 
le  cheval  de  Floréas  se  cabra,  effaré. 
Malgré  les  efforts  du  chevalier,  son 
destrier  prit  le  mors  aux  dents  et  partit 
au  triple  galop  à  travers  la  campagne, 
ses  fers  arrachant  des  étmcelles  aux 
pierres  du  chemin  ! . . . 

Le  ciel  était  sans  lune,  sans  étoiles... 
Le  vent  sifllait  dans  les  arbres  et  les 
hibou.x  hululaient  sinistremenl. ..  La 
peur  était  au  cœur  du  pauvre  che\  aller 
qui  s'attendait,  d'un  instant  à  1  autie,  à 
être  désarçonné  et  broyé! 


Tout  à  coup  il  poussa  un  cii  de 
joie  ! 

Des  lumières  lui  parurent  briller 
dans  le  lointain  ;  il  les  prit  pour  les  tor- 
ches de  l'escorte  et  il  parvint  à  diriger 
vers  ces  lueurs  le  galop  effréné  de  son 
coursier. 

1  lélas  '.  ces  lueurs  était  des  feux-follets 
dansant  sur  une  mare  dans  laquelle  le 
cheval  s'enliza  avec  son  ca\  aller!  Une 
forme  blanche  se  dressa  devant  Floréas, 
l'étreignit,  et,  collant  ses  lèvres  à  ses 
lèvres,  étouffa  son  cri  d'horreur  dans 
un  cri  d'amour  ! 

.\  ce  même  instant,  bien  loin  de  là,  le 
château  de  Kerhaveguen  s'écroulait 
jusqu'aux  fondements,  comme  sous  la 
baguette  d'un  enchanteur.  Seule  a  sub- 
sisté jusqu'à  nos  temps  l'entrée  sommée 
de  la  main  menaçante,  souvenir  du 
parjure. 

Et  voici  la  légende  du  Chevalier 
Floréas  et  de  la  belle  Floronda  que  les 
bonnes  gens  de  Bretagne  content,  les 
soirs  de  veillées,  aux  petits  enfants  ravis 
et  frissonnants. 

Georges  M.vlkevekt 
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ARENENBERG 


La  route  carrossable  qui  conduit  de 
Constance  à  Arenenberg  présente 
d'un  bout  à  l'autre  un  aspect  riant 
qui  la  rend  des  plus  agréables  à 
parcourir. 

A  peine  a-t-on  passé  la  douane,  à  un 
kilomètre  au  plus  de  la  ville  (car  si 
Arenenberg  se  trouve  en  Suisse  dans 
le  canton  de  Thurgovie,  la  ville  de 
Constance  appartient  au  Grand-Duché 
de  Bade)  que  l'on  se  trouve  tout  ù  coup 
transporté  au  milieu  de  prairies  cou- 
vertes de  pommiers  et  de  poiriers  à 
cidre. 

De  riches  vignobles  escaladent  des 
coteaux ,  d'ailleurs  peu  élevés,  tandis 
que  des  troupeaux  paissent  dans  les 
vallées. 

F^a  contrée,  dans  son  ensemble,  dénote 
le  bien-être,  l'opulence  même.  1!  en  est 
ainsi  de  toutes  les  rives  du  lac  de 
Constance,  cette  véritable  petite  mer 
intérieure,  appelée  par  les  riverains 
Bodcnscc,    et   qui   a    ses    gros  temps, 


\oire  même  ses  tempêtes,  tout  comme 
sa  rivale  le  lac  de  Genève. 

La  route  d'Arenenberg,qui  se  pour- 
suit d'abord  presque  en  lignedroite,  est 
bordée  de  ces  mômes  pommiers  aux 
têtes  largement  étalées,  ou  bien  de 
sorbiers  taillés  en  boules,  dont  les 
grappes  rougeoient  au  soleil.  Bientôt 
on  aperçoit  le  lac  inférieur,  d'un  bleu 
pur,  plus  rétréci  entre  les  hauteurs 
verdoyantes. 

Sur  l'un  de  ces  coteaux  abrupts  se 
dresse,  dominant  la  contrée,  l'ancienne 
demeure  de  la  reine  Ilortense  (i), 
décorée  par  les  habitants  voisins  du 
nom  de  cliAleait.  bien  qu'elle  olTrc  à 
peine  l'aspect  d'une  modeste  maison 
bourgeoise. 

(1)  lldrlcnsc  de  Hc;iuharn;iis  n.iquil  a  P;iiis 
le  iN  aoùl  178}  :  clic  mourut  ii  ,\rcncnbcr(;  le 
3  octobre  i><?7,  où  clic  habitait  depuis  iHicj 
sous  le  nom  de  Duchesse  de  Saint  I.cu.  I.a  pro- 
priété d'Arencnbeig  avait  été  payée  jo.ooo 
florins  par  acte  du   10  lévrier  1H17. 
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C  est  en  effet  une  étroite  construc- 
tion carrée,  élevée  de  deux  étages,  aux 
toits  écrasés,  les  murs  couverts  de 
vigne  vierge  et  de  plantes  grim- 
pantes. On  y  accède  par  une  allée  ■ 
tortueuse,  à  tra\  ersun  petit  parc  d'une 
contenance  de  quelques  hectares.  Ce 
parc  n'est  en  somme  qu'une  succes- 
sion de  clos  bordés  de  haies  vives  en 
tuyas  que  dépassent  irrégulièrement 
quelques  vieux  chênes. 

Les  jardins  qui  entourent  l'habita- 
tion sont  admirablement  entretenus  : 
des  massifs  de  fleurs  rares  émergent 
ça  et  là  des  pelouses  desinées  à  l'an- 
glaise. 

Une  large  terrasse  s'étend  du  côté 
du  lac.  Longeant  l'une  des  façades,  cette 
terrasse  se  termine  d'un  côté,  dans  la 
partie  la  plus  éloignée  du  jardin,  par 
un  rond-point  garni  d'une  table  ovale 
et  de  chaises  rustiques  qu'abrite  un 
chêne  gigantesque,  et  d'où  la  xne. 
s'étend,  féerique,  sur  le  lac  et  les 
coteaux  des  environs  ;  de  l'autre  côté 
par  une  chapelle,  à  quelques  mètres 
de  la  porte  d'entrée. 

Cette  chapelle,  peu  curieuse  au  point 
de  vue  esthétique,  semble  à  présent 
abandonnée. 

Cependant,  à  1  intérieui'.  un  marbre 
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représente  la  leine  Hortense  agenouil- 
lée, les  mains  jointes,  enveloppée  d'un 
long  voile. 

Le  monument  est  signé  Bartolini 
de  Florence:  sur  le  socle  sont  gravés 
ces  mots  :  c  Fortun.i  Infortuna  torhin.i  », 
devise  qui  résume  la  vie  de  la  reine. 
Il  avait  été  érigé  par  le  prince  Louis- 
Napoléon  en  1 84 î  .dans  l'église  de  Rueil; 
il  fut  transporté  à  Arenenberg  en  1858. 
Ce  mausolée  n'offre  point  non  plus  un 
grand  intérêt  d'art.  Il  est  quelconque 
comme  ressemblance,  l'expression  du 
visage  n'ayant  qu'un  lointain  rapport 
avec  les  traits  authentiques  connus. 


On  pénètre  dans  lintérieur  du  châ- 
teau par  une  porte  étroite  percée  dans 
le  pignon  de  droite. 

De  suite  un  vestibule  s'offre  à  la  vue, 
de  moyenne  dimension,  terminé  par  un 
curieux  escalier  tournant  qui  mène  au 
premier  étage.  Cette  pièce  n'a  rien  de 
grandiose  :  elle  contient  une  série  de 
portraits  rébarbatifs  de  pachas  et 
de  beys  qui  furent  les  adversaires  de 
Bonaparte  en  Egypte. 

La  décoration  des  appartements, 
dans  leur  ensemble,  rappelle  le  goût  du 
second  Empire. 
.\ussi  devine-t-on 
de  suite  que  la  de- 
meure, au  moins 
au  rez-de-chaus- 
sée, n'est  plus 
telle  qu'à  l'époque 
où  l'habitait  la 
ici  ne  déchue,  et 
que  la  restaura- 
tion date  du  règne 
de  Napoléon  III. 
Une  annexe  par- 
faitement distincte 
du  corps  de  bâli- 
iiient  principal, 
face  au  jardin,  a 
du  être  construite 
de     i8îî    à    i86u, 
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L-pi>(.]ue  OÙ  l'Empereur  racheta  l'an- 
cienne habitation  de  sa  mère. 

Le  véritable  intérêt  réside  dans  la 
plupart  des  tableaux  qui  ornent  les 
murs  :  quelques-uns  sont  en  effet  de 
tous  points  remarquables. 

Dans  la  première  pièce  à  f^auche, 
sorte  de  salon  d'attente  appelé  le  salmi 
if  thé,  la  vue  se  heurte  de  suite  à  un 
portrait  en  pied  du  Piince  Impérial 
pai- Jules  Lcfè\  re. 

Le  prince  doit  avoir  dix-huit  ans,  les 
traits  étant  assez  d'accord  avec  les  pho- 
ti)H:iaphies  exécutées  après  la  manifes- 
tatidn  de  f^hislehurst  à  sa  majorité 
(  i')  mars  \X-;  \). 

I)ehout,  en  habit,  le  grand  cordon  de 
la  Lé},'ion  d'I  lonneur  en  sautoir,  il  est 


imberbe,  et  les  cheveux  bouffants  sont 
séparés  parune  raie  au  milieu  de  la  tête. 

Le  s.iloii  de  tlic  contient  aussi  un 
beau  tableau  de  Brown,  représentant 
l'escadron  des  Cents  Gardes  du  Second 
Empire,  ainsi  qu'un  vase  en  onyx, 
présent  des  enfants  des  salles  d'asile 
du  Mans  à  l'Impératrice  Eugénie. 

Dans  le  panneau,  à  droitede  l'entrée 
du  grand  salon  qui  vient  immédia- 
tement après  le  salon  de  llic .  s'offre, 
bien  éclairée,  la  fameuse  toile  de 
Gros  :  ((  Bonaparte  au  l'ont  de  Eodi.  » 

f'e  tableau  est  trop  connu  pour  être 
décrit.  Il  a  toute  une  histoire  qui  fui 
racontée  par  .\lexandre  Dumas  lors  de 
la  visite  que  ce  dernier  lit  à  la  reine 
1  lorlcnse. 
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Je  laisse  la  parole  à  l'illustre  roman- 
cier (  I  )  : 

«  La  Reine  prit  mon  bras,  puis  nous 
entrâmes  dans  le  salon. 

La  première  chose  qui  fixe  mes  yeux 
fut  un  magnifique  portrait. 

—  Ah!  voilà  qui  est  beau,  m'écriai-je. 

—  Oui,  dit  M""-  de  Saint-Leu,  c'est 
Bonaparte  au  Pont  de  Lodi. 

—  Ce  tableau  doit  étrede  Gros, n'est- 
ce  pas  > 

—  De  lui-même. 

—  Fait  d'après  nature,  sans  doute, 
c'est  trop  mer\  eilleux  de  ressemblance 
et  de  modèle  pour  ne  pas  être  ainsi . 

—  L  Empereur  a  posé  trois  ou  quatre 
fois. 

—  Il  a  eu  cette  patience) 

—  Gros  avait  trouvé  un  excellent 
moyen  pour  cela. 

—  Lequel  ■;- 

—  Il  le  faisait  asseoir  sur  les  genoux 
de  ma  mère.  » 

((  Voyez-vous,  ajoute  le  grand  Dumas, 
cette  fille  qui  me  parle  de  sa  mère  qui 
est  Joséphine,  de  son  beau-père  qui 
est  Napoléon,  qui  me  fait  assister  à 
cette  scène  de  ménage,  qui  me  montre 
le  lion  doux  et  apprivoisé,  l'Empereur 
sur  les  genoux  de  l'Impératrice  et  de- 
vant eux,  Gros,  l'homme  de  Jaffa. 
d'Eylau  et  d'Aboukir,  son  pinceau  à  la 
main,  fixant  sur  la  toile  cette  tête  large 
à  contenir  le  monde,  et  tout  cela  n'est 
pas  un  rêve  !  » 

.Mexandre  Dumas  raconte  ensuite 
que  la  Reine  lui  fit  admirer  son  reli- 
quaire impérial  qui  contenait  tout 
d'abord,  dans  un  portefeuille  marqué 
d'un  J  et  d'un  N,  la  correspondance 
intime  de  l'Empereur  et  de  l'Impéra- 
trice, un  morceau  de  la  vraie  croix  pris 
par  Napoléon  dans  le  tombeau  de 
Charlemagne.  la  ceinture  qui  ceignait 
les  reins  du  Grand  Homme  aux  Pyra- 
mides, l'anneau  du  mariage  qu'il  a\  :iil 
passé  au  doigt  de  Joséphine,  le  portrait 
du   roi   de    Rome   brodé    par    Marie- 

li|  Alexandre  iJumas.  Impressions  de  voyage 
en  Suisse. 


Louise,  sur  lequel  s'était  reposé  son 
dernier  regard...  et  Dumas  ajoute  lyri- 
quement  : 

«  Cet  œil  d'aigle  s'était  fermé  sur  le 
même  objet  que  j'avais  à  mon  tour 
sous  les  yeux;  sa  bouche  mourante 
avait  touché  ce  satin,  son  dernier  sou- 
pir l'avait  humecté,  et  il  y  avait  un 
mois  à  peine  que  1  Enfant  était  mort  à 
son  tour,  les  yeux  sur  le  portrait  de 
son  Père  li).  Le  temps  et  la  liberté 
nous  révéleront  peut-être  le  secret 
providentiel  de  ce  double  trépas.  En 
attendant,  prosternons-nous  et  ado- 
rons.... » 

Qu'est  devenu  ce  reliquaire  ?  Qu'est 
devenue  cette  broderie'^-  Que  sont  de- 
venus ces  inestimables  reliques?-  La 
reine  Hortense  en  mourant  les  légua- 
t-elle  à  son  fils?  L'Impératrice  Eugénie, 
à  qui  appartient  aujourd'hui  Arenen- 
berg,  les  a-t-elleen  sa  possession?  Ceci 
serait  intéressant  à  connaître....  A 
moins  que  le  père  Dumas,  emporté  par 
sa  verve  coutumière.  n'ait  grossi  sous 
sa  plume  les  événements  entre\  us,  et 
enguirlandé  de  détails  pathétiques  la 
visite  à  la  reine  déchue. 

Quant  au  tableau  de  Gros,  il  se 
trouve  bien  encore  dans  le  salon  d'Are- 
nenberg,  en  face  d'un  autre  portrait 
d'une  beauté  non  moins  égale,  peint 
par  Gérard  en  1807.  celui  du  jeune 
prince  Napoléon-Charles- Bonaparte, 
né  à  Paris  le  10  octobre  1802,  prince 
royal  de  Hollande  le  5  juin  1806,  fils 
aîné  de  la  reine  Hortense,  enlevé  par  le 
croup  à  La  Haye  le  5  mai  1807. 

On  sait  toute  l'affection  que  Napo- 
léon I"  témoignait  pour  cet  enfant 
qu  il  traitait  presque  comme  son  fils  et 
dont,  s'il  eut  vécu,  il  eut  fait  son  héri- 
tier. Si  Napoléon-Charles  n'était  point 
mort  aussi  prématurément,  l'Empereur 
n'eut  peut-être  pas  répudié  Joséphine, 
et  les  destins  de  la  France  eussent  subi 
un  autre  sort. 

Le  jeune  Prince  est  représenté  cou- 

|i)  AIcMindrc  Dumas  écrivait  ces  lignes  en 
iH^j.  année  de  la  muil  du  duc  do  [<eichsiadl 
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lant.    et    Irainant 
un     sabre    beau- 
coup   trop    grand 
pour    sa    taille. 
L'exécution    nous 
a      paru     absolu- 
ment    remarqua- 
ble, c  est  une  reu- 
vie  digne  de  pas- 
ser à  la  postérité. 
Dans   la    même 
pièce,  contre  la  fe- 
nêtre, à  gauche  de 
la   porte  qui  con- 
duit    au     salon 
d'angle  voisin,  dit 
salon    du    lac,    se 
trouve  le  portrait 
en  buste  de  l'autre 
frère  aîné  de  Na- 
poléon    m,     qui 
mourut  de  la  rou- 
geole en  Italie  lois 
de     l'insurrection 
de   la    Romagne; 
les    traits    offrent 
une  ressemblance 
frappante  avec 
ceu-x  du  futur  Em- 
pereur des  i'ran- 
çais.      Napoléon- 
Louis-Ronaparte  . 
grand  duc  de  Berg 
et  de  Clèves,  né  à 
Paris  le   1 1    octo- 
bre    1804,     avait 
épousé  sa  cousine, 
la  princesse  Char- 
lotte, fille  du  roi  Joseph.  11  est  mort  à 
i'orli  le  17  mars  1831,  sans  postérité. 
Sa    femme   ne  lui    survécut   que    peu 
d'années.  Elle  mourut  en  effet  en  i8}g. 
Ce  dernier   a   également   son  portrait 
placé    en    pendant    dans    un   panneau 
plus  large  à  droite  delà  porte  immense, 
toile  des  plus  médiocres,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  curieuse  par  sa    bi/.ar- 
lerie.  I,e  prince  l^ouis-Napoléon  tient 
en    effet    un   cheval   par  la  bride  dans 
une    pose    exagérément    théâtrale,    au 
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milieu  de  montagnes  neigeuses  et  de 
glaciers  escarpés!  Cet  épisode  roman- 
tique de  l'existence  du  prince  à  Arc- 
nenberg  n'est  point,  en  vérité,  sans 
une  certaine  saveur. 

Le  même  salon  contient  en  outre  les 
portraits  d'Eugène  et  d'.Vugusta  de 
lieauharnais,  ainsi  que  celui  de  la 
Reine  llortense,  par  Cottreau,  daté  de 
iHj.^.  On  sait  que  Cottreau  fut  des 
familieis  de  la  maison  et  qu  il  ligur 
dans  le  testament  de  la  reine. 
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Le  salon  du  lac  est  une  pièce  carrée 
formant  l'angle  de  l'habitation,  dont  les 
fenêti'cs  donnent  sur  l'extrémité  de  la 
terrasse  qu'ombrage  le  grand  chêne 
dont  il  a  été  parlé  précédemment.  Ce 
salon  possède  un  buste  en  marbre  de 
l'impératrice  Joséphine  ainsi  qu'un 
curieux  tableau  de  Jadin  :  Les  Sept 
Péchés  Capitaux.  En  outre,  une  esquisse 
de  Jules  Lefèvre,  datée  de  Saint-Cloud, 
17  juillet  1870,  représente  le  Prince 
Impérial. 

Cette  esquisse,  d'une  si  exquise  déli- 
catesse, qui  a  été  reproduite  avec  l'au- 
torisation de  S.  iM.  l'Impératrice 
Eugénie  dans  Fils  d'Empereur,  le  Petit 
Prince,  dans  lequel  j'ai  tenté  de  retra- 
cer les  diiïérentes  périodes  de  la  vie 
de  l'infortuné  Prince,  est  certainement 
un  sou\enir  que  l'Impératrice  Eugénie 
demanda  au  maître  au  moment  du 
départ  de  Napoléon  III  et  de  son  fîls 
pour  l'armée.  Le  dessin  est  char- 
mant. 11  représente  un  bel  adolescent 
aux  traits  fins  et  doux  :  cependant 
un  voile  de  tristesse  semble  assombrir 
ce  front  si  pur,  comme  si  quelque 
funeste  présage  était  venu,  durant  la 
pose,  occuper  ses  pensées. 

D'autres  souvenirs,  qui  ne  le  cèdent 
point  en  intérêt,  remplissent  les  autres 
pièces:  comme  le  portrait  de  l'Impé- 
ratrice Joséphine  par  Prudhon.   celui 
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du  Prince  Eugène  de  Beauharnais  dont 
j'ai  déjà  parlé,  un  fort  beau  buste,  et  le 
portrait  en  pied  du  Duc  de  Reischtadt 
par  Billet,  18,3:  d'autres  encore  ; 
.Madame  Campan,  Tascher  de  la 
Pagerie,  le  buste  de  lord  Byron,  etc. 
Tel  est  rapidement  décrit  le  petit 
musée  napoléoniendu  rez-de-chaussée. 
La  salle  à  manger,  qui  a  vue  sur  la 
terrasse,  présente  une  grande  simpli- 
cité. Les  meubles  sont  en  acajou,  de 
l'époque  de  la  Restauration  ou  de  Louis- 
Philippe  ;  pendues  aux  murs  quelques 
gravures  anciennes  sans  grande  valeur 
évoquent  l'époque  du  premier  Empire. 
Si  l'on  monte  au  premier  étage  par 
l'intéressant  escalier  que  l'on  aperçoit 
au  fond  du  vestibule,  on  est  frappé  dès 
le  palier  par  un  magnifique  râtelier 
d'armes,  qui  occupe  le  panneau  princi- 
pal. Puis,  à  droite,  une  porte  basse 
nous  conduit  à  la  chambre  qu'habita 
le  Prince  Impérial,  du  mois  d'août  au 
mois  d'octobre  1878,  au  retour  de  son 
voyage  en  Suède.  Le  pauvre  enfant  prit 
alors  un  réel  plaisir  à  cette  villégiature, 
dans  ce  riant  pays,  au  climat  si  différent 
de  celui  de  l'Angleterre,  ayant  constam- 
ment devant  les  veux  les  tlots  bleus  du 
lac. 

De  taille  moyenne,  le  corps  gracile 
mais  de  formes  admirables,  il  avait  le 
nez  légèrement  busqué  comme  celui  de 
son  père,  ses  yeux 
Meus  au  contraire  res- 
semblaient à  ceux  de 
I  Impératrice.  Il  ve- 
iKiit  d  entrer  dans  sa 
mgt-deuxième  année. 
1  (rétait  à  la  fois. 
1  le  comte  d  lléris- 
M  II),  un  adolescent 
:  wn  homme  lait,  mé- 
ii;e  singulier  d'épa- 
Liissement  et  de  ma- 
lurilé,  de  spontanéité 
et  de  rétlexion.  de  \  if 

(1)  Le  comte  d'Hérisson. 
Le  l'iince  Imf'cri.il  ,\\t- 
pulcon  IV', 
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enjouement  et  de  gra- 
\'ité  précoce.  » 

11  revivait  en  quelque- 
sorte,  à  Arenenberg, 
l'existence  de  son  père, 
prenant  plaisir  à  re- 
chercher les  moindres 
traces  du  séjour  de  ce 
dernier,  séjour  resté 
populaire  dans  la  con- 
trée. 11  retrouvait  dans 
la  plupart  des  auberges 
où  il  s'arrêtait  l'image, 
souvent  grossièrement 
enluminée,  de  celui 
pour  lequel  il  profes- 
sait un  culte  touchant. 

Le  souvenir  de  ce 
séjourdu  PrinceLouis- 
Napoléon  à  Arenen- 
berg est  demeuré  vna- 
ce,  de  nos  jours,  dans  tout  le  pays. 
A  Constance,  à  l'hôtel  de  l'Aigle,  on 
montre,  pendues  aux  murs,  de  nom- 
breuses lithographies  du  Prince  en 
uniforme  d'oflicier  d'artillerie  Suisse. 

L'avenir  apparaissait  alors  au  jeune 
homme  tout  ensoleillé.  La  manifes- 
tation si  imposante  de  Chislehurst,  le 
i6  mars  1874,  jour  de  sa  majorité,  avait 
donné  une  impulsion  nouvelle  au  parti 
bonapartiste  dont  les  progrès  s'annon- 
çaient incessants.  Jusqu'à  Arenenberg, 
il  recevait  presque  journellement  la 
confirmation  de  la  résurrection  vivante 
de  la  légende  napoléonienne. 

Rêves  dorés  que  moins  d'un  an  plus 
tard  cle\ait  brutalement  dissiper  la 
lance  d'un  zoulou  ! 

La  chambre  qu'habita  le  Prince  Im- 
périal, à  Arenenberg,  est  demeurée  telle 
qu'il  la  laissée.  Aucun  objet  n'a  été 
changé  de  place  depuis  son  départ:  on 
devine  dans  les  moindres  détails 
l'état  d'âme  du  jeune  héros.  La  pièce 
est  petite,  éclairée  par  une  seule  fenêtre 
contre  laquelle  une  porte  s'entrebâille 
sur  un  minuscule  cabinet  de  toilette. 
I^c  lit.  clans  le  panneau  de  droite,  se 
dis^i^lule  dans  une  alci')\e. 
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L'ensemble  de  l'ameublement  se 
compose  d'un  mobilier  complet,  de 
l'époque  du  dernier  Empire,  orné  de 
cuivres  d'une  réelle  finesse. 

A  gauche,  en  entrant,  le  buste  de 
Napoléon  III  par  Carpeaux;  dans  l'al- 
côve au-dessus  du  lit,  un  médaillon  de 
Napoléon  I"',  d'après  David;  au  fond, 
une  photographie  de  Napoléon  III  ;  bien 
en  /ace  du  traversin  où  à  contre-jour 
reposait  sa  tête,  la  gravure  connue  de 
\\'interhalter  représentant  le  profil  de 
l'Impératrice  Eugénie. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  tou- 
chant dans  ce  désir,  pour  ce  fils,  d'avoir 
constamment  devant  les  yeux  les  traits 
de  sa  mère,  pour  ce  jeune  prince  si 
séduisant,  qui  semblait  appelé  aux  plus 
hautes  destinées,  de  s'envelopper  pour 
ainsi  dire  des  images  de  ceux  qui  lui 
sont  chers,  les  fondateurs  de  sa  race, 
son  père  et  son  grand  oncle,  comme 
pour  s'imprégner  de  leurs  exemples,  et 
s'inspirer  de  leurs  conseils? 

Juxtaposée  à  la  chambre  du  Prince 
Impérial,  voici  celle  où  vécut  et  où 
mourut  la  reine  llortcnse... 

(".elle  dernière  pièce,  de  plus  giaiule 
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dimension,  est  garnie,  comme  sa  voi- 
sine, de  beaux  meubles  Empire. 

Le  lit  est  également  renfermé  dans 
une  alcôve  :  mais  il  fait  face  aux  deux 
fenêtres,  d'où  la  vue  s'étend  sur  le  lac 
et  les  environs. 

Ici,  l'on  remarque  un  grand  nombre 
de  souvenirs  de  l'ancienne  reine  de 
Hollande.  Nul  n'ignore  que  celle-ci 
adorait  les  arts,  la  peinture  et  surtout 
la  musique.  Son  écritoire,  sa  boîte  à 
couleurs,  ses  pinceaux,  un  dessin  a 
peine  achevé  sont  demeurés  pieuse- 
ment aux  places  où  elle  avait  l'habitude 
de  les  mettre.  Dans  un  coin,  dorment 
muettes,  sa  harpe  et  celle  de  l'Impéra- 
trice Joséphine. 

Au  mur  est  accroché  le  portrait  de 
M""^  Campan,dont  la  future  souveraine 
avait  été  une  des  élè\esde  prédilection. 

A  gauche  en  entrant  —  assemblage 
inattendu  —  l'on  a  déposé  le  lit  de  camp 
dont  s'est  servi  Napoléon  III  pendant 
la  campagne  de  1870. 

Cette  relique,  qui  rappelle  tant  de 
désastres,  n'est  pas  la  seule  échouée  à 
Arenenberg.  On  montre  en  effet,  dans 
les  écuries,  les  équipages  qui  servirent 
à  Napoléon  III  pendant  cette  même 
campagne  :  un  grand  fourgon  à  baga- 
ges, une  Victoria,  un  brcack  et  le  fa- 
meux landau  dans  lequel  l'Empeieur 
vaincu  traversa  le  champ  de  bataille  de 
Sedan  avant  de  rendre  son  épée  au  roi 
de  Prusse. 

Le  dépôt  de  ces  tristes  épa\es,  que 
l'on  ne  s'attend  guère  à  rencontrer 
dans  l'ancienne  demeure  de  la  reine 
Ilortense,  ne  s'expliquerait  guère,  si 
Arenenberg  n'appartenait  aujourd'hui 
à  l'Impératrice  l'Eugénie.  —  Le  château 
d  Arenenberg,  qui  a\ait  été  vendu  par 
Louis-Napoléon  à  un  habitant  de  Neuf- 
châlel  pendant  sa  captivité  au  fort  de 
llam,  fut  acheté  1  jo.ooo  francs  par 
.M.  Uouher  pour  l'ICmpcreur  .Xapo- 
léun    m.  L'ICmpereur    et     l'Impé- 

raliice  n')  résidèrent  qu'une  fois  en 
iHôi;.  C'est  ainsi  que  la  souveraine  y  lit 
transporter  depuis  1K70  certains  objets 


personnels  :  son  piano,  instrument  en 
bois  de  rose  aux  touches  d'ébène  et  de 
nacre  signé  Bachmann,  masqué  par  une 
jardinière  de  mauvais  goût,  se  trou\e 
actuellement  dans  l'un  des  salons,  avec 
d'autres  meubles  provenant  de  dons 
particuliers  offerts  pendant  le  second 
Empire  â  la  famille  Impériale  :  je 
citerai  parmi  eux  un  cabinet  en 
lapis  lazuli  et  ébène,  don  de  l'Empe- 
reur de  Russie.  Alexandre  II,  en   1867. 

L'Impératrice  ne  fait  que  de  rares  et 
très  courtes  apparitions  à  Arenenberg, 
comme  si  elle  ne  pouvait  demeurer 
sans  angoisse  dans  cette  résidence, 
pourtant  charmante,  où  elle  retrou\"e  à 
chaque  pas  les  sou\'enirs  de  son  mari 
et  de  son  fîls. 

.\  chacun  de  ses  voyages,  elle  appose 
sa  signature  sur  le  registre  des  visi- 
teurs, désirant  que  son  passage  ne 
diffère  en  rien  de  celui  d'une  étrangère. 

L'Impératrice  occupe,  pendant  ces 
rapides  séjours,  les  appartements  qui 
ont  vue  sur  le  jardin  et  qui  ne  sont 
point  ouverts  au  public. 

Les  pièces,  qui  forment  ses  apparte- 
ments pri\és.  ne  sont  pas,  comme  on 
pourrait  le  supposer,  celles  qu'habitait 
le  Prince  Louis-Napoléon  lorsqu'il 
apprenait  l'art  militaire  à  Thoune  sous 
les  ordres  du  colonel  Dufour.  ancien 
officier  du  grand  Napoléon.  Cette  par- 
tie de  l'habitation  ne  peut  être  que 
celle  remaniée  en  18^^. 

«  L'appartement  de  Louis-Napoléon, 
pendant  son  séjour  à  Arenenberg,  était 
situé,  dit  M.  MuUois  (i)  dans  son ///.s- 
toire  de  h'apolcon  III  (renseignement 
que  celui-ci  emprunte  lui  même  au\ 
Lettres  de  Londres,  et  qui  sont 
confirmés  pat  Chateaubriand  dans  les 
Mémoires  d'Oitlre-Toinhe)  non  dans  le 
château,  mais  dans  un  pavillon  à  côté. 

((  Il  n'offrait  rien  de  cette  recherche 
qu'on  remarquait  dans  la  demeure  de 
la  reine  Ilortense.  C'était  \raiment  la 
tente  d'un  soldat.  On  n'y  voyait  ni  tapis, 

(1)  Histoire  de  Napoléon  III.  pai-  M.  Mullois, 
Paris,  Léon  ■''onlninc,  ùdiieui'.  1^(14. 
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ni  fauteuil,  ni  rien  de  ce  qui  peut  éner- 
ver le  corps  :  mais  des  li\res  de  science 
et  des  armes  de  toute  espèce.  Dès  la 
pointe  du  jour  il  était  à  cheval,  et  avant 
que  personne  ne  fût  levé  au  château,  il 
avait  déjà  fait  plusieurs  lieues,  quand  il 
•-e  mettait  au  tra\ail  dans  son  cabinet... 


Lettres  de  Londres,  est  un  homme  de 
travail  et  d'activité,  sévère  pour  lui- 
même,  indulgent  pour  les  autres.  Dès 
six  heures  du  matin,  il  est  dans  son 
cabinet  où  il  travaille  jusqu'à  midi, 
heure  de  son  déjeuner.  Après  ce  repas, 
qui  ne  dure  jamais  plus  de  dix  minutes. 


■)  H-'J 


^"''^^^^^^^;*--: 
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Habitué  aux  exercices  militaires,  ca- 
valierdes  plus  adroits  que  l'on  put  voir, 
il  ne  passait  pas  de  jours  sans  se  livrer 
à  quelques-uns  de  ces  exercices  comme 
celui  du  sabre  ou  de  la  lance  à  che\  al 
et  Icmaniemcnldesarmcsderinfanlerie 
qu'il  exécutait  avec  une  adresse  cxtra- 
iiicl inaire,  n 

"  I  ,c  i'rince.  dit  encore   l'auli'Ui'  des 


il  lit  les  journaux  et  fait  pi'cndredes  notes 
surcequ'il  y  ade  plusimpoitant  danslcs 
nou\  elles  et  la  politique  du  jour.  A  deux 
heures  il  reçoit  des  visites;  à  quatre 
heures  il  sort  pour  ses  affaires  particu- 
lières; il  monte  àchc\alàcinq  heures  et 
dîne  à  sept  heures;  puis  ordinairement 
il  trouve  encore  le  temps  de  travailler 
plusicuis  heures  clans  la  soiiée.  n 
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Telle  était  1  existence  du  Prince  aux 
côtés  de  sa  mère  qu'il  adorait,  affection 
que  celle-ci  lui  rendait  de  tout  cœur. 

Près  de  la  mère  et  du  fils  se  trouvent 
souvent  quelques  amis,  la  princesse  de 
la  Moskowa,  veu\e  du  maréchal  Ney, 
Casimir  Delavigne.  le  commandant  et 


une  des  meilleurs  amiesde  la  duchesse 
de  Saint-Leu.  M.  et  M""^  \'ieillard 
passaient  de  longues  semaines  à  Are- 
nenherg. 

Au  mois  d'août  183  2,  la  reine  llortense 
et  son  fils  avaient  reçu  deux  visites  qui 
les  avaient  charmés  :  celles  de  M.  de 
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M'""  Parquin,  qui  s'étaient  fixés  au 
Wolfsbcrg,  petit  château  voisin  d'Are- 
nenberg  ;  M.  Mocquard,  M""'  Saivage  de 
Faverolles,  M.  Vieillard,  ancien  capi- 
taine d'artillerie,  qui  «  joignait,  comme 
beaucoup  d'hommes  de  sa  génération, 
de  solides  principes  républicains  à  une 
dévotion  exaltée  pour  l'Rmpcreurl  i  ).  » 
Monsieur  Vieillard  avait  épousé  une 
jeune  vcu\e.  M'"''  Dufresne,  qui  devint 
.i)I'"crnand  Girniulc-iu.  -  V,!/-../.-.,,!  ///;»/,»;<■. 


Chateaubriand  et  de  M"'"  Récamier, 
Chateaubriand,  le  royaliste  exalté,  fut 
absolument  séduit  par  la  grâce  de 
l'ancienne  reine  de  Hollande  et  par  l'in- 
telligence du  jeune  Prince  que  la  mort 
récente  du  duc  de  Reichsiadl  (  J2  juillet 
1832I  venait  de  faire  l'héritier  du  plus 
grand  nom  des  temps  modernes. 

Cette  impression  est  consignée  dans 
les.'l/c'mo;')t'xif'Oi//»t'-7't)Hi/'e, oui  illustre 
écrivain  écrit  ces  lignes. 
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«   Le   29   août    1852.  j'allai    donc    à  Ce  fui  d'Arcnenberg  que  le  2ï  octobre 

Arenenberg.      La,      après    avoir     été  1836,  prétextant  une  partie  de  chasse 

outrageusement    calomniée,    la    reine  dans  la  propriété  d'IIéchingen,  le  futur 

llortense    est    venue    se    percher   soi'  Empereur   des    Français    s'échappait, 

un  rocher...  En  étrangers,  il    y  axait  sans  avoir  même  informé  sa  mère  de 

.M""^   Récamier,  M.    Vieillard   et  moi.  ses    projets,  pour    cette    tentative    de 

.M""  la  duchesse  de  Saint-Leu  se  tirait  Strasbourg  qui  échoua   de   si   piteuse 
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fort  bien  de  sa  position  difficile  de  reine 
et  de  demoiselle  de  Bcauharnais....  Le 
prince  Louis  habite  un  pavillon  à  part 
où  j'ai  vu  des  armes,  des  cartes  typo- 
graphiques et  stratégiques,  choses  qui 
taisaient,  comme  par  hasard,  penser  au 
sang  du  conquérant  sans  le  nommer  : 
Le  prince  Louis  est  un  jeune  homme 
studieux,  instruit,  plein  d'honneur  et 
naturellement  grave...  (i) 

(1)  Chatcaubri.ind.  A/JoDiVcs  J'Ojtr  e-Tombe. 
.Wll.  _  2i,. 


façon,  mais  qui,  si  elle  ne  produisit 
alors  en  France  et  à  l'étranger  qu'une 
profonde  surprise  «  mêlée  même  de 
risée  »  (1),  n'en  fut  pas  moins  comme 
le  piédestal  de  sa  haute  destinée. 

Le  prince  a  expliqué  de  la  façon  sui- 
vante son  dépari  ; 

((  Fort  de  ma  conviction,  avait-t-i! 
écrit  (2),  qui    me  faisait  envisager  la 

|i)  Mimuiits  du  comte  dt  Sjiiil-.\iil,iiic. 
(:)    Œuvres  com/'li  les  Je  Napolcoit  ///.loin  cil 
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cause  napoléonienne  comme  la  seule 
cause  nationale  en  France,  comme  la 
seule  cause  civilisatrice  en  Europe, 
fier  de  la  noblesse  et  de  la  pureté 
de  mes  intentions,  j'étais  bien  dé- 
cidé à  relever  l'aigle  impérial,  ou  à 
tomber  victime   de    ma  foi    politique. 

((  On  me  demandera  ce  qui  me  for- 
çait d'abandonner  une  existence  heu- 
reuse pour  courir  tous  les  risques  d'une 
entreprise  hasardeuse.  Je  répondrai 
qu'une  voix  secrète  m'entraînait,  et  que, 
pour  rien  au  monde,  je  n'aurais  voulu 
remettre  à  une  autre  époque  une  tenta- 
tive qui  me  semblait  présenter  tant  de 
chances  de  succès.  » 

Cette  expédition,  qui  fut  si  sévère- 
ment jugée,  a\  ait  donc  été  mûrement 
réfléchie.  Le  prince,  avec  l'enthou- 
siasme de  la  jeunesse,  croyait  sincère- 
ment qu'il  suffisait  de  dire  tout  haut 
son  nom  pour  entraîner,  comme  au 
retour  de  l'île  d'Elbe,  l'armée  et  les 
populations  sur  son  passage.  11  ne 
s'était  trompé,  en  somme,  que  d'une 
douzaine  d'années,  cette  période  s'étant 
trouvée  nécessaire  pour  que  le  mou\e- 
ment  napoléonien,  encore  à  l'état  d'em- 
bryon, parvint  à  son  apogée  et  mit  la 
France  à  ses  pieds. 

Louis-Napoléon  ne  devait  revoir 
Arenenberg  que  pour  fermer  les  yeux 
de  sa  mère. 

On  sait  que  traite  dédaigneusement 
par  le  gouvernement  de  Juillet  et 
embarqué  malgré  lui  pour  l'Amérique, 
le  15  novembre  de  la  même  année, 
sur  la  frégate  VAndrowède,  il  séjourna 
à  New-York  où  il  apprit,  au  mois 
d'avril  1837,  la  santé  précaire  de  la 
reine  llortense.  De  suite,  il  partit 
pour  l'Angleterre,  d'où  il  gagna  la 
Suisse  après  mille  difficultés  suscitées 
par  le  gouvernement  français.  Ce  fut 
le  4  août  i8j7  qu'il  se  jeta  tout  ému 
dans  les  bras  de  sa  mère. 

((  il  était  parti  (i)  plein  d'espérance, 
plein   d'illusions,  s'imaginant  avec  sa 

II)  Imbcrt  de  Saint-mand.  l.oiiii-N.if^ult-oii 
(I  M'-  Je  Mulllijr. 


naï\  été  de  jeune  homme  et  sa  confiance 
d  illuminé  qu'au  bout  de  quelques 
jours  sa  mère  le  reverrait  aux  Tuile- 
ries triomphant  et  maître  de  la  France. 
Et  voici  qu'il  revenait  à  Arenenberg 
^"aincu,  proscrit,  humilié,  raillé  par  le 
monde,  abandonné,  renié  par  presque 
tous  les  membres  de  sa  famille.  » 

Cependant  le  prince  trou\  a  à  Are- 
nenberg trois  fidèles  qui  l'axaient 
accompagné  à  Strasbourg,  et  que  le 
jury  d'Alsace  avaient  acquittés  : 
MM.  de  Querelles,  Parquin  et  de 
Gricourt. 

D'autres  amis  se  trouvaient  égale- 
ment auprès  de  la  reine  Hortense. 
M.  Arese,  le  docteur  Conneau  et 
M"'=  Vieillard.  Ce  fut  au  milieu  d'eux 
que  la  reine  s'éteignit,  le  ■■,  octobre, 
après  une  longue  agonie. 

(I  Dans  les  dernières  paroles  qu'elle 
leui-  adressa,  une  heure  avant  de  mou- 
rir, se  trahit  ce  besoin  d'un  entourage 
affectueux  dont  sa  prétendue  niis.zn- 
thropie  n'a  pu  triompher. 

((   Êtes-vous  tous  là  r  leur  dit-elle.  » 

(I  Et  chacun  ayant  répondu  ouil  elle 
reprend  : 

(I  Adieu  '.  adieu  mes  amis,  ne  m'aban- 
donnez pas!  ))  (1  ) 

((  Puis  elle  fait  promettre  au  docteur 
Conneau  de  ne  jamais  quitter  Louis- 
Napoléon. 

(I  D'une  voix  éteinte  elle  dit  encore  : 
(I  -Mes  amis,  priez  pour  moi,  je  n'ai 
jamais  fait  de  mal  à  personne  et  j'espère 
que  Dieu  aura  pitié  de  moi.  .\dieu 
Louis!  » 

((  Son  fils  se  jeta  dans  ses  bras.  Elle 
le  pressa  sur  son  cœur  et  s'écria  encore 
une  fois  ce  ; 

('   .\dieu  LouisI  "  \>\. 

Le  cercueil  de  la  reine  llortense  lut 
exposé  dans  la  chapelle  d'Arenenberg. 

Le  corps,  porté  à  bras  par  huit  hom- 
mes jusqu'à  la  petite  église  d'Erma- 
tingen,  où   eut  lieu  la  cérémonie,  lut 

(1)  Fcrnand  Girajdeau.  Xapoléoii  intime 
(j)  Imbcn  de  Saint-Amand.  NopoU-on  III  c/ 
.U'"  Je  Moiiiijo, 
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replacé  dans  la  chapelle  et  y  demeura 
jusqu'au  jour  où,  suivant  la  \olonté 
suprême  de  la  morte,  il  fut  transféré 
dans  l'église  de  Rueil.  à  côté  de  l'Im- 
pératrice Joséphine. 

Toute  la  population  des  campagnes 
voisines  avait  suivi  le  cercueil... 

La  reine  Hortense,  dans  son  testa- 
ment daté  du  3  avril  1837,  disait  assez 
clairement,  par  les  conseils  politiques 
qu'elle  donnait  à  son  fils  :  «  Je  sais  que 
mon  fils  connaît  sa  position  et  tous  les 
devoirs  que  son  nom  lui  impose,  »  com- 
bien était  grand  son  désir  de  le  voir 
restaurer  en  France  le  gou\ernement 
impérial. 

Aussi  ce  dernier  ne  cessa-t-il  des'ins- 
pirer  de  ces  sentiments. 

Dans  une  lettre  à  sa  tante,  la  grande 
duchesse  Stéphanie,  qui  lui  témoignait 
une  tendresse  réelle,  il  déclarait  nette- 
ment ceci  : 

((  Ma  conviction  est  que  lEurope  ne 
sera  tranquille  que  lorsqu  il  y  aura  en 
France  un  gouvernement  fort;  or,  ce 
n'est  que  sur  la  démocratie  que  l'on 
peut,  en  France,  consolider  un  trône.  Si 
l'on  n'asseoit  pas  une  dynastie  sur  des 
bases  bien  larges,  on  n'aura  jamais 
au  pouvoir  qu'un  chef  de  parti,  il  y 
aura  alors  des  vainqueurs  et  des 
VMncus,  mais  non  un  peuple  de  frères 
unis  par  l'amour,  la  confiance  et  le 
patriotisme. 

((  Et  telle  est  la  fermeté,  la  fi.xité  de 
la  doctrine  napoléonnienne, conclut  .M. 
l'^ernand  Girandeau  (i)  qu'en  re.\po- 
sant  quarante  ans  plus  lard,  à  l'époque 
de  sa  majorité,  le  l^rince  Impérial 
se  seixira  exactement  des  mêmes 
termes.  » 

(>etle  doctrine  n'est-elle  pas  égale- 
ment celle  du  Prince  Victor-Napoléon, 
qui,  dans  sa  lettre  au  maire  d'Ajaccio. 
datée  également  d'Arenenberg  (20  dé- 
cembre 1899),  après  avoir  rappelé  les 
principes  de  la  souveraineté  nationale, 
se  réclame,  lui    aussi,  d'une  politique 

(i).  I'"crnand  <iiraudciiu.  Xapnlcuii  III  iti- 
lime. 


de  conciliation,  et  fait  appe  à  toutes 
les  bonnes  volontés  chez  tous  les 
partis. 


Après  le  deuil  cruel  qui  l'avait  frappé 
et   dont    il   ne  pouvait   se  consoler,  le 
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prince  Louis-Napoléon  ne  demeura 
point  longtemps  à  Arenenbcrg. 

Moins  d'un  an  plus  tard,  il  allait 
s'installer  à  (uilheben,  re^u  par  la  po- 
pulation suisse  qui  l'adorait,  avec  des 
arcs  de  triomphe,  cl  y  préparait  la 
nouvelle  tentative  de  Boulogne,  plus 
folle  encore  que  celle  de  Strasbourg, 
cl  qui  devait  cependant  lui  ouvrir  les 
portes  de  l'Empire. 

Étrange  existence   que   celle  de  cet 
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homme  qui,  après  avoir  subi  les  diffi- 
cultés matérielles  et  sans  nombre  des 
premières  années,  parvint,  par  sa  téna- 
cité, par  la  foi  robuste  qui  le  guidait,  à 
réaliser  son  rCve.  à  s'asseoir  sur  le 
trône  convoité.  Souverain  puissant, 
arbitre  même  pendant  quelques  années 
des  destinées  de  l'Europe,  pour  retom- 
ber par  une  chute  tragique  dans  ce 
même  exil  dont,  enfant,  il  avait  connu 
l'amertume,  pour  terminer  brusque- 
ment ses  jours,  terrassé  par  un  accident 
chirurgical,  redevenu  l'hôte  de  cette 
même  Angleterre,  d'où,  jeune  homme, 
il  était  parti  follement  à  la  conquête  de 
la  France. 

.\renenberg  et  Chislehurst,  les  deux 
étapes  de  cette  destinée  romanesque, 
quasi-shakespearienne,  qui  tentera,  par 
plus  d'un  côté,  les  poètes  et  les  drama- 
turges de  l'avenir;  étapes  entre  les- 
quelles il  y  eut  pour  notre  pays  une 
période  de  paix,  de  prospérité,  succé- 
dant à  des  guerres  heureuses  avant  le 
désastre  final. 

Etrange  existence  d'un  rêveur  cou- 
ronné, imbu  de  rénovation  sociale,  sur 


qui  se  déchaînèrent  des  calomnies  sou- 
vent imméritées,  mais  dont  l'historien 
consciencieux  commence,  après  une 
étude  sans  parti-pris,  à  reconnaître  les 
bonnes  intentions  et  les  mérites! 

.\ussi  n'est-ce  point  sans  un  senti- 
ment de  mélancolie  profonde  que  l'on 
parcourt  cette  petite  maison  bourgeoise 
si  jolie  sous  ses  pampres,  ses  lierres  et 
ses  vignes  folles  :  habitation  d'une 
reine  détrônée,  qui  laissa  dans  l'his- 
toire comme  un  sillage,  parfumé  de 
bonté  exquise,  où  s'échaiïaudèrent  les 
projets  ambitieux  d'un  Souverain  dont 
le  règne  eut  ses  heures  de  grandeur: 
où  se  rencontrent,  encore  palpables, 
les  souvenirs  d'un  Prince  charmant, 
frappé  trop  tôt  par  un  destin  injuste  ; 
sanctuaire  déserté,  que  seules  troublent, 
dans  son  repos,  des  visites  bruyantes 
d  indifférents,  et  où,  trop  rarement, 
quelques  fidèles  accomplissent,  comme 
je  l'ai  fait  moi-même,  un  pieux  pèle- 
rinage. 

iMaukice  Quentin-Baucii.\kt. 
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Au  mois  de  mars,  je  m'étais  arrêté 
avec  un  train  du  soir  dans  la  petite  ville 
auvergnate  d'Auzances,  aujourd'hui 
chef-lieu  de  canton  de  la  Creuse.  Il 
faisait  un  temps  horrible,  pluie  et  vent. 
La  gare  était  pleine  dune  foule  bruyante 
de  paysans  endimanchés  :  du  moins  me 
parurent-ils  ainsi.  Au  moment  où  je 
sortais  dans  la  cour,  inquiet  de  ne  voir 
ni  omnibus,  ni  garçon  d'hôtel,  un  indi- 
vidu m'aborda  brusquement  et,  me 
sommant  de  garder  un  cheval  attelé  à 
une  voiture  invisible  dans  la  nuit  pro- 
fonde, s'en  alla  vers  un  cabaret  dont  les 
vitres  rougeoyaient  et  d'où  venaient 
des  voix  confuses  de  consommateurs. 
|e    restais    là.  un   peu  interloqué;    au 
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bout  d'un  instant,  mon  homme  revint 
et  me  dit  : 

—  C'est  pas  tout  ça,  tous  ces  Pari- 
siens sont  gais  comme  des  bourriques, 
vous  allez  m'aider  à  charger  des  nour- 
rains  venus  avec  vous.  Y  aura  dix  sous 
et  un  verre. 

Je  me  hasardai  à  demander  ce  que 
pouvaient  bien  être  des  nourrains. 
L'autre,  stupéfait,  poussa  un  cri  d'éton- 
nement  et  m'entraîna  dans  la  salle 
d'attente.  Là,  il  resta  bouche  bée.  Ma, 
casquette  de  voyage  m'avait  fait  prendre 
pour  quelque  paysan  revenant  de  la 
ville,  et  d'ailleurs  mon  singulier  bon- 
homme était  éméché  par  de  copieuses 
beuveries. 

Il  s'aperçut  pourtant  de  son  erreur  et 
balbutia  : 

—  Les  nourrains?'  C'est  comme  qui 
dirait  des  gorets,  des  petits  cochons, 
sauf  votre  respect.  J'en  ai  là  plusieurs 
paniers  dans  un  fourgon.  J'ai  amené 
des  Parisiens,  je  comptais  sur  eux  pour 
m'aider,  mais  ils  sont  trop  contents  de 
repartir  et  je  ne  puis  rien  en  tirer. 

—  Dame,  fis-je,  en  guise  d'excuse. 
des  Parisiens,  ça  n'est  pas  fait  pour 
porter  des  cochons. 

—  Oui,  fit  l'autre  avec  un  gros  rire 
malin,  ils  aiment  mieux  porter  l'oiseau. 

Des  Parisiens...  l'oiseau...  des  nour- 
rains...   décidément   cela  devenait   un 
'  hus.  Le  chef  de  gare,  qui,  amusé  et 
Hairé, avait  suivi  la  scène,  s'approcha  : 

—  Les  Parisiens,  monsieur,  ce  sont 
les  maçons  qui  partent  en  ce  moment 
puur  Paris  et  pour  Lyon,  où  ils  vont 
iiavailler  dans  le  bâtiment.  Les  moins 
liibilcs  serviront  les  autres  en  portant 
I  oiseau,  c'est-à-dire  le  bac  à  mortier. 
Si  vous  voulez  attendre  le  train  d'.\u- 
rillac,àdix  heures,  vous  verrez  envahir 
les  wagons,  .\llez  aucafécnface  retenir 
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un  gîte  ;  il  y  a  de  bonnes  chambres  et  vous 

dormirez  bien,  car  tous  ceux  qui  font 

là-bas  tant  de  bruit  vont  s'embarquer. 

Je  suivis  le  conseil.  La  salle  basse  de 


1  auberge  était  pleine  de  Parisiens  cl  de 
Lyonnaisst  tenant  déjà  en  deux  groupes 
distincts, comme  étrangers  lun  à  l'autre, 
et  se  livrant  aux  libations  dernières. 
Un  peu  avant  dix  heures,  tout  ce  monde 
était  à  la  gare.  La  sombre  avenue  ve- 
nant du  bourg  déversait  à  chaque  ins- 
tant des  petits  pelotons  d'autres  émi- 
grants.  La  salle  d'attente  était  insul'li- 
sante  pour  contenir  ce  Ilot,  l'unique 
guichet  était  envahi,  les  préposés  aux 
bagages  perdaient  un  peu  la  lûte  et 
envoyaient  promener  l'homme  aux 
nourrains,  qui   n'avait  pu   encore   dé- 


charger son  fourgon.  Enfin  les  billets 
furent  distribués, lesmallesctles  ballots 
enregistrés,  un    coup    de   sifflet  se   fit 
entendre,  la  locomoti\e  passa,  remor- 
quant un  immense  convoi  de 
-      wagonsd'oùvenaient  descris 
et  des  appels.  Les  Parisiens 
recueillis  en  cours  de  route, 
depuis  le  Cantal  elle  Puy-de- 
Dôme,  se  signalaient  à  ceux 
d'.\uzances.  Il  fallut  un  mo- 
ment pourcaser  tant  de  voya- 
geurs, deux  cents  peut-être; 
mais  enfin,  au  milieu  de  gros 
rires,  de  tapes  joyeuses,  de 
formidables   éclats  de  voix, 
tout  fut  installé,  et  le  convoi 
leprit     sa     marche     jusqu'à 
^  Montluçon,oùil  allait  encore 

1  recueillir  des  Parisiens  ;  là  il 

"*  Jcvait  déposer  des  Lyonnais 
allant,  par  Gannat,  rejoindre 
les  bords  du  Rhône. 

Le  hasard  m'avait  mis  en 
présence  de  cet  exode  des 
maçons  delà  Creuse  auquel 
depuis  longtemps,  je  désirais 
assister.  J'étais  bien  servi  ; 
depuisl'ouxerture  du  chemin 
de  fer  du  centre  vers  le  Mont- 
Dore  et  Aurillac,  Auzances 
possède  la  gare  la  plus  impor- 
tante pour  ce  giand  départ 
annuel. 

Ccncsont  pasdesMarchois 
qui  \iennent  ici.  Ces  maçons 
appartiennent  à  l'ancien  pays  de 
f]ombrailles,  terre  auvergnate,  qui  eut, 
jusqu'à  la  Révolution,  une  sorte  d'exis- 
tence propre  et  qui  s'est  disloquée  pour 
être  répartie  enti'e  la  (Creuse,  l'.MIier  et 
le  Puy-de-Dôme.  Là  \  iennenl  les  émi- 
granls  des  cantons  de  iiellegarde,  de 
Crocq,  de  l^ionsat,  de  Maivillat,  dont 
lenombiT  pourla  seule  gare  d'.'Xuzances 
s'est  éle\0  à  iHyi  pour  les  Irnis  mois 
de  février,  mars  et  a\iil  1901. 

Auzances,  qui  \-oit  ainsi  se  former  les 
groupes  les  plus  nombreux  d'émigrants, 
est  une  façon  de  petite  ville  à  laquelle 
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ses  maisons  de  granit  donnent  un  aspect 
de  sévérité  et  de  tristesse,  accru,  le 
jour  où  je  la  parcourais,  par  le  ciel  gris 
et  l'épaisse  couche  de  houe  couvrant  le 
pavé  des  rues  solitaires.  Pourtant,  le 
cœur  de  la  bourgade  n'est  pas  sans  pit- 
toresque :  sur  une  petite  place,  une 
maison  à  deux  pa\illons  coiffés  de 
de  dômes;  plus  loin,  des  halles  en  char- 
pente, une  église  dont  le  beau  porche 
de  style  ogival  primaire  a  été  rétabli,  et 
dont  la  nef  est  d'un  effet  très  religieux, 
par  ses  voûtes  robustes  por- 
tées sur  des  piliers  massifs, 
flanqués  de  colonnes  aux 
frustes  chapiteaux. 
■  Des  maisons  neuves  s'élc- 
\ent  entre  les  vieilles  bâtisses, 
plus  nombreuses  encore  dans 
les  campagnes,  de  physiono- 
mie un  peu  âpre,  qui  entou- 
rent .\uzances.  Ces  demeures 
blanches,  couvertes  de  tuiles 
rouges  ou  d'ardoises  viola- 
cées, représentent  les  écono- 
mies réalisées  par  les  maçons. 
L'élan  est  donné,  aujour- 
d'hui; pour  la  plupart  des 
émigrants.  le  but  est  de  re- 
construire le  foyer  familial, 
de  remplacer  les  murs  frustes, 
percés  d'ou\ertures  étroites 
et  sombres,  par  des  façades 
soigneusement  ravalées  et 
blanchies. 

L'auberge  où  je  suis  des- 
cendu est  ornée  de  photogra- 
phies représentant  les  réser- 
voirs et  l'aqueduc  de  Saint- 
Cloud.  par  lequel  les  eaux 
de  rA\  re  sont  amenées  à 
l'aris. 

L'hote  fut  chef  de  chantier 
dans  cette  grande  entreprise  ' 

et  se  montre  fier  de  ce  rôle. 

Dans  toute  cette  partie  du  Com- 
brailles.  l'émigration  est  de  rCgle.  Du 
1''  mars  au  iî  avril,  le  i,  mars  surtout, 
tous  les  hommes  s'en  vont,  il  ne  reste 
que  les  adolescents  de  moins  de  quinze 


ans  et  les  vieillards.  C'est  à  ces  derniers, 
et  principalement  aux  femmes,  qu'in- 
combe le  soin  de  cultiver  la  terre  et 
d'élever  le  bétail.  Et  c'est  merveille 
qu  avec  de  tels  éléments  le  pays  ait  pu 
se  développer,  profiter  des  progrès 
agricoles  et  offrir  l'aspect  de  la  richesse 
rustique,  car  l'être  masculin  ne  fut 
pour  rien  dans  la  transformation  du 
pays,  —  insuffisante,  hélas! 

L'homme,  le  chef  de  famille,   n'est 
intervenu  que  pour  appliquer  à  1  habi- 
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talion  les  leçons  pratiques  reçues  sur 
Jeschantiersdesgrandes \illes.  .Maisson 
œuvre  a  donné  la  gaieté  à  celle  vallée  du 
Cher  naissant  et  aux  vallons  où  les 
constructions  neuves  provoquent  une  si 
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grande  impression  de  bien-être,  accrue 
par  l'aspect  bocager  du  pays. 

Plus  nombreux  encore  sont  les  cmi- 
grants  aux  confins  de  la  .Marche  et  du 
Limousin.  Le  plateau  de  Crocq  et  le 
plateau  de  Royère,  pays  de  landes 
mornes,  de  tourbières,  de  ruisseaux 
froids  coulant  dans  le  granit,  n'ont  pas 


année  même,  1 182  maçons  quittaient  le 
pavs  par  la  gare  de  Felîetin.  816  s'em- 
barquaient à  .\ubusson,  et  toutes  les 
petites  stations  de  la  ligne  les  prenaient 
par  douzaines. 

Un  autre  foyer  s  est  créé  dans  l'an- 
cienne capitale  de  la  province;  à  Gué- 
rct.  qui   vit   partir   1100  maçons  \enus 
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la  grâce  delà  région  d'.\u/.ances;  on'n'y 
trouve  plus  les  enclos  de  prairies  et  de 
cultures:  les  villages  et  les  hameaux 
sont  solitaires,  misérables,  sans  abri 
contre  les  vents  rudes  des  hautes  alti- 
tudes. .\ussi  la  foule  est-elle  grande 
dans  les  gares  au  moment  où.  les  gelées 
prenant  fin  sous  le  climat  parisien,  le 
signal  du  départ  parvient  aux  humaines 
hirondelles.  (Cependant  la  vallée  supé- 
rieure de  la  Creuse  n'est  pas  sans  indus- 
trie, il  semble  que  les  manufactures  de 
Fellelin  et  d  .\ubusson  et  les  mines  de 
Lava\eix  de\  raient  faire  naître  des 
foyers  d'activité  agricole  rendant  I  émi- 
gration inutile.  Il  n'en  est  rien  :  cette 


des  petits  monts  qui  entourent  la  ville 
et  du  plateau  au  sein  duquel  la  Creuse 
et  la  Petite  Creuse  se  sont  foré  des 
valléesétroiles.  véritables  abîmes.  L'ar- 
gent rapporté  par  ces  migrateurs  est  en 
partie  consacré  à  la  transformation  du 
sol;  il  a  permis  l'achat  de  la  chaux,  qui 
a  si  profondément  modifié  la  culture  en 
permettant  d'obtenir  du  froment  sur 
des  terres  où  l'on  ne  cultivait  que  de 
pauvre  seigle,  succédant  au.\  jachères 
vouées  à  la  bruyère,  à  la  fougère  et  au 
genêt.  Tout  le  nord  du  pays  est  ainsi 
en  voie  de  progrès,  l'émigration  s'étend 
même  au  delà  de  la  Creuse,  dans  le 
(>her  et  dans  l'Indre. 
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Hourf,''aneuf,  tctc  de  ligne  pour  la 
fraîche  \allée  du  Taurion  et  le  haut 
pays  de  Faux,  de  Royère  et  de  Gen- 
tioux,  présente  également  une  \  i\  e  ani- 
mation au  moment  du  départ  annuel. 
1223  émigrants  maçons  ou  tuiliers  y 
sont  venus  prendre  leurs  billets.  Ceux- 
là  ne  vont  pas  tous  à  Paris;  Lyon  est 
aussi  un  centre  d'attraction. 

(^ette  contrée  de  Bourganeuf,  je  la 
vis  au  cours  de  l'été,  alors  que  les  émi- 
grants  étaient  dans  leur  résidence  loin- 
taine et  temporaire.  Charmante  aux 
ahords  de  la  petite  ville,  elle  ne  tarde 
pas  à  devenir  sauvage,  mais  cette  sau- 
vagerie reste  aimable,  grûce  à  la  florai- 


son rose  des  bruyères.  Si  parfois  des 
roches  se  hérissent,  elles  sont  envelop- 
pées par  ce  tapis  de  couleur  tendre. 
Puis  les  fonds  où  se  réunissent  les  eaux 
sont  très  verts.  Des  bosquets  de  chênes 
et  de  bouleaux  égaient  les  pentes.  A 
travers  les  fougères  et  les  genêts  qui 
tranchent  sur  les  bruyères,  errent  des 
vaches  aux  formes  fines.  Rares  sont  les 
hameaux,  infimes  les  villages  comme 
Kaux-.Ma/uras  et  Morterolle,  entourés 
de  cultures  et  de  châtaigneraies  for- 
mant oasis  dans  la  lande. 

(-es  hameaux,  si  riants,  vus  de  leurs 
abords,  sont  comme  abandonnés  Sauf 
les  artisans  exerçant  un  métier  utile  à 
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la  communauté, pas  un  homme.  Jusqu'à 
Royère,  plus  loin  encore,  jusqu'à  Gen- 
tioux,  le  spectacle  est  le  même.  Ce  sont 
les  jeunes  filles  et  les  femmes  qui  font 
la  moisson,  fauchent  les  prés,  rentrent 
les  récoltes.  Pères,  frères,  maris  sont  à 
Lyon.  On  me  dit  que  ces  Lyonnais  ga- 
gnent moins  que  les  Parisiens;  mais  ils 
sont  plus  économes,  moins  farauds  et 
rapportent  davantage  d'argent  au  logis. 
Ils  reviennent  en  casquette  et  \'este, 
tandis  que  les  Parisiens  ne  ressemblent 
guère  à  des  maçons,  ils  ont  des  par- 
dessus et  des  chapeaux  hauts  de  forme. 
Ce  sont  un  peu  des  messieurs. 

Le  paysage  se  fait  de  plus  en  plus 
sé\"ère  à  mesure  que  le  plateau  s'élè\e 


mable  mélancolie,  faisant  paraître  plus 
riantes  les  cultures  et  les  prairies  en- 
veloppant les  hameaux  ;  ainsi  le  site 
gracieuxde.Mansat.Parfoislesbruyères 
sont  interrompues  par  des  espaces  plus 
arides  encore,  recouverts  de  mousses 
délicates  d'une  teinte  de  bronze. 

Les  centres  d'habitation  sont  loin  de 
la  route.  Pourtant  celle-ci  frôle  le  ha- 
meau du  Breuil,  en  vue  de  hauteurs 
nues  qui  vont  border  au  sud  la  vallée 
de  la  \'ienne.  Le  Breuil,  village  dont 
les  hommes  sont  partis,  a  conservé 
beaucoup  de  vieilles  bâtisses  revêtues 
de  chaume,  un  tapis  de  bruyères  jonche 
les  rues  montueuses  :  s'imprégnant  de 
boue    et   d'humidité,    il   dexiendra   un 
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da\antage.  Pas  de  montagnes  malgié  maigrccngrais.  Qucli.|ucs  maisons  neu- 

l'altitude,  mais  des  croupes  stériles  rc-  ves    bien   couvertes,  montrent   l'effort 

vêtues  de  l'interminable  manteau  rose  des  Lyonnais  ;  ils  ont  tapissé  les  murs 

des  bruyères.  Au  long  de  la  route,  sont  d'espaliei-s;  malgré  l'altitude,  il  y  a  là  de 

alignés  des  bouleau.x  à  la  pendante  ra-  beaux  raisins.  Autour  du  \illage,  par- 

mure.  L'ensemble  est   d'une  inexpri-  tout  où  le  granit  n'affleure  pas  trop. 
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il  y  a  des  champs  faisant  honneur  aux 
cultivatrices. 

Sous  un  tilleul  centenaire  et  décrépit, 
abritant  une  misérable  chaumière,  un 
vieillard  est  assis.  Un  ancien  maçon, 
me  dit-on.  Je  vais  à  lui  dans  l'espoir 
d  en  tirer  quelques  détails  sur  l'émigra- 
tion. Ma  question  semble  prodigieuse- 
ment l'étonner. 

—  Les  maçons  r  ils  reviendront  en 
novembre,  en  décembre  seulement  si  le 
mois  de  novembre  a  été  doux.  Ils  vien- 
nent par  sept  ou  huit  à  la  fois;  mais 
quand  l'hiver  se  prononce  brusquement, 
il  n'est  pas  rare  de  voir  les  voitures  de 
Bourg-aneuf  en  ramener  80  ou  100  d'un 
coup,    .\ussit6t    arrivés,   ils    «'instal'.e- 


dant  dix  ans  le  dur  métier  de  maçon  ; 
puis  tout  à  coup  ils  ont  éprouvé  le  be- 
soin d'être  chez  eux.  se  sont  mariés  et 
ont  pris  de  la  passion  pour  leurs  terres  ; 
même  ceux  qui  s'en  vont  ne  restent  pas 
tous  indifférents  à  ce  qui  se  passe  au 
pays.  Leurs  femmes,  pour  la  plupart 
illettrées  .  profitent  des  excursions  ;i 
Royère  pour  faire  écrire  par  les  bouti- 
quiers des  nouvelles  de  la  maisonnée. 
Les  choses  de  la  famille  tiennent  peu 
de  place,  mais  on  s'étend  sur  les  évé- 
nements de  l'étable,  l'achat  d'un  nour- 
rain  ou  la  naissance  d'un  veau. 

évidemment  ce  sentiment  confus  de 
la  vie  rurale  tient  à  l'atavisme.  Il  fut 
un  temps  où  les  Marchoi'^  et  leurs  voi- 
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ront  près  du  feu  cl  n'en  bougeront 
guère  :  on  mange  le  blé  que  les  femmes 
ont  récolté. 

(Cependant  il  y  a  des  exceptions. 
Quelques  individus  partis  à  quinze  ans 
pour  les  grandes  villes  ont  mené  pen- 


sinsdu  Limousin,  du  Combraillcs  et  du 
Hcrri  granitique  n'avaient  pas  ces 
m(cursmigiatriccs,dumoinsàcedcgré. 
Depuis  bien  des  siècles  on  avait  vu  des 
gens  du  pays  aller  au  loin  construire 
les  édifices  publics,  on  prétend  même 


LES    MAÇONS    DE    LA    CREUSE 


que  Notre-Dame  de  Pans,  les  remparts 
d'Avignon  et  le  palais  des  Papes  au- 
raient été  élevés  par  les  émigrants  du 
pays  de  Guéret.  Mais  il  faut  venir  à 
l'époque  du  siège  de  La  Rochelle  pour 
voir  les -Marchois  aller,  en  masse, remuer 
les  moellons  :  ce  sont  eux  qui  firent,  dit- 
on,  la  fameuse  digue.  Mais  ils  furent 
amenés  en  .\unis  par  la  force  et  déser- 
tèrent bientôt.  Il  fallut  la  rigueur  pour 
les  ramener.  Le  lieutenant  du  roi  qui 
administrait  alors  le  pays.  Louis  de 
Pompadour.  dut  faire  de  véritables 
rafles  pour  satisfaire  Richelieu. 

L'aventure  décida  du  sort  du  peuple 
marchois.  Quand  Louis  .\I\' commença 
la  construction  de  ses  palais,  quand 
Versailles  jaillit  du  sol,  lorsque  les  sei- 
gneurs, les  magistrats,  les  grands  finan- 
ciers voulurent  élever  à  Paris  les  grands 
hôtels  de  la  rive  gauche  et  du  Marais, 
les  habitants  de  la  .Marche  et  du  Li- 
mousin, connus  sous  le  nom  générique 
de  Limousins,  furent  les  artisans  de 
cette  splendeur  ;  dès  lors  l'émigration 
devint  la  règle.  La  Révolution  et  l'Em- 
pire arrêtèrent  cet  exode  régulier, 
mais  avec  la  paix  il  reprit.  Les  premiers 
essais  de  transformation  de  Paris,  par 
Louis-Philippe,  amenèrent  des  milliers 
de  maçons,  le  grand  bouleversement  dû 
à  -M.  1  laussmann  accrut  encore  le  mou- 
vement :  il  y  eut  plus  de  40  000  Limou- 
sins-.Marchois  à  Paris;  plus  nombreux 
encore  furent  les  émigrants,  sans  esprit 
de  retour,  qui  allèrent  se  fondre  dans 
la  population  de  la  capitale. 

Tant  qu'il  n'y  eut  pas  de  chemins  de 
fer,  cette  migration  printanière,  suivie 
du  retour  au  moment  des  frimas,  pré- 
senta un  caractère  pittoresque  qui  a 
bien  disparu  aujourd'hui.  Le  voyage  se 
faisait  à  pied,  par  petits  groupes  de  4  à 
12,  cest-à-dire  tous  les  hommes  d'un 
même  hameau;  ces  pelotons  se  grou- 
paient,maisen  gardantchacun  Icurindi- 
vidualité,  et  finissaient  par  composer 
des  colonnes  de  300  indi\  idus.  Guidés 
par  les  plus  anciens  routiers,  ils  é\  i- 
laienl  les  détours  de-  grands  chemins 


pourprendre  les  raccourcis  indiqués  par 
l'expérience.  La  marche  était  longue, 
elle  durait  de  douze  à  quinze  heures  par 
jour,  on  faisait  en  moyenne  une  lieue  à 
l'heure.  .\  peine  un  arrêt  pour  manger; 
on  se  contentait  d'un  peu  de  pain  dans 
la  journée.  Le  soir,  les  groupes  se  par- 
tageaient entre  de  pauvres  auberges,  où 
l'on  débattait  le  prix  d'un  repas  composé 
de  soupe  abondante  et  d'un  peu  de 
viande  ;  cela  ne  dépassait  guère  25  ou 
40  centimes.  On  couchait  dans  les 
granges  où.  bien  souvent,  le  sommeil 
était  précédé  de  danses  conduites  par 
les  musettes  dont  le  son  servait  encore 
a  rendre  la  marche  plus  alerte. 

Parfois,  la  saison  étant  très  propice 
pour  le  travail,  les  entrepreneurs  récla- 
maient l'arrivée  rapide  des  maçons; 
ceux-ci  louaient  alors  des  charrettes  à 
deux  chevaux  qui  leur  permettaient  de 
faire  jusqu'à  cent  kilomètres  par  jour. 

A  l'hiver,  on  rentrait,  plus  gaiement 
qu'au  départ,  car  les  ceintures  renfer- 
maient les  économies  réalisées;  beau- 
coup se  donnaient  le  luxe  d'une  place 
de  diligence  ;  les  autres  formaient  des 
pelotons  :  ils  s'en  allaient,  sac  au  dos. 
précédés  de  leurs  musettes,  mettant  la 
joie  sur  leur  passage.  La  plupart  orga- 
nisaient le  voyage  de  façon  à  rentrer  au 
hameau  la  veille  de  Noël,  pour  assister 
à  la  messe  de  minuit.  Parmi  ces  émi- 
grants qui  parcoururent  ainsi  la  France 
à  pied,  on  cite  ce  brave  .Martin  Nadaud, 
qui  devint  représentant  du  peuple,  fut 
exilé  au  coup  d'État,  se  fit  professeur 
de  français  à  Londres  et,  revenu  en 
France,  fut  élu  député.  Par  son  robuste 
bon  sens,  ce  fils  de  Royùrc  se  fit  une 
place  à  r. assemblée,  où  il  émit  cet 
aphorisme  devenu  populaire  : 

—  Quand  le  bâtiment  va.  tout  va! 

.\  mesure  que  s'ou\  raient  les  voies 
ferrées,  ces  mœurs  pittoresques  dispa- 
raissaient. La  ligne  de  Paris  à  Limoges 
devint,  aussitôt  après  son  ouverture,  le 
grand  cxutoire  pour  l'émigration.  .Mois 
deux  gares  surtout  furent  le  rendez- 
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VOUS  de  ces  milliers  d  ouvriers  :  Forge- 
vieille  et  La  Souterraine,  où  aboutis- 
saient les  routes  venant  de  Bourganeuf. 
de  Guéret  et  d'Aubusson,  et  celles  de 
la  Basse-Marche,  vers  Saint-Sulpice- 
les-Feuilles,  où  les  émigrants  étaient 
des  paveurs  et  non  des  maçons.  L'ou- 
verture successive  des  lignes  de  Saint- 
Sulpice-Laurière  à  Montiuçon,  d'Au- 


trices  semblent  dans  le  sang.  11  v  a 
bien  des  années,  j'habitais  La  Souter- 
raine, où  ma  famille  possédait  une 
usine  ;  nous  avions  un  contre-maître  ha- 
bile et  dévoué,  bien  payé,  qui  avait  été 
longtemps  maçon  à  Paris. Quand  l'heure 
du  grand  départ  sonnait,  il  devenait 
inquiet,  fébrileet  annonçait  qu'il  aban- 
donnait  tout   pour   rentrer  à  Paris.  Il 
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tusson,  de  Bourganeuf  et,  enfin,  de 
Guérci  à  Saint-Sébastien,  a  enlevé  à 
P'orgcvicille  la  plus  grande  partie  de 
son  trafic;  mais  La  Souterraine,  centre 
considérable  pour  ce  département,  dont 
aucune  \ille  n'atteint  loooo  âmes,  eut 
encore  i  mo  émigrants  cette  année.  En 
\ain  l'industrie  s'est-elle  un  peu  déve- 
loppée, en  vain  le  voisinage  des  fours 
à  chaux  d'Argenton  et  de  Saint-Marcel 
a-t-il  amené  une  transformation  pro- 
fonde dans  l'agriculture  et  fait  préxoir 
la    richesse    rurale,   les  micurs  migra- 


faisait  son  halitc/ioii,  puis  allait  se 
mêler  aux  groupes  d'émigrants  se  pré- 
parant au  départ,  comme  font  les  hiron- 
delles au  moment  de  leur  envolée.  Sa 
jeune  femme,  désolée,  n'avait  trouvé 
qu'un  moyen  de  le  garder  :  elle  le  faisait 
boire  à  tel  point  que,  le  jour  fixé  par 
lui,  il  manquait  le  train.  Le  lendemain, 
dégrisé,  il  était  penaud,  cirait  comme 
une  âme  en  peine,  allait  à  la  gare  et  dans 
les  auberges,  mais,  ne  trouxanl  point 
les  camarades  avec  lesquels  il  aurait  dil 
partir,  re\enait  tristement  à  l'usine. 
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Les  paveurs  vienaent  prendre  letrain 
a  La  Souterraine.  C'est  une  des  rares 
corporations  locales  qui,  avec  celle  des 
maçons,  ait  survécu  aux  changements 
économiques.  Les  charpentiers  et  les 
scieurs  de  long  ont  à  peu  près  disparu, 
par  suite  de  l'emploi  de  plus  en  plus 
grand  des  charpentes  en  fer  et  du  déve- 
loppement des  scieries  mécaniques;  les 
peigneursde  chanvre  ne  sont  plus  qu'un 
souvenir,  comme  le  textile  qu'ils  tra- 
vaillaient, les  peigneurs  de  laine  ont  été 
supprimés  par  la  grande  industrie.  Ce- 
pendant il  y  a  encore  des  couvreurs; 
la  partie  orientale  de  la  Creuse  et  le 
plateau  de  Gentiouxfournissentdes  tui- 
liers au  Bourbonnais  et  au  Berry.  Les 
paveurs,  qui  étaient  près  de  600  \ers 
1830,  sont  un  peu  plus  nombreux  au- 
jourd'hui. 

Quels   résultats   moraux    et    sociaux 


donnent  ces  mœurs  migratrices?-  11 
me  semble  qu'à  tout  bien  envisager,  le 
bien  l'emporte  sur  le  mal  par  les  avan- 
tages que  l'agriculture  trouve  dans  les 
sommes  considérables  apportées  par  les 
émigrants.  Grâce  à  cet  argent,  la  trans- 
formation des  landes  et  des  châtaigne- 
raies en  terres  productives  s'effectue 
rapidement,  alors  que  des  pays  plus 
naturellement  fertiles  sont  encore  à 
mettre  en  valeur.  Il  y  a  là,  pour  l'ave- 
nir, une  semence  féconde;  lorsque  la 
terre  natale  sera  moins  marâtre,  l'émi- 
gration perdra  de  son  attrait  et  la  Marche 
V  erra  la  fortune  agricole  provenir  seu- 
lement du  Lxboura<fe  et  du  pâturage^ 
ces  mamelles  de  la  France  chères  au 
vieux  Sully. 

Akdouin-Du.mazict. 

(Clichés  Je  A.  de  .Nussao,  Guércl.) 
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Depuis  que  1  illustre  Beard  a  décou- 
vert la  neurasthénie  et  que  Gustave 
Lebon  et  Jules  Soury  ont  eu  la  bonté 
de  s'occuper  de  nos  petites  et  inno- 
centes manies,  une  partie  de  l'huma- 
nité passe  son  temps  à  observer  l'autre, 
aidée  d'une  symptomatologie  complai- 
sante et,  hâtons-nous  de  le  dire,  aussi 
peu  scientifique  que  possible. 

Lavater  —  ô  combien  \icuxl  — 
avait  tenté  un  rapprochement  physio- 
gnomonique  en  prenant  son  bien  dans 
toutes  les  échelles  de  l'animalité.  L'il- 
lustre savant  choisissait  un  bourgeois 
bénin,  frisé  en  mérinos,  et  comparait 
son  masque  à  celui  d  un  bélier. . .  Et  quid 
rides,  herbexl...  pour  soutenir  ensuite 
qu'il  devait  avoir  un  goût  prononcé 
pour    la    salade. 

Tel  individu  à 
tète  vipérine  devait 
aimer  à  siffler;  tel 
autre  à  nez  crochu, 
à  membrane  nicii- 
tante,  se  gorge::  i' 
nécessairement  cic 
chair  humaine,  etc. 

Ces  billevesées. 
qui  faisaient  de 
Littré  un  anthro- 
po'ide  et  de  Naquet 
un  méhari,  sont 
tombées  aujour- 
d'hui dans  le  plus 
cruel  et  le  plus  dé- 
daigneux oubli,  et 
ce  sont  les  tics,  les 

tics  convulsifs,  qui  jouissent  de  l'him- 
neur  de  la  mode. 

Les  trois  quarts  des  indi\idus  qui 
peuplent  notre  globe  sublunaire  ont 
des  tics,  c'est-à-direqu'ilsaccomplissenl 
à  la  fois  deux  sortes  d'actes  : 
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Le  premier,  automatique  (centre  m- 
férieur  ou  médullaire):  le  second,  in- 
telligent (nécessitant  un  effort):  comme 
si  l'on  tournait  une  manette  à  double 
contact. 

Ceux  que  les  tics  affectent  le  plus 
sont  souvent  des  dégénérés  supérieurs, 
et  c  est  dans  ceu.x-là  que  nous  trouvons 
d'abord  le  Mislakostrepsomane . 

Ce  nom  barbare  jure  un  peu  avec  la 
manie  qui  consiste  à  se  tordre  la  mous- 
tache. Mais  la  terminologie  scientifique 
la  désigne  sous   ce   vocable:    nous   ne 
pou\  ons  donc  pas  l'appeler  autrement. 
La  Mid.ikostrepsom.inic  est   une  ma- 
niequi  prend  au  moment  de  la  puberté, 
alors  qu'un  léger  duvet  s'estompe  au 
dessus  de  la  lèvre  supérieure.  Ce  n'est 
pas  un  phénomène 
morbide,   et  il  dis- 
paraît   aisément 
avec  l'âge. 
^i  Tel  n'est    pas    le 

cas  de  la  M.ido- 
manie,  ou  la  manie 
de  s'épiler,  qui  tient 
comme  une  teigne 
nerveuse,  et  que  les 
objurgations  les 
mieux  senties  ne 
par\iennent  pas  à 
combattre. 

Le  monsieur  qui 
s  épile  perd  toute 
retenue  :  et  on  le 
voit,  soit  sursa  che- 
velure luxuriante. 
soit  sur  sa  joue  rasée,  se  livrer  à  une 
véritable  chasse  au  p<Ml. 

\'ous  parlera i-je  de  la  Ropliomanic 
ou  renillement  nerveu.x,  que  l'on  con- 
state chez,  les  gens  atteints  de  pharyn- 
gite ou  de  végétations  adéno'ides? 
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Le  tic  est  laid,  répug^nant^îméme.  et 
malheureusement,  il  est  très  répandu. 

Un  tic  dangereux,  dont  nous  laisse- 
rons la  pathogénie  pour  nous  occuper 
seulement  de  ses  effets  burlesques, 
c'est  la  Slrepsorabdoinanie,  ou  la  manie 
de  faire  le  moulinet  avec  une  canne  ou 
un  parapluie. 

La  Strepsorabdom.ime  affecte  parti- 
culièrement les  maîtres  d'armes  et  les 
anciens  tambours-majors.  C'est  la 
terreurdes  myopes  et  des  gens  pressés. 
Roqueplan  était  Strepsorabdomane, 
et  l'on  cite  des  devantures  de  cafés 
qui  eurent  à  se  plaindre  de  son 
amour  pour  le  moulinet  compliqué, 
j-  Les  musiciens 
sont  quelquefois 
Otodaclylom.ines , 
c'est-à-dire  qu'ils 
contractent  l'habi- 
tude de  se  mettre  un 
doigt  dans  l'oreille 
en  l'agitant  nerveu- 
sement. 

On  a  prétendu 
que  c'était  pour  cal- 
mer les  hallucina- 
tions auditives  que- 
certains  maestros  se 
massaient  ainsi  le 
conduit      auditif 


UN     ONÏXOPIIAGE 


l N    MADOMANE 


•  TO.MADACTYLOMANE 

externe  :  mais,  après 
expérience,  il  a  fallu 
reconnaître  que  l'on 
était  en  présence 
d'un  simple  acte  au- 
tomatique. 

Tous,  ou  presque 
tous  les  enfants, 
en  naissant,  sont 
Stoiiuid.ictylom.mes , 
c'est-à-dire  se  met- 
tent les  doigts  dans 
la  bouche.  Cette 
manie,  inoffensive 
d'abord,  devient 
morbide  quand  elle 
se  transforme  en 
Onyxophagie,  c'est-à-dire  quand  le 
sujet  se  met  à  se  manger  les  ongles. 
Au  point  de  vue  hygiénique,  l'habitude 
est  dangereuse  parce  qu'elle  permet  de 
déposer  sur  la  membrane  muqueuse 
de  la  langue  des  fragments  de  lames 
cornées,  contenant  des  poussières  in- 
fectieuses. Quant  aux  fragments  intro- 
duits dans  le  tube  digestif,  ils  peuxent 
être  cause  de  la  fâcheuse  appendicite, 
cette  nouvelle  terreur  des  familles. 

Une  manie  qui  devrait  demander  sa 
pathogénie  à  la  civilité  puérile  et  hon- 
nête, c'est  la  KratopodowMiic,  c'est-à- 
dire  l'habitude  de  croiser  les  jambes 
et  de  tirer  ses  chaussettes  en    parlant. 
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UN      KKATOPODO.MANE 

Les  gens  atteints  de  Kratopodo- 
manie  sont  capables  d'attention  sou- 
tenue, ils  s'absorbent  même  dans  la 
contemplation  de  leur  interlocuteur, 
et,  pendant  que  ce  dernier  parle,  ils 
exagèrent  l'attitude  du  tailleur  d'ha- 
bits, tout  en  insérant  leurs  mains 
dans  leurs  bas,  ou  dans  leurs  bot- 
tines. 

Le  Kr.itopodum.ine  est  générale- 
ment clerc  de  notaire  ou  commis  de 
banque.  On  ne  le  rencontre  jamais 
parmi  les  députés  ou  les  hommes  de 
lettres,  gent  éloquente,  mais  peu 
disposée  à  écouter. 

Une  petite  manie  :  la  Treiiiopo- 
doiu.mic,  qui  consiste  à  remuer  ner- 
veusement la  jambe.  Ce  tremble- 
ment est  commun  dans  les  pays 
froids.  Les  gens  qui  prennent  l'om- 
nibus au  printemps,  alors  que  l'ad- 
ministration éteint  ses  bouillottes 
en  sont  quelquefois  incommodés. 

La    Trewopodom.mie  n  a   rien  de 

Wll.     -     2-. 


morbide  et  n  accuse  aucune  lésion 
des  centres. 

La  Synophryom.inie  est  la  plus 
assommante  des  manies  :  imagi- 
nez-vous un  monsieur,  qui,  sans 
raison,  alors  que  vous  l'entretenez 
de  choses  absolument  banales, 
éprouve  le  besoin  de  froncer  le 
sourcil,  de  creuser  sur  son  front 
bas  —  le  Synophryom.itie  a  géné- 
ralement le  front  bas — d'énormes 
sillons  comme  s'il  apprenait  des 
nouvelles  stupéfiantes. 

Le  Synophryomane  est  géné- 
ralement obtus  :  de  là  l'effort 
musculaire  qu'il  croit  devoir  faire 
pour  activer  l'agilité  cellulaire  de 
sa  matière  grise. 

L'habitude  prise,  l'action  pure- 
mentmécanique  secontinueà  l'insu 
du  personnage. 

Dites  au  Synophiyomane  : 

—  Il  fait  beau,  aujourd'hui. 

Aussitôt  son   masque  se  plisse. 


UN    SPIIINUOMANI; 
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1  épiderme  accuse  des  reliefs  et  des  dé- 
pressions par  le  jeu  des  muscles,  et  il 
répond  en  poussant  un  soupir  profond  : 

—  C  est  très  possible. 

UH.TnnonioinaiiL'  est  moins  redou- 
table, il  se  contente  de  respirer  à 
l'unisson  de  ceux  qu'il  entend.  Il  tousse 
s'il  entend  tousser,  se  mouche  dans  les 
mêmes  conditions.  Au  théâtre,  il  fait 
éclater  les  (Jliiil!  mais  n'y  prend  point 
garde. 

UHai  inontoiuMie  emboîte  le  pas  au 
détachement  qui  passe,  bat  du  tam- 
bour sur  les  vitres  et  agite  son  mou- 
choir lorsqu'il  voit  passer  un  drapeau. 

Le  Sphingom.inc  est  un  être  incom- 
préhensible. C'est  surtout  un  névro- 
pathe qui  ne  conserve  aucun  équilibre, 
même  instable. 

Saisit-il  un  journal'-  il  1  empoigne,  le 
froisse,  et  le  déchire. 

Le  temps  menace-t-ilr  il  s'élance 
sur  son  parapluie,  le  brandit,  et  rageu- 
sement le  déroule. 

Le  Spliin<JomMic  trépigne  sans  l'om- 
bre d  une  raison,  il  frappe  violemment 
les  portes,  abat  son  poing  fermé  sur 
tous  les  meubles  qui  sont  à  sa  portée  ; 
brise  sa  plume  s'il  écrit,  et  se  livre  à 
une  mimique  désordonnée,  qui  pro- 
\  oque  l'hilarité  de  ceux  qui  l'observent. 

Les  derniers  progrès  de  la  science 
ont  exaspéré  le  Sphingomane  ;  le  télé- 
phone surtout  abrège  son  existence. 

Quand  la  sonnerie  d'appel  retentit, 
il  se  précipite  sur  l'appareil,  s'empare 
comme  d'une  proie  convoitée  des  ré- 


cepteurs, qu  il  essaie  de  réduire  en 
poussière  par  une  effroyable  pression, 
puis  s'écrie  d'une  voix  de  stentor,  sur 
le  ton  de  la  menace  :  «  Allô  !  Allô  I  » 

Si  1  on  ne  répond  pas  immédiate- 
ment à  son  allô  interrogateur,  la  crise, 
la  fâcheuse  crise  éclate,  et  s'il  plaît  à 
Dieu,  l'appareil  n'a  besom  que  d'une 
réparation  légère. 

Les  doigts  du  SphiutJOinaiic  sont 
presque  toujours  crispés  comme  des 
doigts  de  lépreux. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mé- 
moire des  Arithmomaiies  qui  comptent 
les  becs  de  gaz,  les  numéros  des 
fiacres,  les  pavés  des  rues,  les  dalles 
des  trottoirs,  les  cannes  des  vestiaires, 
et  qui  ne  se  déclarent  satisfaits  que 
lorsqu'ils  trouvent  des  multiples  de 
trois;  des  Ono)».iiomanes  qui  répètent 
une  même  injure,  à  propos  de  tout  et 
de  rien. 

Un  amiral  célèbre,  qui  commande  en 
chef  une  de  nos  escadres,  est  Onoin.i- 
loni.jne.  et  répète  avec  insistance  un 
mot  qu'un  général  du  premier  empire 
a  illustré. 

Nous  arrêterons  ici  la  liste  de  ces 
manies  qui  indiquent  un  état  mental 
capable  de  s'aflaiblir,  selon  les  neuro- 
logues et  les  neuropathologistes,  sa- 
vants estimables  sans  doute,  mais 
atteints  de  la  inanùmunia,  affection 
non  moins  redoutable  que  toutes  celles 
dont  nous  avons  parlé. 

Léo  ni  l.s.MPOL. 
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Une  tristesse  in\  inciblc  s  cicndiiit  ;iu-dcssus  de 
la  terre  silencieuse,  le  samedi  saint  de  l'année  18... 

La  temptiralure,  assez  élevée  pendant  le  jour, 
s'était  brusquement  rafraîchie  au  crépuscule  par 
Ihaleine  de  la  ffelée  printanière. 

Des  brouillards  blanchâtres  qui  montaient  de  la 
terre  semblaient  s'éle\er  en  l'honneur  de  la  fétc. 
comme  les  tourbillons  de  fumée  d'un  encensiiii 
jouant  dans  les  rayons  du  ciel  étincelant  d'él<lilc^ 

l'out  était  tranquille. 

La  \illc  de  N.,  enveloppée  d'une  humidité  pé- 
nétrante, se  taisait  en  attendant  le  premier  coup 
de  cloche  de  la  cathédrale  ;  pourtant  ses  habitants 
ne  dormaient  pas.  Sous  la  couche  de  brouillaid,  dans  1 


uibre  silencieuse  des 
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rues  dépeuplées  on  sentait  une  attente 
contenue. 

De  temps  à  autre,  un  retardataire 
hâtait  le  pas  pour  regagner  son  logis  ou 
un  fiacre  ébranlait  pour  un  instant  le 
pavé  anguleux  de  la  rue  et  le  silence 
redoublait. 

Toute  la  vie  s'était  concentrée,  non 
seulement  dans  la  maison  du  riche, 
mais  aussi  dans  l'isba  du  pauvre  dont 
l'étroite  fenêtre  laissait  apercevoir  un 
éclairage  inaccoutumé. 

Un  bruit  insaisissable  qui  s'étendait 
au-dessus  de  la  cité  et  des  champs  an- 
nonçait l'approche  de  la  fête  de  Pâques. 

La  lune  avait  à  peine  dépassé  l'ho- 
rizon; toute  la  ville  était  cachée  dans 
l'ombre  projetée  par  une  colline  cou- 
ronnée d'un  immense  et  sinistre  édifice 
aux  lignes  étranges,  droites  et  sévères, 
se  dessinant  tristement  sur  l'azur  étoile; 
une  porte  se  détachait  à  peine  du  mur 
obscur,  et  quatre  tours,  aux  coins  de 
l'édifice,  découpaient  sur  le  ciel  leur 
sommet  pointu. 

Tout  à  coup,  l'air  de  la  nuit  fut 
percé  par  un  son  échappé  du  clocher 
de  la  cathédrale,  et,  une  minute  plus 
tard,  les  cloches  lui  répondaient  à  toute 
volée,  chantant  sur  des  tons  différents 
et  s'entremèlant  dans  une  harmonie 
vigoureuse  et  originale. 

Du  haut  de  la  colline,  des  gammes 
maladives  et  comme  brisées  s'échap- 
paient du  morne  édifice,  semblaient 
palpiter  dans  l'air  et  faire  de  vains 
efforts  pour  s'élever  à  la  suite  de  l'im- 
mense accord.  Puis  le  tintement  cessa 
et  les  sons  se  fondirent  peu  à  peu  ;  mais 
le  silence  de  la  nuit  reprenait  difficile- 
ment ses  droits.  Longtemps  encore 
l'écho  indistinct  et  mourant  trembla 
dans  l'air  humide  comme  une  in\isiblc 
corde  tendue;  les  feux  s'éteignirent 
dans  les  maisons  et  brillèrent  dans  les 
églises.  Encore  une  fois  l'unixers  se 
préparait  à  proclamer  le  triomphe  de 
la  paix,  de  l'amour  et  de  la  fraternité. 

Les  verrous  grincent  dans  la  lourde 
porte  du  triste  lieu.  Un  demi-peloton 


de  soldats  fait  résonner  ses  fusils  et  se 
prépare  à  aller  relever  la  garde,  il  s'ap- 
proche des  guérites,  s'y  arrête  pour  un 
moment,  et,  d'instant  en  instant,  un 
homme  se  détache  du  groupe  sombre 
pendant  que  son  devancier  prend  place 
dans  cette  masse  indistincte;  le  demi- 
peloton  continue  ainsi  son  chemin  en 
faisant  le  tour  du  haut  mur  de  la  prison. 

Un  jeune  conscrit  vient  d'être  posté 
au  pied  du  mur  ouest,  ses  mouvements 
sont  encore  anguleux,  son  jeune  visage 
exprime  toute  l'attention  d'un  novice 
sur  lequel,  pour  la  première  fois,  pèse 
une  grave  responsabilité. 

11  tourne  la  face  au  mur,  fait  ré- 
sonner son  fusil,  avance  de  deux  pas, 
et,  après  un  demi-tour,  s'arrête  épaule 
contre  épaule  avec  le  camarade  qu'il 
relève.  L'autre  tourne  à  peine  la  tête 
de  son  côté  et  répète  la  consigne  : 

D'un  coin  à  l'autre...  observer... 
ne  pas  dormir...  ne  pas  sommeiller. 

Le  conscrit  a  écouté  attentivement, 
ses  yeux  gris  sont  empreints  d'une  tris- 
tesse infinie. 

—  .\s-tu  compris"-  demande  le  ca- 
poral. 

—  Oui. 

—  Sois  sur  tes  gardes,  reprend  le 
chef  sévèrement,  et,  changeant  de  ton. 
il  ajoute  amicalement  : 

—  Ne  crains  rien,  Fadeieff;  que 
diable,  tu  n'es  pas  une  femme,  .\s-tu 
peur  du  loup-garour 

—  Pourquoi  du loup-garou? demande 
na'ivement  Fadeieff,  et  il  ajoute  comme 
se  parlant  â  lui-même  : 

—  J'ai  le  creur  lourd,  bien  lourd. 

A  cet  a\eu  na'if,  les  soldats  éclatent 
de  rire  : 

—  En  voilà  un  qui  est  bien  de  son 
village,  dit  le  caporal  d'un  ton  mépri- 
sant, et  il  commande  brusquement  : 

—  Au  pas,  en  avant,  marche! 

F^es  lourdes  bottes  résonnent  quel- 
ques minutes  et  disparaissent  au  loin 
de  la  tour. 

Le  soldat  relè\e  son  arme  et  marche 
lentement  le  long  de  la  muraille. 


I 


I 
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Cependant,  le  dernier  coup  de  cloche 
a  tout  mis  en  mouvement  dans  la  prison: 
depuis  longtemps,  le  triste  lieu  n'a  \u 
semblable  agitation  la  nuit;  c'est  ici 
surtout  que  le  son  des  cloches  semble 


et  du  tintement  des  menottes.  La  foule 
grise  prend  place  dans  des  loges  grillées. 
En  un  instant,  la  prison  s'est  vidée. 
Seules  les  quatre  tours  qui  abritent 
les  condamnés  à  la  réclusion  ont  con- 
servé leurs  habitants;  ceu.x-ci 
s'agitent,  écoutant  par  la  ser- 
rure  les   chants  qui  montent 


avoir  annoncé  le  bonheur  de  la  libei'lé. 
Les  portes  des  salles  s'ouvrent  large- 
ment. Des  hommes,  en  longs  habits  gris 
;i  dos  de  couleurs  différentes,  marchent 
deux  à  deux  dans  un  long  délilé  et  pé- 
nètrent dans  la  chapelle  qui  étincelle 
de  mille  feux.  Le  bruit  de  leurs  pas  est 
accompagné  du  résonnement  des  fusils 


usqu'a  eux.  Dans  une 
des  salles  communes,  un 
prisonnier  est  resté  au  lit; 
I  inspecteur  en  est  prévenu 
aussitôt;  il  s'approche  de 
ui  et  l'examine  attentive- 
ment. Les  yeux  du  malade 
brillent  d'un  feu  étrange  et 
regardent  sans  voir. 

—  Ivanoff.  lié,  Ivanoff;  écoute- 
moi,  dit  l'inspecteur. 

L'homme  n'a  pas  même  tourné  la 
tête,  il  balbutie  quelque  chose  d'incom- 
préhensible; sa\oix  est  enrouée,  ses  lè- 
vres enflammées  s'entrouvrent  à  peine. 

—  Il  faut  le  transporter  demain  à 
l'infirmerie,  dit  l'inspecteur,  et  il 
s'éliiigiie  en  laissant  à  la  porte  un  sur- 
veillant. (Jelui-ci,  il  son  tour,  regarde 
le  malade  et  secouant  la  tûte: 

—  Ah!  vagabond,    vagabond,  celle 
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fois  tu  vas  en  finir,  ton  tour  est  arrix  é. 

Convaincu  de  l'inutilité  de  la  sur- 
veillance qu'il  doit  exercer,  il  aban- 
donne son  poste  et  va  à  la  chapelle  où 
il  s'arrête  près  de  la  porte  fermée. 

De  là  il  suit  l'office,  prodiguant  les 
signes  de  croix,  et  se  prosternant  sur  le 
sol  en  signe  d'humilité. 

En  haut,  la  voix  du  malade  retentit 
de  temps  en  temps.  C'est  un  homme 
dans  la  force  de  l'âge;  dans  son  délire, 
il  revit  le  passé,  et  son  visage  exprime 
une  atroce  souffrance.  Le  sort  s'est 
acharné  contre  lui.  En  Sibérie,  il  a  tra- 
versé des  forêts  vierges,  des  chaînes  de 
montagnes  arides,  parcouru  plus  de 
mille  verstes  à  pied  ;  il  a  supporté  tous 
les  dangers  et  toutes  les  privations,  con- 
duit par  un  unique  espoir:  revoir  les 
siens,  vivre  auprès  d'eux,  un  mois... 
une  semaine...  un  jour,  et  puis  être  re- 
conduit là-bas. 

Cent  verstes  à  peine  lui  restaient 
pour  arriver  à  son  village,  et  tout  à 
coup  cette  prison... 

Ses  yeux  se  sont  dilatés,  sa  poitrine 
se  soulèxe  plus  également;  les  idées 
riantes  ont  remplacé  l'angoisse. 

La  forêt  s'agite...  Tous  ses  bruits  lui 
sont  connus...  Il  en  distingue  les  voix, 
les  murmures...  Les  pins  majesteux 
font  retentir  leur  verdure  touffue  et 
foncée.  Le  sapin  parle  d'une  voix  lente 
et  sonore.  Le  tremble,  au  feuillage  écla- 
tant, palpite  aux  coups  de  la  brise. 
L'oiseau,  le  libre  oiseau  chante,  le  ruis- 
seau jase  en  coulant  dans  le  ravin 
pierreux;  et  les  pies,  ces  limiers  des 
forêts,  voltigent  au-dessus  de  l'endroit 
où,  caché  par  le  bois,  le  prisonnier  fuit. 

Le  souille  de  la  forêt  parait  ranimer 
le  malade.  Il  se  relève  sur  sa  couche  en 
respirant  longuement,  ses  yeux  se  ral- 
lument pour  un  instant  d'une  lueur 
d'intelligence,  (^et  homme,  habitué  à 
la  fuite,  a  de\ant  lui  une  porte  ou\erle. 
Un  irrésistible  instinct  lemue  tout  cet 
organisme  malade,  le  délire  disparaît 
ou  plutôt  s'absorbe  dans  cette  seule 
idée  :  la  porte  ouverte. 


Une  minute  plus  tard,  il  est  debout; 
la  fièvre  s'est  concentrée  dans  le  regard 
qu'elle  allume  d'un  feu  effrayant. 

Les  chants,  adoucisparl'espace.  arri- 
vent à  l'oreille  du  malade.  La  face  pâle 
du  prisonnier  s'éclaire,  ses  yeux  se  voi- 
lent et  un  tableau  longtemps  caressé  se 
dessine  à  son  esprit. 

Par  une  belle  nuit,  les  pins  murmu- 
rent en  s'inclinant  autour  de  la  vieille 
église  de  son  village  où  les  paysans  se 
sont  rassemblés...  les  feux  brillent...  le 
même  chant  s'y  fait  entendre...  Il  pré- 
cipite le  pas  pour  arriver  à  temps... 

En  ce  moment,  le  geôlier  est  tout  à 
sa  prière  dans  le  corridor  de  la  cha- 
pelle, et  le  jeune  conscrit,  l'arme  au 
bras,  est  à  sa  faction. 

De\ant  lui  s'étend  unchamp  immense 
que  la  neige  vient  à  peine  de  quitter; 
le  vent  bruissant  dans  les  herbes  sèches 
fait  naître  dans  la  tête  du  soldat  une 
pensée  calme  mais  triste. 

11  s'arrête,  pose  son  fusil  à  terre,  et, 
la  tête  entre  ses  mains,  il  demeure  pen- 
sif. Dans  son  obtuse  cer\  elle  de  paysan, 
il  ne  peut  s'expliquer  pourquoi  il  est 
là,  près  d'un  mur,  le  fusil  à  la  main,  la 
veille  d'une  si  grande  fête. 

Il  y  avait  si  peu  de  temps  qu'il  était 
son  maître,  propriétaire  de  son  champ, 
libre  de  son  travail... 

Et  à  cette  heure,  une  crainte  inexpli- 
cable, indescriptible. inou'ie  l'opprimait, 
le  poursuis  ait  à  chaque  pas,  le  cou- 
chant sous  la  discipline  sévère. 

Omette  rue  déserte,  le  sifflement  du 
vent  dans  les  arbres  dépouillés  l'ont 
doucement  assoupi. 

Comme  l'autre  il  \oit  son  \illage, 
l'église  étincelante,  les  sombres  pins 
plies  sous  les  rafales  du  vent.  La  con- 
science du  réel  lui  revient  ;  ses  yeux  gris 
expriment  1  étonnement.alorsqu'est-ce'- 
I^e  champ,  le  fusil,  le  mur,  c'est  la 
réalité;  mais  le  bruit  du  vent  le  ramène 
au  passé,  et,  appuyé  sur  son  arme,  il 
sommeille  doucement. 

.■\u-dessus  du  mui-  qui  fait  face  au 
soldat  surgit  une  forme...  C'est  la  tête 
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d'un    homme...    Le 

.   ..j-  prisonnier    observe 

l'étendue  du  champ 

et  la    ligne  obscure 

de  la'  forêt  dans   le 

lointain.  Sa  poitrine 

se  soulève  allégée  par  le  souffle  frais  de 

cette  nuit  de  fCte.  11  descend  en  s'accro- 

chant  aux  aspérités  de  V\  muraille... 

Le  son  radicu.x  des  cloches  léveille 
le  silence  de  la  nuit.  La  porte  de  la  cha- 
pelle s'est  ouverte,  la  procession  est 
déjà  clans  la  cour,  les  chantres  ont 
quitté  l'église.  Le  soldat  frissonne,  se 
redresse,  ote  sa  casquette  pour  faiie  le 
■aigrie  de  ci'oix  et...  reste  anéanti  la 
main  en  l'air...  Le  prisonnier  a  atteint 
le  sol  et  s'est  jeté  dans  les  buissons. 
—  Arrête,  arrête,   mon   frère,  mon 


cher  frère,   crie  le  soldat   au  désespoir 
en' épaulant  son  fusil. 

11  s'explique  à  présent  sa  peur  instinc- 
tive...  C'est  de  cette  forme  effrayante,  de 
cette  figure  grise  fuyante  qu'il  a  eu  peur. 
La  discipline,  la  responsabilité. pense 
le  soldat,  et  il  relève  son  fusil,  il  vise  le 
fuyard  ;  maisavantde  presscrladétente. 
il  ferme  les  yeux  d'un  air  lamentable. 
Et  le  son 'des  cloches,  harmonieux  et 
vihiant,  tourbillonne  de  nou\eau  dans 
l'éther,  en  s'élcvant  au-dessus  de  la 
ville...  et  la  cloche  fèléc  de  la  prison 
semble  pleurer  et  gémir  comme  un 
oiseau  blessé.  Les  premières  paroles 
du  cantique  saint  «Jésus  est  ressuscité  ». 
s'envolent  au  loin. 

Un  coup  de  fusil  retentit  de  l'autre 
cùté  du  mur;  un  gémissement  se  fait 
entendre...  et  tout  se  tait. 

Seul,  l'écho  lointain  répète  tiisle- 
ment  les  deinières  détonations  de 
l'arme  à  feu. 

Traduit  .iii  I lisse  pM  L.  Do.manska. 
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\upiès  de  leurs  seigneurs,  les  dames  assemblées 
Uogardent,  du  palais,  de  l'hôtel,  du  heffidi, 
c  pape  des  truands  en  mirifique  anui 
'  isser,  gardé  par  des  rihaudes  peu  voilées... 

c  moindi-e  clocheton  sonne  à  pleines  volée--. 
Maison  nai-gue  aujourd'hui  monseigneur  et  le  roi. 
Aliboron  va,  couronné,  vctu  d'orfroi, 
lu  l'on  l'encense  avec  des  savates  hrûlées! 

(Courtauds  et  mercandiers,  bateleurs  et  soudards 
^e  bousculant  sous  les  burlesques  étendards, 
.\ché\ent  les  versets  sacrés  en  chants  profanes.. 


Car  le  dernier  concile  approuve  ces  ébats 
l.t  monsieur  le  prévOt  sait  qu'on  n'arrête  pas 
Les  clercs  les  plus  savants  coiffés  de  têtes  d'Anes 

Marc  Legrand 
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L'armée  anglaise  est  de  nouveau  sur 
la  sellette;  il  ne  s'agit  pas  pour  elle  de 
nouvelles  conquOtes;  mais  les  faits 
récents  de  violence  et  de  châtiments 
corporels,  que  les  officiers  de  divers 
régiments  exerçaient  entre  eux,  ont 
soule\é  une  immense  émotion  en  An- 
gleterre et  amené  l'attention  sur  l'or- 
ganisation militaire  de  nos  voisins 
d'Outre-Manchc.  Le  moment  est  oppor- 
tun pour  présenter  en  son  ensemble 
une  organisation  qui  n'est  connue  que 
superficiellement  chez  nous. 

Actuellement,  l'armée  régulière  com- 
prend trois  genres  de  troupes:  i"  celles 
pouvant  être  employées  hors  du  terri- 
toire larméc  active  et  réserve);  2"  celles 
destinées  à  ne  servir  que  sur  le  terri- 
toire (milice,  yeomanry  et  volontaires 
efficients);  3"  les  corps  indigènes  des 
Indes  et  des  autres  colonies. 

L'armée  active  se  recrute  par  voie 
d'engagements  volontaires  contractés 
soit  poui'  le  loiifr  service  (douze  ans 
sous  les  drapeaux),  soit  pour  le  short 
service  ou  service  court  (sept  ans  au 
corps  ctcinqdans  la  réserve).  I^a  réserve 
proprement  dite  comprend,  en  sus  des 
cinq  classes  les  plus  anciennes  de  la 
catégorie  précédente,  des  rengagés  qui 
peuvent  être  convoqués  chaque  année 


pour  une  période  d'exercices  de  douze 
jours  consécutifs.  La  milice  se  recrute 
delà  même  façon,  mais  les  engagements 
ne  sont  contractés  que  pour  six  ans. 
Les  miliciens  sont  astreints  à  une  pé- 
riode d'instruction  de  cinquante-six 
jours  pendant  la  première  année  et  à 
une  de  \ingtet  un  jours  habituellement, 
pendant  chacune  des  cinq  autres  années. 
La  yeomanry  est  une  milice  à  cheval, 
dont  les  hommes  sont  obligés  de  se 
remonter  à  leurs  frais.  Enfin  les  volon- 
taires efficients,  jeunes  gens  pouvant 
justifierd'un  certain  degré  d'instruction 
militaii'e,  s'habillent, s'équipent  et  s'ai- 
ment à  leurproprecompte.  Telle  quelle, 
l'armée  régulière  anglaise  compte  ac- 
tuellement,/jî/'aji/er/f  .'  3  régiments  des 
gardes, 67  régiments  (dont  6.4  à  2  batail- 
lonset  334  bataillons)  et  H  bataillons  de 
chasseurs,  au  total  1 57  bataillons.  Cava- 
lerie :-i  régiments  des  gardes  (cuiras- 
siers), 7  de  dragons-gardes,  12  de  hus- 
sards, 6  de  lanciers  et  3  de  d  ragons  de  la 
ligne;  tous  ces  régiments  sont  à  3  esca- 
drons actifs  et  i  de  dépôt.  Artillerie: 
l'artillerie  régulière  ne  forme  qu'un  seul 
corps,  dénommé  ré<;imenl  royal  d'artil- 
lerie, comprenant  13.)  balteiics  de 
campagne  et  iii.(  compagnies  à  pied. 
dénie:  comme  l'artillerie,  il   forme   un 
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corps  unique,  le  corps  royal  des  inaé- 
nieitrs,  et  se  compose  de  pionniers,  de 
mineurs,  de  télégraphistes,  d'ouvriers 
decheminsde  fer,  d'aérostiers.  de  topo- 
graphes, de  mineurs  soiis-marins  et  de 
pontonniers  :  au  total.  4,   compagnies. 

1  bataillon  à  2  groupes,  i  bataillon  des 
côtes.    I    bataillon  à   2   compagnies  et 

2  parcs  de  campagne. 

La  milice  fournit  126  bataillons  d'in- 
fanterie (dont  8  de  chasseurs);  la  jeo- 
manry,  38  régiments  à  2  ou  3  escadrons 
de  100 hommes  chacun  (au  total  loS  es- 
cadrons). Les  i'o/on/tinese/7î'c!'e«/s((  peu- 
\ent))  fournir  21  ôhataillons  d'infanterie, 

3  corps  de  cavalerie,  100  batteries. 

.Mais  tout  cela  n'a  pas  de  consistance 
et  ne  répond  nullement  aux  e.xigences 
qu'impose  la  guerre  de  nos  jours  en 
Europe. 

Les  corps  indigènes  coloniaux  com- 
prennent Varmée  des  Indes,  forte  d'en- 
viron 220000  hommes  (dont  70SOO 
Européens:,  les  troupes  du  Canada 
(  I  ïoo  hommes  environ  ),  celles  de  r.\us- 
tralie,  des  Indes  occidentales,  etc..  etc. 
En  résumé,  l'on  estimait  jusqu'à  présent 
que,  pour  la  défense  propre  de  son  ter- 
ritoire, l'Angleterre  ne  pourrait  guère 
mettre  sur  pied  que  120000  hommes 
de  troupes  de  campagne  et  250000  ou 
300  000  hommes  de  troupes  de  garnison. 

Aujourd'hui,  le  ministre  de  la 
guerre,  sans  rien  changer  au  mode 
de  recrutement  en  vigueur  «  et  tout  en 
se  rendant  parfaitement  compte  des 
difficultés  d'un  système  de  défense  na- 
tionale privé  d'un  avantage  que  possè- 
dent toutes  les  nations  »,  propose  de 
réorganiser  l'armée  sur  les  bases  que 
\oici  :  ((  En  dehors  des  défenses  inté- 
rieures, a\oir  toujours,  prêts  ;'i  partir 
au  premier  signal,  trois  corps  d'armée, 
chacun  avec  une  division  de  cavalerie, 
soit  i2i)()(P(>  hommes,  (xttc  force  est 
destinée  à  pnuMur  élrc  embarquée 
immédiatement.  It^n  nulie,  il  s'agit 
de  réorganiser  complètement  l'armée 
d'après  un  nouveau  système  et  de  par- 
tager tout  le  pays  en  six  districts  dis- 


posant chacun  d'un  corps  d'armée.  En 
d'autres  termes,  il  faut  créer  six  corps 
d'armée  destinés  exclusivement  à  la 
défense  territoriale  du  pays,  et  placés, 
dès  le  temps  de  paix,  sous  les  ordres 
des  officiers  qui  les  commanderont  en 
temps  de  guerre.  Chacun  d'eux  aura 
son  artillerie,  sa  cavalerie,  son  service 
de  transportsetsonadministration.  Les 
trois  corps  d'armée,  composés  entière- 
ment de  réguliers,  stationneront  respec- 
tivement à  Salisbury-Plain,  .\ldershot 
et  en  Irlande.  Les  autres,  comprenant 
60  bataillons  de  milice  et  de  volontaires, 
seront  à  York,  Colchester  et  Edim- 
bourg... La  milice,  aujourd'hui  forte  de 
100  000  hommes,  sera  portée  à  150000, 
grâce  à  l'offre  d'une  paye  plus  élevée. 
La  réserve  se  composera  de  militaires 
avant  fait  dix  années  de  service  et  de 
soldats  réguliers  ayant  passé  quatorze 
ans  dans  l'active  et  la  réserve.  Elle 
comptera  environ  ;o  000  hommes.  La 
veomanry  sera  port éeà2^  000 hommes.» 
Grâce  à  cela,  l'armée  anglaise  arrive- 
rait à  compter  au  totalôSnono  hommes. 

LES  OFFICIERS.  —  1!  y  a  moins  de 
trente  ans,  les  grades  s'achetaient  dans 
l'armée  anglaise.  .Moyennant  un  petit 
examen,  pas  très  méchant,  et  contre  le 
\ersement  d'une  somme  qui  variait 
entre  lo  ooo  et  12  000  francs,  un  bon 
jeune  homme  acquérait  le  brevet  de 
lieutenant  en  second.  .\près  cela, 
pour  s'avancer,  il  sufiisait  d'avoir  de 
l'argent.  Une  place  de  capitaine  valait 
dans  les  7000  livres  sterling,  une  de 
major(chef  de  bataillon)  loooo  et  ainsi 
de  suite.  Ce  n'était  pas  très  compliqué, 
mais  cela  coulait  cher. 

.\ujourd'hui  le  recrutenicni  des  olli- 
ciers  est  alimenté  par  quatre  sources 
différentes  :  1"  les  écoles  militaires; 
2"  les  universités;  3"  les  cadres  de  la 
milice;  4"  les  sous-olliciers. 

Les  écoles  militaires  fournissent 
en\  iron  lesdeux  tiers  de  l'afflux  annuel. 
Le  lioy.il  Milit.iry  Collette  de  Sandhurst 
(infanterie   et    cavalerie)    et    la    Roy.il 
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Militai  Ac.ideiny  de  W'oohvich  (artil- 
lerie et  génie)  admettent  des  jeunes 
gens  âgés  de  plus  de  dix-sept  ans  et  de 
moins  de  dix-neuf  ans.  qui  ont  affronté 
avec  succès  les  épreu\;es  roulant  sur  les 
mathématiques,  l'histoire,  la  géogra- 
phie, le  latin  (ou 
le  grec),  le  français 
(  ou  l'allemand  ), 
ou  qui  sont  pour- 
vus d'un  certificat 
de  bonnes  études 
dans  une  univer- 
sité, ou  enfin  qui 
ont  passé  avec 
succès  un  examen 
spécial  à  leur  sor- 
tie des  Cadets  du 
roi.  Cette  dernière 
catégorie,  fort  peu 
nombreuse,  se 
compose  de  fils 
d'officiers  tués  à 
l'ennemi. 

Les  élèves  de 
Sandhurst  et  de 
W'oohvich  ont  le 
titre  de  cadets.  Ils 
portent  l'uniforme 
et  sont  astreints 
aux  règles  de  la 
discipline  mi  1  i- 
taire.  Dans  cha- 
cune de  ces  écoles, 
la  durée  des  cours 
est  de  deux  ans. 
Le  nombre  des 
cadets  est  de  360  à 
Sandhurst  et  de 
200  à  Woolwich. 
Une  particularité. 
—  que  l'on  i-etrou\c  d'ailleurs  en  ;\lle- 
magne  et  en  .\utrichc,  —  c'est  que  le 
prix  de  la  pension  dans  ces  établis- 
sements \arie  d'après  la  situation 
occupée  par  la  famille  des  jeunes 
gens.  Sui\ant  que  le  père  est  simple 
particulier,  général  ou  amiral,  offi- 
cier supéiicur  ou  officier  subalterne,  le 
fils  paye  respectivement  3  750,  2  000, 
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I  ïoo  OU  I  000  francs  seulement  par  an. 
.\près  deux  ans  de  séjour  dans  l'une 
OU  l'autre  de  ces  écoles,  les  cadets  qui 
ont  doublé  victorieusement  le  cap  de 
l'examen  final  sont  nommés  lieute- 
nants en  second;  mais  leur  grade  ne 
leur  est  pas  encore 
définiti\ement 
acquis.  .\u  bout 
de  trois  ans.  ils 
subissent  une 
dernière  épreuve 
devant  une  com- 
mission spéciale. 
S'ils  échouent 
force  leur  est  de 
quitter  l'armée. 

Les      étudiants 
de  certaines  gran- 
des universités 
(Oxford,    Cam- 
bridge,   Londres, 
etc., etc.),  pourvus 
des  diplômes  exi- 
gés,   peuvent   de- 
mander  à    passer 
un    examen    spé- 
cial.   En    cas    de 
réussite,    ils    font 
un  stage  pratique 
dans  un  corps  de 
milice  ou   de  vo- 
lontaires, à  la  suite  duquel 
subissent  une  deuxième 
épreuve   militaire,  puis,    en 
casdesuccès,  obtiennent  leur 
brevet  définitif. 

Les  officiers  de  la  milice, 
en  possession  de  leur  grade 
depuis  au  moins  quinze  mois 
et  ayant  accompli  au  moins 
deux  périodes  d'exercices,  sont  admis 
à  passer  des  examens  correspondant 
aux  épreuves  de  sortie  des  écoles  mili- 
taires. En  cas  d'admission, ils  sont  pour- 
\usd'un  grade  équivalent  clans  l'armée 
active.  Quant  au  recrutement  par  les 
sous-ofliciers.  autant  ne  point  en  parler, 
car  il  est  pour  ainsi  dire  nul. 
En  fait  d'école  supérieure.  l'.Angle- 


^2H 

terre  n'en  possède  qu'une,  le  St.iJJ  Col- 
lège, de  Camberley.  qui  forme  les  olTi- 
ciersd'état-major.  Sont  admis  à  concou- 
rir les  officiers  ayant  fait  au  moins  cinq 
ans  de  service  dans  la  troupe  et  pourvus 
de  notes  irréprochables.  Les  cours, 
dont  la  durée  est  de  deux  ans,  sont 
beaucoup  moins  théoriques  que  pra- 
tiques. Les  élèves  font  beaucoup  de 
manœuvres  avec  les  troupes  du  camp 
d'Aldershot.  on  monte  à  cheval,  on  des- 
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pas  le  moindre  encouragement  aux  offi- 
ciers d'élite,  assure  une  existence  dorée 
à  ceux  qui  demandent  à  se  perfectionner 
dans  l'étude  d'une  langue  étrangère, 
notamment  du  russe,  de  l'arabe,  du 
turc  et  de  l'indoustani.  Mieux  que  cela 
même,  ceux  d'entre  eux  qui,  à  leur 
retour,  subissent  ciim  l.iuJe  l'examen 
d'interprète  militaire,  obtiennent  une 
récompense  en  argent  (5  000  francs). 
L'existence   de    l'officier   anglais  ne 


mWi  ?rs\^l'feffi' '■  ^■ 
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sine,  on  lève  des  plans,  on  apprend  une 
masse  de  langues  étrangères,  mais  — 
ce  sont  les  jaloux  qui  parlent  —  on 
n'étudie  guère  l'histoire  militaire,  ni  la 
tactique.  .\  la  lin  de  la  deuxième  année, 
les  \ingt  premiers  sont  nommés  offi- 
ciers d'ctat-m.yor  et  en  font  le  service 
pendant  cinq  ans,  au  bout  desquels  ils 
rentrent  dans  leurs  corps  d'origine, 
sans  avoir  acquis  de  droits  exception- 
nels à  un  avancement,  ce  qui  est  assez 
bizarre.  Inutile  de  mentionner  que  l'on 
ne  s'écrase  point  à  la  porte  du  Staff 
(Collège. 

Par   une  contr.icliclion  singulière,  le 
gr)u\ernenient    anglais,   qui    n'accorde 


ressemble  en  rien  du  tout  à  celle  des 
officiers  des  autres  armées  européennes. 
Il  n'est  militaire  que  pendant  les  heures 
de  service,  et  la  preuve,  c'est  que,  aus- 
sitôt l'exercice  terminé,  il  endosse  la 
tenuebourgeoise.  Beaucoup  deces  mes- 
sieurs ont  leur  uniforme  au  quartier  ; 
ils  le  mettent  en  arrivante!  l'ôtent  a\  ant 
de  retourner  chez  eux.  Geci  explique 
pourquoi  l'on  ne  rencontre  jamais  un 
ofiicier  en  tenue  dans  les  rues  de  Lon- 
dres ou  des  autres  villes  de  garnison. 
(Chaque  régiment  —  excepté  ceux  de  la 
garde  —  a  son  ofjiccrs  mess,  où  les  gar- 
çonsdoivent  prendre  au  moinsun  repas. 
.S.7//.S-  dépenser  plus  Je   .\  shillings  pour 
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leur  nouniture,  par  jour.  Ceci  est  net- 
tement spécifié  parles  Régulations,  qui. 
d'ailleurs, fixent  aussi  lecostume  que  ces 
messieurs  doiventavoir  pour  se  mettre 
à  table.  Ce  costume  n'est  autre  que  k 
inc'ss-Jacket,  vêtement 'connu  chez  nous 
sous  le  nom  bien'français  de  smokiii^ 
Les  otliciers  de  la   garde,  qui   n'ont 


lieutenant  ((  ne  peut  mener  une  exis- 
tence conforme  à  son  rang  que  s'il  pos- 
sèdeau  moins  7  500  francs  de  revenus  en 
plus  de  sa  solde  ».  f)n  cite  des  colonels 
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pas  de  mess,  appartiennent  tnus  à  l'un 
des  grandscerclcs  militaircsde  Londres 
{UuilL'J  Service  Club,  Guards  Club. 
Arwy  and  Navy  Club).  A  titre  de  ren- 
seignement, la  cotisation  est  de  250  fr. 
par  an  dans  chacun  de  ces  établisse- 
ments, le  droit  d'admission  de  so  francs. 
La  vie  est-elle  plus  chère  en  Angle- 
terre qu'en  France,  ou  les  officiers 
ont-ils  plus  de  besoins  que  les  nôtres  V 
C'est  une  question  que  l'on  est  en  droit 
de  se  poser,  lorsque  l'on  apprend  qu'un 


qui  écrivent  aux  parents 
des  jeunes  officiers  des  Ict- 
ties  dans  le  genre  de  celle- 
ci:  ((  ...  Les  :  500  francs  de 
pension  que  vous  servez 
par  an  à  votre  fils  consti- 
tuent, à  mes  yeux,  une 
somme  tout  à  fait  insulTi- 
s  santé.     Je    n'admets     pas 

qu'un  olïicier  de  mon  régi- 
ment rei,oi\e  moins  de  2  soo  francs 
par  an  et  je  ne  tolérerai  jamais  que 
l'un  ou  l'autre  parmi  eux  ne  se  fasse 
pas  conduire  par  sa  propre  voiture 
quand  il  va  diner  en  ville.  »  (Ceci  est 
absolument  authentique.)  Il  est  \rai 
que  ces  colonels  commandent  des  ré- 
giments dits  Crack,  tels  que  les  /.//i- 
Guards,  Royal Horsc-Giiards,  le  lo'' hus- 
sards (  The  Prince  of  Wales  Ov^on],  où 
il  y  a  un  luxe  effréné. 

Contrairement   à   ce  qui  a  lieu  dans 
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les  autres  armées  européennes,  le  nom- 
bre des  officiers  mariés  est  très  restreint 
en  Angleterre.  11  existe,  du  reste,  à  ce 
sujet,  un  prmcipe  traditionnel  qui  peut 
se  résumer  ainsi  :  un  colonel  doit  être 
en  possession  de  femme,  un  officier  su- 
périeur—  en  particulier  s'il  appartient  à 
la  catégorie  des  grincheux  —  peut,  un 
capitaine  ne  devrait  pas.  un  lieutenant 
ne  doit  p.ts  se  marier.  Ajoutons  que  le 
mariage  des  officiers  n'est  soumis  à 
aucune  réglementation. 

Chose  curieuse,  on  ne  connaît  pas. 
en  Angleterre,  la  catégorie  si  intéres- 
sante des  capitaines-trésoriers,  ou  ofii- 
ciers-paveurs,  comme  on  les  appelle 
dans  les  autres  armées.  Le  service  de 
la  solde  est  assuré  par  trois...  maisons 
de  banque  [Army  agents),  dans  les  bu- 
reaux desquelles  les  officiers  de  Sa  Ma- 
jesté vont,  le  premier  de  chaque  mois, 
toucher  leurs  appointements. 

Pour  terminer  ce  qui  a  rapport  aux 
officiers  disons  que,  par  analogie  avec 
ce  qui  existe  en  France,  ils  sont  astreints 
à  une  limite  d'âge.  Ainsi,  un  lieutenant 
qui  n'est  pas  capitaine  à  quarante- 
cinq  ans,  un  capitaine  qui  n'est  pas 
major  (chef  de  bataillon)  à  quarante- 
cinq  ans  aussi,  un  lieutenant-colonel 
qui  atteint  cinquante-cinq  ans  a\anl 
d'être  promu  colonel,  etc.,  sont  mis 
d'office  à  la  retraite,  sans  que  l'autorité 
prenne  des  mitaines  pour  le  leur  faire 
savoir.  Un  beau  jour,  le  facteur  leur 
apporte  une  lettre  con(;ue  dans  les 
termes  suivants  :  //;.s-  Majesty  has  no 
l'iirthcr  use  for  yotir  services.  (Sa  Ma- 
jesté n'usera  plus  désormais  de  \  os 
ser\ices.)  Et  le  tour  est  joué,  et  ces 
messieurs  en  sont  réduits  à  se  faire 
confectionner  des  cartes  de  visite  avec 
la    mention  rclircd,    ce  qui  est    liiste. 

i.KS  suus-uil  iciKKS.  —  Larniée 
anglaise  comporte  une  grande  va- 
riété dans  les  grades  subalternes.  On 
y  rencontre  d'abord  le  vice-caporal  et 
le  caporal  qui,  à  l'instar  de  nos  ca- 
poraux et  brigadiers,  portent  les  ga- 


lons de  laine:  puis  le  lance  sergeant 
(\  ice-sergenti ,  le  sergeanl.  le  colour 
scrgeant  (sergent  porte-drapeau  ou  ser- 
gent-major), le  staff  sergeant  (sergent 
à  l'état-major  du  corps)  et  enfin  le  ser- 
geant major  (adjudant).  Les  moins  bien 
payés  touchent  au  moins  cinq  shel- 
lings  (6  fr.  25),  et  ont  droit  à  une  re- 
traite de  4  shellings  par  jour.  De  même 
que  les  officiers,  ils  ont.  dans  chaque 
régiment,  leur  mess  propre  {sergeant  s 
mess),  dont  l'iîistallation  ne  laisse  à  dé- 
sirer sous  aucun  rapport. 

Entrons  dans  un  de  ces  établisse- 
ments. \'oici  d'abord  une  salle  de  con- 
sommation.au  fond  de  laquelle  sedresse 
un  comptoir  énorme  surchargé  de  bou- 
teilles aux  étiquettes  affriolantes,  de 
mets  appétissants  et  de  boîtes  cachant 
dans  leurs  flancs  les  regalias  (r)  les  plus 
parfumés.  De  là  nous  passons  dans  une 
salle  à  manger  qui  respire  un  véritable 
confort;  enfin  nous  arrivons  à  une 
grande  pièce  meublée  defauteuils  gigan- 
tesques avec  une  grande  table  couverte 
d'un  tapis  en  drap  vert;  plus  loin,  dans 
un  angle,  se  trouve  un  bureau  avec  tout 
ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Aux  murs  sont 
accrochés  des  tableaux  de  batailles,  des 
chromos  aux  tons  criards  représentant 
des  scènes  de  la  vie  militaire,  des  pano- 
plies, des  souvenirs  rapportés  de  cam- 
pagnes lointaines,  enfin  des  portraits. . . 
Soit  parce  qu'ils  jouissent  ici  d'un 
confortable  que  la  vie  civile  ne  saurait 
leur  procurer,  soit  par  esprit  cocardier 
(ce  qui  est  fort  possible),  aucun  d'eux 
ne  demande  la  classe.  Loin  de  là.  ils 
sont  contents  de  leur  sort  et  ne  quittent 
le  ser\  ice  que  lorsqu'ils  y  sont  obligés... 
ou  les  pieds  devant. 

1.1-;  siii.D.vi.  —  L'evistencc  du  soldat 
anglais  est  au  fond  la  même  que  celle 
des  autres  troupiers  européens,  malgré 
cela,  elle  ne  lui  |-essemble  que  sur  des 
points  très  rares. 

De  même  que  l'itou.  Dunianel. 
Kutschke,  Fedoro\ilch  ou,  comme  ils 
s'appellent,   le   privale    (simple   soldat 
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funtassin)  ou  le  Inuipcr  |ca\aliui)  an- 
glais couche  à  la  chambrée,  \  oire  môme 
parfois  à  la  salle  de  police,  mange  à 
l'ordinaire  et  fait  l'exercice;  pourtant 
sa  \  ie  n'est  point  pareille  à  la  leur, 
car  il  jouit  du  traitement  de  la  nation 
la  plus  favorisée.  Comme  il  est,  à  pro- 


argent de  poche  un  large  supplément 
dont  le  montant  ne  dépasse  guère  20  ou 
30  centimes. 

;:^Enjplus  descantines,  où  Ion  vend  de 
la  mangeaille  et  de  la  bière,  à  l'exclu- 
sion du  vin  et  de  tous  autres  spiritueux, 
il  y  a  dans  chaque  caserne  un  certain 
nombre  de  coffee-rooms  institués  sur 
rinitiati\e  de  VArniy  Tenipcraiice  Asso- 
•^nlioii  paticmnée  pur 
giands    chefs 


premenl  pailer,  un  mercenaire,  on  est 
obligé,  pourl'atlireret  lemaintenirsous 
les  drapeaux,  de  lui  assurer  une  exis- 
tence préférable  à  celle  qu'il  aurait  s'il 
était  resté  simple  ouvrier.  Il  touche  une 
solde  considérable  1 1  fr.  j^  par  jour)  et 
leçoit  une  alimentation  qui  lui  permet 
de  ne  point  dépérir.  sa\oir  :  une  livre 
de  pain,  trois  quarts  de  li\  rc  de  \  iande. 
plus  une  quantité  déterminée  d'aliments 
de  toute  nature  achetés  sur  le  messing 
,î//(wa«ci;  (centimes  d'ordinaire),  qui  se 
monte  à  la  somme  de  j  pence  par  jour. 
I.n  outre,  si  les  trois  repas  que  le  mess 
lui  fournit  chaque  jour  ne  suffisent  pas 
à  calmer  sa  faim,  il  a  toujours  la  res- 
source d'aller  à  la  cantine  —  qui  est  en 
gestion  directe  —  et  de  s'offrir  sur  son 


de  larmée  anglaise  -  en  parti- 
culier par  lord  Roberls  —  où,  moyen- 
nant des  sommes  très  modiques,  on  sert 
du  café,  du  thé  ou  du  chocolat.  Ces 
coffee-rooms  sont  pour\  us  d'une  instal- 
ration  très  confortable  et  offrent  celte 
particularité  que  les  soldats  peuvent  y 
amener  leurs  amis. 

Parmi  lesinnombrahlesconsignesdes 
sentinelles  du  poste  de  police  dans 
chaque  quartier,  figure  celle-ci  :  i(  Ivm- 
pécher  les  enfants  de  stationner,  de 
jouer  et  de  faire  du  bruit  sous  les 
fenêtres  du  bureau  du  colonel.  »  Bien 
qu'il  y  ait,  en  .Vngleterre,  des  enfants 
de  troupe  comme  il  y  en  a  che-?  nous, 
ce  n'est  pas  à  eux  que  s'applique  cette 
piesciiptiim  du   commandement.    I^lle 
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concerne  seulement  les  héritiers  des  sol- 
dats mariés  habitant  la  caserne  et  vivant 
dans  un  quartier  à  eux  spécialement 
affecté  (married  quarter).  Dans  chaque 
unité  administrative,  un  certain  nombre 
d'hommes  obtiennent  l'autorisation  de 
convoler  en  justes  noces.  L'État  fournit 
à  ces  amoureux  un 
logement  com- 
posé d'une  pièce 
et  d'une  cuisine. 
Les  fils  nés  de  ces 
unions  peuvent 
être  admis,  dès 
l'âge  de  dix  ans. 
en  qualité  d'en- 
fants de  troupe 
[boys]  ;  à"partir  de 
quatorze  ans,  ils 
sont  employés 
comme  tambours, 
cordonniers  ou 
tailleurs,  et  ont 
droit  aux  mêmes 
prestations  que  les 
soldats.  Si  leurs 
parents  viennent 
à  mourir,  ils  sont 
placés  jusqu'à 
l'âge  de  dix-huit 
ans,  époque  où  ils 
peuvent  s'en- 
gager, soit  à  la 
Duke     of     York's 

Royal  mililary  School  de  Chclsca,  soit 
à  la  Royal  Ilibernian  inilitarx  School. 
de  Dublin. 

Ce  serait  véritablement  faire  acte  de 
peu  de  galanterie  que  de  ne  pas  consa- 
crer un  mot  à  celles  qui  apportent  un 
rayon  de  soleil  dans  l'existence  mono- 
tone de  ces  braves  troupiers.  Cesdames, 
dont  le  sort  était  assez  misérable  avant 
1  a\èncment  de  la  reine  Victoria,  char- 


ment leurs  loisirs  et  gagnent  leur  vie  en 
blanchissant  et  entretenant  le  linge  des 
célibataires.  Elles  disposent  à  cet  effet 
de  vastes  buanderies,  où  le  bruit  des 
battoirs  est  maintes  fois  impuissant  à 
étouffer  les  voix  de  ces  amazones  d'un 
nouveau  genre,  se  disputant  for  king 
and  country. 

Dans  toutes  les 
casernes,  il  existe 
des  jeux  de  cricket 
et  foot-ball,  insti- 
tués en  ^  ue  d'em- 
pêcher le  soldat 
d'aller  au  dehors, 
c'est-à-dire  à  la 
taverne. 

Tandis  qu'en 
France  l'entrée 
des  quartiers  est 
soigneusement  in- 
terdite aux  ani- 
maux de  tout 
genre,  l'on  voit 
dans  ceux  d'An- 
gleterre les  échan- 
tillons les  plus  di- 
vers de  la  faune 
indigène  et  même 
coloniale.  Chaque 
régiment  a  son  fa- 
vori, son  Regi- 
mentalpet,  le  plus 
souxent  un  chien, 
parfois  une  chèxre.  un  cheval  ou 
même  pis  que  cela.  Certain  ;jour,  les 
artilleurs  de  Douvres,  à  leur  retour  des 
Indes,  étaient  accompagnés  d'un  jeune 
tigre  qui  répondait  au  nom  de 
Plasscy.  Ils  ne  pui'ent  le  garder 
longtemps  et  se  \  irent  obligés  de;  le 
céder  au  Jardin  zoologiquc  de  Londies. 

P.   i)i';  1-'.\ulii:ll.\m. 
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Parmi  toutes  les  sociétés  qui  encou- 
ragent le  mouvement  colonial  en 
France,  l'une  d'elles  s'est  formée  uni- 
quement pour  conseiller  aux  jeunes  gens 
d'aller  s'installer  au  Canada.  Là,  ils 
trouveront,  dit  la  société,  avec  l'usage 
de  la  langue  nationale,  un  bon  accueil, 
des  encouragements,  et  elle  n'ajoute 
pas,  mais  le  sous-entend,  le  succès  de 
leur  entreprise. 

Or,  un  journal  de. Montréal  :  L'Aurore. 
que  nous  avons  entre  les  mains,  atté- 
nue le  bel  enthousiasme  et,  en  termes 
mesurés,  mais  très  nets,  ien\oie  la 
société  à  d  autres  entreprises. 

«  L'agriculture  a-t-ellc  trop  de  bras 
en  France  pour  y  donner  de  semblables 
conseils"-  dit  en  substance  ce  journal  ;les 
colons  français  n'ont  rien  à  faire  chez 
nous;  le  climat  leur  est  peu  favorable, 
et  ilss'exposcront  à  de  graves  mécomp- 
tes en  s'installant  ici.  Le  mieux  est  de 
laisser  les  Canadiens  tranquilles.  )i 

L'avis  est  net,  et  à  bien  prendre,  L'Au- 
rore c.iiiadieiinc  n'a-t-cUe  pas  raison  > 
.Wll.  -  jH. 


Pour  louables  que  soientces  tentatives, 
n'y  a-t-il  pas  autre  chose  à  faire  plus 
près  de  nous?  Sous  notre  influence 
immédiate,  nous  pouvons  encourager 
des  aptitudes  colonisatrices,  exploiter 
des  domaines  importants,  et  la  France 
protège  un  pays  non  éloigné,  d'une 
richesse  inou'ie,  d'une  abondance  mer- 
veilleuse, d'une  fertilité  sans  pareille, 
qu'il  est  bon  de  ne  pas  laisser 
s'égarer  en  d'autres,  mains  que  les 
mains  françaises. 

Bien  des  articles  ont  déjà  été  écrits 
surla'l'unisie:  ses  villes  sont  connues, 
leurs  particularités,  leur  pittoresque 
furent  soigneusement  décrits,  et  en 
relisant  quelques-unes  des  pages  qui 
lui  furent  consacrées,  beaucoup  écrites 
d'un  style  brillant  et  vif,  on  peut  se 
donnerl'illusiond'une  promenade  dans 
les  souks  arabes,  à  la  foule  si  amusante 
et  variée,  ou  celle  d'une  visite  chez  les 
A'issaouas,  aux  pratiques  étranges,  ou 
encore,  remontant  dans  le  passé,  on 
peut  chercher,  non  loin  de  Tunis,  l'em- 
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placement  de  Carthagj  et  méditer  sur 
les  grands  peuples  qui  laissent,  avec 
de  telles  ruines,  le  souvenir  de  leur 
impérissable  grandeur  et  de  leur  fas- 
tueuse puissance. 

Un  tel  dessein  n'est  pas  l'objet  de  cet 
article,  il  est  plus  modeste,  et  nous  le 
voudrions  pratique;  trop  heureux  se- 
rons-nous s'il  soutient  quelque  bonne 
volonté,  s  il  détermine  môme  quelque 
\ocation  colonisatrice,  s'il  donne  à 
quelques  jeunes  gens,  qui  n'ont  pas 
encore  perdu  les  qualités  de  leur  race, 
l'initiative  et  le  courage,  l'idée  d'aller 
s'établir  là-bas,  d'y  tenter  la  fortune, 
et,  avec  l'aide  des  anciens  colons,  dont 
la  bienveillance  et  le  bon  accueil  sont 
certai}is,  d'v  fonder  ,une  famille  bien 
française. 


La  traversée  de  Marseille  à  Tunis, 
avec  une  bonne  mer,  se  fait  en  40 
heures  environ. 

La  première  chose  qu'on  aperçoit, 
avant  d'arriver  à  Tunis,  c'est,  sur  la 
droite,  le  phare  de  Sidi-bou-Said  :  peu 
à  peu,  à  mesure  que  le  bateau  appro- 
che, on  découvre  la  belle  cathédrale 
de  Carthage;  puis  la  jolie  ville  de 
Sidi-bou-Sa'id,en  amphithéâtre.  Bien- 
tôt, en  face  du  passage,  se  dessinent, 
sur  une  grande  étendue,  de  longues 
lignes  blanches,  encore  indécises,  c'est 
Tunis. 

Lorsque  le  bateau  entre  dans  le  che- 
nal, il  a  à  tribord,  l'ancienne  Carthage 
et  son  vieu.x  port.  Le  Kram.  puis,  une 
antique  forteresse,  dernier  vestige  de 
la  domination  espagnole. 

Au  débarqué,  une  nuée  de  porlefai.x, 
arabes  et  soudanais,  assaillent  le  voya- 
geur et  se  disputent  ses  bagages.  Sans 
qu'il  y  songe,  et  presque  malgré  lui. 
paquets,  malles  et  valises  sont  enlevés 
et,  à  dus  d'homme,  prennent  le  chemin 
de  la  \ille  ;  moyennant  o  fr.2>  à  o  fr.  ^o, 
chacun  des  porteurs  se  charge,  sans 
paraître  incommodé  le  moins  du 
iiinride.    de     dcuv     ou     trois    \nlises. 


Le  trajet  du  port  à  Tunis  est  assez 
court;  on  rencontre,  au  hasard  de  la 
route,  des  troupeaux  de  dromadaires 
chargés  de  charbon  pour  l'approvision- 
nement des  navires.  Ils  marchent  len- 
tement ou  demeurent  au  repos,  ac- 
croupis. 

Tunis  a  le  double  aspect  arabe  et 
européen.  L'enchevêtrement  des  soî^A-.';, 
dans  le  quartier  arabe,  est  tel  qu'il  se- 
rait impossible  de  s'y  reconnaître  sans 
guide  ;  dans  la  partie  habitée  par  les 
Européens,  on  copie  et  on  réalise  l'as- 
pect des  plus  grandes  villes  de  France  : 
n'était  la  présence  des  indigènes,  on 
pourrait  même  quelquefois  se  croire 
dans  une  rue  de  Paris.  Les  Allées  de  la 
Marine,  qui  vont  de  la  Porte  de  France 
à  la  statue  de  Jules  Ferry,  sont  une  des 
plus  attrayantes  promenades  que  l'on 
puisse  faire.  Les  moyens  de  commu- 
nication sont  faciles  à  Tunis,  des 
tramways  électriques  y  étant  établis  ; 
l'un  d'eux  traverse  la  rue  et  la  place 
R.ih-Souika.  intéressante,  parce  que 
tous  les  corps  de  métiers  y  sont  ins- 
tallés dans  une  suite  de  misérables 
échoppes  où  grouille  une  population 
d'indigènes. 

Un  jardin  immense,  Le  Belvédère. 
pourvu  d'un  casino,  domine  la  ville  et 
ses  environs.  De  là,  on  peut  aper- 
cevoir les  ruines  de  Carthage  et  les 
restes  d'un  aqueduc  important,  li\rés 
aujourd'hui  à  des  populations  nomades 
qui  s'y  installent  avec  leurs  animaux 
et  y  vivent  misérablement  dans  une 
saleté  repoussante. 

Non  loin  de  Tunis  est  une  jolie  \illc 
d'eau  dont  la  plage  minuscule  ;  La 
il/.ir.s\7,  est  le  renclez-\ous  de  nombreux 
Français  et  la  lésidence  d  été  du 
Bey. 

Le  climat  de  la  l'unisie,  au  noicl  et 
au  centre,  a  de  grandes  analogies  a\'ec 
celui  du  -Midi  de  la  l''rancc.  Nos  Lan- 
guedociens, nos  Pio\cnçaux  peuvent 
y  vivre  sans  crainte  pour  leur  santé, 
ils  ont  l'avantage  d'y  trou\er  des  occu- 
pations complètement  en  rap|)oit   a\ec 
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leurs  aptitudes,  leurs  habitudes,  parmi 
lesquelles  il  faut  placer  en  première 
ligne  la  culture  de  la  vigne  et  celle  de 
1  olivier.  En  se  conformant  aux  règles 
d'hygiène  spéciales  à  la  région  sud. 
règles  en  tête  desquelles  il  faut  placer 
la  sobriété,  ils  s'acclimateraient  mûme 
aisément  dans  les  merveilleuses  oasis 
de  Gafsa,  de  Tozeiir  et  de  Gahès. 

Aux  Français  qui  habitent  les  mon- 
tagnes de  l'.Vveyron  et  de  la  Lozère, 
les  sommets  pyrénéens,  les  Montagnes 
Noires,  la  Tunisie  peut  offrir  des  con- 
trées similaires,  aux  altitudes  de  900  à 
1200  mètres,  où  l'on 
peut  s'attendre  - 
voir  tomber  la  neige 
depuis  le  mois  d'ocà 
lobre  jusqu'à  la  fin 
d'avril.  Il  en  est  ainsi 
à  .\  ïn-l ))\iham  ,  à 
M.ikLir,  à  TluiLi  et 
dans  tous  leurs 
environs.  Ce  sont  des 
pays  privilégiés,  car, 
à  la  salubrité,  ils 
joignent  la  richesse 
de  leurs  produits 
agricoles,  due  aux 
nombreux  cours  d'eau 
qui  prennent  leurs 
sources  dans  les 
montagnes    vni'iinc'i. 


AVIS    AUX     I  UTURS   PROPRIKTAIKES 
TUNISIENS 

La  Tunisiecompte  environ  i .  ,00.000 
habitants  :  Français,  Italiens,  étran- 
gers d'autres  racés  et  Israélites  tuni- 
siens. Figurent  dans  ce  nombre  en- 
viron 400  000  musulmans  de  races  très 
diverses  :  Maures  chassés  d'Espagne, 
nègres  soudanais  et  touatiens.  Berbères 
mélangés  d  -Arabes,  Marocains  et  Algé- 
riens. Tous  ces  éléments,  pourtant  si 
hétérogènes,  vivent  généralement  en 
bonne  harmonie.  L'hostilité  des  indi- 
gènes, qui  existe  à  l'état  latent,  peut 
être  atténuée  par  le  choix  judicieux 
des  chefs  indigènes  chargés  de  diriger 
l'administration  des  tribus,  et  par  un 
choix  encore  plus  méticuleux  de  fonc- 
tionnaires français  qui,  comme  dé- 
légués du  Gouvernement  de  la  Répu- 
blique, ont  la  mission  si  lourde  mais  si 
honorable  de  surveiller  les  chefs 
arabes  et  les  différentes  branches  de 
l'administration  tunisienne.  Ils  doivent 
éviter  deux  écueils  également  dange- 
reux :  iarabophilie  et  l'arabophobie  et 
doivent  demeurer  toujours  arcibojusles. 
L'ne  bienveillance  exagérée  n'est  pas 
de  mise  avec  les  indigènes,  elle  est 
pour  eux  un  signe  de  faiblesse:  d'autre 
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part,  il  ne  faut  pas  user  de  répressions 
sévères,  presque  cruelles,  pour  la  plus 
petite  faute,  ce  qui  conduirait  à  la  dis- 
parition de  la  race.  Il  faut  essayer  de 
la  connaître  et  de  la  diriger. 

Les  Arabes  sont  faux,  dissimulés, 
inaccessibles  aux  sentiments  de  géné- 
rosité et  de  reconnaissance,  il  ne  faut 
jamais  leur  passer  une  chose  ni  leur 
pardonner,  mais  la  répression  doit  être 
mesurée  au  délit.  Si  vous  êtes  pour 
eux  l'homme  à  poigne,  sévère  mais 
juste,  ils  auront  pour  vous  respect, 
obéissance,  soumission  et  même  un 
dévouement  relatif  ;  mais  s'ils  vous 
nomment  :  radjcl  melih,  hrave  homme, 
ils  n'auront  pour  vous  aucune  consi- 
dération. Sensibles  à  la  force,  ils  le 
sont  également  à  l'argent  ;  quand  ils 
font  bien,  il  faut  leur  en  donner,  être 
généreux,  marcher  lu  main  ouverte  : 
nedi  el  Keff  (  i  ) .Quand  ils  font  mal. leur 
en  prendre,  c'est-à-dire  leur  inlliger 
des  amendes,  même  collecti\es,  la  sup- 
pression ou  la  diminution  des  salaires. 

La  populatinii  française  en  Tunisie 
a  considérablement  augmenté  :  l^n 
1880,   quatre  mois  avant  l'entrée  des 

(1)  Lilléralcmcnl  :  dcjnl  la  paume  csl  glis- 
sanlc. 


troupes,  le  nombre 
des  Français  était  de 
708  ;  en  1896  de 
16.534  et  en  décem- 
bre igoi  de  24.000. 
Cependant  il  fau- 
drait peupler  encore 
davantage  ce  beau 
pays  d'éléments  fran- 
çais ;  on  le  peut  en 
,^r  ,       encourageant  la  co- 

tl^^J^^  1  inisation  de  nos  na- 
V^^^^^*^  tionaux  et  en  rendant 
plus  difficile  celle 
des  étrangers,  sur- 
tout celle  des  Italiens. 
Déjà  on  exige  d'eux 
des  pièces  constatant 
leur  ;identité,  leur 
moralité-';'ils  [doivent  faire  une  décla- 
ration de  résidence.  Ces  mesures  pour- 
raient peut-être  être  complétées  par  les 
suivantes  : 

1°  N'autoriser  le  débarquement  que 
des  étrangers  porteurs  d'une  autorisa- 
tion de  séjour  en  Tunisie,  délivrée  par 
notre  .Ministre  Résident-Général. 

2"  N'accepter  la  venue  que  de  ceux 
qui  seront  munis,  s'ils  sont  ouvriers, 
d'un  engagement  souscrit  par  un  pro- 
priétaire, commerçant  ou  industriel  de 
Tunisie:  ce  contrat  énoncerait  le  genre 
d'emploi,  la  durée  de  l'engagement 
contracté  et  l'obligation  par  le  patron 
de  rapatrier  l'ouvrier  à  ses  frais  si  la 
durée  de  son  séjour  est  abrégée  sans 
motifs  valables. 

3"  N'accepter  la  venue,  comme  cul- 
tivateurs-propriétaires, commerçants, 
industriels,  que  de  ceux  qui  justifieront 
de  la  possession  d'un  capital  suflîsant. 
4°  Astreindre  au  service  militaire 
français  les  étrangers  qui  n'auront  pas 
accompli  leur  temps  de  service  dans 
leur  pays. 

S"  Appliquer  à  ces  étrangers  les 
règles  de  naturalisati(m  adoptées  en 
.Mgérie,  en  particulier  dans  la  province 
d'Oran  pour  les  ICspagnols. 

'l"el    est   du    muins    l'avis   d'anciens 
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colons  qui  ont  beaucoup  étudié  la 
question.  M.  le  commandant  Bordier, 
qui  est  un  des  apôtres  les  plus  zélés  de 
la  colonisation  française  en  Tunisie,  a 
indiqué  nombre  de  mesures  propres  à 
la  favoriser.  Il  a  ajouté  qu'il  serait  pré- 
férable de  ne  pas  autoriser  les  étran- 
gers à  avoir  en  Tunisie  des  établisse- 
ments spéciaux  d'instruction  et  des 
hôpitaux  particuliers.  Ce  sont  des 
éléments  de  dissociation  qu'il  ne 
faudrait  ni  laisser  subsister,  ni  se 
multiplier. 

Mais  c'est  aux  cultivateurs,  au.x 
artisans  française  se  rendre  en  Tunisie 
après  s'être  assuré  du  travail  et  avoir 
fait  des  conventions  fermes  avec  leurs 
patrons.  .\  eux  de  ne  pas  exiger  des 
salaires  trop  élevés,  car  la  main-d'œu- 
vre étrangère  leur  fera  une  rude 
concurrence,  et  il  est  possible  à  nos 
nationaux  de  diminuer  leurs  prétentions 
dans  un  pays  où  la  vie  matérielle  est  à 
bien  meilleur  compte  qu'en  France. 
Enfin  à  eux,  par  leur  bonne  conduite, 
leur  travail,  leur  assiduité,  de  donner 
toute  satisfaction  à  ceux  qui  les  em- 
ploient. 

Outre  VAssocialion  des  Tîav.Tilleius 
françLiis.  que  préside  a\ec  le  plus  grand 
dévouement  M.  N'.de 
Carnières,  il  s'est 
créé  en  Tunisie  un 
Comité,  dit  du  Pcu- 
plement  français, 
dont  le  siège  est  à 
l'unis. Son  titre  indi- 
que suffisamment  le 
but  qu'il  poursuit. 
Sur  la  demande  de 
ce  Comité,  .M.  le 
.Vlinislre  de  la  guérie 
a  donné  des  instruc- 
tions pour  que  les 
jeunes  gens  qui  en 
feront  la  demande  au 
conseil  de  révision 
soient  affectés  aux 
corps  de  la  divisicm 
d'occupation  de  Tu- 


nisie. Ainsi  les  jeunes  soldats  qui 
songeraient  à  s'y  établir  pourraient 
étudier  le  pays  tout  en  faisant 
leur  service  militaire.  En  outre,  il 
leur  sera  accordé  des  facilités  pour 
prendre  connaissance  des  situations 
qui  leur  seront  offertes  s'ils  veulent  se 
fixer  dans  la  Région  après  leur  libé- 
ration. Ces  facilités  consisteront  vrai- 
semblablement en  des  congés  qui 
seront  accordés  aux  militaires,  quand 
leur  instruction  spéciale  sera  terminée, 
pour  aller  faire  des  stages  agricoles, 
commerciaux,  administratifs,  indus- 
triels dans  nos  meilleurs  établisse- 
ments. 

Le  Comité  du  Peuplement  français  ne 
s'occupe  pas  quedes  militaires;  il  reçoit 
les  demandes  des  nationaux  habitant 
la  métropole,  étudie  ces  demandes 
avec  intérêt  et  leur  donne  une  grande 
publicité  par  la  presse  locale.  L'un 
des  journaux,  La  Dépèche  Tunisienne, 
insère  gratuitement  les  offres  et  deman- 
des d'emploi. 

Aux  établissements  que  nous  venons 
de  signaler  comme  pouvant  fournir  des 
renseignements  aux  colons  français,  il 
convient  d'ajouter  les  C/iamhres  de 
Commerce  et  d'Agriciilliire  de  Tunis  et 
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celles  de  Sousse  et  de  Sfax  qui  peuvent 
guider  sûrement  les  immigrants. 

Avant  de  prendre  une  résolution,  il 
faut  méditer  les  conseils  suivants  dus  à 
la  plume  autorisée  de  M.  le  Consul 
Wolfrom. 

V  Si  l'on  n'est  pas  travailleur,  ne  rien 
entreprendre. 

2"  Si  l'on  n'est  pas  culti\  ateur.  faire 
un  stage  de  quelques  mois  chez  un 
grand  propriétaire. 

3°  Ne  pas  se  hâter  dans  l'achat  d'une 
terre. 

4"  Se  tenir  en  garde  contre  les  agents 
d'affaires  et  les  courtiers  suspects. 

S"  Ne  pas  prendre  trop  volontiers 
des  terres  non  défrichées  sous  prétexte 
qu'elles  sont  meilleur  marché,  car  le 
défrichement  coûte  parfois  fort  cher. 

6"  Se  renseigner  sur  la  valeur  des 
titres  de  propriété  des  .\rahes. 

7"  Acheter  de  préférence  une  terre 
immatriculée. 

8"  Quand  on  veut  se  procurer  un 
domaine  h.iboiis  (de  main-morte), 
moyennant  le  prix  d'un  ciizcl  (rente 
annuelle):  ne  pas  se  laisser  aller  à  pous- 
ser trop  loin  les  enchères,  car  la  rente 
paraît  peu  de  chose  à  payer,  mais  ris- 
que de  constituer,  dans  l'avenir,  une 
charge  trop  lourde. 

9°  Eviter  la  monoculture. 

10"  En  toutes  choses  se  renseigner 
auprès  des  services  compétents. 

L'administration  facilixe  aux  immi- 
grants, et  à  ceux  qui  se  proposent  de 
le  devenir,  les  moyens  de  visiter  les 
propriétés  à  acheter,  soit  parmi  les 
terres  domaniales,  soit  parmi  les  biens 
kabous,  soit  chez  les  particuliers. 

Des  renseignements  certains  nous 
permettent  de  donner  ici  quelques  indi- 
cations pour  le  mois  d'août  lyoj. 

'foi  railla  dom.iiiiaiix.  —  L  lïlat  tuni- 
sien ne  fuitapcune  concession  gratuite; 
les  biens  dopianiaux  sont  allotés  et  ven- 
dus par  élendMt:s  de  ïo  à  loo  hectares. 

La  moitié  est  payable  d'a\ance,  le 
y  quart  au  bout  de  trois  ans  et  le  der- 
nier après  la  .('  année;   une  réduction 


de  lopour  cent  estfaite  à  l'acheteur  qui 
se  libère  avant  l'entrée  en  jouissance. 

Les  frais  de  vente  I4  pour  cent)  et 
d'immatriculation  (i  pour  cent)  sont 
toujours  payés  au  comptant. 

L'acquéreur  est  tenu,  dans  un  délai 
de  deux  ans,  de  s'installer  ou  d'installer 
une  famille  française  sur  le  lot  qu  il 
achète  et  de  mettre  la  propriété  en  va- 
leur. En  cas  d'inexécution  de  ces  deux 
conditions.  l'Etat  tunisien  peut  repren- 
dre le  terrain  vendu,  avec  les  amélio- 
rations, en  restituant  les  sommes 
versées  par  l'acquéreur.  Les  terrains 
loués  aux  indigènes  ne  sont  exigibles 
qu'à  la  fin  de  l'année  agricole,  c'est-à- 
dire  au  mois  de  septembre. 

Pourl'industrie  et  les  terrains  à  bâtir, 
l'État  vend  des  lots  de  petite  contenance 
jusqu  à  5000  m.  carrés  aux  environs  des 
localités  existantes. 

Les  prix  varient  suivant  la  situation 
du  terrain.  Dans  le  nord,  la  moyenne 
est  de  200  à  400  francs  l'hectare  ;  dans 
le  centre,  au  sud-ouest  de  Kairouan 
par  exemple,  certains  lots  ne  valent 
pas  plus  de  5  francs  l'hectare. 

.\  vendre  actuellement: 

Propriété  dite  :  Jardin  Miliana,  située 
à  I  5  kilomètres  de  Tunis,  sur  la  voie 
ferrée  de  Tunis  à  Sousse. 

—  Limons  gris  de  bonne  qualité,  con- 
venant à  la  culture  maraîchère.  —  Lots 
de  1  à  4  hectares.  —  500  et  300  francs 
l'hectare.  Domaine  de  la  Monughi.!,  à 
14  kilomètres  sud-ouest  de  Tunis.  — 
Une  partie  estargilo-calcaireetcon\-ient 
au  sorgho;  l'autre  est  plus  légère  et 
convient  à  la  vigne. — -  Sable  et  pierres 
sur  la  propriété.  —  Contenance  3.^00 
hectares,  divisés  en  g>  lots  de  >  à  117 
hectares.  —  Prix:  25  à  280  francs  l'hec- 
tare. 

Dans  lecaidatde  TeboiirlKi,  on  trouve 
le  bord)  Toula  —  contenance  i  700  hec- 
tares en  montagne  et  loso  en  plaine  — 
50  à  200  francs  l'heclare. 

Dans  le  caiclat  de  .^[eJ/Li-cl-JLil,  on 
lotit  le  Gouhcllal,  ■ —  contenance  1700 
hectares,  de   50  à  100  francs  l'hectare 
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On  lriiu\c  encore  des  tenus  domu- 
niiilcs  à  \endrc  dans  les  caïdats  de 
Jiéj.T,  de  Tchoursoitk . 

Dans  le  contrôle  de  Kairouan,  un 
trouve  des  lots  de  90  à  228  hectares,  à 
raison  de  400  à  2500  francs  le  lot. 

La  cession  des  biens  habous,  dont 
nous  parlions  plus  haut,  a  lieu  soit  à 
citzel,  soit  par  voie  d'échange  avec  une 
autre  propriété.  La  liste  de  ces  biens 
publics  et  privés  est  établie  tous  les  ans 
et  mise  à  la  disposition  du  public. 

l'our  1902,  les  /lujtoHJi  cessibles  repré- 
sentent sooohectares  environ,  dispersés 


dans  lu  Réyence  pur  lots  de  20  à  14  s" 
hectares;  les  prix  \arienl  de  2s  à 
21 5  francs  l'hectare. 

Vins  et  .moutons  ruNisiii.ss. 

L'agriciiitt^re  est  en  honneur  en  Tu- 
nisie, d'importants  domaines  ont  été 
créés,  nous  citeions  seulement  ici  celui 
de  M.  Paul  Potin,  parce  qu'il  est  consi- 
dérable. Il  fut  créé  en  1884  sur  les 
luiclfiis  de  Doiiij-Ccdvia  et  de  lUi-cl- 
licy.  Il  comprend  2800  hectares  et  est 
di\isé    en  cinq  fermes  dans   lesquelles 
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on  fait  l'élevagedu  bétail,  laculture  des 
céréales  et  de  l'olivier.  Il  y  a  même  des 
usines  à  chaux  et  à  ciment.  Mais  la 
viticulture  et  la  vinification  y  sont  sur- 
tout pratiquées  en  grand.  Les  vignes 
occupent  une  superficie  de45ohectafes 
environ,  dans  lesquels  plus  de  20  cé- 
pages différents  sont  admis,  mais  parmi 
lesquels  dominent  ceux  de  Carignan  et 
de  Mourvèdre.  Elles  produisent  en 
moyenne  2î.ooo  hectolitres  par  an. 
Les  cuves  à  fermentation,  en  béton  de 
ciment,  avec  armature  de  fer,  ont  une 
capacité  de  330  hectolitres.  La  cave  a 
80  mètres  de  long  sur  i3™50  de  large 
et  8'"20  de  haut.  Elle  est  meublée  de 
trois  rangs  de  foudres.  Les  rangées 
des  parois  comportent  les  foudiesde 
200  hectolitres;  celles  du  milieu  les 
foudres  de  100  hectolitres.  L'exploita- 
tion est  dirigé  par  M.  Gauvry,  auquel 
est  adjoint  un  chef  de  culture  et  ses 
contremaîtres,  un  ingénieur  chargé 
de  la  partie  technique,  du  matériel  et 
desconstructions,  etun  comptable.  Tous 
les  ouvriers  :  mécaniciens,  ajusteurs, 
maréchaux,  forgerons,  charrons,  me- 
nuisiers, maçons,  peintres,  etc.,  sont 
français,  ainsi  queleschefs  de  chantiers, 
les  contremaîtres  et  les  emplovés  pro- 
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prement  dits;  seuls,  les  travaux  secon- 
daires ou  trop  pénibles  sont  exécutés 
par  des  ouvriers  indigènes  ou  étran- 
gers recrutés  sur  place.  L'exploitation 
possède  une  école,  un  bureau  des  postes 
et  télégraphes,  mais  pas  de  police  : 
l'ordre  est  complet  dans  ce  laborieux 
centre. 

Non  seulement  les  vins,  mais  les 
huiles  de  Tunisiesont  de  qualité  supé- 
rieure, et  traitées  par  les  méthodes 
françaises,  peuvent  rivaliser  avec  les 
meilleures  de  Provence. 

Enfin  une  loi  de  1880  accorde  l'en- 
trée en  franchise,  en  France,  d'une 
partie  des  céréales  tunisiennes.  11  en 
est  de  même  pour  les  huiles  d'olives  et 
aussi  pour  les  animaux  d'espèces  che- 
valine, asine,  mulassière,  bovine,  o\ine, 
caprine,  porcine,  les  volailles  et  le 
gibier  morts  ou  vivants. 

Les  vins  tunisiens  sont  admis  en 
France  sous  un  régime  de  faveur. 
L'avoine  ne  paie  pas  d'impôt,  les  ma- 
chines agricoles  ne  paient  pas  de  droits 
de  douane.  Le  blé  et  l'orge  paient 
VAcIiaur  (4  hectolitres  par  10  hectares], 
mais  les  9/10  de  l'impôt  sont  remis 
aux  agriculteurs  qui  font  usage  de 
charrues  françaises. 

Celles  des  -Vrabes 
sont  des  plus  primi- 
tives :  un  morceau  de 
bois  à  l'extrémité  an- 
térieure duquel  on 
attelle  Icsdeux  b(cufs. 
che\aux  ou  mulets;  à 
1  extrémité  opposée, 
un  tout  petit  soc  qui 
éi;ralig>ie  le  sol,  et 
cette  bonne  terre  d'A- 
frique est  si  merveil- 
leusement féconde 
que  CCS  moyens  rudi- 
mentaires  suffisent 
pour  assurer  la  ré- 
colte des  indigènes. 
Dans  le  sud  el  le 
centie  de  la  l'unisie. 
ils  allcllent  quelque- 
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Les  grosses  queues 
donnent  une  laine 
grise,  jarreuse,  em- 
ployée pour  les  tapis, 
couvertures  et  feu- 
tres indigènes. 

Les    queues    fines 
donnent     une     laine 
noire,  grossière,  qui 
sert     à    faire    de    la 
bonneterie     com- 
mune. Un  triage  bien 
fait    permet    d'en 
extraire    une    bonne 
qualité    utilisée    par 
les  manufactures  du 
Nord  de    la    France 
pour  des  tissus  ordi- 
naires. 
Les    principaux  centres  de  produc- 
tions sont  :  M.ilcm,  Béj.i,  Le  Kef^  Kai- 
rouan\  les  deux  plus  importants  sont  : 
Tunis  et  K.iiroiian. 

Les  filaments  fins  que  contiennent 
la  plupart  des  mèches  communes  de 
ces  laines  grossières  ne  conviennent 
pas  pour  les  matelas,  parce  qu'elles 
n'ont  pas  le  ressort  des  fortes  toisons 
du  Berry,  Languedoc,  Normandie. 
Vexin  et  autres  centres  producteurs. 
-M.  l'aul  Potin,  dont  nous  a\ons  cité 
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fois   des    chameaux    à    leur    charrue. 

Pour   compenser  les  dégrèvements, 
il  y   a   des    impôts    assez  lourds  qu'il 
serait   injuste  de   passer  sous  silence. 
l^a  prest.Tlioii  ou  corvée  est  très  impo- 
pulaire chez  les  agriculteurs:  un  assez 
grand   nombre  d'impôts  indirects,  des 
droits     de     timbre,     d'enregistrement 
constituent  d'assez  lourdes  charges  — 
dont  ils  se  plaignent  —  pour  les  proté- 
gés de  la  Régence.   Cependant  la  co- 
lonie est  prospère,  puisque  ses  recettes 
ont  monté  à  2^  mil- 
lions et  qu'elle  pos- 
sède un  fonds  de  ré- 
serve de    X  millions. 

Ces  détails  finan- 
ciers nécessaires, 
mais  un  peu  arides, 
nous  ont  entraîné 
très  loin  des  moutons 
dont  nous  voulions 
parler. 

C'est  une  des  ri- 
chcsscsdu  pays.  11  y  en 
a  deux  races  distinc- 
tes :  la  race  syrienne, 
dite  hayh.iiic.  c'est  le 
mouton  à  gr  .^se 
queue;  l.i  race  a'gé- 
rienne  à   queue  fine.  -jn   «auciik   kkoumik 
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plus  haut  le  beau  domaine,  possède  un 
troupeau  de  800  têtes  de  moutons  de 
race  pure  mérinos  du  Soissonnais  et 
de  Rambouillet.  La  laine  est  très  fine 
et  peut  convenir  aux  beaux  tissus 
français. 

Al.  Robert,  maire  de  Sousse,  et  di- 
recteur, dans  cette  ville,  de  la  grande 
huilerie  du  Sakel  lunisien,  possède,  à 
rOued-Laya  (entre  Sousse  et  Kai- 
rouan)  un  troupeau  de  400  moutons 
environ  résultant  d'un  croisement  du 
mérinos  de  la  Crau  avec  le  mouton  à 
grosse  queue.  La  laine  est  blanche  et 
fine.  11  semble  que  cet  essai  est  probant 
et  que  la  région  centrale  du  littoral  tu- 
nisien convient  bien  à  l'amélioration  et 
à  l  élevage  de  la  race  ovine  indigène . 

Les  laines  grises,  beiges  et  noires 
s'écoulent  facilement  sur  place  ;  la  laine 
blanche  n'est  recherchée  que  pour  le 
burnous  arabe.  Les  vêtements  du  pay- 
san et  du  nomade  sont  généralement 
grisou  beiges. 

La  tonte  et  la  vente  de  la  laine  se 
font  du  is  avril  au  1^  juin.  Les  pre- 
mières ventes  sont  dues  au  manque 
d'argent  à  la  fin  de  l'hiver,  et  elles  sont 
avantageuses  parce  que  l'indigène, 
n'ayant  pas  encore  pu  récolter  l'orge, 
est  pressé  d'avoir  quelque  monnaie. 

Cependant,  et  malgré  de  louables 
efforts,  la  production  lainière  décroit 
tous  les  ans,  d'une  manière  sensible, 
ceci  est  probablement  dû  à  la  séche- 
resse qui,  depuis  s  ans,  se  fait  ressentir 
auxdépens  des  pâturages.  De  i  .200.000 
moutons  qu'on  comptait  il  y  a  quelques 
années,  il  en  reste  à  peine  7  à  800.000 
en  1902.  iSja.v,  qui  avait  exporté  i.ïjo 
tonnes  de  laine  en  188-;,  n'en  a  exporté 
que  600  en  1899. 

L'industrie  indigène  cnipluie  un  mil- 
lion de  kilos  de  laine  environ  ;  elle  est 
tributaire  de  l'Espagne  et  de  la  Tripo- 
litaine. 

Ln  1902,  les  prix,  sur  le  maiché  de 
Tunis,  sont  les  suivants  ;  1  fi'.  2,  à 
I  fr.  50,  la  toison  de  2  k.  ioo  à  3  k.  ; 
80  francs  les  100  kilogsen  suint. 


Le  commerce  ne  fait  presque  jamais 
laver  la  laine  parce  que  le  travail  est 
mal  fait  par  l'indigène  qui  détourne, 
en  outre,  une  bonne  partie  de  la  laine 
qu'on  lui  confie  pour  la  laver.  Les 
droits  sont  les  suivants  ; 

Entréeà  Tunis  .    .    4  fr.  les  100  kil. 

Sortie  de  Tunisie.  12  fr.  les  100  kil. 

Les  prix  de  transport  de  Tunis  à 
Marseille,  1 5  fr.  la  tonne. 

La  durée  de  l'apprentissage  varie 
suivant  les  métiers,  mais  le  plus  sou- 
\ent,  dans  tous  les  corps  de  métier, 
l'apprenti  n'est  tout  d'abord  qu'un 
petit  domestique;  il  fait  les  courses  de 
son  maître  et  il  entretient  les  outils  de 
la  boutique;  au  début,  il  regarde  tra- 
vailler. Ce  ne  sera  que  plus  tard,  à  me- 
sure que  la  force  et  l'adresse  viendront, 
que  le  jeune  homme  se  servira  des 
outils.  Les  apprentis  gagnent  seule- 
ment quelques  sous  par  jour. 

Le  gain,  pour  chacun  des  ouvriers, 
varie  peu,  quel  que  soit  le  métier 
qu'ils  exeixent;  un  ouvrier  coiffeur 
gagne  de  i  franc  à  1  Ir.  îo;  un  ouvrier 
menuisier  de  2  francs  ù  2  fr.  50;  un 
forgeron  de  i  fr.  50  à  2  francs.  Les 
employés  des  commerçants  gagnent  de 
o  fr.  so  à  I  fr.  so  par  jour.  Quant  aux 
patrons,  industriels,  commerçants,  le 
gain  est  très  variable,  sui\  ant  le  sa\  oir- 
faire,  l'emplacement  du  magasin,  hi 
concurrence;  le  plus  grand  commei- 
çant  de  Kairouan  n'a  pas  un  bénéfice 
net  déplus  de  lo  francs,  en  moyenne, 
par  jour. 

Un  grand  nombre  de  petits  commer- 
çants ne  gagnent  pas  2  fr.  so  par  jour. 
Beaucoup  même  se  contentent  d'un 
bénéfice  de  1  fr.  ïo.  Il  est  vrai  de  diie, 
que,  pour  ces  derniers,  la  dépense 
quotidienne,  nourriture  et  entretien, 
ne  dépasse  pas  1  franc  par  jour. 


.\insi    qu'on    le    \oit   par  ce    court 
aperçu,  la  Régence  offre,  aux  Français 
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qui  \oudiaient  s  y  rendre  et  s'y  ins- 
taller, de  très  grands  avantages,  une 
largeur  et  une  plénitude  de  vie  dont  ne 
peuvent  avoir  idée  ceux  qui  n'en  ont 
pas  goûté  les  innombrables  satisfac- 
tions. Il  faut  le  dire  et  le  publier,  et 
tâcher  d'amener  dans  ce  beau  pays  les 
prudents,  les  timorés  qui  n  osent  pas 
encore  y  risquer  leur  capital  d'énergie 
et  d'intelligence. 

Comme  l'a  si  bien  e.xprimé  un  ancien 
colon,  .M.  le  comte  Bordier,  qui  aime 
la  Régence  comme  une  seconde  patrie, 
il  faut  une  race  franco-tunisienne,  d  U 
s  est  créé  en  Algérie,  dit-il,  depuis  un 
demi-siècle,  une  race  pour  ainsi  dire 
nouvelle,  qui  est  appelée,  par  les  qua- 
lités spéciales  qui  la  distinguent,  à 
faire  honneur  à  la  Métropole,  à  soute- 
nir vaillamment  l'honneur  du  nom 
français,  à  défendre  son  drapeau.  Ces 
jeunes  Français  d'Afrique  sont  animés 
des  sentiments  patriotiques  les  plus 
élevés;     ils    sont    intelligents,     actifs. 


débrouillards,  désireux  surtout  devoir 
se  développer,  dans  leur  province 
d'adoption,  le  prestige  dont  ils  aiment 
à  voir  s'entourer  la  Mère-Patrie.  Ils 
sont  Algériens  et  se  donnent  fièrement 
ce  titre  comme  leurs  parents  étaient 
Provençaux,  Languedociens,  Bretons. 
Unis,  avant  tout,  ils  sont  Français, 
heureux  de  l'affirmer  et  bien  dignes  de 
l'être,  eux  dont  la  plupart  n'ont  jamais 
foulé  le  sol  de  la  Patrie  et  qui  pourtant 
sont  prêts  à  donner  leur  vie  pour  la 
France. 

Eh  bien!  il  nous  faut,  en  Tunisie, 
cette  race  nouvelle;  il  nous  faut  des 
Tunisiens-Français  comme  nous  avons 
des  .Mgériens-Français. 

Puisse  cet  éloquent  appel  être  en- 
tendu, déterminer  au  plus  tôt  quelque 
vocation  colonisatrice  et  transformer 
quelques  Français  de  France  en  vail- 
lants Français  d'Afrique. 

M.  Daubkesse 
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Ce  mot  a  un  sens  très  large  et,  dans 
son  acception  primitive,  il  désigne 
l'ensemble  de  tous  les  efforts  humains. 
Ce  sont  «  les  affaires  »  (business)  du 
prédicateur  de  prêcher,  celles  du  phy- 
sicien d'expérimenter,  celles  du  poète 
d'écrire,  celles  du  professeur  d'ensei- 
gner, et  celles  de  ses  élèves,  —  à  ce 
qu'on  peut  présumer  d'après  la  somme 
d'attention  qu'ils  y  dépensent,  —  de 
jouer  au  foot-ball.  Mais  ce  n'est  pas 
des  affaires  dans  le  sens  large  du 
terme  que  je  veux  parler:  je  m'en 
tiens  à  la  définition  qu'on  trouve  dans 
le  (Jt'iilury  Diclioii.iry  : 

«  Afiaires,  s.  f.  pi.  —  Commerce  et 
industrie  réunis;  occupation  qui  exige 
la  connaissance  de  la  comptabilité  et 
des  méthodes  financières  ;  action  de 
diriger  un  commerce;  transactions 
pécuniaiics  de  toutes  sortes.  » 

L'exemple  qui  suit  est  signilicalil,  et 
il  définit  ti  es  ncUcmcnt  cette  fai;on  pai- 
ticulièrc  de  cmiiprenclre  les  allaiies.  I^e 
voici  : 

((  Il  est  rare  i-juc  les  hommes  d'un  ca- 

(i)  Les  pages  que  nous  publions  ici  sont 
c.xiraiics  d'un  curicu.x  livre  de  .M.  Andrew  C.ir- 
ncgic:  Empire  nf  lliixiius^,  qui  vicnl  de  p:i- 
raitre  en  Amérique,  lilles  sont  intéressâmes  il 
lire  parce  qu'elles  sont  en  quelque  sorte  la 
profession  de  foi  du  célèbre  milliardaire  sur 
le»  moyens  de  faire  fortune,  et  conlienneiU 
d'utiles  conseils  que  l'on  pourra  peut-être 
méditer  avec  fruit . 


ractère    studieux    passent    pour    s'en- 
tendre aux  AFFAIRES.  )) 

Mais  il  faut  que  nous  fassions  un  pas 
de  plus  pour  définir  d'une  manière 
encore  plus  précise  les  affaires  dans 
le  sens  où  je  vais  prendre  ce  mot.  Est-ce 
que  le  directeur  salarié  d'un  chemin  de 
fer  ou  d'une  banque,  est-ce  qu'un  fonc- 
tionnaire salarié  de  n'importe  quel 
genre  est  «  dans  les  affaires  »  ?  A  stric- 
tement parler,  non.  Pour  qu'un  homme 
soit  dans  les  affaires,  il  faut  qu'il  ait  au 
moins  une  part  de  propriété  dans  l'en- 
treprise où  il  travaille  et  à  laquelle  il 
consacre  ses  soins  ;  il  faut  que  ses  re- 
venus ne  soient  pas  des  appointements 
fixes,  mais  résident  dans  les  bénéfices 
de  l'entreprise  ;  partant  de  ce  principe, 
nous  laissons  de  côté  toute  la  classe 
salariée  :  aucun  de  ses  membres  n'est 
actuellement  dans  les  affaires,  encore 
que  quelques-uns  y  aient  été  et  y  aient 
connu  le  succès.  YJhomme  d'affaires 
pur  et  simple  plonge  au  sein  des  tribu- 
lations humaines,  puis  il  y  tlotte  au  gré 
des  vents,  sans  être  muni  de  cette  bouée 
de  sauvetage  qu'est  le  salaiic;  il  risque 
tout. 


Li: 


CHOIX   i)  l'Ni-: 


(  )a  ne  jîeut  pas  faiie  fortune  avec  un 
salaire  si  élevé  qu'il  soit,  et  c'est  à  la 
fortune  que  vise  l'homme  d'  ((  affaires  ». 
S'il  est  sage,  il  mettra  tous  ses  iculs 
dans  un  seul  panier,  et  puis  il  surveil- 
lera ce  panier;  s'il  fait  le  commerce  du 


BUSINESS  " 


café,  qu'il  s'occupe  des  cafés  ;  s'il  fait 
le  commerce  du  sucre,  qu'il  s'occupe 
du  sucre,  qu'il  laisse  le  café  tranquille 
et  qu'il  ne  mélange  les  deux  que  dans 
sa  tasse.  S'il  extrait  et  vend  de  la 
houille,  qu'il  s'occupe  des  diamants 
noirs  ;  s'il  possède  et  équipe  des  na- 
vires, qu'il  s'occupe  de  la  navigation,  et 
cesse  d'assurer  ses  navires  dès  qu'il 
aura  assez  de  capitaux  superflus  pour 
pouvoir  supporter  la  perte  d'un  d'entre 
eux  sans  mettre  en  péril  sa  solvabilité; 
s'il  fabrique  de  l'acier,  qu'il  s'attache  à 
l'acier  et  laisse  rigoureusement  le  cuivre 
de  côté  ;  s'il  extrait  du  minerai  de  fer, 
qu'il  s'attache  à  ce  genre  d'extraction 
et  évite  tous  les  autres,  en  particulier 
l'extraction  de  l'or  et  de  l'argent.  Et 
cela,  parce  qu'un  homme  ne  peut  con- 
naître à  fond  qu'une  seule  espèce  d'af- 
faires, et  encore  faut-il  que  ce  soit  un 
homme  de  valeur.  Je  n'ai  pas  encore 
rencontré  d'homme  qui  possède  à  fond 
deux  sortes  différentes  d'affaires  ;  un 
tel  homme  est  aussi  introuvable  que 
celui  qui  pense  également  en  deux  lan- 
gues et  non  en  une  seule  invariable- 
ment. 

La  division  du  travail  et  la  spéciali- 
sation sont  a  l'ordre  du  jour  : 

Lfs  dkbuts  d.\ns  i.a  vie. 

Commeni;ons  donc  par  le  commen- 
mcnt.  ^  a-t-il  desant  moi  un  candidat 
homme  d'affaires  qui.  lorsqu'il  en\isage 
l'avenir,  se  trouve  satisfait  à  la  pen- 
sée de  travailler  toute  sa  vie  à  appoin- 
tements fixes?  Je  suis  sûr  qu'il  n'y  en 
a  pas  un.  C'est  là  la  ligne  de  démar- 
cation entre  ceux  qui  sont  et  ceux  qui 
ne  sont  pas  dans  les  affaires.  Les  uns 
sont  leurs  maîtres  et  dépendent  de 
leurs  bénéfices;  les  autres  sont  des  ser- 
viteurs et  dépendent  de  leurs  appointe- 
ments; sans  doute  vous  devrez  tous 
commencer  par  devenir  des  serviteurs 
salariés,  mais  vous  ne  devrez  pas  tous 
finir  dans  cette  situation. 

Il  ne  vous  sera  pas  facile  de  trouver 


à  débuter  quelque  part:  ce  sera  même 
très  difficile, excepté  pour  l'élève  excep- 
tionnel. Pour  celui-ci,  la  difficulté  n'est 
pas  grande  :  il  a  attiré  l'attention  de 
ses  maîtres  qui  connaissent  beaucoup 
d'hommes  d'affaires;  il  est  à  la  tête  de 
sa  classe,  il  a  eu  des  prix,  il  a  montré 
qu'il  sort  de  l'ordinaire  par  la  possession 
de  quelques  qualités  qui  lui  seront  cer- 
tainement utiles  dans  la  course  ;  il  a  fait 
preuve  d'amour-propre,  d'habitudes 
irréprochables,  de  bon  sens,  d'ordre, 
d'application  soutenue;  il  emploie  ses 
heures  de  loisir  à  s'instruire,  et  c'est  là 
l'occupation  à  laquelle  il  trouve  le  plus 
de  charme. 

Autre  point  essentiel  :  ses  finances 
sont  toujours  en  équilibre  ;  il  vit  rigou- 
reusement selon  ses  moyens  ;  enfin, 
dernier  trait  qui  n'est  pas  le  moindre,  il 
a  montré  du  goût  pour  son  travail. Est- 
il  besoin  d'ajouter  qu'il  présente  d'or- 
dinaire les  meilleures  garanties  d'ap- 
plication future  et  d'ambition  profitable 
parce  qu'il  n'est  pas  embarrassé  d'ar- 
gent? Il  n'est  pas  encore  millionnaire, 
bien  qu'il  doive  le  devenir.  II  n'a  pas 
un  riche  papa,  ou  ce  qui  est  encore  plus 
dangereux,  une  riche  maman  qui  puisse 
et  veuille  l'entretenir  dans  l'oisiveté, 
au  risque  d'en  faire  un  fruit  sec.  Il  n'a 
pas  de  ceinture  de  sauvetage,  de  sorte 
qu'il  n'a  pas  d'autre  alternative  que  de 
nager  ou  de  couler.  Avant  de  quitter  le 
collège,  ce  jeune  homme  est  déjà  un 
homme  marquant;  plus  d'un  avenir  se 
présente  à  lui;  on  lui  ouvre  les  portes 
avant  qu'il  ait  frappé,  un  patron  intel- 
ligent l'attend.  Ce  n'est  pas  tant  à 
cause  du  certificat  écrit  de  son  profes- 
seur, certificat  qu'il  faut  toujours  pro- 
duire aux  hommes  d'affaires  qui  lisent 
généralement  entre  les  lignes,  que  l'an- 
cien étudiant  trouvera  facilement  sa 
voie  de  début;  mais  ses  maitres  ont 
touché  un  mot  de  lui  à  tel  homme 
d'  «  affaires  ))  qui  est  toujours  à  l'affiit 
du  jeune  diplômé  intelligent,  et  c'est  ce 
qui  donne  au  jeune  homme  ce  dont  il  a 
le  plus  besoin,  une  occasion  de  débuter. 
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L'acquisition  la  plus  précieuse  qu'un 
patron  puisse  désirer  pour  sa  maison 
est  celle  d'un  jeune  homme  exception- 
nel ;  elle  sera  pour  lui  une  excellente 
affaire. 

Sans  doute,  pour  l'étudiant  moyen, 
les  commencements  seront  plus  diftici- 
les;  il  devra  généralement  chercher  un 
emploi,  mais  lui  aussi  finira  par  le 
trouver. 

Les  pre.miers    succès. 

C'est  en  suivant  dans  sa  carrière 
l'élève  exceptionnel  que  nous  verrons 
quel  est  le  sentier  qui  mène  au  succès. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  nous 
inquiéter  de  lui  ;  il  va  à  merveille.  11 
s'est  jeté  à  l'eau,  mais  la  ceinture  de 
sauvetage  lui  est  inutile.  Il  nagera  sans 
que  rien  l'encourage;  il  n'est  pas  né 
pour  se  noyer  et  vous  le  voyez  affronter 
les  vagues  une  année  après  l'autre  jus- 
qu'au moment  où  il  sera  à  la  tête  d'une 
grande  entreprise;  car  il  ne  commence 
naturellement  pas  par  en  haut,  mais 
par  en  bas;  et  c'est  heureux  pour  lui 
puisque,  de  cette  façon,  sa  marche  sera 
toujours  ascensionnelle.  S'il  était  parti 
de  haut,  il  n'aurait  pas  eu  te  plaisir  de 
monter  continuellement.  Qu'importe 
d'ailleurs  par  où  il  débute?  Les  qualités 
qu'il  possède  sont  de  celles  qui  don- 
nent des  résultats  certains  dans  quel- 
que milieu  que  ce  soit;  il  a  beau  ne 
recevoir  qu'un  salaire  infime,  il  va 
toujours  de  l'avant  ;  sa  besogne  a  beau 
être  inférieure,  être  même  très  au-des- 
sous de  ce  dont  il  se  croit  capable,  il  la 
fait  quand  même  à  fond. 

Un  jour,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  quelque  événement  attirera  sur 
lui  l'attention  de  son  supérieur  immé- 
diat ;  il  critiquera  un  procédé  défec- 
tueux et  proposera  une  amélioration; 
il  aidera  à  faire  un  travail  qui  n'est  pas 
de  sa  partie;  il  restera  une  fois  h  ses 
occupations  plus  tard  qu'à  l'ordinaire, 
ou  bien  il  s'y  rendra  plus  tôt  quelque 
matin,  soit  parce  qu'il  v  a  une  certaine 


besogne  qui  n'a  pas  été  entièrement 
terminée  la  veille,  soit  parce  qu'il  va  y 
avoir  à  entreprendre  un  certain  travail 
dont  on  peut  craindre  qu'il  ne  soit  pas 
terminé  à  temps  ou  fait  comme  il  faut, 
et  qu'il  faut  «  s'y  mettre  de  bonne 
heure  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'erreur  ». 
Justement  son  patron  aura  eu  les 
mêmes  inquiétudes  et  aura  été  matinal 
lui  aussi,  ce  jour-là;  il  rencontrera  son 
jeune  employé  et  verra  qu'il  ne  tra- 
vaille pas  seulement  pour  son  salaire, 
mais  qu'il  travaille  aussi  au  succès  de 
la  maison,  car  avec  un  tel  jeune 
homme  il  n'a  pas  été  simplement  ques- 
tiond'un  ((  contrat  de  louage  »...  Il  se 
peut  encore  qu'un  jour  son  patron 
recommande  de  faire  le  compte  d'un 
certain  client  :  le  jeune  homme  se 
trouve  dans  le  bureau  et  on  lui  de- 
mande d'examinerlecrédit  de  ce  client, 
qui  forme  la  plus  importante  partie  du 
compte;  ses  chefs  ont  l'intention  de 
fermer  ce  crédit,  ce  qui  embarrassera 
peut-être  beaucoup  le  client.  Le  jeune 
employé,  qui  connaît  celui-ci,  a  eu 
l'occasion  de  lui  rendre  visite  et  de  le 
voir  régler  ses  comptes,  ou  essayer 
de  les  régler;  modestement,  il  dit  que 
c'est  un  excellent  garçon,  qu'il  fait  ses 
affaires  d'une  façon  intelligente  et 
sérieuse,  qu'il  doit  réussir  et  qu'il  a 
seulement  besoin  d'une  indulgence 
momentanée  pour  se  tirer  de  là  à  son 
honneur. 

Le  patron  pense  bien  que  ce  conseil 
est  un  peu  audacieux  dans  la  bouche 
d'un  simple  commis;  mais  il  a  foi  dans 
le  jugement  et  les  capacités  du  jeune 
homme  et  il  lui  dit  :  ((Eh  bien,occupcz- 
\ous  de  cette  affaire  et  tâchez  que  nous 
ne  perdions  rien  ;  nous  n'a\ons  évi- 
demment pas  l'intention  déporter  pré- 
judice à  un  de  nos  clients;  si  nous 
pouvons  l'aider  sans  risques,  nous  le 
ferons  très  volontiers.  »  Le  jeune  homme 
prend  l'affaire  en  mains,  et  la  suite 
montre  qu'il  axait  raison  :  le  client 
devient  lun  des  meilleurs  de  la  mai- 
son,   un    de    ceu\    pour-    réloioiicnient 
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desquc's    il    faudrait  des   molifs    bien 
graves. 

Ou  pcul-clre  ce  jeune  homme  hiil- 
lant  aura  remarqué  que  les  polices 
d'assurances  sur  les  ateliers  expirent 
clans  le  courant  de  l'année;  il  se  trouve 
qu'on  a  néglifié  ce  fait  que  quelques- 
unes  de  ces  assurances  sont  périmées 
et  caduques.  Cela  ne  le  regarde  pas,  il 
n'est  pas  payé  pour  s'occuper  des  assu- 
rances de  la  maison;  en  un  sens  (le 
sens  étroit)  cela  regarde  quelqu'autre 
personnage,  néanmoins  il  se  hasarde  à 
appeler  l'attention  sur  ce  fait  et  à  con- 
seiller de  payer  la  prime.  Mais  i-emar- 
quez  ici  l'avantage  que  lui  donnent  ses 
lectures  xariées  et  son  instruction.  Il  a 
lu  les  journaux  et  les  revues  et  il  a  eu 
connaissance  de   diverses  «  pratiques 


rigoureuses  »  par  lesquelles  les  assurés 
sont  souvent  privés  du  bénéfice  de 
leur  assurance;  il  a  aussi  entendu  par- 
ler de  nouvelles  méthodes  d'assurances 
à  meilleur  marché.  Il  suggère  l'avis 
qu'il  serait  bon  dechangcr  telle  et  telle 
police  et  de  s'adresser  à  une  autre 
vieille  compagnie. 

Voyez-vous,  Messieurs,  l'homme 
d'affaires  d'aujourd'hui  a  besoin  d'avoir 
beaucoup  lu  et  d'avoir  beaucoup 
étudié,  de  connaître  les  tenants  et  les 
aboutissants  de  bien  des  choses,  de 
façon  à  pouvoir  éviter  les  piîîges  qui 
l'entourent  de  tous  côtés.  Il  ne  serait 
pas  digne  d'être  patron  s'il  ne  dis- 
cernait pas  quelle  sorte  d  employé  il 
a  en  ce  jeune  homme  encore  humble 
commis. 


BUSINESS 


Le  second  échelon. 

Supposons  qu'il  soit  électricien  ou 
ingénieur  et  qu'il  vienne  de  Sibley, 
ce  qui  est  une  excellente  recomman- 
dation. 

Dans  la  grande  entreprise  indus- 
triellequi  a  étéassezheureusepours'as- 
surer  ses  services,  il  n'a  encore  à  rem- 
plirqu'une  tâche  secondaire  ;  maisvoici 
qu'il  découvre  qu'il  y  a  quelques  chau- 
dières d'une  solidité  douteuse,  que  cer- 
taines machines  ou  certains  moteurs 
sont  construits  d'après  des  principes 
erronnés,  gaspillent  beaucoup  de  com- 
bustible, et  occasionneront  bientôt  des 
ennuis.  Sous  l'un  des  appareils  se 
trouvent  des  fondations  que  l'entrepre- 
neur de  maçonnerie  n'a  pas  bâties  hon- 
nêtement. Ou  encore,  tombant  à  l'im- 
proviste  dans  les  ateliers  pendant  la 
nuit,  pour  s'assurer  que  tout  marche 
bien,  il  découvrira  peut-être  qu'un  ou- 
vrier, en  qui  la  maison  avait  confiance, 
a  pris  de  fâcheuses  habitudes  qui  le 
rendent  impropre  à  son  service  ;  il  se 
peut  même  qu'il  constate  l'absence  du 
dit  ouvrier,  ce  qui  peut  provoquer  une 
catastrophe.  Il  comprend  que  son  de- 
voir est  d'agir  et  de  sauvegarder  la 
maison  de  ces  divers  accidents  possi- 
bles. Il  dresse  les  plans  qui  révèlent  les 
défauts  qu'il  a  observés  dans  les  ma- 
chines, il  les  soumet  à  ses  patrons  en 
proposant  certains  remèdes  fondés  sur 
les  plus  récentes  découvertes  scientifi- 
ques qu'on  lui  a  expliquées  à  Sibley. 
Le  patron,  naturellement,  n'aime  pas 
à  dépenser  de  l'argent  :  il  est  furieux 
d'apprendre  que  sa  machinerie  n'est  pas 
ce  qu'elle  devrait  6tre.  Mais,  malgré 
l'explosion  de  sa  colère  qui  enveloppe 
momentanément  le  jeune  homme,  ce 
n'est  pas  à  ce  dernier  qu'il  peut  en 
vouloir;  une  fois  l'orage  passé,  il  se 
rassied,  et  apprend  du  jeune  employé 
quelles  économies  il  peut  faire  en  sacri- 
fiant quelques  milliers  de  dollars.  Ré- 
suhal  :  il  répond  à  l'ex-Sibleyen  qu'il 
|C  charge  de  s'occuper  detoulc  l'affaire, 


de  diriger  les  travaux  et  de  mettre  tout 
en  état. 

Autant  dire  que  dès  maintenant  la 
fortune  du  jeune  homme  est  à  peu  près 
faite.  Il  ne  pourrait  plus  tenir  sous  le 
boisseau  la  lumière  de  son  génie, 
quand  même  il  le  voudrait  ;  mais  d'or- 
dinaire le  futur  homme  «  d'affaires  » 
ne  pèche  pas  par  cet  excès  ;  ce  n'est 
d'ailleurs  pas  nécessaire  :  il  ne  pense 
qu'aux  affaires,  il  n'y  a  en  lui  ni  affec- 
tation ni  fausse  modestie.  Connaissant 
son  métier,  il  a  pleinement  conscience 
de  le  connaître  et  il  en  est  fier  :  c'est  un 
des  nombreux  avantages  qu'il  a  retirés 
de  Sibley.  Il  est  décidé  à  faire  en  sorte 
que  son  patron  en  sache  autant  que 
lui  au  moins  sur  la  question  dont  il 
s'occupe.  On  ne  doit  jamais  manquer 
d'éclairer  son  patron. 

On  ne  peut  laisser  de  côté  un  pareil 
jeune  homme  et,  je  puis  vous  le  dire,  il 
n'est  pas  de  patron  qui  veuille  le  laisser 
de  côté.  Il  n'y  a  en  effet  qu'une  per- 
sonne qui  puisse  être  aussi  heureuse 
de  penser  de  ce  débutant  autant  de 
bien  qu'il  en  pense  lui-même,  et  cette 
personne  c'est  son  patron  :  il  y.iiit  au 
moins  un  million,  sinon  plus;  toute- 
fois, il  va  sans  dire  qu'il  ne  serait  pas 
bon  qu'on  le  lui  donne,  tandis  qu'il  est 
encore  si  jeune. 

Il  a  maintenant  gravi  deux  degrés. 
Le  premier,  lorsqu'il  a  trouvé  à  dé- 
buter ;  le  second,  lorsqu'il  a  rendu  à 
son  patron  un  service  exceptionnel  :  ce 
second  pas  est  décisif.  Comme  disent 
les  FVançais,((  il  est  arrivé,»  il  n'a  plus 
qu'à  attendre.  Il  a  les  deux  pieds  à  l'é- 
chelle ;  la  hauteur  à  laquelle  il  s'élèvera 
ne  dépend  plus  que  de  lui.  11  est  au 
nombre  des  rares  privilégiés  pour  qui 
s'ouvre  le  champ  cLes  affaires. 

Il  reste  encore  beaucoup  à  faire,  ce- 
pendant, (le  jeune  homme  a  du  zèle  et 
du  talent;  il  a  fait  preuve  de  deux  qua- 
lités, l'une  qui  est  indispensable,  le 
jugement;  l'autre  qui  n'est  pas  moins 
nécessaire  ;  le  goût  du  travail  qu'il  fait 
et   dont   lien    ne  le    pciil   distraire  ;    il 


I 


BUSINESS  " 


iitim 


M.   ANDiiicw  (;  \ lî \' i;< ; I !■;   ki    h.    akciiukac 


IN    ni-:    r.oNDKK; 


écarte  loutcs  les  lenlations  si  sédui- 
santes qui  entourent  les  jeunes  gens: 
il  consacre  toute  son  attention,  tout 
son  temps,  tous  ses  efforts  à  l'accom- 
plissement  cle  ses  devoirs  envers  son 
patron.  Il  subordonne  toutes  ses  autres 
études,  toutes  ses  autres  occupations  et 
tous  ses  amusements,  à  sa  besogne  qui 
pour  lui  domine  tout.  Il  va  de  soi  que 
son  salaiie  augmente.  Si  par  hasard  il 
se  trouve  chez  un  patron  qui  ne  sache 
pas  reconnaître  les  services  qu'il  lui  u 
Wll.  -  jt,. 


rendus  et  qu'il  est  prêt  à  lui  rendre 
encore,  il  y  a  d'autres  patrons  qui  n'ont 
pas  manqué  de  remarquer  que  leur 
rival  possède  cet  objet  si  rare,  un  débu- 
tant exceptionnellement  doué,  et  il 
pourra  se  faire  que  notre  jeune  héros 
doive  changer  de  patron.  Il  est  assez 
rare  qu'un  jeune  homme  soit  obligé 
d'agir  ainsi,  mais  le  cas  peut  se  pré- 
sentei'. 

Ivn  général,  le  patron  s'estime  trop 
heureux   d'être   tombé    sur    un    pareil 
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jeune  homme,  et  il  fait  en  sorte  que 
celui-ci  ait  intérêt  à  rester  avec  lui. 
Toutefois,  la  confiance  est  une  chose 
qui  se  forme  lentement,  et  il  y  a  loin  de 
la  subordination  la  mieux  rétribuée,  à 
l'égalité  de  i-ang  d'un  associé. 

L,\  QUESTION  c.\prr.\LE. 

Suivons  notre  jeune  homme  plus 
loin.  Les  services  qu'il  rend  à  la  maison 
l'ont  obligé  un  jour  à  aller  voir  son  pa- 
tron au  domicile  même  de  celui-ci.  Il 
n'est  pas  longtemps  sans  avoir  mille 
occasions  d'y  revenir  ;  toute  la  maison- 
née l'apprécie  selon  ses  mérites  et  con- 
naît bientôt  son  caractère:  le  maître  de 
céans  ne  tarde  pas  à  se  demander  s'il 
ne  viendra  pas  un  jour  à  se  l'associer: 
et  alors  se  pose  la  question  des  ques- 
tions :  Esi-il  honnête  et  sincère  ? 

Arrêtons-nous  un  moment  à  cette 
question  :  elle  est  capitale,  messieurs  ; 
c'est  la  clef  de  voûte  de  l'édifice,  car 
les  plus  grands  talents  ne  sont  rien 
sans  l'honnêteté.  Lorsque  Burns  repré- 
senta dans  ((  La  \'ision  »  le  génie  de 
1  li-cosse,  il  trou\  a  ces  admirables 
paroles  : 

(I    Ses    ycu.\.    nièmi;    liusqu'ils   ne   regardaient 
^personne 
0  Ktineelaienl  criiunnélelé.  » 

Pas  de  tripotages,  pas  de  spécula- 
lion  1  N'essayez  pas  de  bénéficier  d'une 
somme  quelconque  en  échange  de  la- 
quellevous  n'avez  rien  fait  pour  autrui  I 
N'ayez  rien  à  cacher!  Ne  faites  pas  ce 
dont  la  révélation  publique  vous  désho- 
norerait. Ce  que  l'homme  d'  «  affaires  » 
veut  trouver  avant  tout  dans  un  as- 
socié, c'est  ((  une  âme  droite  »:  la 
moindre  déviation,  même  s'il  en  profite, 
\ous  aliénera  sa  confiance.  Les  jeunes 
gens  —  et  aussi  les  gens  âgés,  oui  — 
se  marient  parfois  précipitamment,  ce 
qui  est  une  grande  sottise  de  la  pari 
des  uns  et  des  autres.  .Mais  l'association 
commerciale  a  cela  pour  elle  qu'on  n'en 
conlracle  jamais  une  à  la  légère.  11  ne 


suffit  pas  d'avoir  une  ou  deu.\  qualités 
pour  en  être  digne,  il  faut  les  avoir 
toutes  ;  il  faut  mériter  des  éloges  à  plu-  ' 
sieurs  égards,  n'encourir  aucune  sorte 
de  reproche  grave ,  et  posséder  en 
outre  un  ou  deux  talents  tout  parti- 
culiers. 

De  nos  jours  on  entend  souvent  dire 
qu'il  est  impossible  aux  jeunes  gens  de 
devenir  propriétaires  parce  que  les 
affaires  se  traitent  sur  une  si  grande 
échelle  que  le  capital  qu'il  faut  y  con- 
sacrer se  chiffre  par  millions,  et  que, 
par  suite,  le  jeune  homme  est  voué  à 
la  vie  de  salarié.  Mais  cette  opinion 
n'est  acceptable  qu'en  ce  qui  concerne 
les  compagnies  anonymes,  parce  qu'on 
ne  peut  y  devenir  intéressé  qu'en  y  met- 
tant des  capitaux  :  on  y  achète  tant 
d'actions  pour  tant  de  dollars.  Comme 
les  jeunes  gens  de  la  classe  à  laquelle 
je  m'adresse  n'ont  pas  envie  de  rester 
salariés  toute  leur  vie,  mais  qu'ils  sont 
résolus  à  s'établir  tôt  ou  tard  à  leur 
compte,  je  ne  pense  pas  qu'une  situa- 
tion dans  une  grande  Compagnie  soit 
aussi  fa\  orable  à  leur  dessein  qu'une 
situation  chez  un  particulier  comme 
patron,  parce  qu'au  service  d'une  Com- 
pagnie, tout  ce  à  quoi  peut  aspirer  un 
débutant,  c'est  à  obtenir  un  jour  des 
appointements  considérables.  Mais  les 
Directeurs  de  ces  Compagnies  eux- 
mêmes  n'étant  que  des  salariés,  ne 
peuvent  être  considérés,  au  sens  strict 
du  mot,  comme  des  hommes  ((  d'af- 
faires ».  Comment  donc,  dans  ces  Com- 
pagnies, un  jeune  homme  pourrait-il 
être,  sa  \\c  durant,  autre  chose  qu'un 
salariér 

Lf,  secket  du  succès. 

C'est  affaire  d  honnêteté,  d'adresse 
et  d'attention,  pas  plus.  On  n'a  pas  à 
se  demander  s'il  y  a  place  au  premier 
rang  pour  les  hommes  exceptionnels, 
dans  n'importe  quelle  profession.  Ils 
n'ont  pas  besoin  de  se  faire  patronner; 
la    question    serait     plulôl     de    savoir 


comment  on  les  empêchera  de  rester 
dans  1  ombre;  de  même  que  dans 
les  diverses  professions,  dans  les  di- 
verses branches  des  affaires,  il  y  a 
aussi  beaucoup  de  places  au  premier 
rang.  Ce  que  vous  voulez  savoir,  c  est 
la  manière  d'y  arriver.  La  réponse  est 
simple  :conduisez  votre  entreprise  un 
peu  mieux  que  la  moyenne  de  vos  con- 
currents. Pourvu  que  vous  soyez  au- 
dessus  de  cette  moyenne,  votre  succès 
est  assuré,  et  il  sera  proportionnel  à  la 
somme  d'attention  et  à  l'adresse  que 
vous  aurez  de  plus  qu'elle.  Il  y  a  tou- 
jours un  assez  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui  se  tiennent  près  du  premier 
rang:  mais  il  y  en  a  toujours  aussi  un 
nombre  infiniment  plus  grand  qui  res- 
tent au  dernier  ou  peu  s'en  faut.  Que 
vous  ne  réussissiez  pas  à  vous  élever, 
la  faute  n'en  est  pas  à  vos  étoiles,  mais 
à  vous-mêmes.  Ceux  qui  ne  réussis- 
-cnt  pas  peavent  bien  dire  que  tel  ou 
le!  avait  sur  eux  de  grands  avantages, 
que  les  desseins  lui  furent  plus  propices, 
que  les  circonstances  l'ont  favorisé. 

il  V  a  très  peu  de  vérité  dans  tout 
cela." 

Voici  un  homme  qui  \eut  sauter  une 
rivière,  mais  il  tombe  au  beau  milieu 
et  le  courant  l'emporte:  en  voici  un 
autre  qui  tente  le  même  saut  :  il  tombe 
sur  l'autre  ri\e. 


Examinez  ces  deux  hommes. 

\'ous  trouverez  que  celui  qui  a 
échoué  manquait  de  jugement:  il 
n  avait  pas  calculé  les  moyens  d'at- 
teindre le  but.  c'était  un  niais:  il  man- 
quait d'entraînement,  il  ne  savait  pas 
sauter:  il  se  fiait  au  hasard:  il  ressem- 
blait à  cette  jeune  dame  à  qui  l'on  de- 
mandait si  elle  savait  jouer  du  violon 
et  qui  répondait:»  Je  l'ignore,  je  n'ai 
jamais  essayé.  »  Au  contraire,  l'autre 
homme,  celui  qui  a  sauté  la  rivière, 
s'était  soigneusement  entraîné  :  il  savait 
exactement  jusqu'où  il  pouvait  sauter, 
il  jouait  sur  le  velours  :  il  était  sûr,  à 
tout  le  moins,  de  pouvoir  sauter  assez 
loin  pour  pouvoir  tomber  à  un  endroit 
d'où  il  pourrait  regagner  le  bord  à  la 
nage  et  recommencer  sa  tentative.  Il 
avait  fait  preuve  de  jugement. 

Leprestige  estune  chose  importante, 
mes  amis. 

Un  jeune  homme  qui  a  la  réputation 
de  pouvoir  faire  ce  qui!  entreprend 
verra  chaque  année  s'étendre  le  champ 
de  ses  opérations.  D'autre  part, 
l'homme  qui  doit  a\ouer  un  échec  et 
demander  secours  à  ses  amis  pour 
débuter  sur  nouveaux  frais  est  à  la  vé- 
rité bien  mal  en  point. 

.Vndkew  C.\km';giic. 
(  l'r.i.hul  p.ir  M.  Annan J  Foitniier.  j 
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Lorsqu'en  descendant  du  nain,  on 
traverse  hi  .Meuse  sur  le  \  ieux  pont 
au\  arches  cintrées,  unkiue  moyen  de 
communication  à  plusieurs  lieues  à  la 
ronde,  entre  les  deux  rives  de  la  vieille 
rivière  lorraine,  on  pénètre,  sans 
aucune  transition,  au  cœur  même  de  la 
petite  ville  de  Saint-Mihiel. 

La  première  impression  qu  on  y 
ressent  est  d'une  attristante  banalité, 
et  cela  malgré  le  mouvement  incessant 
d'une  garnison  fort  nombreuse,  dont 
l'effectif  est  double  de  celui  de  la  popu- 
lation civile.  Mais  pour  peu  que  l'on 
s'égare  dans  la  ville  et  que  l'on  obserx  e 
les  choses,  on  est  bien  \ite  frappé  par 
le  nom  d'une  des  illustrations  du  pays. 

C'est  celui  de  f.igier  Kichier,  une 
gloire  sammielloise.  fort  honorée  là- 
bas,  mais  combien  peu  répandue  dans 
le    i-este  i   b'rance  dont    il  est  ce- 


pendant'un  des  sculpteurs  les  plus 
lemarquables. 

Les  quelques  teuxres  qu  il  a  laissées 
éparses  ça  et  là  dans  notre  chère  Lor- 
raine, révèlent  un  artiste  de  génie,  dont 
le  goût  suprême  communique,  à  lànie 
de  qui  les  contemple,  une  émotion 
contagieuse  et  forte. 

Le  grand  imaiiiici .  que  les  chroni- 
queurs de  l'époque  nous  représentent 
comme  "  le  plus  expert  et  meilleur 
ouvrier  en  son  art  que  l'on  xh  jamais  ». 
n'a  pas  d'état  ci\  il.  On  ne  sait  ni  quand 
il  naquit  exactement,  ni  quand  il  mou- 
rut ;  l'immortalité  lui  étant  d'ailleur> 
légitimement  acquise  par  son  grand 
talent.  La  chronique  prétend  qu'il  alla 
se  perfectionner  dans  son  art  à  Rome, 
où  il  fut  l'élève  de  .V\ichel-.\nge.  Il  en 
possède  les  idéales  qualités,  et  toute> 
ses(eu\  res sont empreintesde  la  science 
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[a  plus  pure  du  dessin  et  de  l'anatomie. 
Les  attitudes  de  ses  personnages  sont 
frappantes,  et  leurs  expressions  des 
plus  vives. 

Si.  de  nos  jours,  sa  gloire  artistique 
ne  semble  s'être  confinée  que  dans 
l'ancien  duché  de  Lorraine,  du  moins 
n'en  fut-il  pas  toujours  ainsi  :  le  grand 
ministre  de  Louis  XIII.  le  cardinal  de 
Richelieu,  le  roi  Louis  Xl\'  et  Napo- 
léon I"  lui-même  eurent,  dit-on,  l'idée 
de  lui  accorder  les  honneuis  de  la 
capitale,  en  y  faisant  transporter  un  de 
ses  principaux  chefs-d'œuvre  ((  regardé 
avec  fondement  par  les  plus  habiles 
connaisseurs,  comme  une  mer\eille 
du  monde  »,  a  dit  Dom  de  l'isle.  C'est 
le  Sépulcre,  en  l'église  Saint-Etienne 
au  Bourg  de  Saint-Mihiel.  Les  insur- 
montables difficultés    de  transport   de 


nommée  tapageuse  de  certains  artistes 
nos  contemporains.  Il  travailla  pour 
l'art,  et  c'est  aux  matériaux  les  plus 
simples,  au  bois  et  à  la  pierre  lorraine, 
dont  le  grain  est  fin  et  poli,  sans  tares, 
qu'il  sut  communiquer  le  souffle  génial 
qui  anima  ses  œuvres. 

L'oubli  du  nom  de  Ligier  Richier 
peut  provenir  de  l'ignorance  de  ses 
chefs-d'œuvre;  il  doit  disparaître  à  ja- 
mais quand  on  a  pu  les  admirer  une 
seule  fois.  David  d'Angers,  de  passage 
à  Saint-.Mihiel,  fut  conduit  devant  le 
sépulcre  de  l'église  Saint-Etienne.  Il  y 
resta  six  heures  en  contemplation. 
a\ouant,  dit  M.  Victor  Fournel.  que 
le  nom  du  grand  statuaire  lui  était 
jusqu'alors  inconnu. 

La  postérité  qui,  de  nos  jours.  élé\e 
si   facilement  des  monuments   et    des 


i.f;     CIIKISI 


c  bloc  de  pierre  énorme  ont  préser\é 
^im  pays  natal  de  celte  spoliation. 

Ligier  Richier  était  un  modeste,  un 
disciet  ;  jamais  il   ne   l'echercha   la  re- 


statucs  au.x  médiocres,  ne  lui  a  fait  l'au- 
mùne,  dans  sa  ville  natale,  que  d'un 
ridicule  bloc  de  pierre  quudrangulairc. 
suimonté  d'un  vase  à  tleurs  en  bronze. 
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MCINl'.MKNT     FVM:RAIRK     DANS     L  KOI.IS 

Sur  le  piédestal,  on  lit  cette  laconique 
dédicace  :  alic.ii-.k  kk  iiif.u,  m-;  a  saim- 
MiHiEi.  EX  lîoo.  (^est  tout  ce  que  1  on 
sait  de  la  vie  du  Grand  M.iîhc  ini.Ti- 
i^î'tv;  voyons  son  œuvre. 

.\Saint-Mihiel,  on  peut  admirer  dans 
l'église  Saint-Etienne,  outre  le  sépulcre 
dont  nous  avons  parlé,  deux  enfants 
assis  sur  des  consoles,  près  des  fonts 
baptismaux,  un  monument  funéraire. 
et  le  groupe  de  la  Charité. 

Dans  l'abside  de  l'église  Saint-. Michel, 
on  remarque  la  \'ierge  de  Pitié,  un  en- 
fant jouant  a\ec  des  têtes  de  morts  et 
enfin  la  maquette  en  terre  cuite  de  la 
\'ierge  au  Sépulcre. 

.\  ]^ar-le-l)uc.  Ligier  Kichici- a  laissé 
dans  l'église  de  la  \'ille-l  laule,  deux 
beaux  chefs-d'teuv  re  :  le  mausolée  du 
l-'rincc  Kené  de  Chàlons.  et  un  Christ 
accompagné  de  deux  larrons. 

A  Nancy,  se  trouve,  dans  l'église 
des  Cordeliei''^.    la    reniarciuable  statue 


NT-i:Tlf:NN"E,      .V     SAINÏ-.MIIIII'.L 

tie  Philippe  de  Gueldre,  tandis  qLi'à 
Strasbourg, on  montre  de  LigieiRichier 
une  tète  de  Christ  couronnée  d'épines, 
dont  la  reproduction  par  la  graxuix- 
orne  bien  dessalons  à  Saint-.Mihiel. 

Dans  la  petite  ville  d'Étain.  sur  la 
loute  de  .Metz  à  \  erdun,  on  peut 
admirer  un  Chiist  au  tombeau  dont 
l'expression  est  remarquablement 
saisissante. 

•V  Paris,  au  Louvre,  on  conserve  de 
lui  unbas-reliefde  Suzanne,  un  l^lnfanl- 
Jésus,  deschérubins  et  un  Christ  béni'^- 
sant  les  petits  enfants. 

Citons  encore  le  plafond  cloisonné, 
orné  de  pendentifs,  de  la  maison 
qu'habitait  l'artiste  dans  la  ruellaute- 
des-l''ossés,  a  Saint-iVlihiel.  In  man- 
teau de  cheminée,  recouvert  cl  une 
nappe  ouvragée,  d'un  léalismc  d'exé- 
cution exquis,  est  perdu  dans  le  pres- 
bytère   du    \illage(le    I  lan-sur-.Meusc, 

1.  église  d  I  laltcnichalel    piissède    un 


I 
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retable  représentant  dans  un  tripty- 
que Jésus  au  Calvaire,  Jésus  sur  la 
(hoix,  [ésus  enseveli.  Cette  œuvre, 
superbe  entre  toutes,  avait  été  res- 
taurée en  i!~i-t';  elle  est  actuellement 
dans  un  état  de  délabrement  navrant, 
l'aile  mériterait  pourtant  d'être  sauve- 
f^ardée  contre  l'incurie  des  gens  et  les 
injures  du  temps. 

Nous  demandons  à  la  photographie 
la  reproduction  des  œuvres  du  grand 
statuaire  lorrain.  Mais  nous  nous  arrê- 
terons surtout  sur  trois  des  principaux 
chefs-d'œuvre  de  Ligier  Richier:  ils 
ont  chacun  leur  histoire,  non  exempte 
de  légendes. 

Tout  d'abord,  le  Sépulcre,  taillé  dit- 
on,  dans  un  seul  bloc  de  pierre  du  pays 
et  dont  l'exécution, commencée  en  i  î  ï  j, 
a  duré  près  de  quinze  ans. 

.\u-dessus  du  monument,    se    lit  ce 
très  ancien  distique  : 
llltid  quisquisciJcs,  Chrisli  ntiiMc  Sapitl- 

cliniin,  S.Dtcliiis.  .xl  iiiilliiiii  pukiniiis 

01  hi;:  hahcl. 

Passant,  de  Jcsus-Chrisi  admire  'ce  lombcau. 
Il  en  fut  un  plus  saint,  mais  jainais  un  plus  beau. 


LK'iIER     RlCIIIEk  .,,5 

Les  treize  personnages  qui  y  figu- 
rent sont  de  grandeur  un  peu  plus  que 
nature. 

-  .\u  centre  du  premier  plan,  le  corps 
du  Christ,  d'une  rigoureuse  anatomie. 
est  soutenu  par  Joseph  d'Arimathie  et 
par  Nicodème.  Marie-Magdeleine.  age- 
nouillée à  ses  pieds  qu'elle  baise  dans 
une  attitude  naturelle,  expose  aux 
regards  des  connaisseurs  un  visage 
qui  réellement  pleure,  prie  et  adore  le 
Saint  des  Saints.  A  droite,  Véronique 
contemple  respectueusement  la  lourde 
couronne  d'épines  reposant  sur  le  voile 
où  elle  a  recueilli  les  traits  du  Sauveur. 
\  gauche,  Salomé  déplie  soigneuse- 
ment le  suaire;  les  traits  de  son  visage 
sont  remplis  de  l'attention  la  plus  re- 
cueillie. Au  second  plan,  derrière  le 
Christ,  la  Vierge  .Marie  défaille,  sou- 
tenu par  saint 
Jean  d'un  côté, 
et  de  l'autre  par 
-Marie,  mère  de 
C^léophas,  sa 
sœur,  dont  la 
main  vient 
comprimer  le 
cœur  de  cette 
mère  violem- 
ment agité  par 
la  douleur. 

Un  ange  sou- 
tient la  croix, 
et  porte  les 
fouets  de  la  fla- 
gellation. Par 
terre  .  gisen  t 
épars.  le  mar- 
teau, les  te- 
nailles et  les 
clous.  La  lé- 
gende veut  voir 
dans  les  traits 
de  cet  ange  qui 
tend  vers  .Ma- 
rie ses  mains 
suppliantes,  l'i- 
mage du  sculp-  

leur  lui-même 
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A  droite  de  Véronique,  le  centurion 
Cassius,  absorbé  par  la  majesté  de  la 
scène  qui  se  déroule  sous  ses  yeux, 
semble  s'écrier  avec  l'Ecriture  : 

—  N'avons-nous  pas  immolé  un  Dieu  > 
Derrière  lui,  se  voit  un  groupe,  par 
lequel  l'artiste  a  voulu  rappeler  la 
basse  réalité  de  l'existence  humaine. 
Deux  soldats  romains  jouent  aux  dés 
sur  un  tambour(>)  la  tunique  du  Cru- 
cifié! Les  deux  tètes  sont  vulgairement 
\r'rc-«i^"C*.    et     l'nn    nou^    cnntic    que- 


grandeur  nature   surmonte  du  Christ 
sur  la  Croix. 

.\u  moment  où  le  vandalisme  révo- 
lutionnaire battait  son  plein  en  1793. 
le  crucifix  fut  traîné  Place  des  Halles 
et  brûlé  en  public.  Le  lendemain  de  ce 
sacrilège  autodafé,  une  pauvre  femme 
ramassa,  dans  les  cendres  encore  chau- 
des, la  tète  du  Christ  respectée  par  les 
tlammes.  Quant  au  groupe  de  la  Mergc 
de  Pitié,  il  avait  été  caché  par  M.  Martin 
dans  snn  jurri"-'  >  ,,j^i,-,  f|(_.  réirlisc.  Une 
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l.igici'  Kichier  \  oulul  se  \enger  d'un 
huissier,  son  ennemi,  en  lui  donnant 
les  traits  d'un  des  légionnaires. 

Dans  l'église  paroissiale  de  Saint- 
.Mihiel,  l'artiste  a  laissé  une  œuvre  à 
laquelle  il  a  donné  une  expression  d'une 
puissante  intensité.  C'est  un  groupe  en 
bois  de  noyer  massif:  la  Vierge  de  Pitié. 
Saint  Jean  soutient  la  mère  du  Sau\eur 
qui  s'évanouit.  Ses  paupièies  sont 
closes,  SCS  doigts  se  disjoignent  dans 
un  indicible  abattement.  Cette  (eu\re 
f.iis;iil    .lulrefois    pailie    d'un     gioupe 


n  supercherie  du  même  hahiiant,qui  a\  ait 
fait  rapidement  élever  au-devant  du 
Sépulcre  un  échafaudage  de  planches 
masqué  par  des  bottes  de  paille,  pré- 
serva cet  admirable  chef-d'œuvre  des 
fureurs  révolutionnaires.  Une  protec- 
tion plus  efficace  devait  lui  \enii'  bientôt 
de  la  (yOnvenlion  Nationale  qui,  par 
ordre  de  sa  commission  tempoi  aire  des 
Arts,  30  Thermidor  an  11,  déclarait 
mettre  «  le  plus  grand  intérêt  à  la  con- 
servation du  célèbre  Sépulcre  qui  se 
tienne  àSainl-Mihiel  et  que  di\  ers  écri- 


r.\     MlCflHL-WCK     ]J)RKAIN 


I.ICIEK     KMCIIIKR 


vains  attribuent  à  un  nommé  Kichier.  » 

Arrêtons-nous  encore  de^■ant  une  des 
œuvres  du  grand  maître,  la  plus  étrange 
que  l'on  puisse  contempler:  le  squelette 
du  Mausolée  de  René  de  Châlons.dans 
riiglise  1  laute  de  Bar-le-Duc. 

Blessé  mortellement  au  siège  de 
Saint-Dizier.  René  de  Châlons.  prince 
d  Orange.  a\ait  demandé,  avant  de 
fermer  les  yeux.  que.  sur  son  mausolée, 
un  le  représentât  sortant  de  son  linceul 
après  quelques  mois  de  sépulture,  et 
offrant  son  cœur  toujours  \ihrant  de 
tendresse,  à  la  femme  qu  il  avait  adorée 
pendant  toute  sa  \ie.  Pensée  fantas- 
tique, coquetterie  macabre,  hommage 
pi^sthume  éternel  d'une  fidélité  qu'il 
ne  \iHilail  pas  \(ii|-  délier  par  la 
mnrl. 

(>e  fut  l.igier  Richier  qui.  en  1^44. 
fut  appelé  de  Saint-Mihiel  pour  rem- 
plir ce  \œu  d  un   illustre  trépassé. 

L  artiste  lut  de  suite  empoigné  par 
son  sujet  :  il  eut  effrayé  ou  découragé  tant 
cl  autres.  La  grande  idée  delà  tendresse 
exaltée  d'un  éti-e  humain  surgissant 
décharné  deson  tombeau  pourchanter, 
dans  un  funèbre  cliquetis  d'osse- 
ments, un  superbe  hosannah  d'amour, 
l'axait  conquis.  Dans  le  silence  de  son 
atelier,  il  prépara  lui-même  ses  maté- 


liaux.  faisant.  a\anl  de  la  fouiller,  bai- 
gner pendant  quelques  mois  dans  un 
mélange  d'huile  de  faines  ef  de  cire 
sauvage,  la  fine  et  dure  pierre  du  sol 
natal.  Puis,  il  alla  au  tombeau  de  René. 
et  là.  devant  le  cercueil  ouvert,  con- 
templa longuement  son  modèle  déjà  en 
proie  à  la  décomposition.  L'âme  de 
l'artiste  fouilla  dans  celte  poitrine  à 
demi-vidée,  et  prit  au  squelette  le  creur 
encore  intact  qu'il  plaça  au  bout  du  bras 
levé,  dans  un  geste  dégagé,  tout  palpi- 
tant d'amour. 

Ce  n'était  plus  là  l'image  désolante 
de  la  mort,  ce  n  était  plus  ce  grand 
silence  éternel  :  la  matière  s'était  ani- 
mée sous  le  ciseau  de  Ligier  Richier. 
et  le  squelette  de  René  de  Châlons. 
prince  d'Orange,  devait  vivre  à  jamais, 
toujours  rempli  d'un  souffle  élevé, 
toujours  jeune,  toujours  ardent. 

Et  \oilà  pourquoi  nous  nous  éton- 
nons que  la  gloire  du  grand  imaigier 
sammiellois  ne  soit  pas  plus  universel- 
lement répandue  par  toute  la  France. 
et  qu'on  n'ait  encore  consacré  à  sa  mé- 
moire, à  son  génie  et  à  son  œuvre, 
qu'un  vase  quelconque,  au  milieu  d  une 
petite  place  sans  air  et  sans  lumière. 

.\.   Hicnxun. 
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Les  freins  grincèrent  ;  le  train  patina 
sur  les  rails  ;  avant  l'arrêt,  une  portière 
battit  :  déjà,  malgré  l'encombrement 
d  un  double  attirail  de  peintre  et  de 
chasseur.  Marc  Bérol  avait  touché  le 
quai  de  la  petite  station,  et  la  machine 
stoppait  à  peine  qu'il  aboixlait  son 
ami. 

Mains  tendues,  Jérôuie  Marsan  l'ac- 
cueillait: dun  geste  affectueux,  il  sou^ 
lagea  Bérol  de  ses  colis,  les  installa  sur 
sa  carriole  ;  Marc  restait  en  arrière, 
occupé  à  rechercher  dans  ses  poches 
le  ticket  réclamé  par  le  chef  de  gare. 

Satisfaction  donnée,  il  rejoignit 
Jérôme  et  les  deux  jeunes  gens  sautè- 
rent sur  la  banquette.. \  un  claquement 
de  langue  partit  d'un  irait  la  jument, 
alerte  charollaise,  et  la  Noiture  lila  sur 
la  route  entre  les  rangées  hautes  des 
peupliers. 

(chaque  année,  l'ouxerture  de  la 
chasse  réunissait  Bérol  et  .Marsan, 
intimes  au  collège  ;  la  vie,  en  les  sépa- 
rant, avait  laissé  entière  leur  amitié. 
.Avec  joie,  Hérol  désertait  son  atelier 
de  la  \ille  pour  l'hospitalité  campa- 
gnarde de  Jérôme  .Marsan.  Chez  son 
ami,  il  trouvait  l'accueil  d'une  cordia- 
lité familiale,  il  élargissait  ses  poumons 
au  grand  air,  il  enrichissait  ses  yeux 
des  beautés  simples  de  la  nature. 

I.a    vallée    déployait    ses    sinuosité»; 


molles,  aux  grasses  prairies,  entre  les 
coteaux  couronnés  de  bois  et  escaladés 
par  les  vignes.  Marc  se  dilatait  au\ 
fraîches  caresses  de  la  brise  crépuscu- 
laire et  son  contentement  s  épancha  en 
paroles  heureuses  : 

—  Mon  bon  Marsan  !  il  me  tardait, 
ce  retour  de  l'automne;  je  jouis  enfin 
du  plaisir  de  notre  réunion  :  c'est  ma 
meilleure  saison  de  l'année;  quelles 
bonnes  journées  m'attendent  dans  l'in- 
timité de  ta  présence,  de  ta  vieille 
maison,  de  ta  charmante  soeur  Ger- 
maine. 

La  figure  d'abord  attendrie  de  Jé- 
rôme, à  ce  dernier  mot,  se  nua  d'un 
crêpe  ;  un  tic  douloureux  fit  ciller  ses 
paupières  sous  le  front  subitement 
fripéde  rides. . .  Marsan  cingla  la  croupe 
de  la  jument  d'un  inutile  coup  de  fouet 
et  s'occupa  à  refréner  la  béte  excitée, 
pour  éluder  la  nécessité  d'une  ré- 
ponse. 

Marc  le  dévisagea,  surpris;  mais  une 
délicatesse  scella  sur  ses  lèvres  toute 
question  curieuse  ;  son  cœur,  prêt  aux 
conlidences  qui  soulagent,  respectait 
le  secret  de  son  ami. 

Il  se  hâta  de  changer  l'entretien. 

—  Tiens  !  dit-il  en  allongeant  un  bras 
indicateur,  vois  piéter  dans  ce  sillon 
de  sarra/in  cette  compagnie  de  per- 
dreaux.. .  Pauvres  bêtes  !..  demain  nous 
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troublerons  leur  paix...  C'est  le  soir  de 
leur  dernier  beau  jour  I . . . 

Puis  la  passion  du  chasseur  coupa 
court  à  cet  accès  de  sentimentalité  et 
s  informa  : 

—  Le  pibier  est-il  abondant  cette 
année  "- 

Jérôme  axait  eu  le  loisir  de  se  re- 
prendre. Il  déclara  : 

—  Bonne  année  moyenne. 

—  Suffit  I  pour  moi  qui,  grâce  à  ta 
fidèle  hospitalité,  commence  à  con- 
naître le  pays,  je  n'ai  qu  à  me  munir 
de  cartouches. 

—  Et.  tu  sais. une  aubaine. les  cailles 
n  ont  point  encore  émigré. 

—  Oh  1  alors  nous  plierons  sous  la 
charge  de  nos  carniers.  Phanor  va  se 
distinguer. 

Jérôme  corrigea  d  un  ton  mélanco- 
lique : 

—  Le  pauvre  Phanor  chasse  au  pa- 
radis deschiens  depuis  cet  hiver. ..mais 
il  me  reste  la  vieille  .\Hrza  et  une  nou- 
velle recrue  :  Tristan,  un  griffon  dont 
tu  me  dii-as  des  nou\elles...  une  mer- 
\ cille  '.  cl  que  j  attache  à  ta  per- 
■^iinne. 

—  Tu  me  gâtes...  et  j'y  suis  cyni- 
quement habitué,  plaisanta  Bérol, 
heureux  de  ressusciter  le  sourire  sur 
le  \  isage  de  son  ami. 

La  carriole  a\ait  abandonné  la  grande 
route  et  roulait  sans  bruit  sur  la  mousse 
d'un  chemin  de  tra\erse,  ombragé  de 
noyers  et  bordé  de  haies  vives;  après 
une  courte  montée,  elle  déboucha  sur 
leplateau:  là, l'horizon  élargi  réjouissait 
toujours  les  yeux  du  peintre,  en  même 
temps  que  le  premier  plan  charmait 
l'ami. 

C'était  la  vaste  cour.  Ilanquée  par 
les  bâtiments  d'e\ploitalion  et  barrée, 
au  fond,  par  le  logis  accueillant,  aux 
airs  de  fôte,  sous  ses  guirlandes 
de  glycines,  de  chèvrefeuilles,  et  de 
l'immense  rosier  grimpant  dont  les 
lleurs  de  neige  surplombaient  le  porche, 
l'inondaient  de  leur  cascade  odo- 
rante. 


Un  valet  de  ferme  accourut  prendre 
le  cheval  ;  les  deux  jeunes  gens  sautè- 
rent sur  le  gravier:  autour  d'eux  des 
gambades  et  des  abois  célébraient  le 
retour  du  maître  et  la  vue  du  fusil. 

Jérôme  présenta  Tristan  dont  la 
queue  frétillante  parut  témoigner  de  sa 
sensibilité  aux  éloges  dont  le  gratifiait 
son  patron. 

-\u  roulement  de  la  voiture,  un  rideau 
de  fenêtre  avait  frémi,  et  son  furtif 
écartement  s'était  clos  sur  de  grands 
yeux  tristes.  Bientôt,  sur  le  seuil,  dans 
la  pénombre  du  manteau  de  roses,  se 
profila  une  silhouette  blanche,  fléchis- 
sante comme  un  roseau  battu  du  flot 
et  laissé  meurtri  par  la  tempête. 

Elle  se  vit  observée  dans  l'ombre  par 
l'œil  aigu  du  peintre;  une  hésitation 
l'ébranla,  l'entraîna  à  un  recul,  puis 
bravement  elle  s'affermit  et  se  dirigea 
au  devant  de  son  hôte. 

.Marc  eut  un  élan  affectueux  : 

—  Mademoiselle  Germaine  ! 

—  Soyez  le  bienvenu.  Monsieur  Bé- 
rol, répondit-elle  d'un  organe  voilé, 
comme  macéré  dans  les  larmes  récentes. 
\'iiulez-\ous  entrer)  Le  souper  vous 
attend. 

Jérôme  intervint  : 

—  Va,  dit-il  à  sa  sœur.  Marc  et  moi 
allons  te  suivre. 

Elle  obéit,  prit  les  devants,  tandis 
que  le  peintre  hésitait  entre  le  geste 
poli  qui  offrirait  son  bras  a  la  jeune 
fille  et  l'espèce  d'injonction  par  la- 
quelle Marsan  le  retenait  près  de  lui  ; 
mais  le  départ  brusque  de  Germaine  le 
réduisit  à  rester  avec  son  ami. 

Ils  pénétrèrent  et  s'assirent  dans  la 
salle  à  manger  déjà  assombrie  par  la 
nuit  tombante.  I^a  large  fenêtre  s'ou- 
\  rait  aux  parfums  de  la  terre,  aux  ru- 
meurs avant-coureuses  du  repos;  au 
fond  de  la  vallée  tintaient  les  sonnailles 
des  vaches  pérégrinant  \ers  l'étable  ; 
un  pâtre  silllait  la  chanson  du  retour... 
Brusquement  s'étouffa  le  ronflement 
du  moulin,  et  seule  chanta  l'eau  en  s'é- 
goutlant  dans  la  vanne. 
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De  même,  dans  la  pièce  obscure  ne 
bruissaient  que  le  pas  trottinant  de  la  ser- 
\ante.  le  cliquetis  des  assiettes  et  des 
cuillers,  le  gloussement  du  vin  dans  les 
verres.  Un  silence  gêné  pesait.  En  vain 
Marc,  péniblement  impressionné,  cher- 
chait une  parole  libératrice  ;  les  mots 
restaient  dans  sa  gorge  :  un  étrange 
malaise  le  réduisait  à  une  anxieuse 
attente. 

Mais,  comme  dans  la  nuit  ^enue  se 
levait  la  lune,  la  domestique  apporta 
la  lampe. 

Sa  clarté  sembla  fouiller  le  mystère 
des  visages.  Marc  n'y  tint  plus;  il  tenta 
de  secouer  le  malaise  ambiant. 

—  .\  propos,  commença-t-il.  l'ami 
Urbain  X'ernier  fait-il.  comme  1  an 
passé,  l'ouverture  avec  nous> 

Ce  nom  tomba  comme  une  pierre 
dans  un  lac.  plissa  plus  étroitement  les 
rides,  comme  les  ronds  dans  l'eau,  sur 
le  front  de  Jérôme:  quant  à  Germaine, 
elle  se  raidissait  sur  sa  chaise,  blême 
et  frissonnante. 

.Marsan  jeta  ; 

—  Tais-toi  I  ne  répète  jamais  ici  le 
nom  de  cet  homme. 

Et  le  silence  retomba  plus  lourd. 
plus  infrangible. 

Le  repas  s  acheva  dans  une  hâte  :  dé- 
contenancé, Marc  ne  songeait  plus  à 
réagir;  une  morne  déception  le  hantait, 
lui  qui  s  était  promis  tant  de  plaisir 
pour  ce  souper  de  réunion,  après  un  an 
d'absence  !... 

—  Viens  fumer!  dit  Jérôme  en  se 
levant. 

Bérol  salua  discrètement  son  hôtesse 
et  suivit  son  ami. 

Ils  s'acheminèrent  côte  à  côte  par  la 
campagne;  I  étincelle  de  leurs  cigares 
piquait  la  nuit  :  le  peintre  n'osait  plus 
aborder  un  sujet  quelconque,  ahuri  de 
l'effet  désastreux  produit  par  ses  tenta- 
tives précédentes,  b^nfin,  Mai-san  s'ar- 
rêta, lui  posa  la  main  sur  l'épaule,  et 
parla  : 

—  l'u  es  mon  ami;  tu  as  droit  i\  mon 
secret  :    j'aurais  dii    l  cii    instruire   dès 


l'abord,  mais  en  plein  jour  je  n  aurais 
pu:  la  nuit  seule  peut  entendre  de  si 
cruelles  confidences  et  leur  garde  une 
pudeur.  D'ailleurs,  j'étouffe  et  j'ai  be- 
soin de  me  confier  à  ton  affection. 

Ils  s'assirent  sur  un  mur  bas  d'où 
leurs  regards  \aguaient  sur  la  vallée 
emplie  d  ombre.  Seuls  miroitaient,  au 
rire  indécis  de  la  lune,  des  tronçons  ar- 
gentés de  la  petite  rivière  entrevue 
sous  la  ramure  des  saules.  Un  vent  lé- 
ger bruissait  par  souffles  lents  et  pro- 
longeait sa  plainte  dans  le  frisselis  des 
branches,  loujours  joyeuse,  l'eau  ba- 
billait en  cabriolant  sur  les  pierres. 

Un  recueillement  retardait  la  confi- 
dence ;  enfin,  la  bouche  de  Jérôme 
s  ouvrit  aux  tumultueuses  émotions  de 
son  âme. 
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Orphelin  au  lendemain  des  épreuve^ 
victorieusement  subiesdu  baccalauréat. 
Jérôrrie  Marsan  avait  renoncé  aux  vel- 
léités qui  l'orientaient  \  ers  les  carrières 
libérales,  pour  prendre  en  main  la  di- 
rection de  l'exploitation  agricole  créée 
par  son  père.  Une  liquidation  aurait  été 
désastreuse  et  eût  sacrifié  les  pro- 
messes de  l'avenir.  Or,  Jérôme  avait 
une  sœur  :  Germaine;  il  était  le  défen- 
seur naturel  de  ses  intérêts  et  de  son 
bonheur. 

Résolument,  il  s'attela  à  la  tâche, 
mena  à  bout  les  travaux  entrepris, 
acheva  la  reconstitution  des  vignobles 
ravagés  par  le  phylloxéra...  La  bonne 
fortune  récompensa  son  énergie  et  son 
intelligence. 

Pour  \oisin.  le  jeune  homme  avait 
un  monsieurX  crnier,  propiiétaired  une 
petite  gentilhommière,  dépendance  de 
l'ancien  château  en  ruines  et  du  vaste 
domaine  morcelé  par  la  bande  noire. 
M.  V'ernier  le  père,  séduit  par  le  site, 
avait  acquis  à  bon  compte  ce  pavillon 
bâti  sur  les  terres  infécondes  d'un 
coteau  rocailleux  et  s'y  était  installé 
a\ec  son  fils  Urbain. 
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La  chasse,  la  pèche  ciéèienl  une 
prompte  intimité  entre  les  jeunes  gens  ; 
la  mort  de  Al.  \  ernier.  survenue  peu 
après  l'installation  décisi\  e  de  Jérôme 
-Marsan,  acciut  I  affection  des  deux 
orphelins.   Compatissant   au  deuil    de 


\  isage  reflétait  un  recueillement  atten- 
dri, une  compassion  apaisante,  une 
joie  pure  qui  révélaient  toute  la  honte 
de  son  être;  sa  parole,  rare  et  simple, 
tombait  calmante  comme  la  rosée  sui' 
les  Heurs.  rcci.>nfnrtante.  tel  un  ravon 
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Min  ami.  jérunie  attira  chez  luil'rhain, 
et  celui-ci  prit  l'habitude  de  s'asseoir 
fréquemment  à  la  table  des  Marsan.de 
prolonger  les  veillées  dans  l'intimité 
douce  du  frère  et  de  la  sœur. 

.Malgré  la  réserve  oti  s'effaçait  (îer- 
mainc.  un  charme  subtil  émanait  de 
sa  seule  présence.  Le  sourire  de  son 
accueil,  la  clarté  de  ses  yeux  tendi'cs, 
dans  la  pénombre  de  l'abat-jour,  à 
l'angle  de  la  table  où  elle  cousait,  peu- 
plaient la  pièce  de  la  grûce  des  choses 
limpides,  la  baignaient  de  sérénité, 
l'-lle  sa\ait  écouter,  et  tour  ii  tour  son 


de  soleil  sur  la  forêt  mouillée 
Germaine  agréait  la  présence  fami- 
lière du  jeune  homme  sans  hardiesse 
comme  sans  embarras.  Rien  d'exté- 
rieur ne  trahissait  l'émoi  naissant  qui 
hantait  son  cœur  et, de  son  côté, Urbain 
dissimulait  l'empire  latent  que  prenait 
sur  lui  la  jeune  lille.  Il  se  laissait 
bercer  par  le  charme  d'une  indécise 
séduction. 

Le  calme  apparent  de  tieimaine  n  é- 
\eillait  dans  l'esprit  de  Jérôme  nul 
soupçon  d'un  amour  en  germe  entre  sa 
sœuret  son  ami.    Son  inexpérience  de 
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la  vie  le  libérait  de  toute  inquiétude, 
lui  dérobait  les  dangers  d'une  si  étroite 
communauté  d'existence.  Dans  sa  soli- 
tude", la  présence  de  V'ernier  lui  était 
une  diversion  précieuse  aux  soucis  de 
ses  travaux:  il  chérissait  son  compa- 
gnon de  loisirs  d'une  affection  solide, 
confiante,  insoupçonneuse...  Et  d'ail- 
leurs, la  découverte  d'une  sympathie 
réciproque  entre  son  ami  et  sa  sœur 
l'aurait  précisément  ravi.  S'ils  s'ai- 
maient,ilsles  marierait  de  grand  cœur; 
n'aurait-il  pas  ainsi  la  joie  de  conserver 
près  de  lui  ses  deux  plus  chères  affec- 
tions';-Certes,  il  avait  parfois  caressé  le 
rêve  d'une  union  entre  Bérol  et  Ger- 
maine, mais  le  peintre,  en  emmenant 
sa  femme,  aurait  laissé  bien  triste  la 
maison  vide. 

L'alliance  de  \  ernier  lui  aurait  donc 
souri  davantage...  Et  il  laissait  aller 
les  choses,  sans  trouble,  confiant:  en 
doutant  de  la  droiture  de  l'un  ou  de 
l'autre,  il  aurait  cru  faire  injure  à 
Urbain  comme  à  Germaine. 

V'ernier,  certes,  ne  méditait  point 
une  trahison,  mais  il  songeait  moins 
encore  à  lier  sa  vie,  à  contracter  une 
alliance  aussi  modeste  que  celle  qui 
s'offrait.  A  son  ambition,  le  mariage 
apparaissait  comme  un  moyen  d'as- 
cension soit  financière,  soit  mon- 
daine... 

Reclus  à  la  campagne  durant  son 
deuil,  il  éprouvait  un  bien-être  à  vivre 
près  de  cette  séduisante  voisine  ;  son 
àme  faible  s'inquiétait  peu  des  ravages 
que  pouvaient  laisser  après  lui  les  illus- 
sions détruites...  et  s'il  n'osait  entre- 
prendre une  séduction  odieuse,  il  ne 
demandait  qu  à  en  profiter  dans  le  cas 
où  elle  s  offrirait  d'elle-même,  sans  lui 
créer  les  remords  d'une  trop  personnelle 
responsabilité. 

Et  le  poison  d'amour,  lenlenieni. 
sûrement,  s'infiltrait  dans  le  cœur  neuf, 
innocent  et  sans  défense.  Germaine 
lisait  l'adoration  dans  les  regards  dési- 
rants du  jeune  homme;  la  fièvre  de  la 
poignée  de  main,  à  l'arrivée,  au  départ. 


lui  semblait  un  aveu  timide,  quand  elle 
trahissait  seulement  l'affolement  du 
contact... 

Germaine  aima...  Elle  se  crovait 
aimée... 

Peu  à  peu.  le  mutisme  obstiné 
d'Urbain  la  harcela...  Elle  s'imaginait 
si  bien  interpréter  la  confidence  incluse 
dans  les  yeux  et  les  gestes  de  l'aimé... 
Qu'attendait-il  r...  N'avait-il  pas  com- 
pris l'aveu  de  son  sourire  ?...  Pouvait- 
il  redouter  un  échec  r...  Ne  se  savait-il 
pas  chéri  >...  Quel  encouragement, 
quelle  certitude  lui  donner  pour  qu'il 
osât  !.. . 

Oh  !  1  enfant  dont  le  peu  de  foi  retar- 
dait leur  bonheur  !  Car  ils  seraient 
heureux,  si  heureux,  unis  tous  deux,  près 
du  frère  aimé,  dans  le  pays  natal,  à 
l'ombre  du  clocher  qui  versait  sa  paix 
sur  les  tombes  voisines  de  leurs  chers 
disparus  1... 

Elle  songea  a  invoquer  l'aide  de  son 
frère  ;  mais  comment  lui  demander  de 
provoquer  chez  Urbain  la  confession  de 
son  amour?  Une  pudeur  arrêtait  les 
mots  à  ses  lèvres  balbutiantes...  Elle 
se  tut  donc,  mais  se  concentra  dès  lors 
à     épier    l'occasion      de     faire     jaillir 

I  aveu. 

De  son  côté,  Vernier  denicuraii  indé- 
cis ;  mais  ses  hésitations  étaient  d'ori- 
gine tout  autre  que  celle  attribuée  par 
la  candeur  de  la  simple  enfant,  .\ussi. 
dans  la  crainte  de  compromettre  irrémé- 
diablement l'avenir  pour  un  caprice,  il 
calculait  les  conséquences  d'un  acte  ou  . 
d'une  parole  qui  l'engagerait  :  il  savait 
trop  que  Germaine  n'écoulerait  qu  un 
iiancé 

(>ertes.    l'aNenlure    était    tentante, 
pourtant,  s'il  I  osait  jamais,  ce  ne  serait 
pas    sans    sêtre    ménagé    une    habile 
retraite. 

Parfois  des  scrupules  le  hantaient. 

II  songeait  à  s'éloigner  pour  mettre  un 
frein  au  désir  qui  l'obsédait...  Il  se 
reprochait  d'être  à  la  veille  de  trahir 
l'hospitalité  et  i  amitié.  Il  était  presque 
décidé  à   cette   fuite    héroïque,    quand 
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1  ouverture  de  la  chasse  amena  Marc 
Bérol  ;  la  présence  du  nouveau  venu, 
un  mot  de  Jérôme  qui  semblait  dési- 
gner cet  intrus  en  beau-frère  —  possi- 
ble — •  avi\  èrent  de  jalousie  le  caprice 
de  V'ernier.  l'exaltèrent  jusqu'à  la  pas- 
sion. 

—  rs'on  1  décida-t-il.  je  ne  céderai  pas 
la  place  à  un  autre! 

Et  le  misérable  amour-propre  étouffa 
le  réveil  de  la  conscience. 

Cependant,  cette  année-là,  Bérol 
écourta  son  séjour.  D'importantes  com- 
mandes le  rappelaient  à  son  atelier. 
Dans  sa  fatuité,  Vernier  s'imagina 
a\oir  mis  le  peintre  en  fuite,  et  en 
triompha. 

Alors,  orgueilleux  de  ce  succès,  il 
voulut,  sans  tarder,  cueillir  la  palme  de 
la  déHniti\"C  victoire. 
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Jérôme  avait  du  s'absenter  pour 
quelques  jours.  A  la  veillée,  un  chemi- 
neau  frappa  à  la  porte  des  Marsan,  et 
insista  pour  parler  aux  maîtres. 

Introduit  près  de  Germaine,  il  s  an- 
nonça envoyé  par  M.  Vernier,  gra\e- 
ment  blessé  à  la  chasse,  et  qui,  rap- 
porté chez  lui,  réclamait  la  présence  de 
ses  amis. 

—  Mon  Dieu  !  gémit  la  jeune  tille,  et 
je  suis  seule  !. .. 

.Mais  son  amour  lui  é\oqua  Urbain 
rappelant  en  vain,  mourant,  peut-être, 
sans  la  consolation  du  premier  et  der- 
nier baiser. 

—  J'y  \ais,  décida-t-elle. 
lîlle  se  jeta  dans  la  nuit... 

La  maison  se  dressa  muette;  d'une 
unique  fenêtre,  à  travers  les  lamelles 
des  Persiennes  filtrait  une  lumière  qui 
pi"écisait  l'emplacement  de  la  chambre 
douloureuse.  Germaine  gravit  les 
degrés  du  perron,  poussa  le  vantail  qui 
céda...  Là,  elle  se  trouva  dans  l'obscu- 
rité et  le  silence...  .Mais  son  instinct  de 
tendresse  la  mena  droit  à  la  pièce  lu'i 
elle  se  sentait  attendue. 


.\u  fond,  par  l'entrc-hàillement  des 
rideaux,  sur  la  blancheur  de  l'oreiller, 
la  tête  d'Urbain  apparut,  très  pâle.  D'un 
bond,  la  pau^"re  aimante  fut  au  chevet 
et  s'affaissa,  agenouillée,  sanglotante. 

I  rbain  battit  des  paupières,  les  refer- 
ma sur  un  éclair  de  joie.  Sa  main,  d'un 
geste  errant,  frôla  le  cou  de  la  jeune 
fille;  sa  bouche  se  tendit...  Folle  d'an- 
goisse, Germaine  obéit,  céda  à  l'atti- 
rance du  bras,  et  ses  lèvres  allèrent  aux 
lèvres  appelantes.. . 

V^ernier  murmura  : 

—  Vous  m'aimez  r 

—  Si  je  vous  aime  ! . . . 

II  se  redressa: 

—  Vous  m'aimez  !...  Bénie  soit  la 
ruse  qui  m'a  valu  \otre  aveu!... 

Elle  s'effara  : 

—  La  ruse>... 

—  Oui  !...  Oh  !  pardonnez-moi  !  'i'rop 
timide  pour  m'ouvrir  à  vous,  trop 
peureux  de  votre  réponse,  l'incertitude 
me  tuait.  J'ai  voulu  connaître  votre 
cœur  et  savoir  s'il  vous  mènerait  à 
moi...  Ne  pleurez  plus,  ma  douce 
Germaine,  oubliez  vos  alai'mes,  je  ne 
suis  pas  blessé...  Si  mon  mensonge 
vous  a  fait  souffrir,  notre  amoui' guérira 
le  court  mal  dont  il  \  ous  a  atteint. 

—  Pas  blessé!  s'écria  Germaine!... 
Dieu  soit  loué  ! 

f^e  cri  de  son  amour  exhalé,  soudain 
elle  s'alarma. 

—  Oh!  reprit-elle,  le  vilain  men- 
songe!... Je  suis  ici,  chez  \ous,  dans 
la  nuit...  Urbain,  dans  quelle  aventure 
m'avez-vous  entraînée?-  .Mon  Dieu,  je 
suis  perdue  ! 

Elle  s'était  écartée  du  lit.  \  oulail  fuii  ; 
mais  lui  la  retenait,  létourdissait  de 
paroles  passionnées. 

Germaine,  effrayée  par  le  geste  en\e- 
loppant  d'L'rbain,  s'était  brusquement 
dégagée.  Déjà  elle  était  sur  le  seuil, 
d'un  bond  il  la  rejoignit  : 

—  Méchante!  \'ous  ne  m'aimez  pas, 
moi  qui  vous  aime  tant!... 

Mais  une  terreur  envahissait  la  jeune 
lillc  ..  Elle  eut  un  sanglot  qui,  un  ins- 


L  OE l-  \- R  E     DE     MARC     B  E R O  L 


tant,  interdit  l'rbain.  Le  répit  suffit  à 
Germaine  pour  courir  à  la  fenêtre. 
1  ou\  rir,  en  franchir    l'appui. 

Etourdie  de  sa  chute,  elle  tenta  de 
s  enfuir;  une  haie  lui  barra  le  chemin, 
elle  la  troua,  s'ensanglantant  les  mains, 
déchirant  sa  robe  aux  ronces...  puis, 
inconsciente  des  lieu.x,  elle  sentit  le  sol 
se  dérober,  s'abattit  dans  un  chemin 
creux  et  perdit   connaissance... 

Resté  seul.  Urbain  avait  songé  à 
poursuivre  la  rétive;  mais  dans  cette 
nuit  épaisse,  où  la  trouver r  .\lors.  il 
prévit  le  scandale  possible,  la  mise  en 
demeure  d'épouser  et...  hâtivement, 
il  s'habilla,  se  munit  d'argent  et 
gagna,  a\ant  l'aube,  la  gare  la  plus 
proche. 

.\u  jour,  des  paysans  trouvèrent  ma- 
demoiselle Marsan  dans  le  chemin, 
contre  la  clôture  de  la  propriété  \  ernier 
et  la  transportèrent  chezelle.  La  pauvre 
Germaine  avait  à  peine  repris  con- 
science que  les  commérages  du  pays 
interprétaient  l'aventure  et  irréparable- 
ment déchiraient  son  honneur. 


IV 


—  Oui,  achevait  Jérôme,  oui,  mon 
pauvre  Bérol,  comme  je  rentrais  ici. 
après  deux  jours  d'absence,  j'ai  trou\é 
ma  sœurdéshonorée...  Elle  m'a  affirmé, 
certes,  son  innocence,  s'est  dite  victime 
d'un  guet-apens...  C'est  possible!...  le 
départ  du  lâche  peut  donner  une  appa- 
rence de  vérité  à  sa  défense,  mais  qui 
saura  ce  qui  s'est  passé  durant  cette 
nuit  épou\  antable  !..  Quand  je  l'inter- 
roge à  ce  sujet,  Germaine  ne  sait  que 
pleurer  et  se  taire;  parfois  elle  ouvre 
la  bouche,  je  vais  savoir;  mais  elle  sou- 
pire : 

—  Pardon,  mon  bon  frère,  je  ne  puis... 
Crois  en  moi.  mais  n'insiste  plus,  tu 
me  tortures. 

-]Lfr... 

—  Et...  Que  veux-tu  >  Je  medé\ore... 
Je  \oudrais  a\oir  foi  en  elle...  je  l'évo- 


que telle  que  je  la  \oyais  naguère,  si 
chaste,  si  lo\alc...  Puis  langoisse 
d'un  doute  affreux  me  souffle  ce  mot: 
hypocrite...  Hélas!  tout  en  étant  frère, 
je  demeure  un  homme,  un  sceptique, 
un  juge  en  face  de  ma  propre  sœur!... 
Que  dis-je,  un  juger  II  est  des  heures, 
où,  en  la  quittant,  je  me  reconnais  un 
bourreau...  Et  je  n'y  peux  rien!  C'est 
au-dessus  de  ma  volonté.  Sur  un  mot. 
un  geste,  mes  obsessions  renaissent  ;  je 
la  torture  alors  et  le  premier  j'en  ago- 
nise!.. .Vprès  tout,  que  l'opinion  pu- 
blique soit  juste  ou  injuste  à  son  égard, 
c'est  par  ma  sœur  que  l'honneui-  de 
notre  nom  est  entaché... 

Marc  se  taisait,  il  ne  put  que  serrer 
fortement  la  main  de  son  ami.  Lui  aussi 
souffrait,  et  d'une  blessure  non  moins 
vi\e...  11  aimait  Germaine!...  11  l'aimait 
depuis  leur  première  rencontre,  elle 
enfant,  lui  collégien.  Si  jusqu'alors  il 
n'avait  point  parlé,  c'est  qu  une  ambi- 
tion noble  chauffait  son  cœur.  II  axait 
la  fierté  de  ne  vouloir  \enir  à  la  jeune 
fille  qu  avec  un  nom  déjà  glorieux.  Ses 
essais  s'étaient  concentrés  sur  une 
branche  d'art  déchue  et  profanée  :  la 
décoration  desverrières.  Bérol  s  achar- 
nait à  retrouver  les  teintes  perdues, 
rex  enait  aux  traditions  pures  des  pri- 
mitifs... Une  série  entière  de  ses  projets 
pour  un  nouveau  sanctuaire  avait  été 
primée  auconcours.  et  cette  année  même 
l'apparition  des  premiers  vitraux,  au 
Salon,  avait  suscité  des  polémiques 
ardentes;  exalté  par  les  uns,  vilipendé 
par  les  autres,  Béiol  comptait  sortir 
\  ictorieux  de  lépreux  c  et  triompher  le 
jour  où  son  œuvre  entière  serait  en 
place  dans  la  basilique  .Mors  il  donne- 
rait à  Germaine  les  joies  de  la  \icloire, 
sans  lui  axoirfait partager  lesangoisses 
de  la  bataille. 

Hélas!...  tout  s'écroulait...  Ger- 
maine!... sa  Germaine!  Était-il  pos- 
sible qu'elle  fût  coupable!... 

La  lune  avait  sombré  derrière  la 
colline.  Un  souffle  aigre  passa.  Les 
deux    hommes    frissonnèrent,    ils    se 
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relevèrent,  revinrent,  taciturnes;  ils 
marchaient  dans  les  ténèbres  de  leur 
âme  et  de  la  nuit. 

Ils  se  séparèrent  sur  une  muette 
étreinte. 

Seul  dans  sa  chambre,  Marc  pleura... 
1  oute  révolte  s'abîmait  dans  son  dé- 
sespoir... l'évocation  de  la  coupable 
déchirait  son  cœur  qui.  cependant, 
pour  elle,  n'éprouvait  pas  de  haine. 
Une  compassion  seule  allait  à  Ger- 
maine, et  au  fond  de  son  être  une  voi-\ 
persistante  plaidait  en  faveur  de  celle 
qui  pouvait  n'être  qu'une  victime. 

Une  victime....  Sur  l'horizon  téné- 
breux de  son  âme  ce  mot  blanchit  une 
ligne  d'aube....  son  amour  en  atten- 
dait la  lumière.  Il  connaissait  la  jeune 
fille...  Quelle  que  fût  la  vérité,  il  ne 
pouvait  douter  de  sa  droiture. ..  même 
coupable,  elle  ne  mentirait  pas. 

Cette  conviction  s'enracina  en  son 
esprit,  y  grandit,  le  posséda  tout  en- 
tier.... Quelques  jours  passèrent: 
l'étude  de  la  jeune  fille  acheva  de 
transformer  sa  croyance  en  certitude. 
Et  il  se  résolut  à  agir. 


\' 


Le  lendemain,  pendant  la  chasse,  à 
la  corne  d'un  pâtis  épais  qu'ils  avaient 
contourné  chacun  d'un  côté  différent, 
Jérôme  attendit  Bérol  ;  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  il  le  jugea  égaré.  Il  héla 
sans  succès,  puis  songeant  qu'en  tout 
cas  ils  avaient  décidé  de  rentrer  déjeu- 
ner au  logis,  il  s'en  retourna;  l'heure 
était  avancée,  son  ami  devait  être  déjà 
de  retour. 

.Marc,  sitôt  Marsan  hors  de  \  ue.  a\  ait 
alertement  pris  sa  course.  1!  tenait  à  se 
tr()u\er  seul  avec  Germaine,  et  une 
hâte  le  tourmentait....  Sa  confiance  de 
la  veille  était  parfois,  malgré  lui,  tra- 
versée d'une  inquiétude.  Mais  il  se 
rebellait,  chassait  la  pensée  malsaine; 
elle  ressuscitait,  obsédante.  Il  ne  pou- 
vait plus  attendre  ainsi;  il  se  résolut  ;'i 
brusquer  l'entretien. 


Seule,  dans  la  salle  à  manger,  Ger- 
maine était  assise;  son  ouvrage,  tombé 
sur  les  genou.x,  laissait  ses  mains  inoc- 
cupées. Puis  elles  s'unirent,  s'éle- 
vèrent en  un  geste  de  douloureuse 
prière  et  son  cœur  se  lamenta  comme 
l'âme  divine  sur  la  Croix:  elle  deman- 
dait à  Dieu  s'il  l'avait  abandonnée?... 

Un  bruit  de  pas  la  mit  debout,  sou- 
dain plus  forte;  le  Consolateur  sem- 
blait l'avoir  entendue  et  relevait  son 
front  vers  l'espérance. 

Marc  entra. 

Elle  allait  l'accueillir  de  phrases 
courtoises  et  banales;  le  peintre  la 
devança  : 

—  Mademoiselle  Germaine,    j'ai   à 

vous  parler Ne  vous  méprenez  pas 

sur  le  sens  de  mes  mots,  vous  savez 
l'homme  que  je  suis;  mais  j'ai  à  vous 
demander  de  m'entendre  sans  m'inter- 
rompre. 

Elle  le  dévisagea,  interdite. 
11  reprit  : 

—  C'est  juré,  n'est-ce  pas'^- 

—  Mais?-... 

—  Ohl  n'ayez  pas  peur!...  N'ous  ne 
sauriez  douter  de  mon  respect  pour 
vous  et  je  sais  de  plus  ce  que  doit  un 
homme  de  cœur  à  ceux  qui  souffrent. 

Elle  sentit  des  larmes  monter  à  sa 
gorge;  elle  se  tut  donc:  Rérol  douce- 
ment commença  : 

—  Mademoiselle,  le  premier  jour 
vécu  près  de  vous  a  vu  naître  mon 
amour... 

Gerriiaine  eut  un  recul  et  s'appuya 
au  mur;  .Marc  continuait  : 

—  Mais  depuis,  il  a  grandi  silen- 
cieux et  profond  ;  je  ne  m'estimais  pas 
digne  de  vous  et  je  tentais  de  le  deve- 
nir. .\ujourd'hui,  je  suis  encore  très 
humble,  et  l'heure  n'est  pas  celle  que 
je  voulais  attendre  pour  \ous  ouvrir  la 
main.  Mais  vous  êtes  victime  de  cir- 
constances cruelles,  la  calomnie  vous 
attaque  et  vous  êtes  seule.  A  mon  bras 
\ous  auriez  un  défenseur — 

Elle  voulut  l'interrompre...  Il  passa 
outre  : 
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—  Je  vous  sais  droite,  noble  et  fière  ; 
vous  n'êtes  pas  de  celles  qui  s'abaissent 
au  mensonge:  si  vous  me  jugez  digne 
de  votre  confidence  je  ne  vous  demande 
qu'une  réponse  dont  je  vous  garderai 
éternellement  le  secret  :  —  Pouvez- 
vous  être  la  femme  d'un  honnête 
homme'-... 

11  baissa  les  yeux,  tremblant. 
La  jeune  fille  l'écoutait,  frisson- 
nante. . . 

Un  silence  traîna,  immense,  enfin 
L-lIe  osa  parler  : 

—  \'otre  loyauté  engage  la  mienne; 
en  conscience  je  vous  réponds  :  maté- 
riellement, oui,  je  peu.K  être  la  femme 
d'un  honnête  homme;  moralement  non; 
hélas!  j'ai  laissé  surprendre  mon  cœur 
par  un  être  indigne;  donc  je  pourrais, 
mais  je  ne  veux,  je  ne  dois  pas  vous 
entendre . 

—  Ecoutez-moi  encore!...  Oh!  je 
sens  combien  cruelle  est  moninsistance, 
combien  je  tourmente  votre  pauvre 
âme  blessée;  mais  répondez-moi  en- 
core :  —  Si  vous  êtes  trop  meurtrie 
pour  éclore  à  un  autre  amour,  d'un 
autre  côté  l'affection  sûre  d'un  homme 
qui  serait  fier  de  vous  donner  son  nom, 
d'affirmer  votre  honneur,  de  confondre 
les  calomnies,  cette  affection  n'adouci- 
rait-elle pas  votre  vie,  par  elle  seriez- 
vous  moins  malheureuse > 

—  Ah!...  soupira-t-elle.  c'est  un 
rêve. 

—  Non,  mademoiselle,  c'est  la 
réalité. 

La  porte  battit  ;  Jérôme  entrait....  11 
aperçut  sa  sœur  chancelante,  regarda 
Bérol.  Le  peintre  avait  pris  la  main 
frissonnante  de  la  jeune  fille,  puis  il 
amena  Germaine  à  son  frère. 

—  Embrasse-la  !  dit-il. 

—  Mais s'insurgea  Marsan. 

—  Krêre,  me  feras-tu  l'injure  de 
douter  de  ma  fiancée: 

—  Toi? 

—  Je  crois  en  elle  et  je  l'aime  ! ... 

—  C'est  trop  de  dévouement 

—  Tais-toi!  c'est  de  l'amour! 


VI 


Depuis  un  an,  Marc  et  Germaine 
étaient  mariés. 

Le  peintre  enveloppait  sa  femme 
d'une  adoration  infinie,  sa  seule  pensée 
inspirait  ses  gestes,  ses  propos,  ses 
actes;  il  rapportait  tout  à  elle,  lui  ren- 
dait implicitement  grâce  d'avoir  bien 
voulu  être  sienne.  Et  cette  délicatesse 
subtile  n'avait  rien  d'apprêté;  elle  était 
simple  et  gaie  comme  la  bonne  humeur 
d'un  humble  moine  content  de  servir 
son  Dieu. 

—  Es-tu  heureuse!  demandait-il 
chaque  jour  en  la  baisant  au  front. 

Germaine  avait  un  pâle  sourire  et 
rendait  le  baiser. 

Elle  se  mourait  de  douleur....  Oh! 
être  aimée  ainsi  et  avoir  côtoyé,  une 
première  fois,  un  tel  amour  sans  s'y 
blottir,  sans  le  comprendre!...  Main- 
tenant, rien,  rien  n'effacerait  en  elle  la 
flétrissure  de  sa  triste  erreur,  la  honte 
de  s'être  ouverte  à  un  indigne...  Oui! 
cette  tache  en  elle  était  indélébile;  son 
levain  corrompait  d'une  éternelle  amer- 
tume le  bonheur  venu  et  qu'elle  ne 
pouvait  savourer!...  Sa  beauté,  sa  vie, 
elle  eût  tout  immolé  pour  être  digne  de 
la  tendresse  de  son  mari,  pour  n'avoir 
jamais  eu  dans  son  cœur  d'autre  image 
que  la  sienne,  pour  que,  le  premier  et  le 
seul,  il  ait  mis  son  empreinte  sur  les 
neiges  vierges  de  son  âme! 

I']lle  aimait  Marc  et  son  amour  même 
approfondissait  sa  souffrance  :  dans  le 
plus  chaste  et  tendre  baiser,  elle  se 
sentait  aux  lèvres  le  stigmate  des  lèvres 
réprouvées.  Le  jeune  homme  s'épan- 
chait-il en  elle,  Germaine  se  souvenait 
alors  que  son  cœur  avait  été  le  confident 
complaisant  des  perfides  amorces  d'un 

lâche Sans  cesse,    elle  eût   voulu 

s'humilier;  toujours  son  généreux  mari 
l'exaltait. 

Une  contrainte  martyrisait  encore  sa 
loyauté;  elle  devait  dissimuler  ses 
angoisses,   se  montrer  à   Marc  recon- 
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naissante  et  heureuse...  pour  que  cet 
homme  si  bon  ne  souffrit  pas.  Elle  s  y 
mgéniait...  mais  les  yeux  clairvoyants 
du  mari,  sans  pénétrer  le  secret  de 
l'énigme,  pressentaient  en  elle  le  germe 
persistant  d'une  douleur.  Quand  son 
regard  plongeait  dans  les  yeu.x  de  l'ai- 
mée, ces  veux  jadis  connus  d'un  si 
lucide  azur,  il  envoyait  l'orient  troublé, 
épaissi  de  laiteuses  opales...  Etait-ce 
seulement  les  vestiges  des  larmes  an- 
ciennes, ou  n'avait-il  pas  su  les  sécher 
assez?...  en  Germaine  le  passé  pleurait- 
il  encore?- 

Alors,  il  s'armait  d'énergie  ;  si  la 
lutte  contre  le  mal  restait  encore  indé- 
cise, son  sûr  et  patient  amour  forcerait 
la  victoire. 

Et  il  espérait  dans  le  grand  guéris- 
seur, l'enfant...  dont  le  sourire  apporte 
1  apaisement  aux  drames  du  cœur.  En 
même  temps,  le  peintre  n'abandonnait 
pas  son  art.  Plus  que  jamais  il  voulait 
conquérir  la  gloire,  illustrer  son  nom 
pour  celle  qui  le  portait.  Ses  premiers 
vitraux  instaurés  dans  les  bas  côtés  de 
la  basilique  l'avait  déjà  sorti  de  l'ombre  ; 
il  lui  restait  à  forcer  l'admiration.  Pour 
cela,  il  comptait  sur  les  œuvres  d'im- 
portance; la  grande  baie  ogivale  du 
chœur  et  la  rosace  de  la  façade. 

Cette  rosace,  il  la  consacrait  à  sainte 
Elisabeth  de  Hongrie,  cette  reine 
humiliée  et  meurtrie  par  son  époux, 
plus  tard  exilée,  mendiante,  et  restant 
volontairement  humble  dans  son  rang 
restitué. 

Dans  la  conception  de  1  artiste,  la 
tête  de  la  reine  devait  rayonner  au  cen- 
tre et  épanouir  autour  d'elle  le  miracle 
des  roses.  11  avait  dû  essayer  de  nom- 
breux raccourcis  pour  mettre  en  valeur 
la  composition  et  la  plier  aux  exigences 
de  l'archiieclure  sans  nuire  à  sa  grâce. 
Mais,  du  premier  coup,  la  figure  s'était 
présentée  définitive...  Les  grands  yeux, 
il  l'émail  amorti  par  les  larmes  ancien- 
nes, mais  baignés  de  charité  et  divinisés 
de  foi,  versaient  le  regard  pur  de  l'étoile 
qui  guida  les  bergers  \ers  l'élable  où 


venait  de  naître  le  Vainqueur  du  Mal. 
La  bouche  pâlie,  de  la  teinte  mourante 
des  roses  du  Bengale,  avait  connu  les 
sanglots,  mais  les  oubliait  dans  son 
sourire  d'espérance  et  d'extase,  telles 
les  lè\  res  émues  qu'une  communiante 
tend  au  baiser  de  son  Dieu...  Le  front, 
cicatrisé  par  le  malheur,  cependant 
transmettait  la  lumière  d'une  âme 
réconfortée  d'amour;  ainsi  le  front  de 
Marie,  flétri  par  l'agonie  du  Calvaire, 
rayonnait  en  se  levant  vers  le  ciel  où  les 
légions  immortelles  célébraient  l'apo- 
théose de  son  divin  fils 

Ces  yeux,  ces  lèvres,  ce  front  étaient 
le  front,  les  lèvres,  les  yeux  de  Ger- 
maine. 

Et  de  ses  mains  naissaient  les  roses. 

ILIles  ruisselaient  en  pluie  d'émaux  et 
de  gemmes.  Les  topazes  des  Gloire  de 
Dijon  chauffaient  deleuréclat  de  soleil 
le  givre  des  pétales  aux  chairs  nacrées, 
d'autres  roulaient  en  perles  blanches; 
par  cascades  de  rubis  et  de  grenat 
s'égrenaient  les  calices  de  sang;  puis 
c  étaient  les  teintes  indécises  et  chan- 
geantes des  améthystes,  des  jaspes  clairs 
et  des  agates  ;  toutes  les  roses,  superbes 
et  humbles,  empanachées  et  frêles. 
\iolentes  et  chétives,  les  orgueilleux 
boutons,  les  épanouissements  ravis, 
l'agoniedeseffeuillements;  une  jonchée 
aux  tons  riches  et  anémiés,  d'où,  dans 
le  recueillement  de  l'église,  tomberait 
la  lumière  à  la  fois  propice  aux  actions 
de  grâces,  aux  abandons  résignés,  aux 
lamentations  implorantes. 

L'inguérissable  Germaine  s'étiolait: 
elle  avait  perdu  l'espoir  d'une  mater- 
nité réparatrice  ;  elle  ne  vivait  que  de 
l'atmosphère  de  serre  dont  l'amour  du 
mari  réchauffait  son  être  ;  mais,  par  la 
blessure  de  l'âme,  les  sources  de  vie  se 
tarissaient. 

Les  apparences  illusionnaient  l'ar- 
tiste, tout  à  la  (iè\  re  de  création.  La 
rosace  terminée,  il  s'attaqua  à  la  grande 
\  errière. 

(yette  fois,  l'ieuvre  était  à  la  ylo- 
rillcalion    du     repentir    cl     la     pèche- 
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resse   de    Magdala  peuplait   le  vitrail. 

Tout  d  abord,  elle  passait,  modeste 
et  virginale,  avec  un  profil  où  scintillait 

la  sérénité  d'un  œil  d'azur L'œil  en 

qui  Marc  a\  ait  rêvé  se  mirer  autrefois! . . 
Plus  loin,  elle  souriait,  confiante,  au 
séducteur,  comme  Germaine  av  ait   dû 

sourire  à  1  autre .Mais  soudain,  elle 

se  montrait,  fuyant  le  lieu  d  orgie  et  sa 
pâleur  reflétait  la  détresse  de  l'aban- 
donnée, vue,  après  son  malheur,  dans  la 
maison  fraternelle...  Ensuite,  agenouil- 
lée, essuyant  de  sa  chevelure  les  pieds 
du  Rédempteur,  elle  empruntait  la 
figure  confuse  dont  Germaine  a\ait 
accueilli  l'abord  du  peintre. 

Ces  quatre  scènes  encadraient  le  bas 
et  les  côtés  de  la  verrière  ;  au  milieu  se 
dé\eloppait  largement  la  Pénitence: 
Magdeleine  à  la  Sainte-Baume. 

Sur  la  forêt  rugueuse,  hantée  de 
fauves  et  de  reptiles,  le  roc,  troué  d'une 
caverne,  se  découpait  en  plein  azur.  La 
pécheresse  amaigrie,  blêmie  de  re- 
mords, brûlée  de  larmes,  haussait 
pourtant  \crs  le  ciel  une  face  d'amour, 
d'espérance  et  de  foi  qui  se  confiait  au 
pardon  baptismal  tombé  sur  elle  de  la 
bouche  de  Jésus.  Et,  tout  en  meurtris- 
sant sa  chair  fatale,  elle  osait,  vers  lui, 
crier  son  amour... 

....Vh  1  celle-là  encore  était  Germaine 
à  l'heure  où  .Marc  l'avait  nommée  sa 
fiancée  1... 

Dans  l'ogive  tlamboyait  la  récom- 
pense. Affranchie  de  l'e.xil  terrestre, 
Marie-Magdeleinc  faisait  son  assomp- 
tion  vers  l'Epoux  divin.  Mais  alors  ne 
se  voyait  plus  son  visage  levé  vers  l'ex- 
tase, d'une  tension  telle  que,  seuls,  ap- 
paraissaient le  menton  renversé  et  le 
cou  gonflé  par  l'ardente  soif  du  baiser 
promis...  fxtte  expression  de  délices, 
jamais  Bérol  ne  l'avait  surprise  sur  la 
seule  figure  où  s'instruisait  son  re- 
gard. 

In  matin  le  peintreappela  sa  femme. 

Dans  l'atelier,  mise  en  plomb,  s'ex- 
posait l'icuxre  enfin  terminée.  .Marc 
parlait  de  Icxcuision  prochaine  qu'ils 


feraient  tous  deux  à  la  basilique  poui 
1  inauguration  solennelle  —  notre 
voyage  de  noces,  disait-il,  et  notre  pè- 
lerinage d'amour.  —  Et  comme  pour 
une  action  de  grâces,  ses  regards  se 
détachèrent  de  l'examen  de  son  œuvre 
pour  revenir  à  la  figure  inspiratrice. 

Brusquement  il  se  tut;  une  expres- 
sion nouvelle,  une  vision  d'au-delà  se 
diffusait  à  travers  la  chair  diaphane,  et 
comme  embue  de  lumière...  Consumée 
de  regrets  et  d'amour,  Germaine  s'était 
reconnue  dans  les  personnages  qui 
symbolisaient  les  phases  de  sa  vie  et 
leurs  épreuves...  Elle  succombait  de- 
vant le  témoignage  d'un  tel  excès  d  a- 
mour  qui  faisait  d'elle  1  unique  miroir 
des  yeux,  le  constant  modèle,  la  pensée 
entière  de  l'artiste  et  du  mari. 

C'en  était  trop  pour  son  cœur... 

Sous  la  face  translucide,  .Maïc  épou- 
vanté avait  entrevu  la  mort.. . 

Il  eut  un  grand  cri  ; 

—  Germaine  1... 

La  jeune  femme  s'affaissait;  il  la  re- 
çut dans  ses  bras,  désespérément,  et 
l'étreignit,  l'emporta,  l'étendit  sur  un 
divan.  Courbé  devant  elle,  il  réchauf- 
fait ses  mains  froides  sous  ses  baisers, 
et  balbutiait  : 

—  Germaine,  ma  femme,  mon  amour 
n'a  donc  su  te  guérir  ? 

Elle  murmura  : 

—  Toi!...  grand  cœur,  tu  fus  trop 
bon...  Moi,  je  ne  me  suis  jamais  par- 
donnée  ! 

—  Tais-toi  ! . . .  je  te  dois  tout  puisque 
tu  m'aimes!... 

—  Et  j'aurais  voulu  t'avoir  aimé  seul 
aumonde.  Le  passé  m'était  trop  lourd... 
.\dieu!...  .Marc...  je  meurs... 

—  Mourir  ! 

Il  était  debout,  hagard.  D'un  geste 
suprême  Germaine  le  reprit,  et  dans  un 
dernier  souflle  ses  lèvres  palpitèrent  : 

—  Oh  !  mon  ami,  mon  àmc  va  être 
libre...  je  suis  heureuse!...  Rien  ne 
nous  sépare  plus... 

Sur  ce  mot  d'amour  s'envola  son 
à  me. 
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Longtemps  Bérol  resta  prostré  de- 
vant la  dépouille  de  la  bien-aimée,  les 
yeux  aveuglés  de  larmes.  Quand  il  re- 
leva le  front,  une  apparition  l'éblouit. 

La  morte,  yeux  ouverts,  bouche 
fleurie,  resplendissait  ;  de  sa  face  déli- 
^"rée,  émanait  le  rayonnement  de  la 
béatitude,  que.  chez  la  vivante,  Marc 
avait  toujours  épié,  jamais  entrevu... 

—  Ah  !  cria-t-il,  tu  vivras  encore  ! 

Hévreux,  il  se  jeta  sur  la  verrière, 
descella  la  figure  de  l'ogive.  Inspiré 
par  la  morte  bienheureuse,  il  transposa 
ses  traits  radieux  et  une  Marie-Magde- 
leine,  sublime  en  son  assomption,  dé- 
voila sa  face  mystique,  divinisée  de  foi. 
extasiée  d'amour... 


Dès  lors,  jamais  plus  il  ne  peignit. 


VII 


Parmi  les  desservants  de  la  basi- 
lique illustrée  par  le  chef-d'œuvre  de 
Marc  Bérol,  le  grand  peintre  verrier 
disparu,  il  est  un  prêtre  qui,  chaque 
jour,  au  divin  sacrifice,  hausse  son 
front  vers  la  sainte  comme  pour  la  re- 
joindre en  son  assomption. 

On  le  nomme  le  père  Marc... 

Georges  dk  Lys. 
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I^Miidrcs  \a  a\iiir  la  primeur  d'une 
œu\  l'e  niiu\  elle  de  .M.  \  icloricn  Sardou. 
Le  D.iiilc:  l'auleur  de  lanl  de  pièces 
qui  i>nt  fait  lnrlune,  li  l'éti'anger 
autant  que  chez  nous,  a  écrit  son 
drame  en  collaboration  avec  M.Emile 
Moreau,  pour  sir  Henry  Irvinf?,  le 
célèbre  acteur  anglais,  qui  l'interprétera 
sur  la  scène  de  Drury-Lanc.  Un  tel  sujet 
de\ait  tenter  la  plume  d'un  écrivain 
comme  M.  Sardou,  éprisdes  splendeurs 
dramatiques  du  passé,  d'un  auteur  qui 
a  su  ressusciteravcc  une  incomparable 
magie  les  plus  passionnants  épisodesde 
l'histoire  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays.  Clcopâlrc.  ThéoJora,  La  Tosca, 
Thermidor,  Robespierre,  Madame  Sans- 
GtvR'sont  autant  de  joyaux  littéraires  et 
de  scrupuleuses  restitutions  d'époques 
disparues,  proches  ou  lointaines,  a\ec 
leur  caractère  nettement  défini,  le  jeu 
des  passions  et  des  intérêts,  minutieu- 
sement étudiés  et  combinés, et  dominés 
par  une  intense  expression  de  \érité  et 
de  vie.  L'étrange  figure  de  Dante  va 
entrer  dans  cette  galerie,  et  nul  doute 


qu  elle  n  y  tienne  dignement  son  rang 
à  cùté  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Depuis  près  d'un  demi-siècle  .M.\'ic- 
torien  Sardou  a  rempli  l'artdramatique 
dcson  nom,sansavoir  connuunedéfail- 
lance.  L'observation  des  hommes  et  des 
choses,  la  beauté  du  langage,  la  force 
et  la  justesse  de  l'expression  en  ont 
fait  le  maître  incontesté  du  genre  et 
lui  ont  donné  une  inlluence  consi- 
dérable sur  l'éxolution  littéraire  de 
nos  temps.  Dans  l'ouvrage  très  docu- 
menté :  Victorien  Sardou,  qu'il  vient  de 
consacrer  à  l'écrivain  et  à  son  œuvre, 
M.  Hugues  Rebellétudiecelte influence, 
en  des  pages  remarquables  que  nous 
reproduisons  ici  : 

Ln  réalité,  ce  n'est  point  un  culte 
dillicile  que  \a  chercher  au  théâtre  le 
public  de  notre  temps,  fatigué  par  une 
jouinée  de  travail,  ('e  qu'il  désire,  c'est 
une  fête;  fête  pour  l'esprit  et  les  sens; 
fête  où  il  puisse  reconnaître  son  exis- 
tence et  son  humanité  sans  en  retrouver 
les  maux;  fête  où  la  beauté,  la  pensée, 
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la  gaieté,  le  plaisir  soient  unis  par  un 
art  puissant,  souple  et  disciet.  11  me 
semble  que  cette  fête,  dun  charme 
supérieur,  \'ictorien  Sardou.  avec  son 
seul  instinct  et  sans  parti  pris,  l'a  donnée 
à  ses  contemporains. 

Je  le  vois  quelques  jours  après  la 
première  de  Robespierre ,  tel  qu  il 
m'apparut  dans  son  appartement  de  la 
rue  de  Madrid,  en  cette  vaste  biblio- 
thèque toute  claire,  encombrée  de  pa- 
piers et  de  brochures  et  qu'égaient  des 
gravures,  des  meubles  rares  et  précieux 
du  x\iii'  siècle,  surtout  une  aquarelle 
étincelante,  un  décor  doré  de  Byzance 
pour  Théodora.  Allant,  venant,  le  cou 
enveloppé  d'un  foulard  blanc,  coiffé 
d'un  béret  moyennageux,  glabre,  le 
menton  avancé,  les  pommettes  sail- 
lantes, les  longs  cheveux  plats,  les 
yeu.x  perçants,  fouilleurs,  sous  les 
sourcils  touffus,  quelque  chose  du  pre- 
mier consul  et  quelque  chose  de 
Louis  .\1,  un  peu  voûté,  mais  si  vif,  si 
ardent,  si  passionné,  si  pétillant  d'es- 
prit; il  ne  trahit  point  l'imagination  ; 
c'est  bien  l'observateur  attentif  et  le 
créateur  passionné  du  théâtre,  deux 
âmes  en  un  seul  être,  et  mille  facultés 
de  la  vie  employées  à  un  seul  but. 

Il  faut  le  voir  feuilleter  un  li\re.  re- 
garder une  gra\  ure.  se  mouvoir  au  mi- 
lieu de  tant  de  richesses  d'art  éparses, 
entassées,  dédaignées.  Pensées,  idées. 
images,  tout  cela  n'est  qu  un  aliment  à 
dévorer, à  transformer  pour  son  esprit. 

—  Sans  doute  \ous  irez  à  Londres, 
voir  jouer  votre  Robespierre,  mon  cher 
maître  ?  lui  demandai-jc. 

—  Oh  non  !  Il  faudrait  accepter  trop 
d'invitations.  \'ous  \oyez  cela  ;  des  dî- 
ners, des  toasts,  des  discours.  Ce  n'est 
plus  de  mon  âge.  Cela,  d'ailleurs,  ne 
m'a  jamais  beaucoup  amusé. 

lu  en  effet  ;  la  gloire  elle-même  ne 
peut  lui  sourire  que  comme  l'héroine 
future  d'un  de  ses  drames,  (^est  là  ce 
qui  fait  sa  grande  force  artistique,  ce 
qui  lélÈve,  à  mon  sens,  au-dessus  de 
tous  les  auteurs  dramatiques  français 


et  étrangers  du  xi.x^  siècle.  Philosophe, 
historien,  érudit,  poète,  curieux  du  pré- 
sent comme  du  passé,  il  n'est  point 
d'études  auxquelles  il  ne  se  livre,  mais 
le  démon  du  théâtre  ne  le  quitte  jamais  : 
(I  Quelle  œu\'re  scénique  cela  peut-il 
m  inspirer?  »  telle  est  la  question  qu'il 
se  pose  sans  cesse. 

Cette  diversité  deconnaissances\  ient 
ainsi  servir,  fortifier,  développer  conti- 
nuellement ce  don  unique  du  génie 
dramatique,  au  lieu  d'éparpiller  et  d'af- 
faiblir son  esprit  en  mille  travaux  con- 
tradictoires. .\  notre  époque,  où  les 
hommes  ont  perdu  le  sens  de  l'ordre  et 
de  lunité.  cela  paraît  surprenant,  pour 
beaucoup,  qu'un  auteur  dramatique  s'en 
tienne  uniquement  au  théâtre.  On  \ou- 
drait  qu'il  abordât  la  tribune  ou  la 
chaire,  qu'il  fut  sociologue,  politique- 
réformateur  de  mœurs.  On  oublie  que 
le  génie  n'est  en  somme  que  l'art  de  di- 
riger tout  son  être,  jusqu'à  ses  \ices  et 
ses  passions,  vers  un  même  but.  Les 
plus  grands  n'ont  pas  agi  différemment. 
-Michel-Ange,  poète  et  peintre,  est  resté 
un  sculpteur.  Le  monde  entier  lui 
apparaissait  comme  un  ensemble  de 
mouvements  et  de  groupes  plastiques. 

\  ictorien  Sardou  a  pu  atteindre  ainsi 
les  limites  de  son  art.  Il  y  a  des  carac- 
tères, il  y  a  des  passions  et  des  mœurs, 
il  y  a  une  philosophie  que  son  théâtic 
peut  ignorer,  du  moins  a-t-il  montré 
comment  on  peut  tout  peindre  au 
théâtre.  Je  ne  connais  pas  déplus  grand 
sujet  que  celui  de  Séraphine.  Un  Dumas 
(ils,  un  Augier  et  même  tels  de  nos 
modernes  en  eussent  fait  un  réquisi- 
toire, (yombien  Victorien  Sardou.  en  le 
maintenant  dans  la  \érité  impartiale  et 
tranquilledu  drame,  l'a  rendu  plus  poi- 
gnant I  J  en  diraisautant  de  La  l'osca. 
qui  est  peut-être  la  plus  audacieuse  de 
toutes  les  pièces  modei'nes  et  n  en  reste 
pas  moins  décente.  .\vec  un  tact  parlait, 
l'auteur  a  joué  du  pathétique,  de  l'ob- 
ser\ation.  de  la  morale,  de  l'histoiic. 
sans  oublier  le  sentiment  de  joie  dont 
il  de\  ait  pénéticr  ses  spectateurs. .Même 
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en  cancaturant  les  vices,  même  en  pei- 
gnant les  maux,  le  dramaturge  garde 
sa  confiance  heureuse  dans  la  vie.  On 
boit  à  pleines  coupes  la  santé  en  con- 
templant son  œuvre.  Ce  n'est  point  lui 
qui  nous  montrerait  des  scènes  de  deh- 
riitm    tremeiis    ou     d  hospice 
de    fous,    car    s  il    peint    le 
monde    dans    sa    vérité,    il 
sait,  aussi,  comme  le  noble 
médecin  dont    parle    Fonte- 
nelle,  «  pardonner  à   la  na- 
ture II.  Le  rire,  une  émotion 
tendre,  un  trait  d'esprit,  une 
pitié   forte  \iennent  à   point 
pour    nous   faire    oublier  ce 
qu'une    situation   a  de   difii- 
cile  ou  de  douloureux. 

Et  qu'on  ne  soupçonne 
point  l'auteur  de  timidité, 
qu'on  reconnaisse  plutôt 
son  goût  et  son  sens  des  con- 
\enances  théâtrales.  Toute 
l'histoire  morale  de  ces  qua- 
rante années  se  trouve  dans 
son  œuvre:  il  a  touché  à  ces 
idoles  vénérées  dont  les  fi- 
dèles \engent  les  moindres 
insultes  :  la  fausse  dévotion, 
la  démagogie  envieuse  :  sur 
le  théâtre  de  Compiègne,  il 
attaquait  les  mœurs  de  la 
haute  finance  comme  plus 
lard  en  pleine  réaction  démo- 
cratique, il  raillait  les  pré- 
tendus sauveurs  du  peuple.  v  ic 

Avec  cet  espi^it  affranchi 
de  préjugés  et  de  basses  passions  où 
se  reconnaît  un  sage,  il  faut  voir  là  un 
^ens  merveilleux  de  l'harmonie  :  restei' 
soi-même,  ne  rien  céder  de  sa  pensée, 
oser  tout  et  cependant  ne  laisser  de  ses 
audaces  qu'une  impression  de  plaisir, 
c'est  être  ce  maîti-e  magicien  que  récla- 
me l'art  théâtral,  qui  connaît  et  mesure 
ses  forces  d  action  à  la  force  de  résis- 
tance de  son  public.  De  fait,  personne 
n  a  mieux  connu  que  Victorien  Sardou 
cette  foule  diverse  qui  vient  se  diveitir 
de  lexislence  â  un  théâtre,  ici  ingénue, 


là  blasée,  aimant  les  gaietés  simples  ou 
1  ironie  malicieuse,  avide  de  rire  ou  de 
se  passionner,  mais  souffrant  si  diffici- 
lement quel'on  règle,  quel'on  conduise 
son  plaisir.  N'est-ce  pas  merveilleux 
que   le   même  ^honime  ait  pu  écrire  la 
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bouffonnerie  éperdue  de  L'Oncle  S.ini. 
des  comédies  de  mœurs  comme  La 
L'aniille  Bciwllon  et  Les  vieux  Giiiçons. 
un  drame  héroïque  comme  /,.t  H.iinc! 
Et  dans  ses  pièces  si  différentes,  faites 
pour  un  théâtre  spécial,  l'auteur  savait 
pourtant  ne  point  sacrifier  à  la  mode 
du  moment  et  aux  goûts  étroits  d'une 
coterie  et  d'un  milieu.  Nous  avons  vu 
récemment  des  pièces  charmantes, 
jouées  avec  succès  au  Vaudeville  ou  au 
Gymnase,  et  paraître  incompréhen- 
sibles au   public  dès  qu'elles  quittent 
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Paris  ou  même  le  boulevard.  Victorien 
Sardou  restait  dans  la  vérité  des  pas- 
sions fortes ,  communes  à  tous  les 
hommes  ;  c'est  bien  son  temps  qu  il 
représente,  mais  les  vices  et  les  sen- 
timents de  son  théâtre,  pour  a\"oir 
des  formes  particulières,  n'en  sont  pas 
moins  ceux  de  toutes  les  époques.  Est- 
ce  que  L.J  Famille  Benotton,  est-ce  que 
Les  Ganaches  ont  veilli  r  Le  combat  du 
présent  et  du  passé,  les  entraînements 
du  luxe,  la  poursuite  affolée  de  l'argent 
tuant  le  plaisir,  l'amour,  le  sentiment 
de  la  famille,  tout  cela  durera  sans 
doute  autant  que  l'humanité.  Le  mérite 
de  Sardou  est  d'avoir  donné  tant 
de  couleur  et  d'originalité  aux  acteurs 
de  l'ordinaire,  de  l'éternelle  comédie, 
d'avoir  mis  en  eux  son  esprit  sa  pas- 
sion alerte  et  gaie.  La  nouveauté  seule 
d'allures  et  de  paroles  d'un  ancien 
personnage  déjà  connu  au  théâtre  a 
suffi  à  effarer  le  public  qui  cesse  de  le 
reconnaître  des  qu'il  ne  porte  plus  son 
habit  ordinaire.  Il  a  fallu  toute  la  vo- 
lonté de  Sardou  pour  triompher  des 
préjugés  des  spectateurs  lorsqu'il  ap- 
portait des  pièces,  d'une  forme  si  nou- 
velle et  si  déconcertante  ;  dans  ses 
premières  comédies  c'est  le  chœur  qui 
est  le  personnage  principal,  chœur  de 
paysannes  dans  Nos  bons  villageois, 
chœur  des  amis  dans  Nos  hiliwes. 
chœ'ur  des  demoiselles  Benoîton  et  des 
gens  d'affaires  dans  La  Famille  Benoî- 
ton. Ce  qui  d'abord  a  sauvé  Sardou, 
c'est  le  don  des  propositions,  c'est  le 
sentiment  extraordinaire  de  la  vie,  du 
mouvement,  c'est  l'observation  fine,  le 
sens  juste  et  humain  des  passions, 
qualités  qui  ne  sont  peut-être  pas 
exclusivement  théâtrales.  .Mais  cette 
habileté  qu'on  lui  a  tant  reprochée 
comme  s'il  n'y  avait  pas  un  art  de 
théâtre,  comme  il  y  a  un  art  de  peindre 
et  d'orchestrer!  Cette  habileté,  il  ne 
l'a  atteinte  que  lentement  et  avec  un 
effort  continu,  tourné  pour  ainsi  dire 
contre  lui-même.  Son  goût  d'observa- 
tion le  portail  assez  à  négligerl'inti-igue. 


—  elle  n'a  aucune  importance  dans  Les 
Ganaches  et  Nos  Intimes,  —  à  donner 
un  développement  exagéré  au  dialogue. 
Cependant  il  savait  qu'au  théâtre  une 
action,  bien  conduite,  produit  une  émo- 
tion plus  forte  que  même  des  scènes 
admirables  qui  n'ont  pas  de  lien  entre 
elles.  Aussi  s'appliquait-il  à  lutter 
contre  cette  fantaisie  qui  l'entraînait 
jusqu  à  l'égarer  ;  en  dépit  de  son  in- 
vention si  riche,  il  se  plaisait  parfois  à 
reprendre  des  sujets  anciens  .  ou  à 
accepter  la  pensée  d'un  collaborateur 
pour  donner  tous  ses  soins  à  l'expres- 
sion dramatique  :  enfin,  pour  mieux 
conduire  et  dominer  sa  verve,  il  imagi- 
nait ce  procédéartificiel  décomposition 
qu'il  a  exposé  dans  la  préface  de  La 
Haine. 

((  J  ignore,  écrit-il,  comment  1  idée 
dramatique  se  révèle  à  l'esprit  de  mes 
confrères.  Pour  moi,  le  procédé  est 
invariable.  Elle  ne  m'apparaît  jamais 
que  sous  la  forme  d'une  sorte  d'équa- 
tion philosophique,  dont  il  s'agit  de 
dégager  Yinconnu.  Dès  qu'il  est  posé, 
ce  problème  s'impose,  m'obsède,  et  ne 
me  laisse  plus  de  repos  que  je  n'aie 
trouvé  la  formule. 

«  .\insi,  pour  Patrie,  le  problème 
s'était  posé  de  la  sorte  :  Quel  est  le  plus 
grand  sacrifice  qu'un  homme  puisse  Javc 
à  l'amour  de  la  Patrie? 

((  Et  la  formule  trou\ée,  la  pièce  en 
découlait  toute  seule. 

«  Pour  La  Haine,  et  en  vertu  de  ce 
que  je  viens  de  dire,  il  se  posait  ainsi  : 

((  Dans  quelle  circonstance  la  charité 
native  de  la  femme  s'a/'firmera-t-cllc 
d'une  façon  éclatante? 

«  La  formule  trouvée,  et  non  sans 
peine,  fut  celle-ci  : 

«  Ce  sera  quand,  victime  d  un  outrage 
pire  que  la  mort,  elle  éprouvera,  poui 
son  bourreau,  un  sentiment  de  pitié  qui 
la  fera  voler  à  son  secours. 

((  On  conçoit  bien  que  ceci  n  était 
que  l'embryon,  le  germe  de  l'idée; 
mais  il  y  avait  déjà  création  :  la  pièce 
était  encore  à    nailie:   mais  elle   était 
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conçue.  —  Elle  a\ait  son  âmel  —  Il 
ne  fallait  plus  que  lui  donner  un 
corps. 

<c  Et  je  dis  qu'elle  avait  son  âme, 
parce  qu'il  n'est  pas  de  pièce  viable  si 
elle  ne  repose  sur  une  idée  primitive, 
éternellement   juste    et    vraie,    et   que 


fournira  toujours  le  milieu  qui  lui  sied 
le  mieux  et  le  cadre  qui  le  met  le  plus 
en  relief.  » 

((  Et  j'avais  déjà  vérifié  l'exactitude 
de  cet  aphorisme,  pour  Patrie,  qui, 
promenée  d'abord  de  X'enisc  à  Londres, 
s'était  définitivement  installée  dans  les 
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j  avais  le  bonheur  d'être  en  possession 
d'une  idée  de  cette  sorte  :  La  femme 
versant  à  boire  à  son  propre  bourreau. 


Il  Donc,  ma  pièce  était  bien  là,  prête 
à  pousser  ses  feuilles  et  ses  fruits,  à  la 
seule  condition  de  lui  trouver  le  sol 
favorable  et  le  soleil  propice.  —  lu 
c'est  de  quoi  je  me  suis  inquiété. 

I'  .Mexandrenunias.premierdu  nom, 
'lit  quelque  part  :  ii  L'ilisloire  est 
bonne  personne.  Soyez  en  possession 
d'un  bon    sujet  dramatique,  elle  \ous 


Flandres,  à  croire  qu  elle  y  avait  pris 
naissance. 

((  Mais  pour  La  Haine,  que  de  che- 
min je  devais  faire  !  » 

Ici,  M.  Sardou  nous  racontecomment 
il  voyage  avec  son  sujet  à  travers  la 
fronde,  la  Ligue,  la  guerre  de  Cent 
ans,  mais  ne  s'arrête  à  aucune  époque, 
faute  de  trouver  des  passions  assez 
violentes,  des  caractères  assez  héro'i- 
ques.  Enfin  il  passe  les  Alpes,  ne  sa- 
chant trop  dans  quelle  ville  ni  dans 
((  quel  temps  »  il  va  s'établir. 

'I  J'optai  pour  Sienne,  (-ar,  dès  mon 
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premier  pas  dans  cette  admirable  ville, 
je  vis  bien  que  mon  action  s  était  passée 
là.  et  pas  ailleurs  1   >i 

Mais  l'auteur  a  un  moment  de  dé- 
couragement. Son  sujet,  tout  passion- 
nel, menace  de  se  perdre  au  milieu  des 
guerres  de  l'époque  qu'il  lui  a  choisies 
pour  cadre.  Il  est  sur  le  point  de  l'a- 
bandonner quand  il  voit  tout  à  coup  le 
rôle  patriotique  que  son  héro'ine  doit 
jouer,  comment  elle  pourra  rester 
femme  tout  en  étant  citoyenne.  Dès 
lors,  les  grandes  lignes  de  son  drame 
sont  fi.xées.  La  conception  s'achève,  il 
ne  reste  plus  qu'à  enfanter. 

Ces  préparatifs  minutieux,  ces  len- 
teurs volontaires  dans  l'élaboration 
d'une  œuvre  où  rien  n'est  laissé  au  ha- 
sard, où  la  fantaisie  est  soumise  à  la 
raison,  où  le  mouxement  même  du 
dialogue  et  ses  moindres  détails  sont 
téglés  d'avance,  tout  cela  va  peut- 
être  arrêter  l'élan,  tarir  la  verve  de 
1  écrivain  }  Nullement  ;  la  passion  long- 
temps contenue  éclatera  avec  plus  de 
force,  le  dialogue  sera  plus  net,  plus 
incisif,  moins  spirituel  et  moins  lyrique 
peut-être,  mais  plus  réel.  Certes  nous 
n  en  regrettons  pas  moins  l'inspiration 
beaucoup  plus  affranchie  des  premières 
(eu\  res,  toutes  ces  surprises  délicieuses 
d'une  action  dramatique  qui  commence 
en  comédie,  puis  tourne  brusquement 
au  drame  (i)  pour  iede\enir  une  co- 
médie. Nous  regretterons  aussi  ces 
caractères  qui  se  développent  un  peu 
au  hasard  comme  dans  Les  Ganaches  ; 
il  nous  semble  que  cette  heureuse 
liberté  rend  les  œuvres  plus  vivantes. 
.Mais  aussi  le  théâtre,  compris  de  la 
Suite,  n'atteint  pas  son  but  qui  est  d'é- 
mouvoir vite  et  fortement;  les  carac- 
tères abandonnés  à  eu.x-mêmes  demeu- 
reront indécis  avec  leurs  contradic- 
tions; l'intrigue  comique  et  tragique 
déroulera  le  public  —  elle  a  bien 
étonné  des  critiques  comme  M.  Jules 
r.emaitre.  Il  vaut  donc  mieux  choisii- 
ces  moments  de  crise  où  se  révèlent 

(i).  Séraphiiie.  La  lùtmille  Heiioiloii. 


un  caractère,  et  une  action  plus  simple 
que  suit  aisément  le  spectateur.  L  art 
dramatique  doit  avoir  la  lumière  et  la 
facilité  sous  peine  de  n  être  pas. 

Ne  nous  plaignons  donc  point  de 
cette  soumission. 

Ne  reprochons  point  à  l'auteur  ses 
procédés  de  composition.  La  règle  des 
trois  unités  n'a  pas  empêché  Corneille 
d'écrire  d'admirables  tragédies;  le 
souci  de  la  contexture  d'une  pièce,  la 
préoccupation  du  dessin  scénique  ont 
permis  à  M.  Sardou  de  montrer  tous 
ses  dons  puissants  de  dramaturge. 
Peut-être  eût-il,  sans  cela,  trop  né- 
gligé lintrigue.  On  lui  a  reproché  d  user 
sou\  ent  d'un  dénouement  identique  (les 
lettres  compromettantes  des  Pattes  de 
mouche,  de  Scraphine);  on  lui  a  repro- 
ché ses  lentes  expositions,  des  person- 
nages un  peu  inutiles  mêlés  indirecte- 
ment à  l'action.  Tous  ces  défauts  ont 
disparu  de  ses  dernières  pièces.  U  est 
arrivé  à  les  écrire  d'une  fa{;on  si  gra- 
cieuse ,  si  poignante,  si  parfaite,  que  pas 
une  scène,  pas  un  mot  ne  sont  à  retran- 
cher, où  l'auteur  a  réalisé  ce  miracle 
de  rester  juste  et  vrai  dans  l'expression 
des  plus  violentes  passions. 

Les  caractères  héro'iques,  sauf  dans 
ce  magnifique  drame  de  La  Haine, 
manquent  peut-être  à  son  œuvre.  Nous 
avons  dit  pourquoi  les  scènes  pathéti- 
ques de  Patrie  ne  nous  semblent  pas 
vraiment  humaines,  non  plus  que  celles 
de  Thermidor.  Mais  \'ictorien  Sardou 
a  peint  d'admirables  monstres  ;  Scar- 
pia,  Dolorès,  'l'héodora  sont  d'exacts 
portraits  faits  sans  colère,  sans  vaine 
sensiblerie  non  plus,  largement,  en 
philosophe  et  en  artiste,  à  la  manière 
de  ces  vrais  maîtres  qui  aiment  tous 
leurs  personnages  bons  et  mauvais 
comme  des  représentants  dillérenls  de 
l'humanité. 

l£t  c'est  en  cela  que  ses  drames  se 
distinguent  des  pièces  romantiques, 
aussi  bien  des  plaidoyers  lyriques  et 
partiaux  de  Victor  llugo,  que  des  fan- 
taisies grandiloquentes  de  M.  Rostand. 


\  I  rTDKiliN    :s.\io>()i 


S'il  n  entend  point  la  peinture  de  la 
réalité  à  la  façon  d'Emile  Zola,  c'est 
tout  de  mûme  un  réaliste,  mais  c'est  un 
réaliste  qui  ne  se  plaît  pas  à  la  laideur, 
et  qui  sait  toujours  découvrir  le  coté 
pittoresque,  même  du  vice  et  de  la  mé- 
chanceté. 11  ne  lui  sacrifie  point  pour 
cela  le  bon  et  llionnûte.  H  est  l'un  des 
rares  écri\  ains  qui  aient  su  nous  pré- 
senter au  théâtre  des  jeunes  filles,  des 
jeunes  femmes  d'une  vertu  simple  et 
loyale.  Jamais  il  ne  s'attarde  à  ces  fades 
et  ridicules  oppositions  d'ingénues  sot- 
tes et  de  démoniaques  cruelles,  achar- 


nées a  nuire,  que  1  on  nous  a  trop  sou- 
vent montrées  au  théâtre.  Le  goût,  le 
sens  de  la  mesure  et  de  la  vérité  l'ont 
toujours  gardé  de  ces  exagérations 
con\  entionnelles. 

(I  Dans  mes  pièces,  a-t-il  écrit  lui- 
mûmc.  la  femme  a  presque  toujours  le 
beau  rôle  :  celui  du  bon  sens,  de  la 
tendresse,  du  dévouement!...  je  ne  dis 
rien  de  mes  jeunes  filles...  (lest  une 
collection  dont  je  suis  lici...  A  part 
une  ou  deux  Américaines  et  les  Re- 
noiton.  on  les  épouserait  toutes...  cl 
ce  n'est  pas  un  mince  éloge    » 
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C'est  qu'il  est  très  français,  le  vrai 
descendant  des  Molière,  des  Lesage, 
des  Beaumarchais.  Il  en  a  l'indulgence, 
l'ironie,  l'esprit  léger  et  vif.  Aussi 
certains  écrivains  modernes  qui  ne 
sont  point  de  langue  que  par  hasard, 
ne  peuvent  souffrir  cet  art  qu'un  senti- 
ment sain  et  une  heureuse  raison 
dirigent  toujours.  Et  ils  disent  qu'il 
manque  d'éloquence  et  de  force  parce 
que  l'auteur  s'efface  toujours  derrière 
son  personnage,  parce  qu'il  ne  croit 
pas  utile  d'user  de  cette  satire  froide, 
de  cette  rhétorique  prétentieuse  dont 
la  déplorable  théorie  des  dramaturges 
thésomanes  remplit  des  pièces  sans 
action  et  des  rôles  sans  humanité. 

Certes,  s'ils  étaient  de  simples  spec- 
tateurs, sans  parti  pris,  comment  n'ad- 
mireraient-ils pas  des  scènes  d'une 
émotion  contenue  et  d'autant  plus 
puissante,  d'une  grandeur  simple  et 
sans  emphase  telles  que  l'explication 
de  Marthe  et  de  Didier  dans  La 
F.imille  Benoîlon,  l'interrogatoire  de 
Dfclorès  dans  Patrie,  et  le  désespoir 
de  Séraphine  découvrant  tout  à  coup 
les  conséquences  de  sa  faute,  le  malheur 
de  sa  fille  et  son  déshonneur. 

M.  Sardou  aurait  pu,  comme  un 
autre,  être  appelé  un  moraliste  et  un 
révolutionnaire  de  l'art.  1!  a  trou\é 
avec  raison  que  ces  titres  sont  trop 
prodigués  pour  avoir  de  la  valeur, 
qu'un  auteur  dramatique  n'a  pas  à 
s'occuper  de  réformer  le  code,  et  qu'en- 
fin on  peut  écrire  de  belles  œuvres  très 
modernes  et  très  neuves  sans  pré- 
tendre faire  absolument  le  contraire 
de  ce  qu'ont  fait  déjà  .\ristophane, 
l-'lauie,  Sophocle,  Racine,  Molière  et 
Shakespeare    Bref,  au  rôle  de  théori- 


cien, d'esthète,  de  prometteur  d'art 
futur,  il  a  préféré  être  un  modeste 
réaliscur  de  son  art  à  lui,  et  au  lieu 
d'annoncer  l'œuvre  de  l'avenir  il  a 
vraiment  créé  celle  du  présent. 

Je  ne  sais  pas  quelle  sera  l'opinion 
des  générations  à  venir  et  je  ne  m'en 
soucie  pas  beaucoup.  Un  art,  et  surtout 
l'art  dramatique,  doit  être  l'expression 
d'un  temps.  Les  vastes  esprits  qui  vi- 
vent dans  tous  les  siècles  peuvent  se 
plaire  aux  arts  les  plus  éloignés  et  les 
plus  divers,  mais  le  public  n'aime 
guère  que  la  peinture  immédiate  où  il 
se  reconnaît  lui-même.  —  Les  grands 
peintres  du  xviii'  siècle  ont  été  honnis 
du  public  pendant  les  trois  quarts  du 
siècle  dernier  et  ils  n'en  ont  pas  moins 
de  valeur  pour  cela.  —  Sans  donc  exa- 
gérer l'importance  de  passer  à  la  posté- 
rité, je  crois  qu'un  écrivain  qui  a  pro- 
duit une  œuvre  si  savoureuse  et  si 
vivante  dans  sa  variété,  l'auteur  des 
Vieux  Garçons,  de  La  Famille  Benmton, 
de  Maison  neuve,  du  troisième  acte  de 
Séraphine,  de  La  Haine,  de  Gismonda, 
deL.T  Tosca,  a  ledroit,  lorsque  les  jalou- 
sies se  seront  apaisées  et  les  rivalités 
éteintes,  et  après  avoir  joui  de  la  grande 
faveur  du  public,  de  compter  sur  l'ad- 
miration et  la  reconnaissance  de  tous 
les  lettrés. 

Pour  nous,  qui  ne  comprenons  pas 
le  théâtre  sans  plaisir  et  sans  mouve- 
ment, nous  qui  voulons  toujours  a  oir 
dans  l'action  scénique  la  vérité  unie 
à  la  joie  et  à  la  beauté,  nous  saluons 
en  \'ictorien  Sardou  le  grand  drama- 
turge français  du  xix"  siècle  et  leniaitie 
actuel  de  nos  fêles. 

|-Ii!C.uiîs   Ki:iti:i.i  . 
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LE    COMBAT    DE     BARLETTA 


Au  mois  de  février  dernier,  les  Ita- 
liens ont  célébré  avec  éclat  le  quatrième 
centenaire  du  combat  deBarletta.  (]hez 
nous,  cet  anniversaire  a  passé  inaperçu  ; 
et  cependant,  si  le  sort  nous  fut  défa- 
vorable en  cette  occasion,  la  valeur 
française  n  en  eut  pas  moiris  sa  part  de 
gloire;  le  courage  des  nôtres  est  d'au- 
tant plus  digne  de  respect  qu'il  fut 
injustement  malheureux. 

Le  combat  de  Barletta,  épisode  de  la 
domination  française  en  Italie,  ne  fut 
pas,  à  proprement  parler,  une  action  de 
guerre,  mais  plutôt  un  duel  épique  qui 
rappelle  par  plus  d'Un  point  le  combat 
des  Trente.  Treize  chevaliers  Irançais 
et  treize  chevaliers  italiens,  réputés 
parmi  les  plus  intrépides,  se  rencon- 
trèrent dans  les  plaines  avoisinant  la 
ille,  pour  soutenir,  les  armes  à  la 
main,  le  prestige  de  leur  braxoure. 

.\  celte  époque,  de  semblables  ren- 
contres étaient  fréquentes.  L'armée  de 
Louis  XII,  qui  venait  de  s'établir  dans 
la  Napolitaine,  après  avoir  envahi  le 
royaume  des  Deux-Sicilcs.  avait  poui' 
alliée  l'armée  de  i''erdinand-le-f>atho- 
lique.  roi  d'.\ragon,  laquelle  occupait  la 
l''iuillc  cl  la  Calabrc.  Sous  les  ordres 


de  Gonzalve  de  Cordoue,  qui  comman- 
dait les  Espagnols,  se  trouvait  égale- 
ment le  corps  de  troupes  italiennes  de 
Frosperet  Fabrizio  Colonna.  Entre  ces 
éléments  opposés  de  caractère  et  d'in- 
térêts, les  désaccords  étaient  fréquents. 
Les  chefs,  Gonzalve  et  Louis  d'Arma- 
gnac, duc  de  Nemours,  qui  commandait 
les  Français,  se  disputaient  la  conduite 
des  opérations  et  la  garde  des  places 
conquises;  les  hommes  se  défiaient  ré- 
ciproquement. Il  en  résultait  des  escar- 
mouchescontinuelles.  et  des  défis  entre 
chevaliers  de  nationalités  différentes 
qui  se  mesuraient  ensuite  en  champ 
clos.  Ces  rencontres  où  il  y  avait  sou- 
\  ent  des  morts,  où  le  sang  coulait  tou- 
jours, se  terminaient  généralement  par 
des  réconciliations  bruyantes,  prétextes 
à  festins  et  à  enthousiastes  embras- 
sades. 

C'est  au  cours  d'une  de  ces  réconci- 
liations que  surgit  l'incident,  cause  du 
combat  de  Barletta.  Espagnols  et  P'ran- 
çais  s'étaient  rencontrés  une  nuit  sous 
les  murs  de  Trani,  et  la  victoire  avait 
été  incertaine.  On  décida  de  terminer 
l'aventure  par  un  banquet  où  chacun 
but  à  la  gloire  de  ses  adversaires.  Kn- 
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traîné  parla  chaleur  de  limprovisation, 
un  gentilhomme  français.  Charles  de 
Togues,  seigneur  de  la  Mothe  en  Bour- 
bonnais, prononça  des  paroles  bles- 
santes pour  l'amour-propre  italien. 
Aussitôt  les  hommes  du  corps  de  Pros- 
per  Colonna.  le  fameux  Ettore  F'^iera- 
mosca  en  tète,  se 
levèrent,  et  lan- 
cèrent aux  nôtres 
un  dOli  qui  fut 
immédiatement 
rcle\  é. 

La  querelle  fut 
\  idée  le  1  j  lé- 
\  rier  i  ici^.  à  cinq 
lieures  de  l'a- 
près-midi, d  a- 
p  r  è  s  certains 
chroniqueurs,  à 
trois  heures  sui- 
\  an  t  d'  autres, 
sous  les  murs  de 
Barletta:  cette 
\illc  fortifiée  et 
considérée  à 
l'époque  comme 
Lme  des  places 
les  plus  impor- 
tantes de  l'Italie 
méridionale,  est 
située  entre  .An- 
dria  et  Corato. 
Primitivement, 
leschampions 
de \' aient  être 
onze  de  chaque 
côté;  c'était  le 
chiffre  adopté 

pour  ces  sortes  de  tournois.  On  ne  sait 
pourquoi  le  nombre  fut  porté  à  treize. 
On  tira  au  sort  les  combattants,  les 
témoins  et  les  juges. 

L'injure  ayant  atteint  l'Italie,  toutes 
les  provinces  voulurent  être  représen- 
tées, Home  envoya  (iio\ani  Uracca- 
lone,  Giovani  Capoccio  et  Ettore  Gio- 
\enaie  ;  Naples  désigna  Marco  Corol- 
hirio.  La  Sicile  élut  Francesco 
S;ilami)ne.  qui  s'était  distingué  en  plu- 
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sieurs  batailles,  et  Guglielmo  .Mba- 
monte.  Romanello  de  Forli  représentait 
la  Romagne  ;  il  y  eut  encore  Bartolomeo 
Fanfulla,  Riccio,  de  Parme.  Moele,  de 
Pagliano ,  .Mariano  .Abignente ,  de 
Sarno,  et  enfin.  lepiésentant  Capoue, 
Ludo\ice  .\bena\olo  et  Ettore  P'iera- 
mosca.  Ce  der- 
nier, descendant 
d  une  illustre  et 
belliqueuse  fa- 
mille, est  de- 
meuré, au-deh'i 
des  .\lpes,  le 
héros  de  la  jour- 
née. 

Les  cham- 
pions français 
s  appelaient  — 
autant  i.|ue  Icui'S 
noms  n'ont  pas 
été  défigurés  en 
\enant  jusqu  à 
nous  —  M  a  r  c 
du  Fresrie  ou 
de  Forsgiraut. 
bourbonnais  : 
(^hastelart.  bour- 
guignon: Pieire 
de  Chais,  saxoi- 
sien:  La  h'on- 
aine  .  I''iirsa  ys. 
H  a  r  l  a  u  1 1 .  qui 
étaient  l'un  gas- 
con, le  second 
français,  le  troi- 
sième savoisien  ; 
Jean  d'.\st,  dont 
le  vrai  nom  était 
Grau  joan  d  .\sti  et  qui  passait  pour 
italien  d'origine,  Richebourg,  La 
Fraxe,  Canet.  savoisien.  Le  Landa>s. 
.Martellin  de  Sambris  et  Charles  de 
la  .Mothe.  La  chronique  italienne  a 
considérablement  altéié  ces  noms,  dont 
quelques-uns  sont  méconnaissables; 
on  se  demande  mcinc  ^"i\  n  \  a  pa> 
eu  erreui-  de  personnes.  Dans  celte 
conjoncture  nous  avons  préféré  nous 
en     rapporter,    pour     la    plus    grande 
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partie  de  ce  qui  nous  concerne,  à  la 
chronique  de  Jean  d'Aulon,  écri\ain 
français  contemporain  de  l'événement. 
Le  même  Jean  d'Aulon  dit  que  les  con- 
ducteurs et  juges,  du  côté  des  Français 
fuient  :  .Xvmcr  de  V'iilars,  Lyonnct  du 
lircuil.  Claude  de  .Mourambert  et  Le 
.Mcuhle,  homme  d'armes  de  la  compa- 
gnie La  Palisse. 

Les  témoins  italiens  furent  :  .Vngelo 
Galevto  et  .Mbernatio,  et  leurs  juges  ; 
Aionso  Lopez,  l'Vancesco  Zurlo,  Fran- 
cesco  Spinola  et  Diego  de  Vêla.  Il  était 
entendu  que  les  combattants  porteraient 
'•ur  eux  une  somme  de  cent  couronnes, 
destinée  à  leur  servir  de  rançon  au  cas 
où  ils  seraient  faits  prisonniers.  F^es 
armes  et  le  che\al  des  vaincus  tom- 
baient en   possession  dos  vaincuicins 

XVII,  -  31. 


Le  matin  du  13  février,  l'on  lit  dans 
les  deu.x  camps  des  apprêts  solennels 
et  identiques.  Les  chevaliers  du  roi  très 
chrétien  ou'irent  la  messe  et  commu- 
nièrent; puis  ils  furent  reçus  à  table 
par  Jacques  de  Chabannes,  seigneur 
de  la  Palisse,  lequel  les  exhorta,  en 
présence  d'un  grand  nombre  de  gen- 
tilshommes, a  se  montrer  clignes  de 
leur  réputation  et  à  allirmer  une  fois  de 
plus  la  vaillance  française. Tous  le  pro- 
mirent avec  enthousiasme,  juiant  de 
se  battre  jusqu'à  la  mort  et  d'obéir 
fidèlement  aux  instructions  de  leur 
chef,  C>harles  de  la  .Molhe.  .\près  que 
celui-ci  les  eut  à  son  tour  harangués,  ils 
se  donnèrent  mutuellement  l'accolade 
et  s'en  furent  revêtir  leurs  armures. 

Au    camp   iImIicm.  hi  nuinc   chose   se 
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produisit.  A  la  fin  de  la  messe,  à  la- 
quelle assistaient  tous  les  champions, 
Ettore  Fieramosca,  se  dressant  devant 
lautel,  la  main  droite  sur  l'Evangile, 
fit  jurer  à  ses  compagnons  de  mourir 
plutôt  que  d'abandonner  le  combat,  de 
succomber  plutôt  que  de  s'avouer 
vaincus,  et  d'aller  au  secours  de  leurs 
camarades  en  danger,  même  si  cette 
intervention  pouvait  leur  être  fatale. 
Gonzalve  de  Cordoue,  présent  à  la  cé- 
rémonie, prononça  à  haute  voix  une 
prière  pour  leur  succès;  sur  quoi  les 
treize  se  rendirent  chez  Prosper  Co- 
lonna,  où  ils  se  mirent  en  devoir  de 
s'équiper,  après  s'être  réconiortés. 

Prosper  Colonna  leur  fit  distribuer 
à  chacun  une  lance  et  deux  épées;  1  une 
à  pointe  acérée  et  dure,  pour  être  sus- 
pendue à  gauche  de  l'arçon, 1  autre  plus 
courte  et  destinée  à  frapper  d'estoc  et  de 
taille.  Au  lieu  de  la  masse  d'arme  il 
leur  donna  une  hache  pesante  et  à 
manche  court,  que  retenait  une  chaî- 
nette défera  droite  de  l'arçon.  Il  voulut 
en  outre  que  les  chevaux  fussent  ha- 
billés de  cuir  et  bardés  de  fer,  et  fit 
planter  en  terre,  à  l'endroit  choisi  pour 
la  rencontre,  des  tiges  de  fer  semblables 
à  des  broches  à  rôtir,  afin  que  ceux  qui 
viendraient  à  tomber  pussent  s'en  ser- 
vir pour  se  défendre  encore. 

A  la  même  heure  les  deux  troupes 
se  mirent  en  marche,  chacune  de  son 
côté,  vers  le  champs  clos.  Les  cham- 
pions étaient  montés  sur  des  chevaux 
de  luxe,  et  leurs  chevaux  de  bataille 
les  précédaient,  menés  à  la  bride  par 
des  capitaines  d'infanterie.  Treize  gen- 
tilshommes fermaient  la  marche,  por- 
tant les  lances  cl  les  casques  des  com- 
battants. Ceux-ci  étaient  magnifique- 
ment vêtus  et  avaient  ceint  leurs  plus 
riches  armures,  en  sorte  que  le  spec- 
tacle de  leur  cortège  était  des  plus 
beaux. 

A  l'extrémité  du  champ,  qu  on  a\  ait 
clos  par  une  bordure  de  pierres,  une 
tribune  avait  été  élevée  pour  les  juges. 
Les  deu\  Imupes  s'arrêlérenl   en   face 


l'une  de  l'autre.  Une  dernière  fois 
Charles  de  la  Mothe  et  Ettore  Fiera- 
mosca exaltèrent  l'enthousiasme  des 
leurs  par  des  paroles  ardentes;  puis, 
mettant  pied  à  terre,  tous  joignirent  les 
mains  et  firent  une  brè\e  prière.  Sur 
quoi  ils  enfourchèrent  leurs  chevaux  de 
bataille,  se  placèrent  dans  la  position 
du  combat. 

De  la  tribune  des  juges  le  signal  fut 
donné.  .\vec  mille  politesses  et  démon- 
strations de  particulière  estime,  les 
chefs  des  deux  camps  s'in\  itèrent  réci- 
proquement à  entreren  lice.  Ils  finirent 
par  convenir  de  s'avancer  simultané- 
ment. 11  soufflait  ce  jour-là  un  vent  fu- 
rieux, commeil  s'en  élève  fréquemment 
dans  les  plaines  delà  Pouilleet  qui.  par 
une  circonstance  malheureuse,  pous- 
sait ses  rafales  dans  la  direction  des 
Français,  lesquels  se  trouvaient  ainsi 
fort  gênés  dans  leurs  mouvements.  Le 
premier  choc  eut  lieu  au  milieu  d'épais 
tourbillons  dépoussière  qui  aveuglaient 
les  combattants  et  les  empêchaient  de 
se  reconnaître.  Il  fut  violent,  mais  des 
deux  parts  on  tint  bon.  Le  second  ne 
donna  aucun  résultat.  Au  troisième,  les 
Français  se  divisèrent  en  deux  groupes, 
l'un  de  six  cavaliers,  l'autre  de  sept;  ce 
que  \oyant,  lesltaliens  en  firent  autant. 
Ce  fut  alors  un  corps  à  corps  opiniâtre. 
Sur  le  conseil  de  Fieramosca.  les  Ita- 
liens jetèrent  leurs  lances  dont  ils  ne 
pou\  aient  plus  se  servir,  tant  la  mêlée 
était  étroite,  et  prirent  en  main  l'épée 
et  la  hache. 

Le  premier  cavalier  désarçonné  fut 
précisément  Jcand'.Xst,  celui  que  l'on 
considérait  en  Italie  comme  un  renégat; 
il  continua  de  combattre  tandis  que. 
toujours  de  notre  côté,  Martellin  de 
Sambris  et  un  autre  I-'rançais  étaient 
faits  prisonniers.  Le  combat  conti- 
nuait, de  plus  en  plus  âpre  et  serré  ; 
Charles  de  la  .Mothe  et  I-'ieramosca  en- 
courageaient, excitaient  leurs  hommes 
de  la  voix  et  du  geste.  Du  côté  des  Ita- 
liens, Moele  et  Capoccio  curent  leurs 
che\au\  blesses  cl  cluient  continuer  la 
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lutte  à  pied.  Cypoccio  se  clirige;i  vers 
Jean  d'Ast,  qui  se  défendait  désespé- 
rément contre  trois  adversaires  et  le 
mit  hors  de  combat.  On  ne  sait  exac- 
tement s'il  le  tua  sur  le  coup  ou  si 
(Iran  Joan  succomba  au.\  suites  de  ses 
blessures;  toujours  est-il  cju'il  ne  sur- 
vécut pas  à  cette  chaude  action.  Les 
Italiens  considérèrent  sa  mort  comme 
un  juste  châtiment  de  sa  trahison.  L'on 
dit  aussi  que  (>apoccio  fut  tué  un  peu 
plus  tard,  sans  que  l'obscurité  qui  rèf,nie 
sur  les  détails  de  cette  journée  permette 
de  l'aflirmer.  Tour  à  tour,  La  (•"raxe 
fut  jeté  à  bas  de  son  che\al,  et  .Maïc 
du  l''resne  poussé  hors  des  limites  du 
Lliamp  de  bataille;  tous  deux  dcmeu- 
icrenl  prisonniers.  Le  savoisien  (]anet 
tomba  ensuite  aux  mains  de  sesad\cr- 
--aires.  l-lnlin,  Charles  de  la  .Molhe 
lui-nirnu\  di's.ir.-.inné.  se  défendit  vail- 


lamment à  pied  jusquà  ce  qu'épuisé, 
couvert  de  poussière  et  de  sang,  il  fut 
mis  hors  du  camp  par  son  terrible  ad- 
versaire. Dès  lors  l'avantage  était  perdu 
pour  les  Français.  Trois  d'entre  eux 
seulement  restaient  indemnes.  Ils  com- 
battirent avec  acharnement  jusqu'à  la 
nuit,  deux  à  che\al,  l'autre  à  pied; 
mais,  accablés  par  le  nombre,  n'ayant 
plus  que  des  armes  brisées,  ils  furent 
obligés  de  se  rendre.  Du  coté  des  Ita- 
liens les  pertes  étaient  insigniliantes. 
Les  juges,  d'un  commun  accord,  les 
proclamèrent  vainqueurs,  tout  en  ren- 
dant l'hommage  mérité  aux  efforts  hé- 
roiques  des  b'rançais. 

Telle  est,  en  résumé,  la  version  ita- 
lienne, rapportée  et  commentée  par  le 
capitaine  Abigncnle,  descendant  de 
.Waiiano  .\bignente.  de  Sarno.  On  ne 
saurait  se  prononcer  sur  la  valcuriju  il 
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convient  de  lui  accorder,  non-seule- 
ment en  raison  de  l'amour-propre  na- 
tional qui  a  visiblement  exagéré  les 
faits,  mais  parce  qu'elle  fourmille 
d'erreurs,  ne  serait-ce  qu'en  ce  qui 
concerne  les  noms  des  Français.  Ainsi 
le  capitaine  Abignente  fait  mention 
d'un  certain  Giraut  de  Forzes,  qui  ne 
figure  pas  dans  la  chronique  de  Jean 
d'Aulon.  et  qui  semble  n'être  qu'une 
coi'ruption  du  nom  de  Forsgiraut. 
donné  à  Marc  du  Ficsne.  lequel  est 
appelé  par  nos  voisins  Marc  de  Frange. 
On  voit  par  ce  seul  e.xemple  combien 
il  est  difficile  de  démêler  la  vérité  à 
dislance. 

Par  contre,  si  nous  nous  en  rappor- 
tons à  la  relation  de  Jean  d'Aulon  qui 
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vi\  ait,  comme  je  l'ai  dit,  à  l'époque,  les 
faits  prennent  un  tout  autre  caractère, 
et  la  \ictoire  des  Italiens  n'apparaît 
plus  comme  le  résultat  de  leur  valeur, 
mais  comme  l'efTet  d'une  tactique  aussi 
spéciale  que  discutable: 

((  ...  Or.  ayantdit  les  Lombars  entre 
eulx.  écrit  Jean  d'Aulon,  que,  pour 
plus  aisément  \aincreles  Françoys  leur 
donneroyent  une  strageme  telle  que, 
quant  ce  seroit  au  choquer  ilz  se  tien- 
deroyent  près  du  bort  du  camp  pour 
laisser  passer  oultre  quelque  nombre 
d'iceulx.  aftin  qu'ilz  fussent  d'autan 
affoibiiz:  ce  qu'ilz  firent.  Et  ainsi  que 
trompetessonnèrent.les  Françoys  don- 
nèrent des  espérons,  courant  de  droict 
fil.  \oulant  rencontrer  leurs  gens,  qui 
firent  aussi  semblant  de  courir:  les- 
quels s'arresterent  court,  et,  au  choquer, 
se  ou\rirent  tellement  que  la  roideur 
du  cours  ung  nombre  de  Françoys  sor- 
tirent hors  du  camp,  qui  ne  furent  plus 

receups  au  combat .\pres  que  bien 

trovs  heures  ou  plus  eurent  ainsy  com- 
battu, ung  Callabrayset  ung  Itallien  se 
mirent  a  pié.  chacun  ung  espieu  au 
poing,  et  ainsi  à  pié  furent  cou\  ers  de 
leurs  gens  de  che\  al  pour  les  garder  de 
choquer,  et,  en  approchant,  donnèrent 
de  leurs  espieulx  soubz  le  ventre  des 
chevaulx  des  Françoys,  dessoubs  les 
bardes;  et  la  où  au  descouvert  les 
vuvoyent,  les  actaignoyent  a  grans 
cstocz...   » 

Le  procédé  pourrait  être  sévèrement 
apprécié  s'il  s'agissait  de  toute  autre 
chose  que  d'un  tournoi  sanglant,  mais 
en  rapport  avec  les  m(eurs  guerrièies 
(lu  temps,  et  l'on  s'explique  la  défaite 
des  Français.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
compagnons  de  l-'ieramosca  célébrèrent 
leur  \  ictoire  par  de  bruyantes  démons- 
iialions  de  joie. 

lisse  félicitaient, s'embrassaient,  ren- 
daient grâces  au  ciel  de  l'issue  de  la 
journée.  Le  retour  à  Barletta,  sous  la 
conduite  de  leur  capitaine,  fut  un  \  éri- 
l a hie triomphe,  llselilen  granilepoinpe. 
Mil   milieu   d  acchimaliuii-.   Irénéliques: 
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Gonzalve  de  f]oiclouc,  riccomp;ij,'nc  de 
tout  ce  qui  comptait  de  plus  mihlc  et 
de  plus  distinjiué  dans  son  armée,  \  inl 
à  leur  rencontre  depuis  Andria.On  cé- 
lébra par  des  banquets  et  des  illumi- 
nations la  revanche  de  la  valeur  ita- 
lienne, et  les  champions  furent  comblés 
d  honneur.  Quant  aux  l''ran(;ais  prison- 


niers, après  a\oi l'été  traités  a\ec  éfjard. 
ils  lurent  remis  en  liberté  dès  qu'ils  eu- 
rent payé  leur  rançon. 

Tel  est  l'épisode  dont  nos  voisins 
ont  commémoré  le  <.|Uiitrième  cente- 
naire, et  dont  ils  entretiennent  pieuse- 
ment le  souvenir.  On  ne  s'explique 
Kuère  leur  enthousiasme  pour  un  inci- 
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denl  de  celte  nature,  qui  n'était,  en 
somme,  qu'une  querelle  entre  soldats, 
et  dont  la  répétition  était  presque  jour- 
nalière. Les  Italiens  ont  à  leur  actii 
d'autres  faits  d  armes  plus  importants 
et  plus  glorieux,  dont  ils  se  montrent 
moins  liers. 

Tous  ceu.x  de  leurs  champions  qui 
participèrent  au  combat  de  Barletta, 
ont  été  honores  par  des  monuments 
où  s'é\oquent  leurs  traits,  ou  par  des 
inscriptions  qui  perpétuent  leur  mé- 
moire. Les  armes  de  certains  sont 
conservées  dans  les  musées  nationaux. 
-Mais  pour  aucun,  l'hommage  ne  fut 
plus  multiple  que  pour  iùtore  l'iera- 
mosca,  devenu,  presqu'à  l'égal  de 
notre  Roland,  un  héros  de  légende 
clans  la   Péninsule.  L'estoc  dont  il   se 


ser\it  en  cette  occasion,  portant  gravée 
la  date  du  combat,  est  gardé  à  l'.Xrmu- 
rerie  Royale  de  Capodimonte,  près  de 
Naples:  et.  sur  la  façade  de  la  maison 
qu'il  habitait.-  à  Capoue.  une  plaque 
commémoratixe  fut  apposée  en  1886. 
La  statuaire  la  souvent  réprésenté  en 
des  gestes  héro'iques:  la  plus  belle 
œuvre  se  rapportant  à  lui  est  sans  doute 
le  groupe  de  marbre  où  on  le  \oit  se 
précipitant  à  cheval,  du  sommet  du 
mont  Gargano.  La  légende  veut  qu  il  ait 
ainsi  péri  :  mais  la  vérité  historique  est 
moins  brillante.  Ettore  F-'ieramosca 
mourut  de  sa  belle  mort,  dans  son  lit. 
étant  fort  âgé,  dans  la  \  ille  de  \'al- 
ladolid.  en  l'Espagne. 

(l.   nr.    TiKRis. 
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Le  mois  a  été  fertile  en  pièces  nou- 
velles. Le  moment  est  d'ailleurs  venu 
où  les  premières  succèdent  aux  pre- 
mières avec  une  étrange  facilité.  Ce 
mouvement  n'est  pas  précisément  de 
bon  augure,  car  il  n'indique  guère 
des  succès  durables.  On  ne  peut  que 
le  regretter,  car.  ici  comme  dans  tous 
les  autres  arts,  i  cn\  aliisscnicnt  du 
snobisme  est  un  signe  de  décadence. 

C'est  ce  qui  explique  que  peu  d  œu- 
vres survivent,  et  que  l'on  est  parfois 
heureux  de  revenir  aux  pièces  d'au- 
trefois, qui  firent  les  délices  de  la  géné- 
ration précédente  et  que,  nous  autres, 
nous  voyons  avec  plaisir,  malgré  la 
prévention  de  nos  goûts  modernes. 
Ainsi  en  a-t-il  été  pour  la  Tour  Je 
A't's/t's,  le  fameux  mélo  de  Frédéric 
Ciaillardet  et  .\lexandre  Dumas,  que  la 
Porle-Sainl-.Martin  vient  de  reprendre. 
De  combien  d'ironie  la  Tour  Je 
Nesles  n'a-t-elle  pas  été  l'objet  >  C'était 
une  habitude  que  de  la  classer  dans  le 
genre  pompier:  et  de  fait,  la  naive 
emphase  du  dialogue  prête  par  mo- 
ments à  sourire.  .Mais,  telle  quelle  est, 
c'est  une  pièce  admirablement  charpen- 
tée, qui  a  le  mérite  de  frôler  l'histoire 
et  défaire  \oyager  l'esprit  du  spectateur 
en  des  régions  déjà  entre\ues;  elle  a 
cet  autre  mérite,  qui  n'est  pas  à  dédai- 
gner en  matière  de  théâtre,  de  nous 
apporter  la  séduction  du  costume  et 
du  décor  et  de  nous  faire  entendre  autre 
chose  que  ces  récils  de  faits-divers 
outrageusement  boursouflés,  sur  les- 
quels s'échafaudenl  les  intrigues  du 
roman-feuilielon  et  du  mélodrame 
contemporains. 

Un  reproche  que  1  on  peut  faire  au 
théâtre  actuel,  c'est  de  manquer  d'idée 
générale;  non  seulement  dans  son  en- 
semble il  n  interprète  pas  les  aspira- 
tions, les  besoins  ou  les  tendances 
intuitives  de  l'intelligence  sociale;  non 


seulement  il  ne  révèle  pas  un  état  de 
choses,  mais  l'idée  manque  la  plupart 
du  temps  dans  les  pièces  qu'on  repré- 
sente chaque  jour.  Amuser  et  faire 
recette  semble  être  la  préoccupation 
des  auteurs  dramatiques.  J'ignore  s'ils 
réussissent  sur  le  second  point,  n'ai- 
mant pas  juger  la  valeur  d'une  œuvre 
sur  l'argent  dont  elle  emplit  la  caisse 
du  théâtre;  mais  quant  à  amuser,  ils 
s'y  entendent.  Ils  s'y  entendent  telle- 
ment qu'ils  n'ont  plus  d'autre  hantise 
que  de  faire  gai.  Après  tout,  c'est  peut- 
être  là  l'indication  générale  que  je  m»' 
plaignais  tout  à  l'heure  de  ne  pas 
trouver  :  le  public  a  besoin  de  gaité,  et 
les  auteurs  s'empressent  de  lui  en 
donner  à  satiété. 

Dans  ce  genre,  le  Vaudeville  nous  a 
donné  Heureuse,  une  pièce  savamment 
immorale,  et  les  V'ariétés  Un  be.ut  jeune 
homme,  de  M.  Alfred  Capus.  (>elui-ci. 
dont  les  pièces  précédentes,  la  Veine  et 
les  Deux  F.coles  eurent  tant  de  succès, 
m'a  paru  celte  fois  moins  bien  inspiré. 
L'œuvre  est  difiicile,  sur  le  thème  ra- 
battu et  déjà  traité  a\ec  plus  d'autorité 
par  d'autres  auteurs,  de  l'homme  qui 
se  lance  dans  la  vie  publique,  en  s'ap- 
puyant  sur  son  audace  et  sur  ses  qua- 
lités physiques.  Llledit  l'incertitude  de 
ces  carrières  artificielles  qui  ne  repo- 
sent sur  aucune  base  sérieuse  et  qui 
cachent,  sous  des  dehors  brillants,  d'in- 
cessants déboires.  .Mais  que  le  dialogue 
est  donc  pauvre,  et  comme  il  faut  dire 
des  choses  inutiles  pour  en  arriver  aux 
effets.  Où  sont-elles  donc  ces  pièces 
mer\  eilleuses,  comme  R.iha<^.is.  où 
chaque  mot  est  Une  idée,  une  théorie 
ou  une  satire  et  qui  ouvrent  à  l'esprit 
des  horizons  inconnus  et  troublants  1 
Ici,  au  contraire,  des  scènes  entières 
sont  perdues  en  préliminaires  sans  in- 
térêt :  «  Bonjour  mes  amis!  »  —  «  Bon- 
jour Mademoiselle!  »  —  Qu'est-ce  qui 
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nous  \aut  le  plaisir  de  votre  visiter  » 
Et  ainsi  de  suite.  On  m'objectera  que 
ces  entrées  en  matière  sont  indispen- 
sables; certes,  je  ne  le  nie  pas:  m.ais 
l'art  du  dramaturge  consiste  préci- 
sément à  les  éviter  autant  que  possible, 
à  les  raccourcir,  à  entrer  tout  de  suite 


Théâtre. 
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le  dans  vif  du  sujet,  au  lieu  de  se 
perdie  en  des  conversations  qui  n'ont 
d'autre  excuse  que  les  mots  d'esprit, 
quand  il  peut  en  entrer. 

I .' Eitf.iiil  Jii  iiiii\icle,  donné  à  1  .\lhé- 
née,  est  aussi  très  risqué,  mais  I  on  s'y 
amuse  franchement.  Il  s'affil  d'une  for- 
tune qui  doit  échoir  à  un  enfant  qui 
n'est  pas  encore  de  ce  monde,  et  qu'on 
n'est  passiir  de  \oir\enir.  \'ous devinez 
toute  l'afTabulation  salée  qui  peut  louler 
sur  ce  thème  emprunté  aux  nnsté- 
rieuses  arcanes  du  code  civil.  Les  au- 


teurs n'ont  pas  manqué  d  en  tirer  un 
excellent  parti  et  de  créer  des  situations 
lort  amusantes.  Ils  ont  émaillé  leurs 
quatre  actes  d'allusions  aux  actualités 
boulevardières,  et  vous  pensez  que.  du 
moment  qu'il  s'agissait  d'héritage, 
l'affaire  Crawford  ne  pouvait  que  leur 
suggérerquelques  inspirations 
nouvelles.  Il  y  a  un  type  de 
couturier  chic,  .M.  Pauline,  qui 
est  une  satire  fort  réussie  de 
ces  industriels,  honorables 
certes,  mais  bien  encombrants. 
LEnf.inl  du  wii.iclc  est  un 
succès  de  franche  gaîté. 

Pendant  que  la  Comédie- 
Française  reprenait  ÏAnJio- 
nij.jiie  de  Racine,  pour  les  dé- 
buts de  .M"'  Roch.  M'"'  Sarah- 
Bernhardt  montrait  à  M"^ 
Roch  et  à  la  Comédie-Fran- 
çaise comment  on  interprète 
le  rôle  dHermione.  Peu  de 
personnages  de  théâtre  sont 
aussi  compliqués  que  celui-là. 
llermione.  durant  les  cinq 
actes  de  la  tragédie,  est  toute 
en  fureurs.  Elle  ne  cesse  de  se 
répandre  en  plaintes,  repro- 
ches, objurgations,  menaces 
et  imprécations  de  toutes  sor- 
tes, c  est, en  quelque  sorte,  un 
personnage  déchaîné.  Telleest 
du  moins  la  tradition  que  l'on 
observe  à  la  .Maison  de  Mo- 
lière où.  comme  on  sait,  on  a 
la  prétention  de  détenir  le 
secret  de  la  pensée  des  auteurs  du 
xvir'  siècle.  Jusqu'ici,  toutes  les  ller- 
miones  passées  et  présentes  étaient 
coulées  dans  un  même  moule .  et  je 
crois  bien  que  les  Hermiones  futures 
le  seront  aussi  pendant  longtemps.  11 
semblait  qu'il  fut  impossible  de  conce- 
\oir  le  rôle  autrement.  .M""  Sarah- 
Bernhardt.  éprise  de  coquetteries  artis- 
tiques, a  voulu  nous  montier  dans 
i.|uelle  erreur  grande  nous  étion*: 
et,  comme  toujours,  elle  y  a  réussi 
a\ec    l'exquise    magie   de    son    talent. 
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je  dirai  plus,  cie  son  génie:  elle  nous 
a  montré  une  Ilermione  tour  à  tour 
puissante,  câline,  rusée,  une  Hermione 
toute  nouvelle  et  tellement  vraie . 
tellement  femme,  qu'elle  a  plu  beau- 
coup plus  que  l'autre  et  que  l'on  s'est 
demandé  comment,  pendant  si  long- 
temps, nous  avons  pu  nous  en  tenir  à 
la  farouche  figure  classique.  Elle  a 
anime  d'un  soutfle  de  \  ie  la  froideur 
d'une  belle  statue  antique,  elle  a  prou\  é 
ce  qu'on  peut  obtenir  avec  de  l'étude, 
de  la  psychologie  et  de  la  pénétration, 
d  un  rôle  qui  semblait  ne  compoiter 
qu'une  seule  interprétation;  et.  en 
cela,  elle  a  fait  une  œu\re  merveilleu- 
sement artistique.  11  s'est  trouvé  des 
jeunes  gens  popr  siùler  cette  admirable 
création;  lesquels  jeunes  gens  ont  al- 
légué, comme  excuse,  qu'ils  différaient 
d'opinion  avec  Sarah-Bernhardt  sur 
le  caractère  d'Ilermione  et  la  pensée 
de  Racine.  Heureuse  jeunesse  qui  pos- 
sède l'expérience  nécessaire  pour  tran- 
cher de  si  catégorique  façon  des  ques- 
tions aussi  ardues!  Ils  n'ont  pourtant 
pas  réfléchi,  ces  jeunes  gens,  que  le 
seul  fait  que  le  texte  de  Racine  peut 
être  dit  d'une  toute  autre  façon  qu  il 
n'a  été  dit  jusqu'à  présent,  indique  sa 
complexité,  et  que  le  seul  fait  de  l'avoir 
compris  est  presque  du  génie. 

Par  contre,  c'est  avecétonnement  que 
les  amoureux  d'art  ont  vu,  à  quelques 
jours  de  distance,  s'épanouir  sur.  la 
scène  du  théâtre  de  la  grande  tragé- 
dienne, le  Werlhc! .  de  (îœthe,  lamen- 
tablement dénaturé  par  M.  Pierre  De- 
courcelle.  .'VI.  Decourcelle,  auteur  de 
mélodrames  et  de  gaité  populaires, 
n'était  pas  indiqué  pour  toucher  à  une 
œu\  re  aussi  fine  et  aussi  délicate  ; 
encore  moins  pour  l'adapter  à  son 
genre  de  talent.  Toute  la  poésie  qui 
plane  dans  le  texte  allemand  se  dissipe 
sur  une  sorte  d'arrangement  faux, 
banal  et  terre-ù-terrc.  Seul.  Werther 
conserve  quelque  allure  d'amoureux 
tour  à  tour  passionné  et  mélancolique, 
fougueux  et   tendre,   grâce  au\    éton- 


nantes ressources  de  Sdrah.  .Mais  l'en- 
semble sonne  faux  et  l'on  voit  que  l'ad- 
mirable artiste  s'est  trompée  et  qu'elle 
a  trop  compté  sur  l'effet  d  un  person- 
nage qui  ne  rend  pas.  C'est  un  essai 
malheureux  et  qui  ad'autant  plus  déçu 
qu'on  l'avait  annoncé  à  grand  fracas. 
Mais  qui  ne  se  trompe  pas? 

Je  ne  veux  pas  laisser  passer  l'occa- 
sion sans  signaler  une  œuvre  très 
savoureuse,  représentée  au  théâtre 
Déjazet  et  dont  la  première  f.ut  lieu 
trop  tard  pour  me  permettre  d'en  par- 
ler dans  ma  dernière  chronique.  Il 
s'agit  de  Mossicii  le  Mjirc  (Dr'IIerr 
-Meiirel  de  .M.  Gustave  Staskopl,  tra- 
duit et  adapté  par  .M.  Jean  La  Rode. 
L'originalité  de  cette  pièce  ne  réside 
pas  dans  son  sujet  ni  dans  la  façon  dont 
il  est  traité;  l'intrigue  en  est  banale. 
C  est  un  \audeville  oavsan  très  gai,  où 
il  est  question  d'un  maire  de  village 
vaniteux  et  ambitieux,  dont  le  rê\e 
serait  d'être  décoré.  Le  maire  a  deux 
filles.  L'une,  -Marie,  élevée  à  la  ville,  a 
jadis  été  courtisée  par  un  garçon  du 
pays  qu'elle  dédaigne  à  cause  de  sa 
rusticité;  au  contraire  elle  écoute  les 
propos  élégiaques  d'un  jeune  docteur 
en  philosophie,  poète  à  ses  heures 
d'amouieuses  pensées,  le  docteur 
l'rennelHck.  Le  père.  Môssi'eu  le  Maire, 
ne  \eut  marier  ses  filles  qu'à  son  gré. 
et  l'renndlick  ne  lui  dit  rien.  Pour  le 
disposer  en  sa  faveur,  .Marie  se  risque 
à  le  lui  présenter  comme  un  fontion- 
naire  du  nom  de  Muller,  chargé  de 
procéder  à  une  inspection  agricole,  d'où 
peut  résulter  un  petit  bout  de  ruban. 

\  ous  pensez  si  Mâssien  le  Mmic 
reçoit  bien  le  faux  .Muller  qui  n'en  peut 
mais,  et  s'il  lui  fait  l'honneur  de  ses 
étables;  malheureusement  —  ou  heu- 
reusement —  le  vrai  .Muller  arri\e  sur 
ces  entrefaites.  L'imposteur  est  démas- 
qué, couvert  de  ridicule,  et  Marie,  sen- 
sible au  lidicule  comme  toutesles  fem- 
mes, s  aperçoit  alors  qu'elle  ne  l'aime 
pas  et  qu'au  contraire  elle  aime  sans 
s'en  douter,   l'autre  soupirant,  llufer. 
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le    fils    d  un    épicier     de    Strashourf^^. 

Cela  n'a  rien  de  drôle,  mcdirez-vous~- 
Erreurl  la  pièce  est,  malgré  quelques 
lourdeurs,  je  ne  dirai  pas  gaie,  mais 
joviale  ;  d'une  jovialité  très  sincère  qui 
contraste  avec  la  gaîté  factice  à  laquelle 
nous  ont  habitués  les  \  audc\illistes. 
Elle  est  amu- 
sante moins 
par  les  situa- 
tions que  par 
la  peinture  des 
caractères .  le 
pittoresque  du 
détail  et  la  \  er- 
^e  primesau- 
tière  du  dia- 
logue. 

l'Zlle  plait  en- 
core par  un 
autre  point, 
mélancolique, 
celui-là  :  Mns- 
sieii  le  M.Tiic 
est  une  pièce 
du  théâtre  alsa- 
cien, de  cette 
terre  qui  a  tou- 
jours gardé  son 
pieux  attache- 
ment à  la  I'"ran- 
ce  et  qui  pro- 
teste par  tous  ^''  '■" '" 
les    moyens. 

même  par  le  théâtre  et  par  le  rire, 
contre  sa  \iolente  séparation  de  la 
mère-patrie.  De  son  pays  d'origine 
elle  a  gardé  un  délicieux  et  touchant 
accent  de  terroir,  les  idées  et  les  ten- 
dances, témoignages  d'une  inébran- 
lable fidélité.  Toute  l'action  se  passe 
dans  le  pittoresque  décor  des  scènes 
de  VAnii  lùilz  et  les  personnages  sont 
campés  en  conséquence. ,\insi  le  doc- 
leur  ('"rennellicU,  dont  je  vous  ai  dit  la 
dccon\enue,  est  un  .Mlemand;  le  per- 
sonnage par  lui-même  serait  sympa- 
thique:  mais,  pai-  le  seul  fait   qu'il  est 


Allemand,  1  auteur  s  est  complu  à  faire 
dévier  la  sympathie  qu'il  inspire  et  à 
l'aiguiller  vers  le  ridicule.  Il  y  a  réussi 
avec  beaucoup  d'habileté,  secondé  en 
cela  par  l'interprète.  M.  Pierre  Hressol, 
qui  me  semble  être  un  comédien  de 
grand  talent  et  du  plus  bel  a\enir. 
-M  Bressol  a. 
non  seulement 
compris  le  per- 
sonnage, mais 
encore  le  sen- 
timent de  l'au- 
teur :  et  il  a 
manié  son  rôle 
avec  uri  tact 
\  raiment  supé- 
•  rieur.  Du  doc- 
teur Frennel- 
lick  il  a  fait  un 
être  sentimen- 
tal et  rè\eui\ 
point  déplai- 
sant, mais  tout 
à  fait  prédes- 
tiné à  sa  mésa- 
venture. C'est 
une  fort  belle 
création  que  je 
ne  m'attendais 
pas  à  rencon- 
trer dans  un 
""'■^^"'-  théâtre  aussi 

éloigné  du  cen- 
tre où  brillent  les  étoiles  de  l'art  drama- 
tique :  et  l'on  sait  gré  au  directeur  de 
Déja/et  d'a\  oir  apporté  à  notre  besoin 
de  nou\  eauté,  un  élément  aussi  intéres- 
sant. Il  faudrait  citer  encore  .M.  Bardés, 
qui  personnifie  le  maire  avec  une  belle 
rondeur  brusque  et  bourrue.  M.  de 
Ségus,  très  drôle  en  paysan.  .M"' 
Denège.  infiniment  gracieuse  dans  le 
rôle  de  Marie.  .M'"''  Victorin,  etc.,  etc. 
Il  faudrait  les  citer  lous.caren  de  telles 
pièces,  il  est  bien  ditlicile  de  séparer  les 
interprèles  de  l'œuxre  môme. 

Pmuk  i:   m    L.MOUK. 
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L    ALCOOL 


Plusieurs  circonstances  viennent  de 
donner  à  l'alcool  un  caractère  d  actua- 
lité dont  il  aurait  sans  doute  pu  se 
passer.  Ces  faits  qui,  au  premier  abord 
semblent  indépendants,  pourraient 
fort  bien  avoir  des  attaches  qui  pmu- 
\eraient  au  contraire  une  origine  com- 
mune. 11  n'est  pas  douteux  en  ellet  que 
la  question  portée  à  la  Chambre  a  été 
la  cause  de  tout  le  mal  suivant  les  uns, 
de  tout  le  biensui\ant  les  autres.  Si 
nos  députés  ont  abordé  la  discussion 
sur  un  sujet  aussi  compliqué  et  sca- 
breu.x,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
ils  ne  l'ont  fait  qu'avec  une  prudence 
et  une  réserve  très  grandes.  Ils  savent 
sans  doute  que  les  droits  fort  élevés 
perçus  sur  ce  produit  alimentaire  sont 
mal  perçus,  il  y  a  de  gros  abus  de 
commis,  abus  qui  lèsent  fortement  les 
finances  de  l'Etat,  mais  ils  savent  aussi 

—  et  cela  ils  le  savent  peut-être  mieux 

—  que  les  consommateurs  d'alcool 
sont  légions,  qu'ils  sont  avant  tout 
éJecteuis  et  que  toucher  à  l'un  de  leui 
privilège  serait  peut-être  compro- 
mettre une  popularité  indispensable 
à  une  réélection. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'une  réforme  immédiate  s  im- 
pose pour  réprimer  la  fraude  qui 
parait  être  aujourd'hui  organisée  sur 
tous  les  points  du  territoire,  grâce  au 
pri\ilêge  des  bouilleurs  de  cru.  <  'n  sait 
que  par  cette  expression,  on  entend 
cette  tolérance  dont  jouissent  les  culti- 
vateurs, qui  consiste  à  leur  permettre 
de  distiller  chaque  année  pour  leur 
besoin  personnel  et  pour  celui  tle  leui 
famille    un   certain    membre  tie    litres 


d  alcool  sans  avoir  à  paver  les 
droits  de  régie.  On  sait  que  ceux-ci 
sont  fort  élevés:  ils  sont  de  2  fr.  20  par 
litre.  Une  fois  l'alambic  installé,  rien 
de  plus  tentant  que  de  pousser  la  fabri- 
cation au-delà  du  chiffre  permis  et  de 
gagner  par  conséquent  autant  de  fois 
2  fr.  30  qu'on  aura  produit  i^e  litres 
d'alcool.  Il  existe  sans  doute  un  moyen 
de  contrôle;  chaque  appareil  distilla- 
toire  doit  être  déclaré  et  poinçonné; 
cette  petite  formalité  facilite  sans  doute 
la  surveillance  des  employés  de  la 
Régie,  mais  elle  n'empêche  point 
l'abus  et  encore  mpins  la  fraude.  Plu- 
sieurs séances  dé  discussion  à  la 
Chambre  n'ont  pas  sufifi  à  débrouiller 
la  question  qui,  comme  on  le  voit,  est 
fort  compliquée,  d'autant  plus  quelle 
se  double  des  considérations  morales 
que.  nous  avons  indiquées  tout  à 
l'heure.  Il  y  aurait  sans  doute  un 
rnoyen  qui,  au  premier  abord,  semble 
devoir  empêcher  les  abus,  ce  serait  de 
supprimer  les  bouilleurs  de  cru  et  de 
l'aire  entrer  dans  le  régime  commun  tous 
les  alcools  quelle  que  soit  leur  prove- 
nance. Cette  façon  de  faire  serait  un 
progrès,  mais  elle  provoquerait  une 
révolution  en  France  et  nos  bons  dépu- 
tés ne  se  soucient  guère  d'endosser 
une  pareille  responsabilité.  Il  y  a 
mieux  encore,  c'est  M.  Plissonnier, 
député  de  llsèrc.  qui  nous  l'explique. 
.M.  Plissonnier  est  un  défenseur  des 
bouilleurs  de  cru.  et  pour  soutenir  son 
opinion  en  faveur  de  ces  derniers,  il 
prétend  que  la  fiaude  est  impossible  à 
éviter.  1,'ennemi  est  trop  puissant,  il 
ne  faut  point  chercher  à  lutter  contre 
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lui.  Dans  une  séance  très  suggestive, 
M.  Plissonnier  n'a  pas  hésité  à  appuyer 
ses  explications  par  des  expériences.  Il 
a  apporté  sur  la  tribune  même  de  la 
Chambre  un  petit  alambic,  de  dimen- 
sions fort  réduites,  pesant  à  peine 
quelques  kilogrammes  et  qui  est 
capable  de  donner  24  litres  d'alcool 
par  24  heures.  La  petitesse  de  cet 
ennemi  est  en  même  temps  sa  puis- 
sance :  jamais  la  police  de  la  Régie  ne 
pourra  atteindre    ces  instruments  mi- 


réduit  à  I  300000  hectolitres.  Cette 
diminution  de  500000  hectolitres  n'est 
point  naturelle  et  ne  s'explique  pas  par 
l'augmentation  du  vin  consommé  en 
raison  de  la  diminution  des  droits 
accordés  par  la  loi  sur  ce  produit.  11 
n'y  a  pas  de  doute  que  la  fraude  repré- 
sente une  partie  notable  de  cette  diffé- 
rence et  que  la  perte  subie  par  les 
finances  provient  en  grande  partie  de 
l'application  de  cette  même  loi. 

La     fraude    est     opérée    par     mille 
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nuscules  si  facile  à  dissimuler  dans 
une  ferme  ou  derrière  une  meule  de 
foin.  D'ailleurs  à  Paris,  où  les  alam- 
bics sont  formellement  interdits,  il  ne 
se  passe  point  de  jours  où  l'on  en  dé- 
couxre.  Ils  sont  répandus  en  quantités 
de  tous  les  cotés,  et  lorsqu'on  en  a 
trou\é  un  quelque  part,  on  peut  être 
certain  qu  il  y  en  a  cent  sur  lesquels 
'■n  ne  peut  mettre  la  main. 

La  loi  de  iQuo  sur  les  boissons  hy- 
giéniques, loin  de  répiimer  la  fraude. 
n"a  fait  que  l'exciter  et  nous  en  trou- 
\ons  une  preu\e  bien  nette  dans  la 
comparaisnn  des  chiffres  représentant 
les  nombres  de  litres  d'alcool  taxés 
avant  cl  après  la  promulgation  de  celte 
loi.  lin  effet,  en  iHi)''^,  il  y  a  eu  1  800000 
hectolitres  d'alcool  déclarés  à  la  Uégie 
tandis  qu'en  lyoi,  on  trou\e  ce  chiffre 
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moyens;  toutefois  on  peut  diviser  ceux- 
ci  en  deux  grandes  catégories.  La  pre- 
mière dite  à  la  bouteille,  la  seconde  est 
organisée  à  la  manière  d'un  service 
public.  Le  premier  de  ces  deux  procé- 
dés est  plus  particulièrement  pratiqué 
dans  les  régions  de  petits  \ignobles.  Il 
consiste  à  écouler  la  marchandise  de 
contrebande  soit  chez  le  voisin,  soit 
même  directement  chez  le  marchand 
de  vin  par  petites  quantités  à  la  fois, 
mais  régulièrement  et  poui'  ainsi  dire 
quotidiennement. 

Parfois  le  salaire  des  ou\  rieis  agri- 
coles est  payé  en  litres  d  alcool.  Ces 
tacherons  deviennent  alors  des  com- 
plices, ou  des  courtiers  de  la  fraude 
sous  la  pression  de  celui  qui  les  engage 
et  sous  peine  d'être  remerciés  s  ils  ne 
cèdent  pas  à  celle  coutume  néfaste.  Ils 
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\ont  alors  revendre  l'eau-de-vie  chez  le 
débitant  et  retirent  le  bénéfice  qu'ils 
peuvent  de  leur  industrie. 

D'autres  fois  c'est  le  bouilleur  lui- 
même  qui  va  écouler  sa  marchandise, 
il  la  vend  directement  à  ses  amis  et 
relations,  sansqu'aucun  contrôle  puisse 
venir  jeter  l'œil  sur  l'opération;  com- 
ment surveiller  le  litre  qui  se  promène 
clandestinement  sous  la  blouse  du 
vigneron,  sous  la  jupe  de  sa  femme  ou 
de  sa  tille  >  Quelquefois  c'est  le  gamin 
qui,  dans  le  panier  de  son  déjeuner, 
glisse  furtixement  un  flacon  de  cof^nac 
et  le  laisse  chez  le  voisin. 

En  Normandie,  les  choses  se  pas- 
sent mieux  encore,  le  fraudeur  attend 
k  doniicile  les  acheteurs;  ceux-ci  rem- 
portent l'alcool  dont  ils  ont  besoin 
aprèsl'avoir  payé.  Le  procédé  est  beau- 
coup plus  commode  et  beaucoup  plus 
lucratif. 

Ce  système  de  vente  à  la  bouteille, 
qui  peut  paraître  insignifiant  pour  la 
Régie,  est  au  contraire  des  plus  préju- 
diciables, car  il  constitue  une  coutume 
qui.  répétée  par  une  foule  d'individus  et 
pendant  un  grand  nombre  de  jours  de 
l'année  devient  un  vol  dont  les  résultats 
se  traduisent  au  bout  des  trois  cent 
soixante-cinq  jours  par  un  nombre  res- 
pectable de    millions    de    perte    pour 

rr-:tat. 

Dans  d'autres  contrées,  l'opcralion 
se  pratique  sur  une  bien  plus  grande 
échelle.  I.'alcool  n'est  plus  transporté 
par  bouteilles,  mais  par  vessies  qu'on 
remplit  de  liquide  et  qu'on  dissimule 
par  tous  les  moyens  possibles  ;  en  Bour- 
gogne et  dans  le  Dauphiné,  ce  pro- 
cédé se  pratique  couramment,  c'est  la 
fraude  organisée  en  grand.  Il  y  a  des 
rabatteurs,  sortes  de  courtiers  secrets 
qui  s'en  vont  chez  des  bouilleurs, 
ramassent  leur  production  et  savent 
trouver  l'industriel  qui  l'écoulera  au 
détail  chez  les  marchands  de  \in.  Les 
vessies  remplies  d'alcool  sont  transpor- 
tées dans  des  malles,  dans  des  voitures, 
clans  des  iilels  sans  que  personne  n'y 


voie  goutte.  La  surveillance  est  sans 
doute  plus  facile  à  exercer  lorsqu'il 
s'agit  ainsi  d'un  commerce  monté  sur 
des  rouages  compliqués,  que  lorsqu'il 
est  concentré  entre  les  relations  de  voi- 
sinage, mais  il  faut  penser  que  chaque 
fraude  non  constatée  constitue  un  dom- 
mage considérable  pour  les  recettes  de 
l'Etat  puisqu'il  porte  immédiatement 
sur  un  nombre  élevé  de  litres. 

Dans  le  Midi,  la  fraude  s'exerce  éga- 
lement d'une  façon  considérable,  mais 
nos  méridionaux  savent  apporter  à  leur 
manière  de  faire  un  raffinement  qui 
approche  de  l'art.  Les  vessies  sont 
remplacées  par  des  récipients  de  toute 
nature.  Quelquefois  c'est  un  petit  fut 
soigneusement  installé  au  milieu  d'un 
grand  fût  de  vin.  Les  employés  de  la 
douane  visitent  la  pièce,  décantent  et 
voient  du  vin  bien  rouge  couler  par  la 
bonde;  convaincus  qu'il  n'y  a  que  du 
vin,  ils  délivrent  le  laissez-passer  qui 
de\  ient  une  pièce  de  garantie  pour  les 
fraudeurs.  Tous  les  moyens  sont  bons 
pour  éviter  de  payer  les  droits.  N'a-t- 
on point  \u  une  fois  pénétrer  à  Paris 
une  automobile  dont  tous  les  éléments 
étaient  évidés  et  remplis  d'alcool?  Les 
pneumatiques  des  roues  eux-mêmes 
étaient  gonflés  à  l'eau-de-vie! 

l'^n  certaines  localités,  il  existe  de 
véritables  Bourses  d'alcools  de  fraude. 
Les  livreurs  d'alcools  connaissent  les 
marchands  de  vins  où  ils  sont  sûrs  de 
trouver  les  bouilleurs  tout  disposés  à 
leur  livrer  de  la  marchandise.  D'après 
leur  nombre  et  la  facilité  de  leur  abord, 
Us  savent  immédiatement  jusqu'à  quel 
taux  ils  peuvent  descendre  pour  obtenir 
le  liquide  précieux.  La  discussion  n'est 
pas  longue;  en  quelques  mots  le  mar- 
ché est  convenu;  il  n'y  a  échange  ni  de 
traités  ni  de  quittances.  La  parole  d'un 
honnête  homme  suffit!  Bien  des  opé- 
rations absolument  licites  ne  se  font 
point  avec  une  pareille  confiance  entre 
les  parties! 

Le  résultat  de  ces  priicédés  est  i|iie 
un  tiers  sculeniriil  de  I  iilcnnl  consuni- 
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mé,  suivant  restimation 
de  M.  Ch.  Dupuy,  an- 
cien ministre,  est  enre- 
gistré par  la  Régie  et 
paye  les  droits  corres- 
pondants; la  perte  que 
subit  l'Etat  est  donc 
considérable  et  suffi- 
sante à  elle  seule  a  com- 
bler les  déficits  constatés 
aux  deux  derniers  exer- 
cices. 

11  existe  une  autre 
conséquence  non  moins 
pernicieuse:  tous  les 
alcools  qui  échappent  au 
contrôle  sont  souvent 
plus  ou  moins  frelatés 
et  constituent  un  danger 
sérieux  pour  la  santé  pu- 
blique. 

Les  statistiques  ont 
permis  de  voir  qu'en 
cinquante  ans  la  quan- 
tité d'alcool  consommé 
en  France  augmentait 
chaque  année  dans  des 
proportions  effrayantes. 
En  défalquant  la  teneur 
en  alcool  du  vin.  de  la 
bière  et  du  cidre,  on  a 
pu  donner  le  tableau 
suivant  qui  représente 
la  consommation  annuel 
tant,  cl  alcool  pur  à  iiio  cli 
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France  est  le  pays  du  monde  où  la 
consommation  de  l'alcool  est  la  plus 
grande.  X'oici  en  effet  les  chiffres  que 
nous  relevons  et  qui  montrent,  pour 
l'année  ig'îo,la  consommation  annuelle 
et  par  habitant  dans  différentes  régions. 
On  y  comprend  l'alcool  contenu  dans 
les  boissons  h\giéniques,  mais  on  dé- 
falque celui  qui  correspond  aux  fraudes 
et  au  produit  des  bouilleurs  de  cru. 


C  est-à-dire  que  la  consommatmn 
d'alcool  a  plus  que  quadruplé  pendant 
un  laps  de  temps  de  îo  années. 

(>elle  même  statistique  nous  permet 
de  faire  une  constatation  fort  intéres- 
sante   cl    des   plw^   suggestives    —  Ea 
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Ces  chiiTres  prendraient  une  impor- 
tance capitale  s'ils  correspondaient  à 
des  proportions  égales  d'indi\idus 
alcooliques,  c'est-à-dire  dont  l'orf^a- 
nisme  se  trouve  modifié  par  l'absorp- 
tion immodérée  d'eau-de-vie.  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi,  car  il  est  certain  par 
exemple  qu  il  y  a  plus  d'ivrognes  en 
Anjileterre  et  en  Belgique  qu'en 
l'rance;  les  chiffres  ci-dessus,  ne  se 
rapportant  qu'à  la  moyenne,  prouvent 
que  si  l'Angleterre  est  un  pays  où  l'im 
voit  plus  d'alcooliques  qu'en  l''rani.e. 
il  faut  reconnaître  aussi  qu'il  s'y  trou\e 
plus  de  personnes  faisant  abstention 
complète  ou  du  moins  usage  très  mo- 
«"léré  de  l'alcool. 


Une  question  des  plus  impor- 
tantes s'est  posée  dernière- 
ment; et,  malgré  les  a\  is  qui 
ont  été  donnés  des  di\ers  côtés, 
elle  est  loin  d'être  résolue. 
L'alcool  est-il  un  poison  :  Est-il 
au  contraire  un  alimentr  II  est 
probable  que  jamais  un  point 
d  interrogation  n'a  été  posé 
derrière  une  phrase  aussi  sus- 
pensive. Si  l'alcool  est  un  ali- 
ment, c'est  qu'il  est  une  excel- 
lente chose,  il  faut  en  absorber: 
si  au  contraire  c'est  un  poison, 
il  faut  le  fuir.  D'aucune  façon. 
on  ne  peut  rester  indifférent  : 
l'alcool  est  ou  très  bon  ou  très 
mauvais.  11  ne  peut  pas  être 
quelconque.  Telle  est  du  moins 
la  position  dans  laquelle  on  a 
mis  dernièrement  cette  ques- 
tion grâce  aux  polémiques  sans 
doute  trop  violents  qui  ont  été 
engagés  de  part  et  d'autre. 
Plus  que  jamais  le  ((  lu  weJio 
slctt  virltis  »  semble  avoir  été  oublié.  Et 
pourtant  c'est  peut-être  là  le  véritable 
nœud  de  l'affaire. 

Notre  rôle,  qui  est  d'observer  et  de 
raconter,  ne  nous  permet  pas  de 
prendre  part  à  la  lutte  ni  de  manifester 
une  opinion.  Nous  allons  donc  voir  de 
quels  arguments  se  servent  les  com- 
battants des  deux  camps,  et  si  nous  en 
tirons  un  econclusion  quelconque  ce  sera 
assurément  sans  grande  con\iction. 
Depuis  longtemps  nous  connaissons 
ces  affiches  de  diverses  dimensions  : 
quelques-unes  sont  de  taille  respec- 
tueuse, d'autres  au  contraire  sont  lé- 
duites  à  la  plus  simple  expression  et 
ne  dépassent  guère  l'apparence  d  une 
étiquette.  On  les  colle  partout,  dans  les 
fiacres,  sur  les  arbi'cs,  contre  les  murs, 
suitout  aux  abords  des  marchands  de 
vin...  Les  unes  et  les  auties  nous 
disent  les  méfaits  de  l'alcool,  i<  Hkuc 
Jr  l'.iL('<:l.  c'csl  luiiirli  iiiml'  ■'  ou  bien 
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■?î  vous  voule:.  vous  abruti i.  si  vcus 
voulez  souffrir,  huve-  Je  l \ilcool  !  «  el 
d'autres  phrases  courtes  cherchant  à 
impressionner  par  leur  briè\elé  et  leur 
énergie.  Elles  sont  l'œuvre  de  la  lifj-ue 
anti-alcoolique  L.i  Prospérité,  dont  les 
membres,  au  nombre  de  trois  mille,  se 
groupent  autour  de  leur  sympathique 
président,  le  D"  Schner-V'ézinet,  qui  a 
bien  voulu  nous  donner  quelques  ren- 
seignements sui-  la  ligue  et  sur  ses 
moyens  d'action. 

Cette  ligue,  me  dit  le  D'  Schner-\'c- 
zinet,  n  est  pas  une  association  de  tem- 
pérance: nous  ne  dirons  pas  :  "  Buvez 
peu  d'alcool.  »  Elle  est  une  institution 
ayant  pour  but  de  prêcher  et  de  pra- 
tiquer l'abstention  complète.  Nous 
disons  donc  :  «  Ne  buvez  point  d  alcool, 
sous  quelque  forme  que  ce  soit,  ni  vin. 
ni  bière,  ni  cidre.  )) 

—  Que  faut-il  boire  alors > 

—  De  l'eau  1  L'eau  est  la  meilleure 
des  boissons,  la  plus  forti- 
fiante et  celle  qui  provoque 
les  plus  énergiques  constitu- 
tions. Nous  ne  vous  empê- 
chons point  d'ailleurs  de 
prendie  telle  autre  boisson 
qui  \ous  plaira,  du  thé,  du 
café,  des  sirops  et  même,  si 
\ous  le  voulez,  du  vin  sans 
alcool.... 

—  Comment  > 

—  Parfaitement,  du  vin  sans 
alcool;  il  existe  et  il  est  excel- 
lent; on  l'obtient  en  stérilisant 
du  jus  de  raisin  qu'on  met 
ensuite  en  liouteille.  Pas  de 
fermentation  et  partant  pas  de 
pioduction  d'alcool.  D'ail- 
leurs, je  ne  \ous  raconte  rien 
de  bien  extraordinaire  :  une 
compagnie  vinicole  du  Midi 
vient  de  fabriquer  loooo  hec- 
tolitres de  vin  sans  alcool,  et 
il  vient  même  de  se  fonder 
une  association  dite  «  ligue 
'les  \ignerons  pour  la  prépa- 
1  iition  des  gelées,  sirops  et  jus 

.WII,    -   -     T,2. 


de  raisin  sans  alcool  >»  et  dont  le  prési- 
dent est  .M.  .\ndibert,  culti\  ateur  lui- 
même. 

(>omme  on  le  \  oit.  les  batteries  de  \.\ 
ligue  anti-alcoolique  sont  bien  organi- 
sées et  semblent  ne  pas  \  ouloir  s'eii- 
dorniir  sur  leurs  armes.  Ils  agissent 
par  la  propagande  de  toutes  les  ma- 
nières possibles.  Ils  ont  un  journal 
nommé  La  Prospérité  dans  lequel  tous 
les  méfaits  de  l'alcool  sont  colportés. 
Presque  tous  les  jours  on  organise  des 
conférences  dans  les  divers  quartiers, 
conférences  qui  ont  lieu  le  soir 
dans  les  écoles  et  autres  lieux;  l'ora- 
teur raconte  l'histoire  de  l'alcool,  il  cite 
les  exemples  funestes,  tout  le  mal  qu  il 
produit,  et  n'hésite  pas  d'appuyer  ses 
paroles  par  des  images  qui  sont  vues 
sous  forme  de  projections.  Leur  troi- 
sième mode  d'action  consiste  dans  l'ap- 
position sur  les  murs  d'affiches  et  d'é- 
tiquettes dans  le  genre  de  celles  dont 
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nous  avons  parlé  plus  haut.  Les  trois 
mille  membres  de  la  ligue  ont  leurs 
poches  bourrées  de  ces  petits  carrés  de 
papier  bleu  à  apostrophes  violentes 
contre  l'alcool  sur  l'endroit,  et  gom- 
mées sur  l'envers. 

Les  ligueurs  triomphèrent  le  jour 
où  ils  virent  sur  les  murs  de  la  capitale 
ces  grandes  affiches  blanches  signées 
de  MM.  de  Selves  et  Mesureur  et  con- 
damnant l'alcool.  Ces  lignes  adminis- 
tratives avaient  pour  eux  une  valeur 
considérable,  et  venaient  donner  une 
sanction  éclatante  à  leur  œuvre  de  pro- 
pagande. 

Quels  sont  les  griefs  dont  on  charge 
l'alcool  et  que  lui  reproche-t-on  > 

L'alcool  est  un  excitant  du  système 
nerveux,  et  produit  une  perte  de  force 
de  l'organisme.  Même  à  faible  dose,  il 
coagule  une  partie  de  l'albumine,  ab- 
sorbe l'oxygène  et  diminue  par  suite 
la  chaleur  vitale. 

M.  Bérillon,  médecin  inspecteur  des 
asiles  d'aliénés,  va  plus  loin,  et  met  sur 
le  compte  de  l'alcool  tous  les  maux  mo- 
dernes. «  C'est,  nous  écrit-il,  un  très 
mauvais  aliment.  Son  usage  prolongé 
exerce  une  action  des  plus  nuisibles  sur 
la  nutrition  générale.  Il  affaiblit  les  fa- 
cultés intellectuelles  et  morales  et  di- 
minue progressi\ement  la  volonté.  Les 
alcooliques  sont  des  abouliques:  s'ils 
sont  encore  capables  d'un  travail  d'ha- 
bitude et  machinal,  ils  perdent  l'ini- 
tiative, sont  inaptes  à  créer  une  œu\  re 
personnelle  et  dans  l'impossibilité  de 
mener  à  bien  une  entreprise  qui  de- 
mande de  l'effort  soutenu  et  de  l'auto- 
rité. De  plus,  leur  caractère  devient 
irritable,  et  ils  cèdent  \olontiers  à  la 
colère.  Les  dissensions  conjugales  ont 
le  plus  souvent  pour  cause  les  excès 
alcooliques  de  l'un  ou  l'autre  des 
conjoints. 

((  L'intempérance  est  la  cause  de  bien 
des  désaccords  qui  aboutissent  au  di- 
vorce. L'alcoolisme  joue  un  rôle  consi- 
dérable dans  la  production  de  l'alimen- 
tation   mentale.    Les   descendants  des 


alcooliques  présentent  des  tares  physi- 
ques et  mentales  d'une  gravité  consi- 
clérable.  Leur  existence  n'est  souvent 
qu'un  long  martyre.  » 

M .  Bérillon  à  la  suite  de  cet  acte  d'ac- 
cusation, donne  le  moyen  de  se  débar- 
rasser de  l'alcoolisme.  «  Il  n'y  a  rien 
de  plus  difficile  que  de  guérir  un  alcoo- 
lique. Le  seul  procédé  efficace  est  la 
suggestion  hypnotique.  Elle  permet  de 
suggérer  au  buveur  la  résistance  volon- 
taire aux  entraînements,  et  le  dégoût 
pour  les  boissons  alcooliques.  » 

L'action  de  l'eau-de-vie  et  de  ses 
similaires  sur  l'intelligence  est  considé- 
rable: nous  savons  bien  que  l'alcoolisé 
a  le  raisonnement  amoindri,  il  com- 
prend difficilement  une  explication,  et 
suivant  une  expression  souvent  em- 
p  loyée,  il  est  buté. 

Petit  à  petit,  le  buveur  modéré  d'al- 
cool se  transforme,  et  le  besoin  chaque 
jour  grandissant  de  s'intoxiquer  davan- 
tage se  fait  sentir,  tous  ses  efforts  ten- 
dent vers  un  seul  but  :  boire  encore  de 
l'alcool!  Ce  qui  lui  reste  d'intelligence 
n'a  plus  qu'une  seule  action,  trou\er 
les  moyens  de  satisfaire  son  vice  qui 
chaque  jour  devient  plus  exigeant  et 
plus  impérieux.  Les  maux  detêtese  font 
\  ite  sentir,  l'alcoolique  est  sujet  à  des 
vertiges,  des  insomnies,  des  cauche- 
mars, des  tremblements  ner\eux,  des 
mouvements  brusques  et  involontaires. 
Tous  ces  effets  ne  se  pioduisent 
point  sans  une  modification  physique 
importante.  Le  cerveau  change  d'aspect 
sous  l'influence  de  l'eau-de-vie,  les  cir- 
convolutions s'atrophient,  les  \aisseaux 
sont  engorgés,  les  tissus  sont  atteints 
d'une  inllammation  chronique.  Les 
deux  photographies  que  nous  donnons 
à  cotés  de  ces  lignes  montrent  d'une 
façon  frappante  la  différence  entre  le 
cer\  eau  d'un  homme  sain  et  celui  d  un 
homme  alcoolique;  on  peut  y  voir  très 
nettement  tous  les  caractères  que  nous 
venons  d'indiquer. 

Les  méfaits  de  l'alcool  ne  sont  pas 
limités  à  l'action   néfaste  sur  les  facul- 
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les  intellectuelles   de  Ihomme,  ils  se  Report     87.144.000    .) 

portent  sur  tous  les  organes  de  l'indi-      Pour  les  suicides  etac- 

vidu.  le   foie,  l'estomac,  les    poumons  cidents ^  oiio.cw.ii     » 

sont  successivement  atteints.  L'alcoo-      Pour  les  salaires  pcr- 
lique  est  presque  toujours  arthritique:  j^g  pg,.   nialadie   et 

toutes  les  maladies   sont  graves  chez  chômage 1.340.000.000 

lui.  Celles  que  l'homme  sain  supporte  — 

impunément,  sont  généralement  mor-  'l'rita'-      i  .132. '44-"""  •'"■ 

telles  chez   l'homme   qui   s'a- 
donne à  la  boisson. 

La  ligue  anti-alcoolique  ne 
cesse  de  faire  valoir  tous  les 
arguments  pour  répandre  ses 
idées  et  pour  s'attirer  de  nou-        '     [^j,^^ 
veaux  adeptes.   Les  journaux        -  ^^Kr ^ 
qu'elle     publie,      les     confé- 
rences   qu'elle    organise,    les 
affiches     qu'elle     répand     de       ^^pr     %^A    (H 
tous  côtés    ne    sont    que   des 
commentaires  de  ces  rétlexions 
et  pour   donner   à   ses   argu- 
ments  l'appui   d'une   conclu- 
sion frappante,  elle  émet  des 
chiffres  fort   intéressants   sur 
les  faits  de   l'alcoolisme.   En 
une  année,  on  a  constaté  que 
î2  000  délits  étaient  commis       ^^        _ 
par  des  alcooliques  ;  on  a  noté       ^F^^%r*^ 
17^3    suicides    provenant    de       ^*  *■ 

l'abus  de  la  boisson.  11  y  a. 
parait-il,  dans  notre  pay>. 
60.000  fous  alcooliques;  enlin 
7î  pour  100  des  malades  dans 
les  hôpitaux  sont  alcooliques. 
Sur  les  17,)  000  tuberculeux  ,,  „,,„,„„  ,  ^^  ^_^,,^,,  ^^  ,;a,.coou.qu,: 
qui     meurent    chaque    année 

en  F'"rancc,    130000   sont    alcooliques.  Ce  chiffre  est  loin  d'être  comparable 

.M.  Ch.  Dupuy  a  dressé  un  tableau      aux  450  millions  que  rapporte  annuel- 

que  nous  croyons  intéressant  à  repro-      lement  l'alcool  à  l'iùat. 

duire  et  qui  montre  ce  que  coûte  l'ai-  H  est  certain  que  ces  chiffres  ne  peu- 

coolisme  à  la  l'rance  en  une  année.  vent  laisser  indifférents  même  les  plus 

Pour  les  aliénés  alcoo-  sceptiques  et  tout  en  tenant  compte  de 

liuues  s  I  1 1  ,,M<>  f         l'exagération  on  peut  reconnaître  avec 

Pour  la  répression  des         '       '"""    '        '^^^  anti-alcooliques  que  l'alcool  est   un 

crimes    causés     par  poison  national. 

l'alcoolisme g. 000. 000     »  ^ 

Pour   r.Xssistance  pu-  *     * 

'"'liquc  ....        70.000.000     »  „    ,        ,  .    •         1    1'      .•     I 

_^ Enfacedccesscctaircsdcl  anli-alcoo- 

.\  reporter       87.144.000    »      lisnic  se  trouvelc  camp  jenc  dirai  point 
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des  alcooliques,  ce  serait  injurieux  car 
le  sens  du  mot  n'a  pas  sa  véritable 
signification,  mais  de  ceux  qui  défen- 
dent l'alcool.  Ceux-ci  ne  se  contentent 
pas  de  dire  que  l'alcool  est  inoffensif, 
ils  soutiennent  qu'il  est  au  contraire 
utile  à  la  constitution,  ils  le  déclarent 
un  aliment.  En  tête  de  ces  derniers 
se  trouve  une  personnalité  dont  les  avis 
ne  peuvent  être  dédaignés.  M.  Duclaux. 
le  savant  directeur  de  l'Institut  Pasteur. 
En  i8Ng.  M.  Elly  avait  déjà  soutenu 
la  même  opinion  au  Congrès  interna- 
tional de  médecine.  Pour  prouver  sa 
thèse,  il  constate  qu'une  faible  partie 
de  l'alcool  ingéré  passe  inaltéré  dans 
lorganisme;  il  est  donc  clair  que  le 
reste,  soit  90  pour  100,  est  détruit  dans 

I  organisme,  en  d'autres  termes  est 
digéré;  il  est  transformé  par  oxydation 
en  acide  carbonique  et  en  eau.  «L'effet 
thermique  de  cette  opération,  dit 
.M.  Elly.  est  considérable;  elle  est  de 
7  calories  par  gramme,  de  sorte  que 
un  litre  de  vm  contenant  10  pour  100 
d'alcool  donnerait  700  calories,  soit  le 
quart  de  la  quantité  totale  d'énergie 
dépensée  dans  les  vingt-quatre  heures. 

II  V  a  dans  lalcool  une  source  d'énergie 
théorique  comparable  à  celui  que  l'or- 
ganisme trou\  c  dans  la  graisse  et  dans 
les  hydrates  de  carbones,  puisque. 
comme  ces  substances,  il  fournit  des 
calories  pour  sa  propre  destruction.  » 

Cependant  l'auteur,  tout  en  prônant 
les  bienfaits  de  l'alcool,  ne  va  pas  jus- 
qu'à défendre  les  alcooliques  et  il  met 
en  garde  les  buveurs  par  un  raisonne- 
ment scientifique  qui  a  au  moins  au- 
tant de  valeur  que  le  premier.  11  fait 
remarquer  en  effet  que  l'on  ne  doit  pas 
oublier  que  les  quantités  d'alcool  né- 
cessaires, au  point  de  \  uc  nutritif, 
atteignent  \ite  la  limite  de  tolérance 
de  l'orgaiîisme.  Au-delà  de  cette  quan- 
tité, l'absorption  ne  se  fait  plus,  l'alcool 


traverse  les  tissus  en  y  produisant  des 
désordres  graves. 

L'alcool  serait  donc  un  aliment  jus- 
qu  à  une  certaine  dose  ;  au-delà  de  celle- 
ci,  il  de\  ient  un  poison. 

L'.\cadémie  de  .Médecine,  devant  ces 
assertions,  a  été  sensiblement  émue,  et 
si  elle  n'a  pas  encore  donné  son  avis, 
la  discussion  sur  ce  sujet  doit  avoir 
lieu  incessamment;  elle  ne  manquera 
certainement  pas  d'a\  oir  un  grand  inté- 
rêt. En  attendant,  la  lutte  est  ou\erte 
et  M.  Duclaux  est  sur  la  sellette  chez 
les  anti-alcoolistes.  JN'ous  n'en  \oulons 
pour  preuve  que  les  pensées  que  nous 
suggère  l'opinion  d'une  personnalité 
bien  modeste,  celle  d'un  appareilleur 
en  ravalement,  qui  n'hésite  pas  pour 
la  circonstance  de  lâcher  la  truelle  pour 
prendre  la  plume  :  ((  Fi  donc,  .Monsieur 
Duclaux,  s'écrie  notre  collègue  d'un 
jour,  prenez  la  peine  de  \enir  sur  un 
chantier  où  travaillent  des  abstinents 
et  des  buNeurs  soi-disant  modérés... 
et  vous  pourrez  vous  convaincre  si  les 
premiers  ne  l'emportent  pas  sur  les 
autres!  En  trois  jours  vous  serez  con- 
\aincu!...   » 

Les  exemples  de  ces  protestations 
\iolentes  sont  nombreux.  Quant  aux 
défenseurs  de  l'alcool,  ils  sont  plus 
modérés  et  moins  bruyants,  ils  se  con- 
tentent d'indiquer  les  effets  thérapeu- 
tiques du  vin  et  de  l'eau-de-vie. 

Que  faut-il  attendre  du  résultai  i.lc 
la  lutte  engagée'r  II  est  diflicile  d'expri- 
mer un  espoir.  En  tous  cas,  il  nous 
semble  pénible  de  penser  qu'on  nous 
supprimera  l'alcool  sous  toutes  ses 
formes  et   qu'on    nous    forcera,    sous 

peine  de  mort de  porter  des  toasts 

à  notre  longévité  mutuelle  —  comme 
le  font  les  membres  de  la  ligue  anti- 
alcoolique dans  leurs  banquets  —  a\ec 
de  l'eau  de  Seltz. 

A.    1)A    (^U.Ml.V 
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'<  . . .  l'n  cri  est  monté  vers  moi  du  fond  de 
es  vallées.  —  I.e  cri  de  l'aigle  rappelant  à  l'aire 
ses  petits  dérobés.  —  Je  suis  venu;  j'ai  quitté 
ceux  de  Ouevguéli  el  d'.Svrct  Hissar.  —  prêts 
'léjà,  l'arme  au  hras  et  la  poudre  sèche.  —  J'en- 

ndais,  le  soir,  chanter  sur  le  pas  des  portes 

les  vieux  aiguisant  leurs  faux  —  et  les  femmes 
qui  bercent,  en  filant  leur  rouet,  —  les  hommes 
d'après-demain.. .  ii 

Il  Hegarde,  corbeau,  vers  les  champs  de  Macé- 
doine. —  [.'horizon  est  rouge  au-dessus  de 
Vodéna.  —  J'ai  mis  pour  toi  mon  oreille  contre 
la  terre;  —  et  j'ai  perçu,  en  écho  lointain,  le 
hourra  des  hommes  libres.  —  J'ai  tourné 
Idrcillc  du  cOté  de  la  mer;  —  et  dans  ses 
tumultes  sanglotaient  des  raies.  —  J'ai  dressé 
l'iircille  au  frisson  du  vent;  —  ci  le  vent  ne 
m'a  apporté   que  de»  commandements  de  ba- 

t.'lilICS.    il 

Il  O  oiseau,  quand  tu  seras  repu,  —  envoie- 
nt, que  la  terre  qui  doit  être  nOtre  —  boive  A 
longs  traits  la  vaillance  de  leur  sang,  —  la 
force  de  leur  chair,  la  substance  de  leurs  pen- 
sées. . .  Il 

.\insi  pailc.  nu  clOhut  du  beau  loman 
macC-clonicn  de  Pieifc  d'Hspagnal  : 
Av.itil  le  mass.icre,  Magy  Ristorof, 
l'apotrc  de  la  lévoltc  l->ulf{iii'c. .. .  \-A 
depuis  quelques  mois,  ce  que  le  \ent 
(lu  Sud-Ouest   nous  apporte,  en  effet. 


ce  sont  bien  des  chanls  de  guerre,  et 
des  râles,  et  des  commandements  de 
bataille. 

Les  hommesqui  arri\  cnl  aujourd'liui 
à  l'âge  mûr.  sont  accoutumés,  il  est 
vrai,  à  ces  rumeurs  orientales. 

Les  seules  guerres  européennes 
qu'ils  aient  vues,  depuis  notre  guerre  à 
nous,  notre  guerre  inexpiable  de  1S70, 
se  déroulèrent  dans  la  péninsule  des 
Balkans:  guerre  russo-turque  de  1877- 
iX-]><.  guerre  serbo-bulgare  de  1886. 
guerre  gréco-turque  d'avril-mai  1897. 
Lt,  dans  l'interxalle  de  ces  crises,  com- 
bien d  années  se  passèrent  sans  que  la 
guerre  ne  fut  annoncée  pour  «  le  prin- 
temps prochain  »?  Bien  peu  !  C'était  le 
terrain  d'élection  des  diplomalcs  en 
chambre,  nouvellistes  de  café,  et  autres 
ba\ards,  que  cette  fameuse  Question 
d'Orient.  C'était  là  qu'ils  donnaient 
leurs  consultations  les  plus  abon- 
dantes, leurs  prophéties  les  plus  pré- 
cises: et  le  sultan  ne  pouvait  dire 
i(  Bonjour  »,  sans  qu'ils  ne  tirassent 
de  ce  mot  les  conclusions  les  plus  ter- 
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l'ibles.  Ils  ont  tant  fait,  quecette  question 
d'Orient  ne  fait  plus  peur  à  personne, 
et  que,  lorsque  les  gens  bien  informés 
nous  parlent  de  massacres,  d'arme- 
ments, de  complications  politiques, 
nous  sourions,  nous  levons  les  épaules, 
nous  répondons  :  «  La  guerre  pour  le 


lançait  de  Sofia  une  proclamation  pour 
annoncer  officiellement  l'msurrectioti. 
Aussitôt,  des  bandes  d'émigrés  macé- 
doniens passèrent  de  Bulgarie  en 
Macédoine,  et  commencèrent  à  tirer  sur 
les  Turcs.  Des  conflits  sanglants  eurent 
lieu  dans  vingt  villages;  la  voie  ferrée 


:ahti-;    m:    la     lURQriE    d  ELRorE 


printemps  prochain,  n  est-ce  pas'-... 
()n  nous  l'a  déjà  faite.  .Merci  I  » 

{>et  optimisme  commence  à  devenir 
imprudent.La  vieille  Question  d  Orient, 
qui  s'appelle  aujourd'hui  la  Question 
.Macédonienne,  s'est  réveillée.  De  la 
plaine  Inique,  où  passèrent  jadis  les 
multitudes  armées  de  Xer.vès  se  rendant 
au.x  Thermopyles,  aux  nids  d'aigles  des 
Balkans,  un  cri  vient  de  retentir  : 

«  Dajii'cé  rùvoliilziala!  Dajivcé  svo- 
hodit.i  Makédonia!  »  \'i\e  la  Ré\olu- 
lionl  \'ive  la  Macédoine  indépendante! 

liépondant  à  ce  cri,  dès  l'automne 
dernier,  deux  hommes,  le  colonel  bul- 
gare de  réserve  .\nastasc  Jankof,  dont 
le  portrait  est  distribué  là-bas  à  profu- 
sion, et  le  poète  Siljanof  ont  pris  l'ini- 
tiative d'appeler  la  Macédoine  aux 
armes.  Dans  le  même  temps,  le  30  sep- 
tembre, le  (Comité  macédonien  .\"  1, 
le    (Comité    .MiKhailowskv-Zonstchef, 


de  Salonique- Bitolia,  le  télégraphe 
furent  coupés  en  vingt  endroits.  On  se 
battit  surtout  dans  la  montagne  de  Pé- 
rim  et  dans  le  \  illage  de  Monastir,  où 
le  colonel  Jankof,  qui  en  est  originaire, 
avait  été  peu  auparavant,  pendant  un 
séjour  en  congé  régulier,  acclamé  par 
ses  compatriotes  enthousiasmés.  .Mais 
le  Comité  .Mikhailovvsky  ne  put  réunir 
guère  plus  de  3.000  hommes.  Le  Comité 
N"  2,  ou  Comité  Sarafof,  que  dirige 
l'ingénieur  Stanichef,  au  lieu  de  secon- 
der les  efforts  du  premier,  les  contre- 
carra. Fuis  l'hiver  arriva;  la  neige  et  le 
froid  rendirent  intenables  le  Khodope, 
la  montagne  de  Périm  et  les  sommets 
qui  dominent  .Monastir.  Les  insurgés 
se  réfugièrent  de  nouveau  sur  le  terri- 
toire de  la  principauté  de  Bulgarie. 

Mais  la  Turquie  avait  été  manifeste- 
ment inquiétée  par  ce  nouveau  mouve- 
ment. I'!lle  -ientait  (.|iie.  surlmit  depuis 
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les  atrocités  d'Arménie,  l'opinion  euro- 
péenne s'était  tournée  contre  elle,  à 
l'exception,  cependant,  de  l'opinion  de 
(Guillaume  11.  le  grand  ami  des  Turcs. 
.\ussi  se  mit-elle  à  mobiliser  une  partie 
de  ses  formidables  réserves  asiatiques. 
La  Bulgarie,  la  Serbie  prirent  égale- 
ment des  précautions,  le  long  de  leurs 
frontières.  Quant  à  la  Russie,  on  an- 
nonçait récemment  que  les  corps 
d  armée  du  Sud.  autour  de  Kiew  et 
d'Odessa,  avaient  reçu  «  toutes  les  ins- 
tructions nécessaires  et  que  300.000  ré- 


servistes pourraient  \  être  très  rapide- 
ment versés;  on  ajoutait  que  la  flotte 
russe  était  constamment  en  mouvement 
dans  la  .Mer  Noire.  »  —  (-'est  par  de 
semblables  préparatifs  que  commen- 
cèrent toutes  les  guerres  balkaniques. 

Que  va-t-il  se  passer  maintenant  ?  Je 
n'en  sais  rien.  .Mais  tout  est  à  redouter. 
C'est  pourquoi  il  est  peut-être  oppoi- 
tun  de  dégager  ici  les  éléments  du  pro- 
blème macédonien,  de  montrer  les 
races  en  présence,  et  leurs  intérêts,  de 
fixer  avec  quelque  précision  les  giands 
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traits  de  la  situation  actuelle.  Ainsi,  le 
lecteur  pourra  mieux  juger  des  événe- 
ments qui  se  produiront  peut-être,  au 
moment  où  paraîtront  ces  liornes. 


La  péninsule  des  Balkans  est  monta- 
gneuse. A  l'ouest,  les  Alpes  se  prolon- 
gent le  long  de  l'Adriatique  ;  leurs 
massifs  se  succèdent  à  travers  l'Albanie 
et.  sous  le  nom  de  chaîne  du  Pinde,  se 
soudent  au  système  grec.  Au  nord-est. 
les  Balkans,  prolongement  des  Car- 
pathes  au  sud  du  Danube,  vont  finir 
perpendiculairement  à  la  Mer  Noire. 
Entre  les  .Mpes  et  les  Balkans  s'étend 
le  plateau  de  Moesie.  centre  orogra- 
phique de  la  péninsule,  dominé  à  l'est 
par  le  mont  \'itoch  qui  le  relie  aux 
Balkans,  à  l'ouest  par  le  Char  Dagh 
qui  le  relie  aux  montagnes  d'Albanie. 
Plus  au  sud.  se  rattachant  aux  Balkans 
par  le  mont  Rilo,  s'étend  jusqu  à  la 
mer  de  l'Archipel,  le  double  système 
de  la  montagne  de  Périm  et  du  mont 
Rodope. 

(]es  montagnes  et  ces  plateaux  ren- 
ferment de  nombreuses  citadelles  na- 
turelles. Ce  sont  des  cirques,  comme 
ceux  de  la  Tchernagora  ( Monténégro I. 
où  la  plaine  se  trouve  enfermée  au  fond 
d'un  entonnoir  de  roches  calcaires 
ahruptes;  ils  ont  déjà  soutenu  bien 
des  sièges,  .\illeurs.  ce  sont  de  hautes 
plaines  fermées,  comme  celle  de  N'ieille- 
Serbie.  celle  d'Uskub,  entre  le  Char 
Dagh  et  le  Kara  Dagh.  celle  de  Mo- 
nastir,  encastrée  dans  le  vaste  plateau 
qui  s'étale  à  l'est  des  monts  d. Al- 
banie. .\u  sud  d'Uskub,  .M.  \'ictor 
Hérard  décrit  «  un  chapelet  de  plaines 
closes  ceinturées  de  collines  que  les 
montagnes  aiguës  surplombent.  »  ('es 
conditions  géographiques  rendent  les 
communications  très  malaisées,  et  font 
la  principale  diUicullé  du  problème 
macédonien. 

Les  plaines  sont  au  sud  .  avec  les 
\allécsde    la  Maritza.  du  \'arclar  et  du 


Salamvrias,  qui  fut  autrefois  le  Péucc. 

Ce  pays,  divisé  en  d'aussi  nom- 
breuses régions  naturelles,  est  occupé 
par  diverses  races.  .\  l'ouest,  dans  les 
deux  vilayets  de  Scutari  et  de  Yanina. 
les  .\lbanais  sont  en  énorme  majorité. 
A  l'est,  (^onstantinople  et  le  vilayet 
d  .\ndrinople  sont  habités  surtout  par 
les  musulmans  et  les  Grecs.  Entre  ces 
deux  groupes  extrêmes,  la  population 
des  trois  vilayets  de  Salonique.  de 
-Monastir  et  de  Kosso\o  (chef-lieu 
Uskub).  qui  correspondent  assez  exac- 
tement à  la  Macédoine,  et,  tout  au 
nord,  à  la  ^'ieille-Serhie.  est  en  majo- 
rité slave.  En  outre  de  cette  Turquie 
d'Europe,  la  péninsule  renferme  encore, 
à  l'ouest,  le  .Monténégro,  au  nord,  le 
royaume  de  Serbie  et  la  principauté  de 
Bulgarie.  L'extrémité  méridionale  en  est 
occupée,  enfin,  par  le  royaume  de 
Grèce. 

-Mais  ne  nous  occcupons  que  de  la 
.Macédoine. 

Elle  ne  compte  que  quelques  dizaines 
de  milliers  d'Ottomans.  Sur  la  carte 
ethnographique  du  pays,  les  taches  qui 
occupent  les  positions  des  Turcs  sont  de 
plus  en  plus  rares  et  petites;  beaucoup 
même  s  effacent  les  unes  après  les  au- 
tres. Les  dernières  sentinelles  isolées 
de  l'Islam,  Venidjé,  Demir- Ilissar. 
Drama,  s'échelonnent  le  long  des  \  oies 
ferrées  nouvelles  de  Salonique  à 
.Monastir.  de  Salonique  à  Serrés  et 
Dedé-.\gatch.  Les  fonctionnaires  turcs, 
les  valis,  vivent  enfermés  dans  leui- 
harem,  et  ne  s'intéressent  aux  affaires 
du  pays  que  pour  faire  payer  cher  leur 
intervention  en  faveur  de  l'un  ou  de 
l'autre  des  intérêts  en  présence.  On 
dirait  qu'ils  se  considèrent  déjà  en 
.Macédoine  comme  des  étrangers. 

Quels  seront  les  successeurs  de  ces 
\alisr 

Longtemps,  les  Grecs  furent  les 
seuls  candidats  à  la  succession  iitto- 
mane  en  .Macédoine,  comme  d  ailleurs 
dans  tout  le  l'este  de  l'Empire,  en  Eu- 
iiipe  et  en  .\sie  .Mineure  Ils  se  donnent 


I 
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pnsrr-;    avanck    di-    soldats    t 

comme  les  hcrilicrs  de  Philippe,  roi  de 
Macédoincetpcred'Alexandi'cleCfrand. 
et  comme  les  héritiers  des  empereurs 
hy/;intins.  Jusque  vers  1860.  tous  les 
ennemis  de  la  domination  ottomane 
étaient  confond  us  sous  le  nom  dertrccs: 
ils  fi-aternisaient  tous  dans  ta  religion 
orthodoxe.  Mais  lorsque  la  question 
des  races  et  des  nationalités  prit  le  pas 
-^ur  celle  des  religions,  il  apparut  clai- 
rement que  la  situation  réelle  des  Grecs 
en  Macédoine  ne  correspondait  nulle- 
ment à  leurs  prétentions.  Ils  n'y  ont 
!4Uèri'  i|UL-   les   ci'ilcs    :   les   pcnles   nord 
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de  l'Olympe  avec  les  petites  \illes  de 
X'erria,  Karaferia,  Vodena  (le  Rniuii- 
loith  ou  pays  de*  Roumis):  puis,  au- 
delà  de  Salonique,  la  ("halcidique  aux 
trois  pointes,  sauf  la  plus  célèbre  des 
trois,  celle  du  mont  .\thos,  sanctuaire 
de  la  religion  orthodoxe  et.,  poste 
avancé  de  l'influence  russe  ;  puis,  enfin 
la  cAte  par  ()rfani.  Kavala,  justju'aux 
Dardanelles,  jusqu'à  (^onstantinople  où 
\  ivent  300.000  (îrecs.  Dans  linlérieur. 
les  Grecs  ne  sont  guère  solidement 
étahlis  que  vers  .Monastii'.  clul-*inde  au 
N'arda  r. 
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Cependant  ils  ne  désespèrent  point 
de  faire  un  jour  de  la  Macédoine  leur 
grenier.  Ils  voient,  de  plus,  dans  leur 
conquête  de  ce  pays,  un  gage  de  la  res- 
tauration future  de  l'empire  grec.  leur 
«  Grande  Idée  ». 

Leurs  communautés  font,  dans  le 
pays,  une  propagande  active.  Leurs 
écoles  sont  prospères;  en  1895-1896, 
ellesétaient  au  nombre  de  i  .286, et  comp- 
taient 8  î  .015  élèves.  A  la  même  époque, 
les  Bulgares  n'avaient  dans  le  pays  que 
821  écoles  et  29.846  élèves,  les  Serbes. 
162  écoles  et  7.511  élèves,  les  Rou- 
mains, 60  écoles  et  3.678  élèves.  En 
1X94  et  189s,  les  Grecs  crurent  même  le 
moment  venu  de  précipiter  les  événe- 
ments; leurs  bandes  poussèrent  jus- 
qu'au Vardar,  jusqu'à  la  Strouma.  et  y 
tinrent  longtemps  la  campagne.  Mais 
les  défaites  de  1897  ont  été  funestes  aux 
espérances  des  Grecs.  Elles  ont  aug- 
menté la  confiance  et  l'ardeur  de  leurs 
rivaux  slaves;  elles  ont  même  semblé 
autoriser  la  défection  de  quelques  amis 
de  l'hellénisme. 

Parmi  ces  anciens  amis,  de\enusdes 
rivaux,  il  convient  de  signaler,  pour 
faire  un  tableau  aussi  complet  que  pos- 
sible, les  Koutzo-Valaques. 

Les  Valaques  ou  Roumains  occu- 
pèrent, aux  premiers  siècles  du  moyen 
âge,  la  vaste  plaine  danubienne  entre 
(2arpathes  et  Balkans.  L'invasion  sla\  e 
brisa  leur  empire  en  trois  tronçons  ;  les 
Valaques  du  nord  se  réfugièrent  dans 
les  montagnes  de  Transylvanie,  d'où  ils 
redescendirent  plus  tard  vers  le  Danube; 
ceux  de  I  ouest ,  repoussés  jusqu'en 
Istrie,  se  mélangèrent  avec  les  Italiens; 
ceux  du  sud  restèrent  dans  les  mon- 
tagnes des  Balkans  et  du  Pinde,  et  s'y 
firent  oublier  jusqu'au  xix'-'  siècle.  (  "e 
sont  ces  derniers  qui  se  firent  d'abord 
les  propagandistes  ardents  de  l'idée 
hellène.  .Mais,  en  18H1,  l'un  d'eux. 
.\potolo  Margariti  ,les  rappela  à  la  con- 
science de  la  nationalité  piopie,  en  pro- 
testant contre  l'annexion  au  royaume 
grec  de  quelques  distiicts  vainques  de 


Thessalie.  Depuis,  ils  ont  leurs  écoles 
propres.  Mais  ils  sont  peu  nombreux, 
une  vingtaine  de  mille  peut-être,  et 
leurs  frères  roumains  semblent  se  dé- 
sintéresser de  leur  agitation. 

Tandis  que  les  Grecs  \eulent  con- 
quérir la  Macédoine  en  partant  de  la 
côte  de  r.\rchipel,  les  Slaves,  venus  par 
le  continent,  veulent  descendre  le  cours 
inférieur  du  Vardar  et  de  la  Strouma. 
pour  atteindre  la  côte.  Ce  sont  les 
Serbes  et  les  Bulgares. 

Les  Serbes  sont  moins  nombreux  que 
les  Bulgares;  de  plus,  ils  sont  plus 
éloignés  du  théâtre  de  la  lutte.  Le 
centre  de  leur  nationalité  est  la  vallée 
de  la  Save,  le  puissant  affluent  du  Da- 
nube, et,  par  cette  rivière,  ils  sem- 
blaient devoir  se  diriger  plutôt  vers  la 
Bosnie,  de  même  race  et  de  même  reli- 
gion, et  vers  l'.Adriatique,  le  débouché 
le  plus  proche  pour  les  produits  de 
leur  agriculture.  Le  traité  de  Berlin 
(  1 3  juillet  i878).enconliant  àl'Autriche- 
Ilongrie  l'administration  de  la  Bosnie 
et  de  l'Herzégovine.  «  faucha  les  espé- 
rances des  Serbes  jusque  dans  leurs  ra- 
cines». C'est  alorsqu'éloignésdelacôte 
de  r.\driatique,  ils  se  retournèrent  vers 
r.Vrchipel.  La  voie  de  la  Save  leur  est 
fermée;  ils  veulent  suivre  à  présent  la 
ligne  ferrée  de  Belgrade  à  Salonique. 
L'histoire,  d'ailleurs,  semble  les  encou- 
rager dans  cette  direction.  Uskub,  sur 
le  Vardar  supérieur,  fut  jadis  une  de 
leurs  capitales  :  c'est  là  que  se  fit  sacrer, 
en  1346,  Stéphane  Douchan  le  Grand. 
dont  la  métropole  était  Petsch  ou  Ipek. 
aujourd'hui  en  \'ieille-Serbie. 

Uskub  est  précisément  devenu  le 
centre  de  leur  propagande  en  .Macé- 
doine; ils  ont  obtenu  que  le  sultan  y 
remplaçât  le  métropolite  grec  par  un 
métropolite  serbe.  C'est  dl'skub  comme 
forteresse  avancée.  a\ec  Koumanoxo  à 
l'ouest  et  KossoNO  à  l'est,  qu  ils  s'effor- 
cent de  s'avancer  vers  le  cours  moyen 
du  Vardar.  Dans  cette  expansion,  la 
Russie  ne  les  gêne  en  rien;  car  les 
Serbes  ont  sur  leurs  liv  aux  Bulgares  cet 
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avantage  de  n'être  pas  schismatiques, 
mais  d'être  restés  au  contraire  attachés 
à  l'orthodoxie  grecque. 

Les  Bulgares,  cependant,  ont  une  si- 
tuation plus  forte  que  les  Serbes  en 
Macédoine.  Ils  occupent  tout  le  pays, 
du  Danube  à  l'Archipel,  en  masses  com- 
pactes :  ils  formeraient  pour  les  deu.x 
tiers  environ  la  population  totale  de  la 
.Macédoine.  Surtout,  ils  se  réclament  de 
droits  historiques  précis. 

Leur  premier  empire  remonte  à  la  fin 
du  ix^  siècle  ap.  J.-C.  Leur  tsar  Siméon 
régna,  de  i^ga  à  927,  jusqu'à  Constanti- 
nople.  Au  début  du  xi'^,  leur  tsar  Sa- 
muel dominait  encore  toute  la  Macé- 
doine actuelle  et  l'Albanie.  Sa  capitale 
était  ()khrida.  Puis  vinrent  les  victoires 
ottomanes,  et  la  Bulgarie  fut  elle-même 
occupée  par  les  nouveaux  envahisseurs. 
Le  firman  du  sultan  du  10  mars  18711. 
qui  reconnaissait  l'Eglise  bulgare  dans 
les  limites  qui  sont  à  peu  près  celles  de 
la  Bulgarie-Roumélie  d'aujourd'hui, 
fut  le  point  de  départ  de  la  propagande 
bulgare  au  sud  des  Balkans.  Le  fir- 
man, en  effet,  reconnaissait  que,  même 
en  dehors  des  limites  qu'il  fixait,  si  les 
deux  tiers  des  habitants  d'un  pays 
désiraient  être  rattachés  à  l'exarchat 
bulgare,  leur  demande  serait  accueillie. 
C'était  un  prétexte  légal  à  la  propa- 
gande en  Macédoine. 

La  Russie  vint  bicnli'it  fournir  aux 
13ulgares  un  second  prétexte,  d'une  im- 
portance encore  plus  grande. 

Le  traité  de  San-Stéphanti  (  j  mars 
1H7H),  entre  la  Russie  et  la  Turquie, 
traité  que  l'Europe  ne  devait  point  ra- 
tifier et  que  cori-igeait  le  Congi'cs  de 
i5erlin,  a\ait  constitué  une  Grande 
Bulgarie  qui  s'étendait, comme  l'ancien 
empire  du  tsar  Siméon,  du  Danube  à 
IWichipel.  La  question  macédonienne 
était  résolue.  Le  Congrès  de  Berlin,  en 
ramenant  la  frontière  bulgare  aux 
Balkans,  posa  de  nou\eau  cette  ledou- 
table  question.  .Wais  les  Bulgares  n'iml 
point  oublié  le  traité  de  San-Sléphano, 
Le  beau    iê\e,  un    instant  réalisé,   les 


hante.  Ils  se  sont  mis  en  silence 
armer  solidement  leurs  soldats,  à  créer 
une  marine  de  guerre,  des  ports  sur  la 
.Mer  Noire,  et,  surtout,  à  organiser  leur 
propagande  sur  tout  le  territoire  de  la 
Grande  Bulgarie.  En  1890,  ils  obte- 
naient du  sultan  l'investiture  (bérat) 
pour  des  évêques  bulgares  à  Uskub. 
Vélés.  Ischtip,  Presba.Prilip,  Okhrida. 
et,  après  le  conflit  gréco-turc,  comme 
prix  de  leur  neutralité,  l'investiture 
pour  des  évêques  bulgares  à  Melnik. 
Stroumitza  et  Koukouch.  Ils  peuvent 
entretenir  dans  toute  la  .Macédoine  des 
agents  commerciaux  qui  sont  facile- 
ment des  agents  politiques.  Ils  aug- 
mentent le  nombre  de  leurs  écoles.  Ils 
s'avancentavec  lenteur,  mais  sûrement. 
Telles  sont  les  races  qui  occupent  la 
Macédoine,  et  qui  s'y  disputent,  par 
avance,  l'héritage  de  l'Ottoman. 


.Mais,  plus  encore  que  cette  rivalité 
entre  Grecs,  Serbes  et  Bulgares,  ce  qui 
fait  la  gravité  de  la  situation  actuelle 
et  force  l'Europe  à  ne  point  quitter 
des  yeux  les  Balkans  et  le  Rhodope, 
c'est  la  politique  du  sultan  à  l'égard  de 
ses  sujets  chrétiens. 

Lorsque  l'Europe,  réunie  en  congrès 
à  Berlin,  se  résolut  à  rendre  la  Macé- 
doine aux  Turcs,  elle  eut  comme  un 
remords:  elle  demanda  aux  Turcs 
d'être  bien  gentils  pour  les  chrétiens 
qu'on  confiait  de  nouveau  à  leur  solli- 
citude, et  d'accepter  un  article  2^  ainsi 
conçu  : 

(I  Des  léglcmcnis  analii«iics  (à  celui  de  la 
f.ictci.  adaptes  aux  besoins  locaux,  seroni 
également  introduits  dans  les  autres  parties  de 
la  Turquie  d'Iùnopc,  pour  lesquelles  une  orjça- 
nisation  particulière  n'a  pas  été  prévue  par  le 
présent  traité.  La  Sublime  Porte  chargera  des 
commissions  spéciales,  au  sein  desquelles 
l'élément  indigène  sera  largement  représenté. 
d'élaborer  les  détails  de  C06  nouveau.v  règle- 
ments pour  chaque  province.  Les  projeta  d'or- 
ganisation résultant  de  ces  tra\au\  seront 
soumis  il  l'examen  de  la  Sublime  Porte,  qui, 
avant   (le  promul^fucr  les   actes   destines  a   les 
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mettre  en  vigueur,  prendra  l'avis  de  la  Com- 
mission européenne  instituée  pour  la  Roumélie 
(  )rientale.  " 

Les  Turcs  acceptèrent  avec  empres- 
sement l'article  23,  et  le  mirent  dans 
leur  poche.  L'Europe  passa  à  d'autres 
occupations.  Tout  le  monde  oublia  les 
conventions  passées  :  il  faut  reconnaître 
que  les  puissances  qui  ont  signé  le 
traité  de  Berlin,  ont  leur  part  de  res- 
ponsabilité dans  l'état  révolutionnaire 
actuel  de  la  Macédoine. 

Abandonnés  par  l'Europe,  quel  était 
donc  la  situation  des  chrétiens  de  -Ma- 
cédoine ?- 

L'Etat  ottoman,  on  le  sait,  esl  pour 
ainsi  dire  une  «  théocratie  à  deux  éta- 
ges ».  Les  musulmans  sont  en  haut,  les 
chrétiens  sont  en  bas.  Seule,  la  con- 
\ersion  donne  au  chrétien  les  droits  du 
musulman.  La  race,  la  nationalité 
n'importent  en  rien  ;  a'Ous  êtes  chrétien, 
vous  êtes  hors  de  l'Etat  qui  ne  vous 
connaît  que  pour  vous  faire  payer 
l'impôt  décapitation:  vous  êtes  musul- 
man, vous  avez  accès  à  toutes  les  fonc- 
tions publiques,  civiles  ou  militaires. 

On  comprend  que.  avec  de  pareilles 
maximes  de  gouvernement,  la  \ie  doit 
être  intolérable  pour  les  chrétiens  de 
1  empire. 

La  dîme  qu'ils  doivent  payer,  ce  sont 
des  spéculateurs  bien  en  cour  qui  en 
lixent  arbitrairement  le  montant,  et  ils 
la  perçoivent  sans  contrôle.  Jusqu'à  ce 
que  le  dîmier  passe,  interdiction  de 
toucher  à  la  récolte;  s'il  tarde,  la 
moisson  pourrit  sur  pied.  Ne  peut-on 
payer?-  Le  gendarme  turc  s'installe 
dans  le  \illage.  aux  fraisdes  habitants, 
et  attend  l'argent  dont  il  ne  donne 
jamais  reçu.  Il  faut  de  plus  compter 
a\ec    certains    percepteurs    extraordi- 


naires: les  .\lbanais  dans  la  Vieille 
Serbie,  les  brigands  un  peu  partout. 
L'.Vlbanais  vient  à  la  Saint-Georges 
I23  avril),  fixer  la  contribution  qu  il  ré- 
clamera au  Slave  à  la  Saint-Michel 
(29  septembre).  En  1900.  le  vali  de 
Monastir  faisait  recommander  à  ses 
intéressés  de  payer  bien  régulièrement 
les  rançons  exigées  par  les  brigands, 
afin  de  ne  pas  s'attirer  d'affaires. 

La  justice  n'existe  pas  pour  les  chré- 
tiens. 

Les  conseillers  chrétiens  sont  nom- 
més par  le  vali  parmi  les  gens  sur 
lesquels  il  sait  pouvoir  compter  ;  ils 
ne  savent  pas  le  turc,  d'ailleurs.  Les 
faux  témoins  musulmans  sont  devenus 
une  institution,  ^s'i  la  propriété,  ni 
l'honneur,  ni  la  vie  des  ra'ias  ne  sont 
garantis  contre  la  haine  séculaire  du 
musulman.  On  devine  les  conséquences 
d'une  pareille  tyrannie.  Celui-ci,  parce 
qu'il  veut  venger  sa  femme  ou  sa  fille. 
cet  autre,  parce  qu'on  l'a  ruiné,  ce 
troisième,  parce  qu'il  sent  sa  vie  en 
danger,  prennent  leur  fusil  et  gagnent 
la  montagne,  .\insi  se  forment  les 
bandes  qui  seront  les  premières  trou- 
pes de  la  révolution.  Et  devant  cette 
agitation  légitime,  qu'a  fait  jusqu'ici  le 
sultan  >  En  1898,  il  en\oyait  en  .Macé- 
doinelegénéralSaadéddin-Pacha  qu'on 
accuse  d  avoir  organisé  les  massacres 
de  Crète,  et  le  chargeait  d'organiser 
dans  chaque  \ille  des  comités  musul- 
mans armés.  C'était  faire  appel  au  la- 
natisme  musulman.  C'était  souhaiter 
pour  la  malheureuse  .Wacédoine  le  sort 
de  l'Arménie. 

La  .Macédoine  a  répondu  par  le  mou- 
vement actuel. 

G,\sro\    Roi  V IKK. 
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Le  Monde  Mi'Jcrnc  qui.  pendunl 
plusieurs  mois.  a\ait  interrompu  celle 
rubrique,  la  reprend  sur  la  demande 
d  un  grand  nombre  de  lecleurs.  Désor- 
mais, nous  exposerons  à  celte  place, 
tous  les  deu.K  numéros,  les  principau.x 
événements  de  notre  destinée  musicale 
contemporaine,  les  manifestations  scé- 
niques  et  lyriques  suflisamment  im- 
portantes pour  que  l'écho  mérite  d'en 
être  recueilli  soigneusement  ou  pieu- 
sement. 

Ces  deu.v  mois  musicau.x,  qu  il 
s'agira  ainsi  d'écouter  et  d'esquisser, 
constituent  un  laps  de  temps  d'"une 
durée  précieuse,  quant  à  l'appréciation 
même  qu'il  convient  de  porter  sur  les 
œuvres  qui  y  sont  écloses.  .\u  bout 
d'un  mois  ou  deux,  1  œu\  le  ïc  teinte 
plus  solidement  d'un  peu  de  \raie 
gloire  ou  d'un  peu  d'authentique  oubli; 
et  bien  que  le  jugement  du  public  n  ail 
jamais  été  qu  un  infime  élément  d'ap- 
préciation d'une  création  artistique,  il 
n  en  est  pas  moins  vrai  que  le  critique 
laid  venu  sur  les  pas  de  la  foule  en- 
lié\  rée  et  h;ili\e  de  ses  confrères,  trouve 
la  d  utiles  indications,  des  bases 
d  idées  et  des  commencements  de 
preu\es. 


V.n  celle  première  chronique,  noire 
lâche  commence  tristement;  avant  de 
parler  des  vivants,  il  faut  parler  des 
morts,  et  rendre  un  suprême  hommage 
à  deux  noms  écrits  maintenant  sur  des 
tombeaux. 

C'est  .\ugusta  llolmès.  reine  des 
musiciennes  de  lous  les  temps  et  de 
tous  les  pays,  dont  la  belle  inspiration 
passionnémenl  mystique  el  passionné- 
ment humaine  s'est  éteinte.  Grand  et 
irréparable  deuil  dont  s'embrume  la 
musique  française,  car  parmi  lous  les 
esprits  créateurs  qui  l'illuminèrent  de 


leur  passage,  le  sien  lut  un  des  plus 
ensoleillés,  tout  en  étant  un  des  plus 
doux. 

La  caractéristique  de  ce  puissant 
talent  qui  s'est  exprimé  en  tant  d'(eu- 
vres.  de  cette  inspiration  qui  \écul  a 
coté  de  l'inspiration  wagnérienne,  tout 
en  restant  purement,  merveilleusement 
personnelle,  comme  une  jeune  sœur 
près  d'une  sœur,  est  d'avoir  été  très 
lumineusement  simple.  Bien  qu'axant 
été  si  simple  et  si  claire,  elle  ait  été  si 
originale,  c'est  là  un  beau  secret  qu'on 
comprend  sans  le  comprendre  comme 
on  comprend  une  caresse  lorsqu  on 
écoute  quelques-unes  de  ces  abon- 
dantes symphonies  de  regret,  de  sou- 
venir et  d'espérance,  ou  quelques-unes 
de  ces  mélodies  où  l'admirable  aveu 
passionnel  s'imprime  dans  un  motif 
ample,  élémentaire,  divinement  précis 
et  mémorable. 

LittùcK.  LesArgonautes.  LesSepI  Ivres- 
ses, [yl.iiicie,  Liuiuspio  Palrij,  L.i  Mon- 
Liiiiie  Noire.  —  Poèmes  symphoniques. 
symphonies,  cantates,  drame,  voilà  les 
noms  d'œuvres  dont  la  beauté,  le 
charme,  l'envolée  ou  1  orage  n'ont  pas 
de  noms.  \Zl  comment  donner  même 
seulement  la  liste  des  romances,  chan- 
sons ou  mélodies,  où,  exprimant  en  un 
\erbe  pénétré  el  déchiré,  les  senliments 
primordiaux,  enracinés,  enfantins, 
nécessaires,  les  candides  et  tendres 
légendes,  les  trésors  d'une  race,  la 
nôtre,  d'une  humanité,  la  nôtre  — ,  elle 
est  à  ce  naif  et  génial  poète  qu'on 
appelle  '■  tout  le  monde  "  ce  que 
N'irgile  est  à  Homère. 

Robert  Planquette  est  mort  le  même 
jour  qu'.\ugusla  llolmès.  .\  l'écart  de 
la  haute  musique,  on  dirait  volontiers, 
si  cela  ne  semblait  à  tort  comporter  un 
blâme,  à  l'écail  de  la  Musique,  il  fut  la 
Chanson,  i.a  chanson  ampliliéc  cl 
di\ersitiée   en  actes   el    en   scènes,   cl 
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durant  toute  une  soirée;  mais  le  temps 
ne  fait  rien  à  l'affaire,  et  l'opérette, 
malgré  son  nom.  est  bien  plus  une 
longue  chanson  qu'un  petit  opéra.  Les 
airs  populaires  qu'il  mit  sur  pied  et 
orchestra  en  pièces  eurent  une  grande 
vogue  :  Les  Cloches  de  Corneville.  Rip. 
L.x  Cantiniére,  Siircouf,  Le  Talisiu.in. 
voilà  autant  de  titres  à  la  reconnais- 
sance de  la  foule,  et  aussi  des  \rais 
musiciens,  qui  ne  doivent  pas.  par  une 
fâcheuse  confusion  des  genres,  repro- 
cher à  Robert  Planquette  de  n'avoir 
pas  été  un  grandiose  symphoniste  et 
se  reprocher,  avec  de  grands  mots,  de 
lavoir  applaudi. 


L.1  C.innclitc...  11  est  un  peu  tard 
pour  parler  d'elle  ;  sa  date  de  naissance 
est  fort  reculée,  quoiqu'elle  soit  encore 
jeune  de  succès.  Cetteidylle  de  Louis  IV 
et  de  M""  de  La  Vallière —  dont  Catulle 
.Mendès  et  Reynaldo  Hahn  ont  mis 
gracieusement  en  valeur  les  tristesses 
et  les  sourires  —  est,  dans  la  partie 
pittoresque  et  descriptive,  un  portrait 
au  pastel,  rêveusement  ressemblant,  de 
l'âme  du  temps;  dans  la  partie  élé- 
giaque,  d'une  complexe  sûreté  tech- 
nique, un  cher  bouquet  de  sentiments 
tristes. 

Les  sou\enirs  pénétrants  é\oqués 
par  Louise  de  La  X'alliére,  au  début, 
effarouchée  et  dépaysée  par  l'éblouis- 
sement  neuf  de  la  Cour;  les  duos  où 
le  parfum,  où  l'encens  de  sa  tendresse 
et  de  son  culte  pour  le  beau  roi 
s'exhale;  les  moments  où  son  coeur 
ressent  et  a\  oue  la  douloureuse  et  éton- 
nante blessure  d'être  abandonnée,  les 
amples  et  vagues  caresses  de  la  rési- 
gnation lestent  dans  la  mémoiie 
comme  des  sou\enirs  mélancoliques 
d'émotions  qu'on  a  eues. 

C'est  dans  la  région  la  plus  lointaine 
et  la  plus  bleue  de  la  légende  que, 
dédaigneux  des  contingences  histo- 
riques —  presque  des  matérialités  pour 


le  vrai  rêve —  MM.  Georges  Hue.  Louis 
Gallet  et  André  Corneau  ont  été  cher- 
cher leur  sujet.  Ils  y  ont  trouvé  l'anti- 
que et  éternellement  jeune  Tit.mia.  fée 
et  fille  du  \ieux  magicien  miraculeux 
Shakespeare. 

Mais  ils  ont  joliment  mêlé  à  la  lé- 
gende dorée  un  très  intense  réalisme 
de  sentiment  humain.  Titania  person- 
nifie l'amour  chimérique,  idéal,  insai- 
sissable :  c'est  à  la  fois  la  ressemblance 
et  le  mirage  céleste  de  Vénus.  Malheur 
à  qui  s'éprend  d'elle  ;  malheur  à  qui 
laisse  ses  regards  s'envoler  plus  loin 
que  les  paradis  terrestres,  les  espé- 
rances palpables  et  savoureuses  :  il  sera 
1  éternel  captif  de  l'illusion  et  de 
l'infini. 

Tel  est  le  pitoyable  destin  du  rimeur 
Vannqui,  ayant  près  de  lui,  sous  forme 
de  l'aimante  et  jolie  Hermine,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  être  heureux,  s'éprend 
de  Titania.  apparence  délicieuse  de 
l'inaccessible  chimère,  sourire  de  1  im- 
possible. Comme  tous  les  parfaits 
rêveurs  il  tombe  de  son  rêve,  autrement 
dit  du  paradis  des  génies  et  des  fées  où 
trône  un  Obéron  à  barbe  blanche 
(vieilli  depuis  '\^'eber|,  un  paradis 
aimable  et  séduisant,  qui  est  au 
\\'alhalla  ce  que  M.  Georges  Hue  est 
à  Wagner.  D'ailleurs,  si  Yann  tombe 
de  ce  rêve,  c  est  aussi  parce  que  Obéron, 
jaloux  et  peu  soucieux  de  la  portée 
exclusivement  philosophique  de  la 
pièce,  le  pousse.  Une  fois  tombé,  il 
meurt,  malgré  Hermine  qui  est  auprès 
de  lui.  Et  la  neige  recouvre  lentement, 
de  son  immense  linceul,  l'immense 
rêve  vaincu. 

Sur  ce  joli  sujet,  presque  profond, 
.M.  Georges  Hue,  sans  s'inspirer  des 
grands  féeriques  musicaux  Weber  et 
^^'agner,  dont  à  peine  une  ou  deux  fois 
un  mélodieux  et  discret  soupir  passe 
dans  cette  partition,  a  mis  à  profusion 
de  l'habileté,  de  la  poésie  et  de  la 
passionnette. 

L'orchestre  est  solide,  soutenu, 
brillant;  et  certains  passages  du  chant 
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rentrée  de  Titania,  le  duo  des  amants 
et  les  appels  vaporeux  de  voix  de 
l'espace,  suffisent  à  donner  à  l'ensemble 
un  ton  doublement  pi-écieux  de  légende 
vécue  par  un  cœur. 

MM.  Allard  (Obéron,  Zeus  vaude- 
villesque,  relevé  un  peu  par  la  distinc- 
tion du  féerique  milieu).  Maréchal 
(Yann,  le  rimeur  qui  fait  de  sa  vie  un 
poème  inachevé),  M""  Carré  (délicate 
et  touchante  Hermine  aussi  blanche  que 
la  neige  qui  vient  l'ensevelir),  AW'  J. 
Raunay  enfin. sculpturale  et  dominatrice 
en  Titania  (Titania,  petite  titane),  belle 
plastique  et  belle  voix,  tous  les  inter- 
prètes de  cette  pièce  ont  combattu  avec 
courage  et  talent  et  discipline  pour 
faire  réussir  le  nouvel  opéra  comique. 
et  ont  réussi.  Ont  été  également  à  la 
peine  et  à  l'honneur:  MM.  .Albert 
Carré,  créateur  d'éblouissantes  et  scru- 
puleuses mises  en  scène,  et  Luigini. 
l'éminent  chef  d'orchestre  dont  le  bâton 
remplit  admirablement  son  rôle  diffi- 
cultueux  de  trait  d'union  entre  la  scène 
et  l'orchestre. 


.\près  les  légendes  historiques  et  les 
légendes  légendaires,  un  peu  de  \  ie 
turbulente  et  éclatante,  après  les  doux 
clairs  de  lune,  un  coup  de  plein  soleil: 
telle  est  limpression  que  produit  à  la 
suite  des  deux  évocations  de  l'Opéra- 
Comique  la  représentation  de  Pail- 
lasse à  l'Opéra.  Les  passions  se 
bousculent  fort  pendant  les  deux 
actes  de  .\L  Léoncavallo  (traduits  par 
.M.  Crosti),  et  des  gestes  s'y  heurtent, 
non  sans  imposera  1  àmedu  spectateur 
de  brusques  angoisses  et  des  émotions 
d  un  genre  oppressant. 

Canio.  paillasse,  adore  dans  le  C(eur 
qui  se  cache  —  plus  qu  un  autre  cœur, 
hélas  I  —  sous  sa  défroque  colorée,  sa 
femme,  la  belle  ballerine  Nedda.  .Mais 
celle-ci  a,  malheureusement  pour  lui 
et  pour  elle,  inspiré  deux  autres  pas- 
sions :  Tonio,  le  sombre  pitre,  et  le 
paysan   Sylvie  l'aiment.    Nedda,    peu 


soucieuse  de  Ihonneur  conjugal  et  de 
Tonio,  accueille  les  avances  de  Sylvio. 
Mais  le  sombre  Tonio  tient  sa  ven- 
geance :  il  sait  qu'à  la  fin  de  la  repré- 
sentation qui  va  avoir  lieu,  Nedda  doit 
se  faire  enlever,  légère,  par  Sylvio.  11 
avertit  le  mari,  et  celui-ci,  mêlant  tra- 
giquement sa  douloureuse  fureur  à  son 
métier,  exprime  cette  jalousie  torturée 
tout  en  ayant  l'air  de  jouer  la  comédie 
devant  tous,  avec  sa  femme;  puis, 
dénouement  terriblement  logique  de  sa 
passion,  terriblement  inattendu,  de 
l'arlequinade  qu  il  gesticule,  il  tue  la 
femme  et  l'amant. 

Cet  empoignant  avatar  du  banal 
drame  de  jalousie  se  crie  en  une 
musique  plus  mouvementée  que  péné- 
trante, plus  violente  que  forte,  plus 
\ulgaire  que  simple:  mais  si  le  souci 
artistique  n  en  est  pas  toujours  dévote- 
ment honoré  et  se  sacrifie  volontiers  à 
l'effet,  le  don  de  viey  est  incontestable: 
un  tohu-bohu  admirable  d'activité 
passionnelle  s'y  déchaîne  et  plus  d'une 
fois  attire  irrésistiblement  le  fracas 
fraternel  des  applaudissements. 

L'interprétation  a  été  magnifique  de 
cette  tragédie  populaire  étrangement 
pétrie  avec  une  farce:  .M.  Delnias,  le 
ténébreux  et  difforme  Tonio,  M.  Jean 
de  Reské,  dans  son  rôle  d'Othello  de 
tréteaux,  apporta  une  sincérité  déses- 
pérée et  desemparée,  et  croissante, 
que  plus  d'une  fois  le  public  salua 
d'ovations:  .MM.  Gilly  (Sylvio)  cl 
I^aflittc  (.Arlequin  de  la  farce)  ont 
chanté  a\ec  une  conscience  récom- 
pensée heureusement  de  talent,  et  nulle 
au  monde  mieux  que  M""  Ackté,  figure 
aimable  et  voix  ravissante,  ne  pouxail 
expressément  personnifier  la  jeune 
femme  qui,  insouciante  et  frivole,  pré- 
pare, de  sourire  en  sourire,  lirréparablc 
catastrophe. 

Ll  rOpéia  a  fort  bien  fait  de  monlei 
Paillasse,  œuvre  dont  l'exhubérance  un 
peu  grosse  bouscule  les  grandes  lignes 
de  ses  traditions,  mais  qu'il  importait 
que  le  public  français  connût. 
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L  Opéra  a  fort  bien  tait  aussi  d  orga- 
niserune  ('semaine  de  Reyer  n, semaine 
dontle  grand  jourfut  celui  delà  reprise 
de  la  Staliie. 

Pour  ressusciter  à  lOpéra.  à  qua- 
rante-deux ans  de  distance  (la  première 
delà  S/a/i/edatedu  1 1  avril  ii*6i  |  l'opé- 
ra-comique  offert  à  nos  pères  et  à  nos 
jeunesses,  sur  la  scène  du  ïhéâtre- 
Lvrique,  on  lui  a  fait  subir  quelque 
agrandissement.  Ce  n'est  pas.  notons- 
le  bien,  un  rajeunissement  —  l'reuMe 
n'en  a  pas  plus  besoin  que  le  musicien, 
toujours  \  igouieux  et  jeune  malgré  les 
années  —  mais  uneadaptation  à  l'ample 
horizon  et  aux  vastes  manières  de 
l'Opéra.  Récitatifs  et  ballets  sont  venus 
changer  l'opéra -comique  dantan  en 
opéra-féerie. 

11  faut  l'aNOuer  ;  jamais,  par  des 
retouches  de  ce  genre,  on  n'a  embelli 
une  œu\  re.  Jaillie  de  l'inspiration  d  un 
moment,  une  production  d'art  est 
inséparable  d'une  époque  comme  une 
àme  d  un  corps,  et  les  changements  de 
circonstances  sont  un  compromis  dan- 
gereux et  fâcheux  entre  ce  qui  est 
d'essence  immuable  et  ce  qui  est  d'es- 
sence éphémère. 

Ces  restrictionsfaites.il  faut  applaudir 
fermement  au  nou\  eau  succès  de  l'œuvre 
à  la  fois  nou\  elle  et  ancienne  de  Reyer. 

F,  intrigue,  enfantine,  morne  imita- 
lion  de  -Mille  et  Une  intrigues  célèbres 
lun  génie,  un  trésor,  un  amour,  une 
épreuve),  est  bien  de  son  temps  :  au 
milieu  de  ce  siècle,  les  librettistes  se 
donnaient  encore  moins  de  mal  que 
maintenant.  .Mais  si  ce  sujet  est  de  ceux 
qui  vieillissent,  la  musique  est  de  celles 
qui  ne  meurent  point.  Très  pittoresque 
et  très  expressive,  vive,  tendre,  tradui- 
sant sincèrement  beaucoup  de  cœur  et 
beaucoup  d'esprit,  d'un  style  noble  et 
simple,  la  partition  de  la  Slatiic.  bien 
qu'aujourd'hui  habillée  un  peu  tiop 
amplement  et  artiticicllemenl  par  les 
ajoutés  dont  nous  avons  parlé,  consti- 


tue une  création  musicale  de  premier 
ordre.  Elle  a  sa  place  marquée  dans  les 
annales  de  la  musique  française,  non 
seulement  pour  le  progrès  qu  elle  créa 
en  son  temps  let  qui  fut  grand),  mais 
pour  ce  qu'elle  réalise,  en  dehors  du 
temps  et  des  écoles,  de  \raie  et  efficace 
inspiration. 


Pour  terminer  ces  notes  sur  les  der- 
niers événements  musicaux,  il  convient 
d  enregistrer  —  briè\ement,  a\are- 
ment  —  la  belle  musique  de  scène  que 
-M.  Saint-Saëns  écrivit  pour  Andro- 
nijque,  sous  les  auspices  de  la  grande 
artiste  et  directrice  qui  donne  une  vie 
si  sublime  à  l'héroïne  de  Racine. 

Au  théâtre  Sarah-Bernhardt,  sous  la 
direction  magistrale  de  M.  Edouard 
Colonne,  cette  musiquede  scèneagran- 
dement  impressionné.  On  y  a  vu,  on  y 
a  senti,  une  intensité  dramatique  et 
tragique  se  mariant  avec  la  profondeur 
bouleversée  des  sentiments  et  1  ordon- 
nance somptueuse  des  gestes,  du 
poème.  Tandis  que  pour  Aiiligoiic.  .M 
Saint-Saëns  s'était  attaché  à  ré\eillei 
savamment  et  poétiquement,  dans  nos 
échos,  la  musique  ancienne,  et  à  nous 
donner  quelque  idée  et  quelque  senti- 
ment de  la  \ùix  dont  parlèrent  ces  ins- 
truments millénaires  qu'on  nomme 
la  Flùtu  julélique.  le  Synnge,  le  Peclis 
et  le  Barbilon,  —  dans  Androm.iquc.  il 
a  surtout  écouté  et  fait  entendre... 
.\ndromaque  et  les  autres  personnages. 
L'entrée  de  Pyrrhus  —  en  forme  de 
marche —  l'entrée  d'.\ndromaque  —  en 
forme  de  plainte, — •  la  richesse,  parfois 
si  simple  qu  elle  tient  dans  le  doux  cri 
d'une  note,  despréludesdu  deuxième  et 
du  quatrième  acte,  sont  d'admirables 
morceaux,  de  magnifiques  présents  que 
notre  école  française  de  musique  fait  à 
son  auguste  sieur,  notre  grande  école 
de  poésie. 

I  li;.M(i   H.vKiiussi: 
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LES  MOINES 
DU    MONT-CASSIN 


Je  m'explique  aisément  l'enthou- 
siasme de  Benoît  par  celui  que  j'éprou- 
vais moi-même  à  parcourir,  clans  la 
haute  montagne,  ces  sites  desAbruzzes 
si  admirablement  sauvages.  Depuis 
quinze  siècles,  la  nature  ne  les  aura 
modifiés  que  pour  les  rendre  plus  sau- 
vages et  plus  admirables  encore,  à 
l'feil  du  \oyageur  ra\i  qui  en  découvre 
les  aspects  pittoresques  se  transfoi- 
mant  à  chaque  pas.  Mais  son  étonne- 
ment  dut  être  sans  borne  lorsque,  après 
trente  milles  de  marche,  dans  la  haute 
montagne,  le  moine  pèlerin  arri\  a  tout 
à  coup  en  face  d'une  plaine  dont  l'im- 
mense horizon  s'en  allait  rejoindre, 
lout  là-bas,  dans  le  bleu  de  l'espace,  la 
grande  mer  d'azur  lui  servant  de  bor- 
dure. Ce  poste  d'observation  où  s'ar- 
rêta lienoit  était  un  mole.  Surélevé  de 
plus  de  trois  cents  mètres,  il  s'isolait 
des  Abruzzcs,  comme  une  sentinelle 
envoyée  en  avant  par  les  .\lpes.  nu 
comme  un  contrefort  gigantesque  dunl 
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s'étayait  la  chaîne  des  grands  pics.  A 
travers  mille  déchirures  de  ces  pics,  le 
Nord  et  l'Est  de  la  montagne  se  décou- 
vraient et  laissaient  entrevoir,  dans  le 
bleu  des  lointains  :  ici,  .\rpinum  où 
Cicéron  vit  le  jour;  là,  /\quinum,  qui 
vit  naître  Juvénal.  lit,  tout  en  bas,  ser- 
pentait, en  bordure  argentée,  le  f.iris 
qui,  fatigué  de  ses  chutes  antérieures, 
s'endort  tout  doucement  entre  les  ro- 
seaux de  la  plaine  et  se  dirige  sans  hâte 
vers  la  mer,  en  sillonnant  la  l'erré  de 
Labour. 

Ce  fut  à  l'aspect  de  cette  (Campagne, 
si  riche  présentement  et  alors  si  inculte, 
que  le  patriarche  des  moines  labou- 
reurs dut  deviner  aussitôt  la  vocation  à 
laquelle  Dieu  appelait  son  nouvel 
Abraham,  devant  ce  Chanaan  nou- 
veau. La  montagne  elle-même  avait 
pris  une  voix  pour  parler  à  son  hùte 
céleste;  elle  avait  détaché  de  sa  chaîne 
de  pierre  un  rocher  gigantesque,  s'iso- 
lan!  du   système   apennin  et   portant. 
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comme  sur  un  inexpugnable  char  de 
guerre,  cet  homme  vers  la  plaine  où 
l'appelaient  d'impérissables  victoires. 
Du  Mont-Cassin,  où  Benoît  arrivait  en 
moine  contemplatif  et  où  il  camperait 
en  moine  laboureur,  un  cri  sortait  des 
pierres  mêmes,  disant  au  patriarche  : 
«  Arrête-toi  ici!  »  Au  sein  de  l'abbaye 
qu'il  bâtirait  sur  ses  hauteurs,  il  trou- 
verait l'heureuse  solitude  que  désirait 
son  âme.  Dans  la  plaine  que,  de  là,  il 
descendrait  explorer  avec  une  légion 
de  cénobites,  il  donnerait  à  ses  mains 
l'emploi  et  la  fatigue  dont  son  âme 
obsédée  a\ait  besoin  pour  dissiper  ses 
visions  malsaines,  et  le  sein  de  la  terre 
revêtirait  du  manteau  des  saisons 
fécondantes  sa  luxuriante  fécondité, 
par  le  concours  de  cet  homme  pieux, 
que  Dieu  appelait  si  providentielle- 
ment à  son  service.  Ainsi,  la  sentinelle 
que  la  montagne  elle-même  désirait  à 
ce  poste.  a\'ait  compris  sa  \ûcation. 
Quelques  années  sufiirent  à  l'abbaye 
du  .Mont-Cassin,  pour  se  dresser  et 
se  peupler  sur  ce  rocher  miraculeux. 
Quand  j'arrivai  devant  ce  paysage 
unique  au  monde,  dont  l'antique  cou- 
vent couronne  la  hauteur,  je  crus  voir 
une  ville  entière,  bâtie  en  carré  formi- 
dable, au-dessus  de  la  plaine  des  blés 
et  des  vignobles  qu'elle  surveille  et  pro- 
tège, jusques  à  Napleset  à  la  Méditer- 
ranée. Il  me  sembla  que  Benoit  lui- 
même  me  recevait  dans  son  manoir 
chrétien,  assis  devant  sa  porte,  levant 
les  yeux  vers  moi  et  m'accueillant  en 
fils  des  chevaliers  romains  dont  il 
tenait,  par  tradition,  la  vertu  de  no- 
blesse et  d  hospitalité.  Seulement,, sans 
\ieillir  encore,  le  jeune  patricien  de 
Subiaco  avait  pris,  au  Mont-Cassin, 
de  luge.  Ses  soixante-trois  ans  s'épa- 
nouissaient, vifs  et  robustes,  sur  son 
corps  à  la  haute  stature  et  sur  son 
visage  pâle  et  brun  d'Italien  de  race. 
Assis  devant  sa  porte,  licnoit  lisait 
comme  le  jour  où  Totila,  voulant 
tromper  la  vigilance  du  gardien  ou 
confirmer  la  vertu  du  Saint,  en\oya  à 


sa  place  un  capitaine  vêtu  des  habits 
ro\auxet  des  broderies  de  pourpre.  A 
ces  insignes,  le  Saint  prendrait-il 
l'estafette  pour  le  roi> 

—  Mon  fils,  cria  Benoit  aucapitaine. 
du  plus  loin  qu'il  le  vit,  quittez  l'habit 
que  vous  portez.  Il  n'est  pas  vôtre. 

Il  était  là,  devant  son  monastère, 
comme  cet  autre  jour  où  le  goth  et  sau- 
vage Galla  lui  amena  un  laboureur 
captif,  pour  que  le  moine  servît  de  juge 
entre  le  paysan  vaincu  et  le  barbare 
vainqueur.  «  Ils  s'acheminent  donc 
l'un  et  l'autre  vers  le  Mont-Cassin, 
raconte  Montalcmbert, d'après  les  Di.i- 
logiies  de  saint  Grégoire-le-Grand  :  le 
laboureur  à  pied,  les  mains  liées  der- 
rière le  dos,  poussé  à  grands  renforts 
de  coups  et  d'injures  par  le  goth  qui  le 
suivait  à  cheval,  image  trop  fidèle  des 
deux  races  que  renferme  dans  son  sein 
déchiré  la  malheureuse  Italie,  et  que  la 
majesté  désarmée  de  la  vertu  monas- 
tique va  juger  et  réconcilier.  .\rrivés 
au  sommet  de  la  montagne,  ils  aper- 
çoivent l'abbé,  assis  tout  seul,  et  lisant 
devant  la  porte  de  son  monastère.  — 
(I  N'oilà,  dit  le  prisonnier  en  se  retour- 
nant vers  son  tyran ,  voilà  ce  père 
Benoît  dont  je  t'ai  tant  parlé  ».  Aussitôt 
le  goth,  croyant,  ici  comme  ailleurs. 
tout  emporter  par  la  terreur,  se  met  à 
crier  d'un  ton  furieux  au  moine  : 
<i  Lève-toi,  lève-toi  et  rends  vite  tout 
ce  que  tu  tiens  de  ce  paysan  ».  Car  le 
paysan  avait  imaginé  de  mettre  un 
terme  aux  exactions  du  barbare  en  lui 
déclarant  qu'il  avait  confié  tout  son 
avoir  au  serviteur  de  Dieu.  .\ccs  mots. 
Benoit  lève  les  yeux  de  dessus  son 
livre,  et,  sans  prononcer  une  parole, 
promène  lentement  son  regard  sur  le 
barbare  achevai,  puis  sur  le  laboureur 
garrotté  et  courbé  sous  les  liens  :  sous 
le  coup  dece  regard  vengeur,  lescordes 
qui  liaient  ces  pauvres  bras  se  délient 
d'elles-mêmes,  et  l'innocente  victime  se 
dresse  debout  et  délivrée;  tandis  que 
le  féroce  Galla.  se  laissant  tomber  par 
terre  et   tout   tremblant,   comme  hors 


LES     MOINES     DU      MONT-CASSIN 


de  lui,  reste  prosterné  devant  Benoît 
en  lui  demandant  de  prier  pour  lui. 
Sans  interrompre  sa  lecture,  Benoit 
appelle  ses  frères,  leur  dit  de  trans- 
porter le  barbare  évanoui  dans  l'inté- 
rieur du  monastère,  et  de  lui  donner 
quelques  aliments  bénits:  puis,  lors- 
qu'il est  revenu  à  lui,  l'abbé  lui  repré- 
sente l'extravagance,  l'injustice  et  la 
cruauté  de  sa  conduite,  et  lui  enjoint 
d  en  changer  à  1  avenir.  Le  goth  s'en 
alla  brisé  et  n'osant  plus  rien  deman- 
der au  laboureur,  que  le  seul  regard  du 
moine  avait  délivré  de  son  étreinte.  )) 
Je  le  vois  ainsi,  là  encore,  tel  qu'il 
m'y  apparut  en  imagination,  par  cet 
après-midi  d'été  torride  où  je  venais  en 
pèlerin  frapper  à  son  couvent.  Comme 
cette  âme  lombarde  que  Dante  avait  vue 
se  tenir  ((  haute  et  superbe  et,  dans  le 
mou\ement  des  yeux,  honnête,  lente  », 


Benoît  niin  plus,  me  parlait  en  me  re- 
gardant avancer  : 

Ella  non  ci  cliceva  alcuna  cosa; 
-Ma  lasciavane  gir,  solo  guardando 
A  guisa  di  leon,  qiiando  si  posa. 

Enfin,  comme  le  bon  prieur  du  cou- 
vent du  Corvo  à  Dante  lui -môme  : 
((  Mon  fils,  me  dit  le  grand  abbé,  que 
^•enez-vous  chercher  ici?  —  La  paix  !  ii 
répondis-je,  de  même  que  l'Alighien. 
Alors,  me  prenant  par  une  main,  il 
m'introduisit  au  couvent  en  ajoutant  : 
((  Elle  est  là!  »  Ainsi,  cette  paix  in- 
trouvable et  tant  désirée  m'attendait,  à 
deux  pas,  dans  un  coin,  sous  ses  cloî- 
tres tranquilles, dans  ces  calmes  cellules. 

Le  long  de  ces  corridors  profonds, 
autour  de  ces  cellules  closes,  sous  les 
\  oûtes  discrètes  des  imposantes  biblio- 
thèques, sur  les  pavés  de  marbre  où 
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les  chapelles  se  miraient  ainsi  qu'en  un 
ruisseau,  les  bures  noires  des  moines 
passaient  comme  des  ailes  d'oiseaux 
silencieux.  Ils  allaient,  ils  venaient,  ils 
lisaient,  ils  priaient,  ils  chantaient, 
ainsi  que  des  oiseaux  endormis  seu- 
lement dans  le  silence  du  bon  nid. 
jusqu  à  ce  que  le  soleil  les  rév'eillât. 
Sept  fois  par  jour,  ils  psalmodiaient 
David  dont  ils  devaient,  chaque  se- 
maine, réciter  le  psautier  tout  entier. 
Chaque  cénobite  devait  aussi  vaquer 
journellement  à  deux  heures  de  lecture 
mystique  ou  littéraire,  que  le  législa- 
teur avait  considérée  d'importance  pre- 
mière. Enfin,  sept  heures  de  travail 
complétaient  ,  égalitairement  pour 
l'abbé  et  ses  moines,  le  règlement  de 
toutes  leurs  journées.  Et  le  repas  du 
soir,  que  les  plus  forts  avaient  gagné 
pour  les  plus  faibles,  réparait  par 
une  réfection  équitable  ,  les  forces  si 
régulièrement  dépensées. 

Cependant,  le  soleil  étant  tombé 
derrière  les  masses  noires  des  .\bruz- 
zes,  et  la  cloche  abbatiale  ayant  sus- 
pendu les  travaux  du  jour  partout  au- 
tour de  cette  ruche  bourdonnante. 
Benoît,  m'inlroduisanl  \ers  les  tables, 
m'avait  fait  asseoir  au  nombre  des  con- 
vives, ses  frères.  Aux  herbes  et  aux 
laitages  qui  vêtaient  servis,  se  mêlaient 
avec  suavité  le  parfum  des  thyms  et  des 
simples  alpestres  que  les  religieux 
apportaient  des  champs,  dans  leurs 
habits  et  à  leurs  sandales.  Tels  les  fils 
des  heureux  patriarches  d'Israël  que 
leurs  pères  reconnaissaient,  le  soir,  à 
l'odeur  que  leurs  mantes  dégageaient, 
au  passage  :  Odor  Jilix  mai,  quasi  oJoi 
a'f>ii  pleni.  A  la  table  de  l'abbé,  le  plus 
humble  comme  le  plus  illustre  de  ces 
frèies  portait,  à  tour  de  rôle,  le  llam- 
hcau  abbatial.  Et  Benoît,  ayant  remar- 
qué, ce  soir-là,  que  l'assistant,  issu 
d'une  famille  noble,  semblait  honteux 
de  tenir  ce  (lambeau  à  la  main  dans 
l'attitude  d'un  esclave,  il  I  avait  aussi- 
tôt congédié  dans  sa  cellule,  (i  lui 
reprochant,  du  Ciiégoiie-le-Grand,   ce 


mouvement  d'orgueil,  inadmissible 
dans  un  cénacle  d'hommes  libres  et  de 
moines  égaux.  » 

—  La  paix?...  .Mais  voici  sa  maison! 
dis-je  à  mon  hôte  auguste,  en  me  levant 
avec  lui. 

—  .Mon  fils,  vous  n'êtes  qu'à  son  ves- 
tibule !  me  répondit-il  en  m'accompa- 
gnant  jusqu'à  la  porte  de  ma  cellule, 
et  en  m'inxitant  à  y  dormir  jusqu'au 
lendemain. 

Dès  la  première  aurore  du  jour  sui- 
xant,  je  rejoignis  le  bienheureux  Benoît, 
à  la  porte  même  de  labbaye  où  il  m  a- 
vait  accueilli,  la  veille.  Alors  son  bras 
se  leva  vers  la  plaine  et  me  découvrit, 
jusqu'au  plus  lointain  de  l'espace,  l'ar- 
mée des  moines  laboureurs  disséminés 
sur  les  sillons.  La  terre,  débarrassée 
des  bruyères  et  des  ronces  anciennes. 
se  retournait,  rouge  par-ci,  verdissante 
par-là.  partout  refécondée,  sous  l'acier 
étincelant  de  ces  barbares  de  la  veille 
qui,  recourbant  leurs  glaives  en  char- 
rue, se  changeaient  en  civilisateurs  du 
lendemain.' Benoît,  tenant  toujours  son 
bras  levé  vers  Ihorizon,  me  désignait 
ici  un  domaine,  là  un  autre,  avec  des 
noms  délicieux.  Partout  où  une  hauteur 
dominerait  un  désert,  un  couvent  s'as- 
siérait dans  les  chênaies  altières  d'où 
il  inspecterait  la  culture  du  sol  européen 
par  la  charrue  et  par  la  croix.  Ce  seraient 
les  noms  les  plus  charmants,  indiquant 
les  plus  ravissants  paysages  où.  avec 
les  moines  de  Benoît,  s'installerait  le 
royaume  du  ciel  dans  le  royaume  de  la 
terre  :  Beau-Lieu.  —  dit  Montalembert 
qui  n'a  cité  que  les  plus  remarquables 
de  l'rance,  Beau-Lieu,  Clair-Lieu. 
Joyeux-Lieu,  C^her-I^ieu,  Chère-Isle. 
\'auls-la-Douce,  les  Délices-Bon-Porl. 
Bon-Repos,  Bonne-Nuit,  \'al-Sainte. 
Val-Benoîte.  Val-de-Paix,  Val-de-l'Es- 
pérance,  \'al-de-Gràce,  V'albonne,  \'al- 
Sau\e,  l-'onl-Douce,  la  Voie-du-Ciel. 
la  Couronne-du-Ciel,  le  Joug-Dieu,  la 
Part-Dieu,  la  Paix-Dieu,  ja  Clarté- 
Dieu,  la  Science-Dieu,  le  C^hamp-Dieu. 
la  Chaisc-Dicii.  le  Poit-Sua\e.  le  l'rO- 
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1  leureux,  le  Pré-Bénit.  la  Sylve-Bénitc. 
la  Règle,  le  Reposoir,  le  Réconfort. 
1  Abondance,  la  Joie...  Et  tant  d'autres 
prieurés,  plus  humblement  perdus  sous 
leurs  feuillages  séculaires.  La  chroni- 
que ne  les  nomme  pas,  mais  les  bonnes 
granges  et  les  cellieis  généreux  n'en 
ont  pas  perdu  le  souvenir  :  .\mbialct. 
en  .Mbigcois;  Fontfroide.  prés  Nar- 
bonne;  [•'rigolet,  en  Provence;  Sénan- 
que.  en  V'aucluse...  Au  hasard  de  la 
loute,  combien  de  ces  chefs-d'œu\  re 
de  la  grâce  champêtre  n'avez-vous  pas 
découverts,  un  beau  jour,  en  des  sites 
où  vous  avez  laissé  une  part  de  votre 
âme  enchantée.  Ils  étaient  nombreux 
sfius  le  ciel  de  l'Iiiurope,  ces  lieux  bénis 
que  d'un  seul  geste  me  montrait  le 
patriarche  des  moines  d'Occident  ;  que 
les  étoiles  du  (>iel,  leur  lumineux  sym- 
bole, me  paraissaient  moins  abon- 
dantes. .Mors,  ce  grand  lrou\ére  de  la 
béatitude  humaine  par  le  travail  des 
mains,  me  regarda  en  souriant  et  dit  : 


—  Jeune  homme,  tu  désires  la  paix> 
Prends  la  charrue  et  te  console! 

Comme  le  bienheureux  Benoit  disait 
ces  mots,  devant  son  œuvre  immense, 
ainsi  résumée  en  une  simple  devise,  je  le 
vis  élargir  ses  grandsbras  dans  l'espace, 
comme  poui-  le  mesurer  tout  entier. 

Droit  de\ant  son(CU\  le  pour  laquelle 
ce  che\  alier  de  la  première  Rome  \  cnait 
d  instituer  une  chevalerie  nouvelle, 
plus  bienfaisante  et  plus  durable  par 
le  travail  des  corps  et  la  prière  des 
âmes,  le  patriarche  regarda  l'Occident, 
qu'il  avait  su  conquérir  avec  les  armes 
de  la  paix,  plus  invincibles  que  celles 
de  la  guerre.  Va  il  mourut.  11  avait 
soixante-trois  ans  d'âge,  et  quarante- 
neuf  de  règne.  Ses  moines  durent  cou- 
cher son  corps,  resté  debout  sous  les 
étoiles.  Ils  l'ensevelirent  dans  le  tom- 
beau où,  depuis  quarante  jours,  Scho- 
lastique,  sa  sreur,  dormait. 

l'avais  fait  un  beau  rCve. 

il  fallait  re\enir  à  la  réalité  et  1er- 
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miner  cette  excursion,  à  l'heure  où  le 
glas  sonnait  et  où  la  Science  pleurait, 
en  même  temps  que  la  Religion,  sur 
la  dépouille  mortelle  du  dernier  suc- 
cesseur de  saint  Benoit,  le  grand 
Tosti,  qui  n'existe  plus.  A  la  taille 
de  ce  dernier  abbé  du  Mont-Cassin, 
nous  apprécierons  celle  de  ses  prédé- 
cesseurs. 

Un  -^'ieux  moine  presque  nonagé- 
naire, meurt  dans  son  abbaye  quatorze 
fois  séculaire.  Et  la  Rome  du  roi  Hum- 
bert  s'incline,  aussi  profondément  que 
la  Rome  du  pape  Léon  XIII,  au  pas- 
sage du  cercueil  de  celui  qui  fut  un  des 
plus  grands  et  des  plus  inutiles  récon- 
ciliateurs des  deux  pouvoirs  ennemis. 
Mais  à  la  gloire  de  Dom  Tosti  s'inscri- 
vent d'autres  livres  que  l'orageuse 
Conciliaziane  doal  on  sait  l'infortune. 
L'historien  de  Boni/ace  VIII  et  de  la 
Lea.i  Lombarda,  plus  heureux  que  le 
philosophe  du  Livre  du  Pauvre  et  du 
Voyant  du  x\\'  siècle^  reçoit  de  l'Italie 
et  de  l'Europe  entière  l'hommage  qu'il 
méritait  et  qu'il  obtint  de  ses  adver- 
saires eux-mêmes.  Léon  XIII,  qui  lui 
résista,  pactisa  avec  lui.  à  l'issue  d'une 
lettre  fameuse  où  se  mesurèrent,  en 
champ  clos,  les  deux  plus  %  ieux  con- 
temporains d'un  siècle  qu'ils  avaient 
vu  naître  et  qu'ils  verraient  mourir. 
Renan,  qui  célébra  aussi  Tosti,  ^oulut 
faire  le  voyage  de  Rome  pour  admirer, 
avant  le  crépuscule,  parmi  les  grandes 
figures  de  l'Italie  moderne,  la  dernière 
de  toutes.  —  ((  la  plus  pure  ».  a-t-il 
écrit,  —  en  la  personne  de  ce  dernier 
moine  d'Occident. 

Quand  je  frappai  à  la  porte  de  cette 
abbaye  elde  cet  abbé  si  célèbres,  c'était 
autant  l'admiration  pourle  vieux  moine 
que  la  curiosité  pour  son  légendaire 
couvent  qui  me  guidaient  vers  l'un  et 
lautrc.  Et  un  souvenir  si  consolant 
m'en  est  resté,  que  je  voudrais  racon- 
ter celte  visite  d'un  voyageur  inconnu, 
à  l'occasion  du  départ  qu'entreprennent 
lesfilsd'unsi  illustrepatriarche.  Voyage 
pour  voyage,   celui    de    la   moit  est-il 


guère  autre  chose  qu'une  prolongation 
de  celui  de  la  vie"- 

On  m'avait  dit,  à  la  gare  de  San- 
Germano  où  descendent  les  voyageurs 
du  Mont-Cassin,  que  le  pays  était  loin 
d'être  sûr  et  que  je  ferais  bien  de  pren- 
dre un  guide.  Un  guide  1  en  plein  midi 
d'une  journée  si  radieuse  pour  quelques 
kilomètres  de  route  serpentant  large 
et  belle,  au  flanc  du  môle  dont  les  ver- 
dures charmantes  servaient  de  piédes- 
tal touffu  et  d'élégante  jardinière  à  la 
massive  abbaye  érigeant  là-dessus,  en 
nid  d'aigle,  son  gigantesque  carré  de 
vieux  murs  :  quelle  folie  I  Je  remerciai 
le  birbe,  qui  n'en  fit  pas  moins  route 
avec  moi  jusqu'à  la  porte  du  couvent. 
Là,  il  ne  me  quitta  qu'après  largesse 
de  quelques  ha'iocs  qu'il  mit  avidement 
en  poche,  et  un  coup  d'eau  fraîche  que 
le  frère  portier  lui  permit  d'aller  boire  à 
l'unique  puits  du  pays,  creusé  dans  le 
rocher,  au  centre  de  la  cour  d'honneur. 

—  Ahiiiic,  sii>itor!  ajouta  le  fraie  en 
refermant  vite  la  porte,  vous  êtes  tout 
en  nage.  Il  ne  faut  pas  rester  exposé  à 
l'air  de  la  montagne.  Suivez-moi  ! 
Vcnga  pure !... 

Longeant  descloitres  à  perte  dé  \  ue, 
nous  arri\ons,  par  des  escaliers  de 
pierre  froide  ouvragés  dans  les  murs, 
a  une  chambre  spacieuse  et  baignant 
bien  en  plein  dans  la  chaude  lumière. 
Elle  est  toute  pour  moi,  a\ec  un  bon 
lit  aux  draps  de  neige  où,  par  ordre 
du  frère,  il  faut  que  je  me  couche  sur 
le  champ. 

—  Et  Dom  Tosti,  quand  le  \crrai-je?- 

—  \'otresieste,  d'abord.  \Lt.  buona  ! . . . 
ajoula-t-il  en  refermant   la  porte. 

Je  crois  que  le  frère  malin  me  sou- 
haita buone  nolle  !  \ OVLS  pensez  bien  ce 
que  j'en  fis,  à  deux  heures  de  l'après- 
midi  sonnant  à  peine.  Mais  étais-je 
bénédictin  d'une  heure,  pourenfreindre 
la  règle?  [e  me  mis  donc  bravement 
au  lit,  en  plein  jour,  les  yeux  ouverts 
devant  le  magnifique  paysage  qui 
s'étendait  sous  la  fenêtre.  .Meserais-je 
couché  dans  la    nacelle  d'un  ballon  en 
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\oyage.  que  je  n  aurais  vu  ni  de  plus 
haut,  ni  plus  auloin.Ici  et  là,  depuis  le 
golfe  de  Naples  qui  bleuissait  au  Sud 
commeuneperle,  jusqu'au  promontoire 
du  Cireo  qu'on  découvrait  après  la 
plage  de  Terracine,  c'était  la  Méditer- 
ranée jetant  son  grand  tapis  d'azur 
jusqu'à  l'azur  du  ciel  où   il   se  confon- 


hien  de  temps  révais-je.  les  yeux  ou- 
verts, devant  cette  immensité  de  pay- 
sage unique  au  monde  peut-être,  quand 
le  frate^  me  surprenant  à  la  fenêtre, 
me  demanda  si  j'avais  bien  dorriri. 

—  Chc  vaghezz.i! ...  lui  répondis-je 
en  traduisant  par  un  mot  bien  ita- 
lien l'enchantement    de    ce    spectacle 
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dait.  De\ant  cette  ligne  mobile  aux 
scintillements  infinis,  les  sommets 
blancs  des  Apennins  se  rangeaient, 
des  plus  petits  aux  plus  grands,  en  arc 
de  cercle  harmonieux  et  en  parfait 
amphithéâtre,  l'abbayede  Mont-Cassin 
cour(jnnant  le  milieu.  Va,  derrière  clic, 
les  sauvages  pilons  des  Abruzzcs  s'en 
allaient  vers  le  Nord,  en  profondeur, 
des  forêts  presque  impénétrables  où 
les  brigands  de  la  Terre  du  Labour  et 
de  la  ('ampanie  entière  trouvent  leur 
niai.|uis  el  leur  liberté...  Depuis  cnm- 


auquel    je  ne  savais  plus  m'arrachcr. 

—  lu  vous  avez  dormi  à  la  fenêtre  > 
l'overo  ragazzo!  ajouta-t-il  en  la  refer- 
mant et  en  me  faisant  observer  que 
c'était  le  plus  sur  moyen  d'attraper  à 
.Mont-Cassin  le  coup  de  la  mort...  Kl 
maintenant,  dit-il,  si  \ous  voulez  voir 
Dom  'l'osti,  vous  le  trouverez  en 
récréation...     dans     sa     bibliothèque. 

Nous  traversons  des  salles,  grandes 
comme  des  places;  des  corridors  longs 
comme  des  lues;  un  dortoir,  où  les  lits 
n'en  Unissent  pas  de  se  suivre  à  la  lile; 
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un  réfectoire,  plus  démesuré  que  toutes 
les  pièces  précédentes  et  dont  une 
multiplication  des  pains  du  Bassano 
occupe,  en  proportions  colossales,  la 
partie  haute  et  transversale  des  tables. 
.Avant  d'entrer  dans  la  bibliothèque,  j'en 
vois  les  voûtes  aériennes  par  le  grillage 
du  portail.  Elles  donnent  à  cette  pièce 
somptueuse  et  sévère  encore  plus  de 
majesté.  Des  moines,  enveloppés  dans 
leur  capuchon  noir,  n'avaient  de  mou- 
vement que  pour  la  plume  courant  sur 
le  papier,  ou  pour  les  pages  qui  glissaient 
sous  leurs  doigts.  Devant  un  pupitre 
égaré  sur  une  table  commune,  un 
Bénédictin  accoudé  lisait.  Il  n'avait 
d'autre  distinction  qu'une  croix  pecto- 
rale d'or  que  retenait,  derrière  le 
capuce,  un  gland  de  soie.  Le  frère  me 
devança  de  quelques  pas,  s'agenouilla, 
posa  ses  lè\res  sur  le  bord  du  scapu- 
laire  du  lecteur  et  lui  dit,  à  demi-voi.x: 
Bencdic,  Reverendissime  Pater .' 
C'était  Dom  Luigi  Tosti,  abbé  des 
abbés  de  l'Ordre  et  prieur  du  Moni- 
Cassin  dont  il  en  avait  été  l'historien 
avant  d'en  devenir  le  grand  maître. 
.\utour  de  la  double  montagne  de  livres 
et  de  manuscrits  qui  l'entouraient,  je 
ne  remarquai  pas  la  stature  du  moine. 
11  devait  être  plutôt  grand  que  petit,  à 
ne  considérer  que  la  hauteur  de  son 
buste.  La  tête  forte  était  bien  celle  d'un 
penseur.  Les  traits  larges  et  bons 
convenaient  au  visage  d'un  maître  qui 
n'avait  fait  que  du  bien.  Sur  une  bouche 
fortement  dessinée,  la  lèvre  inférieure 
saillait,  comme  toujours  prête  au 
commandement.  Sous  une  double 
broussaille  de  sourcils  noirs,  malgré 
l'âge,  deux  petits  y  eux  d'un  noir  bleuâtre 
pétillaient,  comme  deux  charbons  vifs 
sous  les  fagots.  ICtquelquechose  d'aussi 
fané  que  la  page  d'un  vieux  manuscrit, 
et  de  mélancolique  comme  une  chose 
vague  très  ancienne,  transparaissait 
suavement  sur  ce  visage  autrefois 
redoutable  auquel  ne  restait  plus,  poui 
l'éclairer  au  fond  de  cette  bibliothèque, 
que  la  lumière  palissante  de  la  journée 


qui  tombait.  .Vu  courant  de  la  conver 
sation  je  lui  dis  : 

—  Je  n'ai  pas  voulu.  Ré\érendissime. 
quitter  l'Italie  sans  en  explorer  les  plus 
magnifiques  sommets,  ni  visiter  l'aire 
du  Mon t-Cassin  sans  y  rendre  hommage 
à  son  aigle  ! 

—  Oh  !  fit-il  bonnement  en  rabattant 
son  capuchon  sur  ses  épaules,  un  aigle 
bien  déplumé,  allez  !  L'aigle  dont  parle 
saint  Grégoire-le-Grand  dans  son 
homélie  aux  Romains...  Avez-vous 
lu  les  homélies  de  saint  Grégoirer 
Ilein!  Ce  passage  du  despiciamur  eri;o 
où  il  compare  les  Romains  de  son 
temps  à  ces  vieux  aigles  dont  la  tête 
découronnée  et  les  ailes  sans  pliftnes 
sont  devenues  la  risée  des  chasseurs'-... 
Eh  !  moi  aussi  j'ai  voulu  dire  aux 
Romains  de  mon  siècle  qu'ils  n'ont 
plus,  devant  le  soleil  où  ils  voudraient 
atteindre,  que  les  yeux  de  l'envie, 
quand  c'est  un  autre  qui  possède  les 
ailes  et  l'essor.  N'est-ce  pas  Dieu  qui 
renouvelle  la  jeunessedespapes,  comme 
les  ailes  de  l'aigle  dont  parle  encore  le 
Psalmiste?  La  conciliazioiie !  la  conci- 
liazionc.'...  .\h  1  oui,  allez  parler  de 
conciliation  et  de  réconciliation  à  ces 
têtes  plus  dures  que  celte  pierre  que 
portent  nos  deux  frères  ennemis  l'un  de 
l'autre  à  la  placeducœur.  Passez, jeune 
homme,  et  désespérez  devant  une 
œuvre  pour  laquelle  les  vieillards  d'un 
siècle  maudit  auront  dépensé,  en  \ain. 
jusqu'aux  derniers  jours  d'une  trop 
longue  \  ie  et  d'une  trop  misérable 
carrière. .. 

Le  jour  tombait. 

Pour  me  faire  admirer  en  passant  les 
cloîtres  séculaires  et  les  cours  fastueuses 
s'étageant  en  terrasses  de  marbre, 
le  frère  avait  attendu  que  je  prisse 
congé  du  \ieil  abbé  que  je  ne  dexais 
plus  revoir  dans  cette  bibliothèque  d'où 
s'étaient  envolés  tant  de  feuillets  brû- 
lants, capables  de  révolutionner  le 
monde, —  s'il  pouvait  l'être  encore.  Au 
pas  du/rate,  j'aurais  di"i  voir,  l'un  après 
l'autre,  les  incomparables  tiésors  accu- 
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mules  dans  .Mont-Cassin  par  quatorze 
siècles  de  foi  et  de  reconnaissance  envers 
la  pléiade,  les  papes  et  les  savants,  qui 
sortirentdelà  pourgouverneret  éclairer 
le  monde.  Je  pensais,  de  préférence, 
aux  merveilleux  laboureurs  que  l'ordre 
des  Bénédictins  produisit  à  l'Europe, 
et  qui  trouvèrent  leur  berceau  dans 
cette  pépinière  de  la  terre  du  Labour. 
Mais  celui  qui  retenait  surtout  ma  pen- 
sée attristée  sous  ce  cloître,  c'était  le 
dernier  moine  d'Occident,  ce  dernier 
champion  des  libertés  divines  et 
humaines  que  n'ont  voulu  entendre,  ni 
Dieu  par  l'oreille  d'un  de  ses  papes,  ni 
les  hommes  par  celle  d'un  de  ses  moines. 
Et  le  couvercle  que  Dom  Tosti  tenait 
levé  sur  son  tombeau,  ce  maître,  à 
bout  d'effort,  l'a  laissé  retomber  sui' 
son  cadavre  et  sur  les  dernières  espé- 


rances du  siècle.  Les  tombeaux  se 
ferment,  mais  la  lice  reste  ouverte  et  le 
combat  continue. 

Ainsi,  dans  Mont-Cassin,  saint 
Benoit  se  ressuscite  en  la  personne  de 
ses  générations  indéfectibles  d'abbés 
et  de  moines.  Pour  un  seul  chevalier 
romain  qu'Eutrope  avait  voulu  susciter 
en  Benoît  contre  l'envahissement  des 
barbares,  celui-ci  en  avait  enfanté  des 
centaines  de  mille.  Comptez-vous  le 
nombre  des  étoiles  >  Et  nous  direz-vous 
combien  de  fîls  du  saint  patriarche 
ont  conservé  à  l'Occident  ses  moissons 
et  ses  livres  .-  Les  pierres  de  tant  de 
couvents  ruinés  s'en  souviennent 
encore.  .Mais  nous,  fils  oublieux  de  ces 
ancêtres  magnanimes... 

P.  BoYEK  d'Agen. 
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Le  dîner  sache\ait  en  ^ilence.  Les 
Rixoire  regardaient  entre  eux  la  place 
\ide  qu'a^ait  si  longtemps  occupée  le 
pauvre  ami  Jean,  et  des  larmes  leur 
montaient  aux  yeux.  Ils  avaient  autre- 
fois accueilli  à  leur  foyer  ce  vieux  gar- 
çon, vieilli  avant  l'âge,  alors  qu'il 
revenait  malade  des  colonies  où  il  a\  ait 
usé  sa  jeunesse,  et  ils  s  étaient  vite 
habitués  à  \oir  toujours  près  d'eux  la 
longue  silhouette  de  ce  corps  maigri. 
un  peu  \oûté.  qui  semblait  gêné  de  la 
place  qu'il  prenait,  ce  \  isage  mélanco- 
hque  et  doux,  creusé  et  sans  couleur, 
dont  la  bouche  semblait  garder  sans 
cesse  l'essai  d'un  sourire.  Que  d  années 
il  avait  vécu  ainsi  à  leurs  côtés,  humble, 
inaperçu  presque,  dans  une  réserve 
craintive,  prenant  un  soin  patient  à 
s  effacer,  à  se  faire  oublier,  préoccupé 
surtout  de  ne  pas  embarrasser  leur  \  ie  I 
11  a\ait  même  une  façon  de  marcher 
sans  bruit,  de  glisser,  qui  n'é\eillait 
pas  l'attention.  Kmpressé.  pourtant. 
actif,  afin  de  se  faire  pardonner  sa 
présence,  il  se  multipliait  pour  rendre 
mille  ser\  ices.  se  charger  des  cor\ées 
du  ménage,  sorte  d'intendant  qui  se 
dérobait  à  tmis  les  remerciements  et 
semblait  craiiidie  i.|Ue  sun  /éle  ne  le 
fil  re marquer. 

Les  Ri\()irc  dc\inaient  dans  sa  vie 
un  chagrin  secret,  et  ils  l'aimaient 
da\antage  pour  la  tristesse  résignée 
de  son  regard. 

l'ourtant.  bien  que  depuis  quelques 


jours  seulement  Jean  se  fût  éteint,  ils 
a\  aient  peine  à  retrouxer  certains  traits 
précis  de  sa  physionomie,  à  distinguer, 
de  l'ombre  où  elle  s'était  toujours 
tenue,  sa  silhouette  \  ivante.  Déjà,  dans 
leur  souvenir,  le  dessin  s'effaçait, 
comme  ces  images  sans  relief  et  inco- 
lores qui  ne  peuvent  supporter  le  recul. 

Un  peu  triste  de  ne  pouvoir  mieux 
faire  revivre  la  figure  de  son  ami. 
Y\  onne  dit  à  son  mari  : 

—  \'eux-tu  que  nous  ouvrions  lenve- 
loppe  que  Jean  nous  a  confiée  quelques 
jours  avant  sa  mort  ?  Ce  sont,  je  crois, 
des  souvenirs  écrits  de  sa  main... 

D  une  large  en\eloppe  dont  ils  rom- 
pirent les  cachets,  ils  tirèrent  iin  cahier 
de  feuillets  cousus  sur  lesquels  avait 
couru  l'écriture  rapide  de  Jean.  Ils 
eurent  l'espoir,  tout  de  suite,  que  peut- 
être  ils  allaient  pénétrer  dans  la  \  ie 
intime  de  leur  ami,  qu  ils  allaient 
entendre  le  secret  de  ce  cœur  toujours 
fermé,  et,  se  penchant  curieusement, 
un  peu  émus,  ils  lurent. 


J'ai  longtemps  réiléchi  axant  d'écrire 
ces  quelques  souxenirs.  .\  quoi  bon> 
pensais-je.  Quand  j'aurai  disparu,  on 
regrettera  I  ami  déxoué  qu'on  s'était 
accoutumé  à  \oir  toujours  dans  sa  vie. 
el.  autour  de  mon  départ,  il  y  aura  un 
peu  de  niélancnlle  el  même  de  tiis- 
tesse.  comme  pour  une  x  ieille  habitude 
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qu'on  se  voit  obligé  de  quitter.  Puis 
on  se  dira  résigné,  et  ce  sera  le  com- 
mencement de  l'oubli.  Le  seul  souvenir 
qui  restera  de  moi  sera  celui  d'un 
pauvre  vieux  garçon  qui  passa  dans  la 
vie  sans  faire  de  bruit,  silencieux,  l'âme 
engourdie  dans  une  sorte  de  noncha- 
lance peureuse,  sans  volonté,  sans 
rêve...  Et  j'ai  pensé  que  je  \alais  mieux 
qu'un  tel  jugement. 

Hélas! c'est  un  rêve  qui  m'a  toujours 
conduit  et  tenu,  les  yeux  levés  vers  lui, 
à  côte  de  la  vie;  c'est  un  rêve  qui  a 
épuisé  toutes  mes  facultés,  usé  toutes 
mes  énergies,  qui  a  fait  de  moi  l'homme 
insignifiant  et  inutile  que  je  suis 
devenu. 

Mon  passé  est  comme  un  li\re  qui 
s'ouvre  aux  pages  souvent  lues:  quand 
je  le  parcours  pour  revivre  les  heures 
d'autrefois,  il  est  des  souvenirs  qui 
m'apparaissent  tout  de  suite,  sans  que 
je  les  aie  cherchés,  et  ils  me  servent 
d'étapes  pour  suivre  la  mai'che  rapide 
du  temps  enfui. 

J'ai  douze  ans:  elle  en  a  dix.  Nous 
creusons  une  mare  dans  le  sable  d  une 
plage  normande,  affairés,  plies  sur  nos 
pelles.  a\ec  une  ardeur  infatigable  et 
convaincue,  'l'oute  frêle  et  mignonne, 
elle  obéit,  docile,  à  mes  ordres  brefs. 
et  s'efforce  de  m'imiter  avec  de  grands 
gestes  appliqués  et  maladroits.  La 
robe  rele\ée  sur  les  jambes  nues,  des 
jambes  un  peu  grêles  et  hâlées.  elle 
s'agite  consciencieusement,  dans  sa 
grâce  délicate  et  fragile,  essoufflée,  lan- 
çant avec  précipitation  de  microsco- 
piques pelletées  de  sable  qui  s'épar- 
pillent au  vent  et  retombent  à  coté  du 
but  dans  un  éclaboussement  de  goutte- 
lettes d  eau. 

Sous  la  grande  capote  blanche  qui 
abrite  le  visage,  on  n'aperçoit  que  les 
yeux  bleus,  grands  ou\  erts,  et  le  sou- 
rire d'une  petite  bouche  rose.  Le  reste 
disparaît  sous  les  boucles  blondes. 

Devant  cette  acti\  ité  un  peu  gauche, 
d'une  coquetterie  inconsciente  et  char- 


mante, je  reste  surpris,  et  je  regarde 
longuement  mon  amie,  curieusement, 
tout  à  coup  impressionné. 

Le  soir,  quand  nous  nous  quittons, 
rappelés  par  nos  parents,  je  l'embrasse 
comme  j'ai  Ihabitude.  mais  avec  une 
sorte  de  recueillement  naïf  qui  l'étonné, 
accoutumée  qu'elle  est  à  un  baiser 
pressé  du  bout  des  lèvres. 

Dès  lors,  je  boude  un  peu  nos  jeux 
bruyants.  Je  préfère  aller  à  ses  côtés, 
sérieusement,  la  tenant  parfois  par  ja 
main,  timide,  un  peu  protecteur  aussi, 
attentionné,  l'enveloppant  d'une  câli- 
nerie  peureuse.  Et  déjà  ma  voix,  quand 
je  lui  parle,  se  fait  plus  caressante  pour 
mettre  dans  les  deux  svllabes  de  son 
nom.  Yvonne,  toute  la  douceur  de  ma 
tendresse  naissante. 

Elle,  d'abord  surprise  de  celle  nou- 
velle attitude,  et  boudeuse,  v  eut  m'en- 
traîner  au  bord  des  vagues  où  nous 
aimions  à  rester,  dans  le  soleil,  plan- 
tés devant  l'eau  bleue,  les  pieds  dans 
lécume. 

— •  N'iens  jouer  dans  la  mei-.  dis  ? 

Fuis  sa  petite  sensibilité  s'éveille, 
son  instinct  de  femme  perçoit  un  hom- 
mage et  lui  rév  èle.  obscurément  encore, 
le  sentiment  qu'elle  inspire  ;  et  elle  s'a- 
muse de  ce  jeu  nouveau. 

.\  mes  prévenances  empressées,  elle 
sourit  déjà,  d'un  joli  sourire  énigmati- 
que.  .\vec  sa  grâce  enfantine,  un  peu 
précieuse,  elle  mime  les  gestes,  la  dé- 
marche des  dames  qui  vont  d'un  pas 
lent  sur  la  plage,  en  compagnie  d'un 
monsieur  bien  mis;  gravement,  lenani 
d'une  main  sa  robe  courte,  elle  ni  em- 
mène sur  le  sable  uni  où  les  couples 
s'isolent,  et,  levant  vers  moi  son  visage 
tout  rose  de  plaisir,  elle  me  paile  de  sa 
poupée. 

Devant  cette  ébauche  d'amoui',  nos 
parents  souriaient.  Il  se  divertissaient 
de  l'intrigue  de  deux  enfants.  .Vprèsun 
échange  de  regards  amusés,  ils  me  di- 
saient : 

—  lu  1  aimes  bien,  la  pelile  leninie. 
n'est-ce  pas) 
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Et  1  on  jouait  avec  ma  timiditc.  ma 
confusion.  On  m'interrogeait,  on  me 
poussait,  pour  s  égarer  de  mes  ré- 
ponses, naïves  et  confiantes,  pour  jouir 
de  mon  trouble  et  percer  un  peu  mon 
âme  d'enfant. 

On  approuvait  mes  confidences,  et 
on  me  menait  vers  l'avenir  où  je  me 
lançais,  développant  ingénument  mes 
projets  de  bonheur  et  de  tendresses, 
charmants  comme  les  maladresses  des 
premiers  pas. 

Deux  saisons  encore,  nous  nous  rc- 
trou\  âmes  sur  la  même  plage.  Puis  le 
hasard  de  la  vie  séparales  deux  familles. 
Les  parents  s'oublièrent. 

Là.  mes  souvenirs  font  un  saut.  Ils 
passent  sur  les  années  lentes  où,  con- 
fiant en  les  encouragements  dont  on  a 
amusé  mon  enfance,  je  suis  mon  rèxc. 
et  ils  me  mènent  à  cette  autre  page  de 
ma  vie. 

Un  dimanche  de  printemps,  je  sui- 
vais la  foule  vive  et  gaie  qui  descen- 
dait l'avenue  du  Bois,  pressée  d'aller, 
dans  la  jeune  verdure  des  buissons,  res- 
pirer un  peu  de  soleil  :  les  visages  sou- 
riaient, épanouis  ;  les  coeurs  élargis 
s'emplissaient  d'espoirs  vagues,  de  ten- 
dresses confuses.  .\u  sortir  de  l'hiver 
oppressant,  dans  cette  lumière  dorée, 
sous  ce  ciel  libre,  la  vie  s  allégeait,  cha- 
cun se  sentait  plus  près  de  son  rêve, 
et  les  passants  s'encourageaient  d'un 
sourire,  isolé  dans  le  flot  des  prome- 
neurs, j'allais  lentement  sous  les  rayons 
pâles  du  soleil,  qui  m'enveloppaient 
comme  de  boucles  blondes. 

L'n  cri  m'éveilla  : 

-  Jean! 

Elle  était  devant  moi.  grandie  main- 
tenant, jeune  (ille,  dans  la  grâce  un 
peu  frêle  de  ses  seize  ans,  mais  à  peine 
changée,  ayant  gardé  de  l'Yvonne 
d'autrefois  la  jolie  ligure  enfantine, 
na'i\e  et  rieuse. 

Elle  s  a\  ança  ju\euse.  la  main  tendue. 

—  Comment  vas-tu>Jean.  'l"u  nous 
as  jiilimenl  i  mbliés  ! 


Je  balbutiai,  le  cœur  tout  à  coup 
serré.  Mille  fois  j'avais  imaginé.  a\ec 
une  pieuse  émotion,  cette  heure  déci- 
sive où  nous  nous  retrou\  erions,  trou- 
blés et  confiants,  renouvelant  dans  la 
première  étreinte  de  nos  doigts  notre 
serment  d'éternel  amour.  Or  ce  tutoie- 
ment, pourtant  bien  naturel  entre  amis 
d'enfance,  et  cet  abord  de  franche 
camaraderie,  où  la  main  s'offrait  fran- 
chement, me  déconcertaient  comme  un 
désa\eu.  Tout  de  suite,  elle  me  parlait 
librement,  évoquant  avec  son  rire  clair 
nos  jeux  d  autrefois  et  aussi  nos  enfan- 
tillages, sans  comprendre  que  cela  me 
faisait  mal.  comme  une  blessure,  d'en- 
tendre ce  rire  un  peu  moqueur  s  égre- 
ner sur   tous   les   souvenirs  de   notre 

passé 

—  Au  re\  oir.  Jean,  viens  nous  voir... 
Je  restai  seul,  sans  a\oir  rien  dit.  la 
regardant  s  éloigner  de  son  petit  pas 
alerte  dans  la  clarté  baissante  du  soir. 
Le  bois,  obscurci,  de  nouveau  fris- 
sonnait sous  un  vent  d'hiver.  Sur  le 
large  trottoir,  le  Ilot  revenait,  lent, 
attristé,  sans  bruit.  Et  je  repris  ma 
place  dans  ce  long  et  triste  cortège 
qui  montait  silencieusement  l'avenue, 
courbé, comme  appesanti  par  une  nou- 
velle déception... 

Le  lendemain  même,  je  nie  rendis 
chez  mon  amie.  Je  devins  un  familier 
de  la  maison,  toujours  accueilli  par  un 
sourire  d'Yvonne,  heureuse  de  rappe- 
ler notre  passé,  nos  gamineries  d'au- 
trefois. Elle  parlait  de  nos  promesses, 
de  nos  projets  comme  d'un  enfantillage, 
et  parfois,  au  souvenir  de  nos  ten- 
dresses, elle  disait  gentiment,  avec  un 
petit  haussement  d'épaules  : 

—  Est-on  bote.  Jean,  quand  on  est 
jeune  ! 

Je  ne  protestais  pas, résigné,  convaincu 
de  l'inutilité  d'une  réponse.  C'en  était 
fait  de  mon  l'êve  d'enfant.  J'avais  été  ce 
compagnon  de  jeunesse  auquel  incombe 
le  rôle  de  figurer,  pour  le  caprice  d'une 
petite  sensibilité  qui  s'éveille,  celle 
puissance   soumise  qu'est  le  mari,    lu 
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tandis  que  je  m'é- 
tais   allaidé   dans 
le  passé.    Icrmanl 
niiuicccui'  à  loules 
jslendresscsnou- 
\ellcs.    \i\ant    du 
siiuN  enii'de  ce  llirl 
enlantiii.  elle  était 
de\  enue     lemme  . 
curieuse    de    l'in- 
connu, lière  de  ses 
sei/e   ans.  coquet- 
te .     i  m  pa  t  i  en  te 
d   a  c  c  u  e  i  I  I  i  I'  les 
ho  ni  ni  a^  es    d  es 
le  a\ait  une  nianièie  de 
us    propos  :    ((    .Won    petit 
sur  un  ton  défrayé  cl  ^îcn- 
tiiiienl    familier    qui    me      blessait 
piiil'oiidément.   j'étais   l'aîné   pour- 
je  me  désespérais  de  n  être  plus  pris  au  sérieux,  de  n  étie  plus  compris. 


l^omme^ 
diie   à    t 
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Chaque  jour,  je  me  promettais  d'oser 
un  aveu,  d'ouvrir  un  peu  mon  cœur, 
mais  la  peur  d'une  raillerie  m'arrêtait, 
et  je  ne  m'enhardissais  que  jusqu  à 
retenir  la  main  qui  m'était  tendue  pour 
l'adieu  dans  une  étreinte  qui  se  mou- 
rait, impuissante.  ' 

Un  jour,  à  peine  étais-je  entré, 
qu  "\'\ùnne  se  jetait  au-de\ant  de  moi 
et.  me  prenant  parla  main,  m'entraînait 
dans  une  petite  pièce  où  nous  étions 
seuls.  Fuis,  sans  prendre  la  peine  de 
respirer,  essoufflée,  elle  me  dit  de  sa 
voix  douce  qui  caressait  les  mots  ; 

—  .Mon  petit  Jean,  j  ai  une  grande 
nouvelle  à  l'apprendre,  je  suis  liancée 

ttonnée  de  mc;in  silence,  un  peu 
déconcertée,  elle  n'osait  plus  achever. 

.Mon  cœur  eut  un  sursaut,  et  je  crus 
que  j'allais  défaillir  comme  si  mon  sang, 
tout  d'un  coup,  s'écoulait  des  veines. 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  avec 
qui  r 

—  Oui.  c'est  vrai,  a^.ec  qui  } 

—  Devine  ! 

Elle  retrouvait  sagaîté.  amusée,  rose 
de  bonheur,  son  joli  sourire  adouci  de 
tendresse. 

Je  balbutiai  quelques  noms,  au  ha- 
sard, crispé  pour  ne  pas  laisser  appa- 
raître la  douleur  atroce,  intolérable,  qui 
me  tenaillait  le  cceur.  .\  peine  voyais-je 
V\  onne  à  trav  ers  le  brouillard  des  lar- 
mes qui  emplissaient  mesyeu.x.  .\  cha- 
que mot  que  prononçaient  mes  lè\  les. 
machinalement,  elle  protestait,  me 
poussant,  prolongeant  mon  supplice. 
Puis,  surprise  que  je  n'eusse  pas  tout 
de  suite  deviné.  rede\enue  sérieuse. 
elle  murmura  ces  deux  noms  ; 

—  Georges  Ri\oire. 

Mon  cœur  n'était  plus  capable  d'une 
révolte.  J'eus  même,  je  crois,  la  force 
de  sourire. 

Rivoire  était  un  de  me>  camarades 
de  collège,  que  j'a\ais  piésenté  mui- 
mûme  dans  la  famille  de  mon  amie,  un 
grand  garçon  blond,  un  peu  plus  âgé 
c|ue  moi.  a\ec  des  tournures  élégantes, 
séduisant  et  aimable,  un  SNmpalhique 


d  ailleurs,  pour  lequel  j'avais  la  plus 
\  i\  e  affection.  .Mais  comment  n'a\  ais-je 
rien  remarqué,  rien  deviné"-  Hélas!  je 
vi\aisdans  un  rêve,  et  les  événements 
me  surprenaient  comme  dans  un  ré- 
\eil! 

J  espaçai  mes  visites,  voulant  me  ré- 
signer, mais  sans  trouver  l'énergie  de 
fuir  à  jamais  le  spectacle  d'un  bonheur 
qui  me  déchirait  le  cœur.  Je  n'osais  pas 
regaider  dans  ra\enir  et.  de\ant  la 
menace  du  lendemain,  je  fermais  les 
yeux,  abandonné  à  mon  sort,  préparé  à 
toutes  les  souffrances.  Bientôt  même  je 
repris  mes  habitudes.  Je  passais  pres- 
que chaque  jour  de  nouveau,  pour 
m'informer  des  projets,  voulant  tout 
connaître.  Parfois  même  je  trouvais  un 
sourire,  et  Yvonne  me  savait  gré  de  la 
part  que  je  prenais  à  son  bonheur... 

Le  jour  du  mariage  vint.  Je  m'é\  cil- 
lai, ce  matin-là,  sans  saAoir  encore  ce 
que  j'allais  faire,  si  j'assisterais  à  la  cé- 
rémonie, attiré  par  une  curiosité  mau- 
vaise, presque  maladive,  poussé  aussi 
par  cette  gloriole  vaine  de  ne  pas  lais- 
ser supposer  un  dépit,  ou  si  j'é\  itérais 
cette  torture  inutile.  Enervé  par  mes 
longues  souffrances  antérieures,  secoué 
par  la  liè\  re  physique,  affolé  devant 
l'horreur  de  ma  solitude,  je  ne  savais 
à  quel  parti  me  résoudre,  et  je  demeu- 
rais debout,  tremblant.  con\  ulsé.  m'é- 
lançanl  parfois  d'un  bond  \ers  la 
porte,  et  letenu  sur  le  seuil  par  la  con- 
science de  ma  folie.  Les  heures  pas- 
sèrent. Quand  je  m'aperçus  que  le 
temps  s'était  écoulé,  que  tout  devait 
être  fini  là-bas,  dans  l'église  qui  main- 
tenant se  \  idait.  je  tombai  sur  un  siège, 
détendu,  anéanti,  le  corps  et  l'âme 
brisés.  .\  cette  crise  aiguë  de  douleur, 
succédait  un  découragment  profond, 
un  de  ces  abattements  où  la  raison 
semble  glisser  paruneblessure  ouverte, 
nous  éclTapper.  Le  silence  s'élargissait 
autour  de  moi.  La  \  ie  me  parut  dé- 
serte. Yvonne  étant  pour  toujour> 
écartée  de  ma  route.  L'avenir  s'ou\  lait 
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autre  ciel.  p"Ui    hi  i-^ef  l.'Ul  ce  qui  nu 
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rclenail  à  elle.  Je  mélci-nai.  iu>ani 
devant  mes  blessures,  espérant  me  dé- 
tacher du  passé,  lasser  mon  amour  par 
une  lonfiue  absence,  courant  touiouis 
\cis  un  ré\e  nouveau,  insaisissable.  Je 
mis  comme  une  sorte  de    liè\ie   à  \.ui- 
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loir  oublier,  à  me  dégafier  des  sou\e- 
nirs  qui  pesaient  sur  ma  vie,  à  m'ouvrir 
un  avenir  libre... 

Puis  je  revins,  las  de  lutter.  \  aincu 
dans  mon  inutile  effort,  soumis  à  ma 
destinée  qui  était  de  \  ivre  sans  joies, 
près  d'Yvonne,  dans  l'atmosphère  de 
son  bonheur. 

Elle  ne  me  cacha  pas  la  joie  qu  elle 
avait  de  me  revoir.  Le  présent  pour 
elle  n'effaçait  pas  le  passé,  et  elle  m'ac- 
cueillit avec  son  joli  sourire.  Bientôt 
elle  s  accoutuma,  ainsi  que  son  mari,  à 
la  présence  de  cet  ami  solitaire,  sans 
lover,  qui  semblait  trouver  tant  de 
douceur  à  approcher  de  leur  bonheur, 
et  tous  deux,  par  pitié,  délicatement, 
m'attirèrent,  me  donnant  l'apparence 
d'un  intérieur  avec  un  peu  de  leur  ten- 
dresse et  de  leur  bien-être. 

A  ce  foyer  d'un  autre,  je  pris,  par 
lâcheté  de  cœur,  la  place  qu'on  m'of- 
frait. Je  ne  résistai  pas,  je  n'eus  pas 
l'air  même  de  comprendre  le  sentiment 
de  charité  qui  les  avait  fait  m'ouvrir 
leur  porte.  J'étais  près  d'elle,  je  pouvais 
rôder  autour  de  sa  vie.  C'était,  pour 
moi,  presque  l'illusion,  que  j'entre- 
tenais paresseusement,  de  l'existence 
côte  à  côte  que  j'avais  rê\ée,  et  je  me 
laissai  aimer,  choyer,  heureux  de  voir 
Y\  onne.  me  pelotonnant  dans  la  tiédeur 
de  cette  intimité.  Ah  1  si  j'avais  pu  me 
frôler  à  leur  tendresse  sans  attirer  leur 
attention  !  C'était  une  crainte  inces- 
sante de  les  voir  se  raviser,  m'écarler 


peu  à  peu,  nje  reprendre  la  place  qu  ils 
m'avaient  laissée.  Le  peu  de  bonheur 
que  je  tenais  d'eux,  je  le  sentais  tou- 
jours menacé  par  un  caprice,  par  une 
lassitude.  Alors  j'étudiais  leur  \isage 
pour  V  surprendre  l'ombre  que  ferait 
ma  présence,  et  j'ai  failli  souvent 
pleurer,  à  saisir  l'imperceptible  gêne 
qu  apportait  mon  arrivée  inattendue. 
Ont-ils  jamais  compris  pourquoi  ils 
rencontraient  sans  cesse  ces  regards 
inquiets  que  la  peur  ne  quittait  pas, 
pourquoi  ils  observaient  dans  mes  ges- 
tes ces  effacements  craintifs  qui  me 
faisaient  glisser  vers  l'ombre  où  je 
voulais  disparaître)  Pourtant  ils  met- 
taient toute  leur  délicatesse  à  ne  pas  me 
faire  sentir  leur  hospitalité,  et  je  pou- 
\ais  presque  me  croire  chez  moi.  Je 
\  écus  de  la  vie  du  ménage,  prenant  ma 
part  des  joies  et  des  soucis.  Je  m'in- 
quiétais de  ses  intérêts.  Peu  à  peu  je 
me  créais  des  habitudes.  Un  couvert 
toujours  mis  m'attendait.  Je  lus  par- 
rain de  l'enfant. 

C'était  la  parodie  d'un  ré\  e  ! . . . 

Le  manuscrit  s  arrêtait  là.  Mais 
Y\onne,  que  des  sanglots  secouaient 
doucement,  et  son  mari,  perdu  dans 
les  souvenirs,  longtemps  encore  restè- 
rent penchés  sur  la  dernière  page  blan- 
che où  leurs  yeux  semblaient  suivre  la 
pauvre  vie  obscure,  qui  s'était  blottie 
près  de  leur  bonheur. 

J.\cQL'i;s  BASciuir. 
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Le  goût  des  lleurs  et  des  jardins  est 
presque  aussi  \ieux  que  le  monde, 
l'horticulture  s'est  xulg-ariséc  dans  le 
courant  du  siècle  dernier,  pendant 
lequel  l'art  et  la  science  horticoles  ont 
fait  des  progrès  considérables. 

L'art  des  jardins,  transformé  par  des 
recherches  successives,  est  devenu  clas- 
sique; il  n'est  plus  maintenant  de  petit 
jardin  qui  n'ait  ses  corbeilles  de  fleurs 
couronnant  les  épaulements  des  pelou- 
ses vallonnées  aux   contours  sinueux. 

I^ntre  tous,  le  style  paysager,  nommé 
impioprement  jardin  .mi;Liis,  est''  le 
ia\ori.  Il  a  remplacé  cette  pâle  imita- 
lion  du  jardin  frani;ais  de  Le  Nôtre, 
aux  allées  droites,  bordées  de  plantes 
rustiques,  poussant  à  la  diable  et 
semées  au  gré  des  vents,  nommé  assez 
justement  jardin  de  cure,  parce  que 
celui  du  presbytère  en  était  générale- 
ment le  prototype. 

Des  plates-bandes  de  ce  jaidin,  mal 
sarclées  et  tapissées  d'herbes  folles, 
jaillissaient  à  l'aventure  les  grands  Lis 
impeccables    auv  cornets  de  cire;    la 


Digitale  fière  de  ses  larges  feuilles 
doublées  d'argent  et  de  ses  campa- 
nules tigrées;  l'Aconit,  remède  ou 
poison,  dont  les  tleurs  violet  intense 
ressemblent  aux  casques  antiques;  les 
Dauphinelles  aux  cônes  fleuris  de 
nuance  si  tendre;  1' \ster  aux  étoiles 
violacées;  l'Ancolie  secouant  ses  cor- 
nets bleus  pareils  à  des  bonnets  de 
folie;  les  Campanules  balançant  leurs 
clochettes  géminées:  les  rustiques  Iris 
aux  impalpables  fleurs  mauves,  refuge 
de  myriades  d'insectes,  reluisant  dans 
le  rayon  lumineux  qui  les  endiamante, 
et  la  haute  stature  du  Soleil,  au  large 
disque  noir,  détachant  son  auréole  de 
fleurons  d'or,  sur  un  fond  azuré. 

Ces  jardins  de  nos  arrière-grand- 
pères  avaient  bien  leur  charme,  rustre 
et  sauvage,  auquel  nous  ne  sommes  plus 
habitués  et  que  Idn  ne  retrouve  guère 
dans  le  jardin  paysager  aux  pelouses 
bien  peignées,  ni  dans  les  jardins  fran- 
çais modernes  aux  lignes  architectu- 
rales, impeccables  et  savantes.  Les 
plantes  vivaccs  s'en  sont  allées  avec  les 
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légendes,  là  où  sont  les  \  ieilles  lunes, 
reléguées  dans  les  coins  retirés  du  po- 
tager, pour  céder  la  place  à  la  brillante 
phalange  de  leuis  congénères  des  ré- 
gions plus  fa\  orisées,  aux  couleurs  écla- 
tantes,de  tenuecorrecte, qui  quittent  les 
serres  pour  faire  leur  s.^ixoll  et  parader 
dans  les  corbeilles  du  jardin  paysager 
et  dans  les  parterres  symétriques. 

Cette  modification  profonde  dans  la 
décoration  florale  des  jardins  coïncide 
précisément  avec  la  transformation  des 
jardins  publics  de  Paris  et  avec  le  luxe 
déployé  sous  l'Empire. 

C'est  à  un  des  collaborateurs  d'Al- 
phand.  Barillet  Deschamps,  lequel 
dessina  quelques-uns  des  parcs  ur- 
bains, que  l'on  doit,  non  seulement  cette 
modification  dans  la  disposition  des 
corbeilles  florales  et  dans  les  vallonne- 
ments des  pelouses,  mais  surtout 
l'emploi  des  plantes  tropicales  à  grand 
développement  et  des  végétaux  à  beau 
feuillage  que  l'on  ne  songeait  guère  à 
sortir  des  serres  chaudes  pour  les  faire 
figurer   dans  l'ornementation   estivale 
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des  jardins.  Barillet  Deschamps,  qui 
étonnait  les  jardiniers  et  les  amateurs 
d  alors  par  la  hardiesse  de  ses  con- 
ceptions, le  don  de  perspicacité  dont  il 
était  doué  pour  juger  la  \  aleur  décora- 
tive, la  tenue  et  la  rusticité  des  végé- 
taux nouvellement  introduits,  surprit 
tout  le  monde  lorsqu'il  utilisa,  en  ifS^s, 
pour  la  première  fois,  dans  le  parc 
Monceau,  récemment  restauré,  des 
plantes  à  grand  et  beau  feuillage  : 
Fougères  en  arbre.  Philodendron,  Pal- 
miers, Caoutchouc,  Ferdinandas,  Pan- 
danus,  Caladiums  et  combien  d'autres, 
et  donna  à  certains  coins  un  aspect 
tropical  bien  imprévu  et  d'un  grand 
charme.  Ces  essais  furent  également 
tentés  aussitôt  à  Londres  dans  le  parc 
de  Battersea  alors  renomme. 

Cet  élément  nou\eau,  d  une  grande 
puissance  décorative,  fut  le  point  de 
départ  d'une  rénovation  et  d'une  trans- 
formation totale  dans  la  disposition  et 
le  groupement  des  plantes.  Cetteidée  se 
développa,  ces  essais  furent  renouvelés 
et  élargis,  et. maints  végétaux  précieux 
que  l'on  eût  alors  cru  téméraire  d'aérer, 
même  en  été,  sont  maintenant  utilisés 
dans  l'ornementation  des  jardins. 

11  est  peu  de  jardins  maintenant  où 
un  bananier  d'.Vbyssinie  ne  côtoie  le 
dattier  d'.\frique,  les  cocotiers  du 
(^jiigo,  les  cierges  géants  du  Pérou, 
les  cactus  hérissés  d'épines,  les  bro- 
méliacées des  Cordillières  des  Andes, 
les  agaves  gigantesques,  les  tabacs  de 
la  Havane,  et  constituent  de  ces  scènes 
tout  empreintes  d'exotisme,  et  d  un 
grand  cachet  décoratif.  Ces  frondai- 
sons et  cette  flore  intertropicales  crois- 
sent, s'étalent  et  s'épanouissent  dehors 
tout  l'été,  sous  le  climat  de  Paris,  aussi 
bien  que  sur  le  littoral  méditerranéen, 
parmi  les  planches  les  plus  \ulgaires. 
formant  ainsi  le  goût  du  public,  et 
constituant  la  meilleure  des  leçons  de 
choses.  Le  jardin  colonial  de  Vincenncs 
est  transformé  chaque  année,  et  1  on 
peut  se  croire  ainsi  tianspoilc  dans 
nne  de   nos   possessions    d'outre-mer. 
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Avec  les  nouveaux  genres  de  jardins, 
les  fleurs  sont  groupées  en  masses  va- 
riées, en  des  oppositions  savantes  de 
couleurs,  ou  bien  disposées  en  des 
combinaisons  symétriques  dans  les 
plates-bandes  et   dans  les  corbeilles. 


Bien  que  née  d  hier,  la  iapisseiicul- 
tiire  ou  mosaïculture,  après  avoir  été 
l'objet  d'un  engouement  sans  bornes,  a 
déjà  subi  les  caprices  de  la  mode  par 
les  abus  que  l'on  en  a  fait,  en  repré- 
sentant dans  les  pelouses  tous  les  ani- 
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La  multitude  de  plantes  à  feuillage 
richement  coloré  permet  aux  jardiniers 
de  créer  ces  dessins  dont  la  disposition 
et  la  diversité  des  coloris  aux  tons 
chauds,  a  quelque  analogie  avec  les 
plus  riches  tapis  orientaux. 

Ce  genre  de  décoration,  qui  porte  le 
nom  assez  imagé  de  nios.iïciiltiirc. 
est  né  dans  la  seconde  moitié  du 
MX"  sic-cle.  C^est  une  importation  alle- 
mande et  anglaise,  en  même  temps 
qu'une  réminiscence  des  anciens  par- 
terres en  broderie  des  xvi'  et  xvii'  siè- 
cles. La  brique  pilée,  les  sablons  de 
différentes  couleurs,  les  plantes  de 
'I  bonne  senteur  n  des  parterres  com- 
posés par  «  (Claude  Mollet  «.  jardinier 
du  roi  Henri  l\',sont  maintenant  rem- 
placés par  toute  une  pléiade  de  plantes 
naines  à  feuillage  coloré  de  rouge,  de 
jaune,  de  gris,  ou  panaché  des  mêmes 
couleurs  et  de  multiples  \ariélés  nani- 
(iées.  aux  fleurs  brillantes,  qui  semblent 
avoir  été  créées  pour  cet  usage. 


maux  de  la  création,  les  fables  de  La 
Fontaine  entremêlées  de  chiffres,  de 
devises,  jusqu'aux  initiales  des  pro- 
priétaires! 

Si  aujourd'hui  on  voit  encore,  dans 
les  jardins  soignés,  quelques  combi- 
naisons a  dessins  en  iiiosjïciillure. 
elles  procèdent  de  notions  plus  exactes 
et  plus  saines  des  arrangements  de 
fleurs,  et  elles  laissent  la  plus  large 
place  aux  exquises  corbeilles  fleuries 
composées  de  plantes  croissant  à  l'aise 
et  n'ayant  pas  besoin,  pour  produire 
leur  effet,  d'être  constamment  rognées. 

On  revient  aussi  aux  plantes  vivaces 
rusiiquesd'antan.diint  il  est  d'exquises, 
que  nos  grands  horticulteurs  amé- 
liorent sans  cesse.  l'allés  ne  font  même 
pas  mauvaise  ligure,  entremêlées  parmi 
leurscongénèresdes  pays  plus  favorisés, 
surtout  lorsqu'elles  sont  heureusement 
groupées  v"-'  '-'l  '•'  ^U'  '''^  gazons, 
parmi  les  plébéiennes  graminées,  en 
avant  des  masses  boisées,   ou   comme 
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jetées  sur  les  bords  des  nappes  d'eau. 

Ces  plantes  vivaces  ont  au  moins  le 
mérite  de  pousser  presque  sans  soins 
et,  si  on  sait  les  choisir,  de  donner  des 
fleurs  pendant  toute   l'année. 

Les  plantes  vivaces  conviennent  donc 
dans  leur  ensemble  pour  constituer 
une  ornementation  discrète  et  durable 
tandis  qu'une  pléiade  d'autres  offrent 
cette  particularité  de  se  prêter  à  l'orne- 
mentation à  grand  effet,  répondant  à 
nos  aspirations  et  sont  parfaitement 
adéquates  avec  le  style  composite  des 


se  renouvelle  avec  les  saisons,  ce  qui  a 
évidemment  son  charme,  puisque  des 
plantes  bien  différentes,  en  harmonie 
avec  la  nature  elle-même,  se  succèdent 
d'une  façon  normale. 

Elles  empruntent  le  nom  des  sai- 
sons :  ornementation  printanière,  de 
mars  à  mai;  ornementation  estivale, 
de  juin  à  octobre;  ornementation  au- 
tomnale, d'octobre  à  décembre;  orne- 
mentation hivernale,  de  Décembre  à 
février. 

C'est  l'ornementation  esti\ale  qui  est 
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jardins  actuels.  Ces  arrangements  flo- 
raux bien  étudiés,  qui  s'inspirent  des 
aptitudes  particulières  de  chaqueplante 
et  de  ses  ciualités  décoratives  pour  en 
obtenir  des  oppositions  de  formes,  des 
harmonies  et  des  contrastes  de  couleurs, 
d'après  des  règles  conventionnelles  et 
une  esthétique,  constituent  le  style 
moderne  de  l'oi-nementation  des  jar- 
dins el  celui  de  l'avenir. 

Il  est  évident  que  cette  façon  de 
décorer  les  jardins  ne  peut  être  consi- 
dérée comme  permanente,  puisque  les 
plantes  utilisées  n'ont  qu'une  durée 
limitée.  Aussi   la  décoration  change  el 


la  plus  importante,  la  plus  étudiée  et 
la  plus  recherchée,  puisqu'elle  subsiste 
pendant  la  période  où  l'on  réside  plus 
\  olontiers  à  la  campagne  et  que  c  est 
celle  aussi  pendant  laquelle  les  Heurs 
sont  le  moins  éphémères.  Mlle  est  réa- 
lisée avec  des  plantes  fleurissant  à 
feuillage  décoratif,  coloré  ou  panaché, 
et  encore  à  grand  développement. 

L'ornementation  printanière  a  aussi 
une  certaine  importance  el  elle  esi 
principalement  obtenue  avec  quelques 
plantes  fleurissant  de  bonne  heure  : 
Pensée,  .Myosotis,  Silène,  Phlox,  et  à 
l'aide  des  plantes  bulbeuses  :  Jacinthes, 
Tulipes.  Narcisses,  Crocus.  Scilles. 
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Les  Chrysanthèmes  constituent  à  peu 
près  seuls  l'élément  de  la  garniture 
automnale  des  corbeilles  et  des  plates- 
bandes,  mais  il  y  en  a  tant  de  variétés 
différentes!  On  n'y  a  toutefois  recours 
que  s'il  y  a  des  chasses  ou  des  récep- 
tions tardives,  et  lorsque  les  premières 
gelées  blanches  ont  fauché  les  der- 
nières fleurs. 

Si    on    habite    la    campagne    toute 


telois  la  plus  importante.  Il  est  vrai 
que  l'on  a  plutôt  l'embarras  du  choix 
dans  le  grand  nombre  de  plantes  très 
brillantes  qui  doivent  permettre  sa 
réalisation.  Mais  si  les  fleurs  consti- 
tuent l'élément  essentiel  pour  la  déco- 
ration des  jardins,  il  ne  faut  pas  que 
les  motifs  qui  les  contiennent  soient 
distribués  n'importe  comment.  L'em- 
placement   des    plates-bandes   et    des 


l'année  et  aussi  dans  les  jardins  de 
ville,  il  est  plus  agréable  de  planter  les 
corbeilles  que  de  les  laisser  dénudées. 
Les  éléments  ne  manquent  pas  pour 
cela  et  la  nature  nous  fournit  a\cc  une 
inépuisable  prodigalité  maints  arbustes 
à  feuillage  persistant  et  vert,  panache 
que  les  premiers  froids  patinent  de  ions 
chauds  et  surtout  ceux  dont  les  rameaux 
s'émaillent  d'une  multitude  de  baies 
blanches,  mauves,  rouges  :  Pernettya 
Symphonice,  Buisson  ardent,  iloux 
l'ragon. 

La  décoration  esli\ale  deiueure  lou- 


massifs  se  trou\e  tout  indiqué  dans  les 
jardins  réguliers,  tandis  que  le  style 
paysager  laisse  plus  de  liberté. 

Si  le  jardin  paysager  est  d'une  éten- 
due moyenne,  on  dispose  les  corbeilles 
de  fleuis  en  assez  grand  nombre  aux 
abords  de  l'habitation  et  aux  endroits 
les  plus  fréquentés.  Pour  les  parcs  plus 
vastes, surtout  s'ils  se  trou\ent  dans  une 
contrée  pittoresque,  qu  ils  aient  eux- 
mêmes  un  certain  cachet  de  naturel,  il 
ci)n\  ient  de  respecter  ce  caractère,  d'être 
modéré  dans  la  distribution  des  cor- 
beilles florales  en  ne  les  disposant  pas 
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dans  toutes  les  parties  du  parc  alors 
qu'elles  sont  indiquées  aux  abords  de 
la  maison  et  près  de  l'entrée  principale 
delà  propriété.  Celas'appliqueaussi  aux 
oordures  florales  régulières  dont  on 
ceint  les  massifs  d'arbres  et  d'arbustes. 
Si  ces  lisières  fleuries  font  très  bel  effet 
dans  les  jardins  de  ville,  elles  parais- 
sent trop  apprêtées  dans  les  grands 
jardins  de  campagne  et  enlèvent  tout 
le  caractère  de  ces  masses  boisées  qui 
ne  doivent  pas  être  limitées  d'une 
façon  précise  et  régulière. 

Somme  toute,  tandis  qu'une  profu- 
sion de  corbeilles  florales  est  de  mise 
dans  un  jardin  peigné,  elle  constitue  un 
non-sens  dans  les  parties  agrestes  d'un 
parc.  Pendant  longtemps  on  s'est  tenu 
aux  corbeilles  elliptiques  ou  rondes  et 
parfois  ovales,  dont  les  formes  un  peu 
surannées  et  trop  répétées  sont  quel- 
que peu  monotones.  Depuis  quelques 
années  on  précise  moins  ces  contours 
réguliers,  en  laissant  des  parties  se 
découper  en  festons  et  des  dents  s'a- 
vancer dans  le  gazon.  Ces  formes 
également    simples    laissent    plus    de 


liberté  pour  la  disposition  des  plantes. 
Les  plantes  jouent  un  rôle  effacé  dans 
l'ornementation  florale;  c'est  ce  qu'el- 
les rendent  et  la  façon  dont  elles  se 
comportent  réunies  par  masses  qui  sont 
à  considérer  puisqu'elles  n'expriment 
guère  que  des  couleurs,  car  les  ques- 
tions de  couleurs  plus  que  de  formes 
tiennent  une  place  prépondérante  dans 
l'esthétique  florale.  A  ce  point  de 
vue,  l'amateur  ou  le  jardinier  doit 
être  doublé  d'un  coloriste  et  ne  pas 
ignorer  les  bases  élémentaires  de 
la  théorie  des  couleurs  et  des  con- 
trastes simultanés  établie  par  Chevreul. 
Les  associations  et  rapprochements 
de  tons  qui  ne  peuvent  être  admis 
pour  la  toilette,  l'ameublement,  n'ont 
pas  plus  cours  dans  l'ornementation 
florale,  car  il  y  a  à  craindre  des  dis- 
cordances par  trop  visibles  poui"  la 
bonne  harmonie  de  l'ensemble.  11  con- 
vient, en  effet,  de  se  rappeler  qu  après 
avoir  appliqué  ses  études  sur  les  cou- 
leurs à  la  teinture  des  étoffes,  Che- 
\reul  n'a  pas  dédaigné  d'en  tirer  des 
conclusions   pour    la    distribution    des 
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lleurs  dans  les  parterres  et  corbeilles. 

Cette  question  des  couleurs  constitue 
la  base  de  1  ornementation  rationnelle, 
puisqu'elle  fait  que  telle  composition 
choque  l'œil  tandis  que  l'autre  lui 
plait,  selon  que  les  couleurs  ou  leurs 
associations  produisent  une  sensation 
agréable  ou  désagréable.  Alors  que 
I  on  tend  à  réaliser  des  oppositions  et 
des  harmonies  de  cciuieurs.  il  faut 
éviter  les  dissonances  en  n  associant 
pas  les  couleurs  simples  aux  couleurs 
composées  dans  lesquelles  elles  entrent 
par  moitié,  à  moins  qu  il  y  ait  une 
différence  d'intensité  entre  ces  deux  cou- 
leurs. Les  contrastes  les  plus  heureux 
sont  ceux  résultant  du  rapprochement 
d'une  couleur  simple  et  de  sa  complé- 
mentaire. Kien  n  est  plus  brillant  préci- 
sément qu'une  masse  de  lleurs  rouges 
■-e  détachant  du  tapis  de  gazon  vert. 

On  conçoit'que  la  façon  de  disposer 
les  différentes  sortes  de  plantes  S(3it 
subordonnée, aux  effets  de  couleurs  que 


1  on  désire  obtenir.  Il  v  a  quelques 
années,  on  s'en -^tenait  aux  corbeilles 
unicolores.  simplement  serties  par  un 
rang  de  plantes  d  une  couleurdistincte 
et  aussi  aux  massifs  composés  de  ban- 
des parallèles  de  coloris  différents. 
Dans  les  plates-bandes,  ce  parallélisme 
s'harmonisait  avec  le  cadre  en  rendant 
plus  puissant  le  caractère  de  grandeur 
qui  marque  les  jardins  de  Le  Nôtre. 

(^e  cercle  s'est  notablement  élargi. 
.'\  côté  des  compositions  unicolores  et 
celles  en  lignes  concentriques  unico- 
lores, les  compositions  en  disséminé 
ou  polychromes  tendent  à  s'étendre  de 
plus  en  plus  depuis  que  ce  genre  a  été 
exécuté  en  grand  pour  l'ornementation 
tloiale  des  parcs  et  jardins  de  Paris.  Il 
résulte  de  l'assemblage  de  plantes  de 
tailles  semblables  à  lleurs  et  à  feuillage 
de  couleurs  variées  en  une  masse  homo- 
gène et  est  d'une  facture  très  élégante 

Fin  visant  en  même  temps  la  ques- 
tion de  formes  des  plantes,  on  a  créé 
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les  compositions  de 
plantes  isolées,  qui 
consistent  à  dissé- 
miner sur  un  fond  de 
plantes  basses,  des  vé- 
gétaux à  beau  feuillage 
et  à  grand  développe- 
ment. Au  point  de  vue 
esthétique  cette  dispo- 
sition est  heureuse  et 
fort  élégante  ;  elle,  fa- 
vorise les  effets  d'om- 
bre et  de  lumière  et 
met  chaque  plante  en 
valeur. 

Ces  différents  genres 
de  disposition  des 
plantes  ne  sauraient 
être  exécutés  dans 
toutes  les  parties  d'un 
parc  avec  le  même  suc- 
cès. Tandis  que  les 
corbeilles      unicolores 

•      -1    1  r  coutil 

restent  \  isibles  et  font 
bel  effet  dans  les  lointains,  lescorbeilles 
composées  de  larges  bandes  concen- 
triques trouvent  leur  place  en  second 
plan  et  les  groupements  en  disséminé 
doivent  être  exécutés  au  premier  plan, 
leur  ensemble  serait  confus  à  distance 
et  elles  veulent  être  vues  de  près.  Les 
corbeilles  de  grandes  plantes  et  toutes 
celles  d'allure  discrète  ont  leur  place 
indiquée    dans    les  parties   également 
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plus  discrètes  et  ombreuses,  car  elles 
s'accordent  mieux  avec  ce  caractère 
que  les  arrangements  de  couleurs  vives. 
11  convient  aussi  de  se  souvenir  que 
les  corbeilles  visibles  dans  le  même 
ravon  visuel  doivent  présenter  cha- 
cune une  couleur  dominante  et  dis- 
tincte de  celle  des  autres.  Dans  ces 
conditions,  l'œil  n'est  pas  fatigué,  car 
il  perçoit  un  ensemble  de  couleurs  qui 
s'associent  généralement  bien,  se  trou- 
vent réparties  à  des  distances  assez 
grandes,  tandis  qu'il  serait  fatigué  si 
corbeilles  étaient  toutes  d'une 
mccouleur  et  n'enregistrerait  qu'une 
suite  de  masses  confuses  si 
elles  exprimaient  des  tons 
indécis. 

Toutes  les  plantes  n'ont 
pas  les  aptitudes  voulues 
pour  être  admises  dans  la 
composition  des  corbeilles, 
des  plates-bandes  et  des 
bordures.  (>ellesdont  la  llo- 
raison    n'c>;t   ijuc    ninmen- 
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tanée  ne  sauraient  convenir  dans  la 
majorité  des  cas.  C'est  pourquoi  la 
liste  de  celles  utilisées  n'est  pas  aussi 
longue  qu'on  semblerait  le  croire. 

Au  point  de  vue  du  rôle  qu'elles 
doivent  jouer,  elles  se  subdivisent  en 
deux  groupes  principaux  ;  les  plantes 
décoratives  parleurs  fleurs,  les  plantes 
décoratives  par  leur  feuillage,  coloré, 
panaché,  découpé  ou  à  grand  dévelop- 
pement. On  peut  aussi 
les  classer  en  quatre  ca- 
tégories au  point  de  vue 
de  leurs  exigences  cul- 
tu raies  : 

Les  plantes  dites  d'hi- 
vernage ou  de  plein  air 
l'été,  réclamant  l'abri 
d  une  serre  ou  d'un 
châssis  pour  passer 
l'hiver.  Ce  groupe  com- 
prend       le     plus  grand 


sis,  Pyrèthres.  Enfin  les  plantes  rus- 
tiques vivaces  :  Gaura,  Phlox  vivaces. 
Soleils,  Campanules,  Chrysanthèmes 
des  Lacs,  Monardes,  Dentitemons. 

Ce  sont  les  plantes  du  premier 
groupe  et  quelques-unes  du  second  qui 
présentent  le  plus  d'aptitudes  à  cause 
de  leurcontinuité  de  floraison  pendant 
près  de  six  mois,  jusqu'au  moment 
d'ailleurs,  où  les  premières  gelées 
fauchent  les  fleurs  de 
celles-ci  et  ternissent  le 
feuillage  des  autres. 

Cette  qualité  très  appré- 
ciable est  loin  d'être  celle 
de  toutes  les  plantes 
annuelles,  pourtant  fort 
jolies.  A  part  quelques- 
unes,  leur  période  de  flo- 
raisonest  trop  courte  pour 
que  l'on  puisse  songer  à 
les  utiliser  largement  à  ce 
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nombre  de  sujets  propres  à  la  déco- 
ration des  jardins  :  Bégonias,  Géra- 
niums, Ciileus,  Héliotropes,  Calcéo- 
laircs,  Irisines.  .Mternanlhcras.  (ma- 
phaliums,  lù-ythrines. 

Ixs  plantes  bulbeuses,  tuberculeuses 
ou  rhi/omateuscs  et  qui  restent  à  l'état 
de  repos  l'hiver  :  Bégonias  tuberculeux, 
(>annas,Dalhias.!Vlontbretias.  Gla'iculs. 

Les  plantes  annuelles  considérées 
comme  telles,  de  plein  air  ou  de  serre, 
que  l'on  sème  au  printemps,  qui  pro- 
duisent tout  leur  effet  l'été  et  périssent 
;i  l'automne  :  {chrysanthèmes  àC^arène, 
(îaillardcs,  (JlCillels  de  Chine,  t)lCillels 
d  Inde.  Pétunias,  Phlox  deDrummond. 
l'ieds  d'.Mouetle,   N'ervcines,  Coréop- 


pointdexue  spécial.  C'est  ainsi  qu'il 
faudrait  conserver  une  corbeille  de 
Reines-.Marguerites  sans  aucune  fleui- 
jusque  dans  le  courant  du  mois  d'août, 
lesquelles  seraient  complètement  dé- 
fleuries  et  passées  un  mois  après. 

Les  plantes  à  feuillage  coloré  ou 
panaché  ont,  au  point  de  vue  décoratif, 
des  mérites  tout  particuliers  en  raison 
de  l'effet  continu  qu'elles  produisent. 
Parmi  celles-ci  les  ;  Coleus.  Irisines, 
.Mteinantheras.  Gnaphaliums,  Py- 
rèthres, Cinéraires  maritimes,  (Cen- 
taurées candides  sont  les  plus  utilisées 
et  les  plus  recommandables.  Il  faut 
aussi  signaler  celles  à  grand  dévelop- 
pement comme  les  Kicins,  .Mais  pana- 
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chés.  Tabacs  géants.  Bananiers.  Ferdi- 
nandas,  Cannas.  Phormium,  Solanums. 

Les  Géraniums,  en  raison  de  leurs 
multiples  qualités,  ont  tenu  pendant 
longtemps  la  première  place.  Leur  su- 
prématie est  sérieusement  concurrencée 
parles  Bégonias  dont  les  types  récents 
présentent  des  qualités  indéniables  et 
des  aptitudes  toutes  particulières  pour 
1  ornementation  estivale  des  jardins. 
Les  anciens  Bégonias  que  l'on  ne  pou- 
vait utiliser  qu'à  mi-ombre  dissimu- 
laient leurs  fleursdans  le  feuillage. 

A  la  suite  de  multiples  hybridations 
et  sélections,  quelques  horticulteurs 
spécialistes  ont  obtenu  et  perfectionné 
des  races  dont  les  fleurs  sont  parfaite- 
ment visibles,  érigées  et  bien  dégagées 
au-dessus  du  feuillage  et  qui  peuvent 
être  plantées  dans  les  corbeilles  en- 
soleillées. Dans  ces  conditions,  les 
Bégonias  se  prêtent  à  toutes  les  exi- 
gences :  la  plupart  se  comportent  aussi 
bien  au  soleil  qu'à  mi-ombre  et  pré- 
sentent plus  de  facilité  d'utilisation  que 
les  classiques  Géraniums.  Ce  sont 
tous  les  Bégonias  bulbeux  dont  les 
races  hybrides  à  grandes  fleurs  simples 


érigées,  multiflores  à  fleurs  simples 
ou  à  fleurs  doubles,  et  aux  couleurs 
variant  du  blanc  pur  au  rouge  et  au 
jaune  les  plus  vifs,  remarquables  par 
leur  excessive  floribundité,  n'ont  pas 
d'équivalent.  Puis  celles  des  Bégonias 
toujours  fleuris  (Bégonia  semper- 
rtorens)  à  fleurs  blanches,  roses  et 
rouges,  selon  les  variétés;  les  uns  au 
feuillage  bronzé  ou  rouge  comme  les 
Bégonias  \'ernûn  (Bégonia  atropurpu- 
rea)  et  Versaliensis,  les  autres  de  taille 
très  basse,  précieuses  pour  bordures. 
Les  Agératums,  Lobelias,  Calcéo- 
iaires,  Fuchsia,  Sauges  éclatantes,  .\n- 
thémis,  sont  aussi,  et  avec  raison. 
parmi  les  plantes  les  plus  utilisées. 

Quelle  que  soit  la  façon  dont  on  les 
utilise,  les  plantes  et  les  fleurs  sont 
le  complément  des  tapis  de  gazon  aux 
molles  ondulations  qu'elles  émaillent. 
des  frondaisons,  des  arbres  et  des  ar- 
bustes et,  à  l'ensemble,  ce  que  les  bibe- 
lots délicats,  les  peintures  et  les  objets 
d' ait  son  ta  l'ameublement  de  la  maison. 

.\lbert  .M.\u.MENii. 
p'ofesseur  d'Horticuliure. 
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Des  chevaliers,  des  archers  :  qui  pen- 
serait en  rencontrer  aujourd'hui  ailleurs 
que  dans  les  musées  ou  au  théâtre'-  Et 
cependant,  ces  tant  vieilles  choses, 
larcherie  et  la  chevalerie  ne  sont  point 
mortes.  Reliées  en  un  faisceau  résis- 
tant, elles  ont  bra\é  les  siècles. 

I  ,e  noble  jeu  de  l'arc  fait  dater  de 
iort  loin  SCS  quartiers  nobiliaires. 

Ils  remontent  au  temps  où  il  n'était 
pas  un  jeu  et  où  ses  flèches  semaient 
la  moit  sut  les  champs  de  bataille. 
Il  pourrait  chercher  des  ancêtres  dans 
I  antiquité,  alors  qu'un  des  assiégeants 
de  .Méthon  visait  et  atteignait  par- 
dessus les  remparts  l'œil  droit  de  Phi- 
lippe. Il  lui  sciait  même  possible  de 
plonger  plus  avant  ses  racines  généa- 
logiques jusqu'à  1  époque  des  dieu.x  et 
des  héros,  de  Cupidon  qui  fait,  avec  ses 
malignes  sagettes,  des  blessures  douces 
ou  ciuelles,  d'Achille  puisant  en  son 
carquois  des  traits  qui  précipitent  au\ 
enfers  des  nuées  de  Troyens. 

Dès  le  xi\'  siècle,  les  archers  se  grou- 
pent en  confréries,  dont   (>harles  Vil 


réglemente  le  recrutement, obligeantses 
sujets  à  choisir  les  plus  robustes  d  entre 
eu.x  pour  s'e.xercer  au  tir  à  l'aie,  le-^ 
jours  fériés  et  non  ouvrables. 

L'invention  de  la  poudre  a  eu  beau 
chasser  les  archers  des  rangs  de  l'armée, 
et  la  Révolution  dissoudre,  avec  toutes 
les  autres,  leur  confrérie,  les  ches  aliers 
de  l'arc  ont  tenu  bon  et  se  sont  obstinés 
à  se  reformer  après  forage,  se  ralliant 
sans  cesse  autour  de  leurs  vieilles  ban- 
nières et  de  leurs  coutumes  immémo- 
riales :  cela  ne  veut  pas  dire  pourtant 
qu  ils  soient  restés  fermés  à  toute  modi- 
fication et  à  tout  progrès. 

Une  initiation  enveloppée  de  mvslère 
accueille  lecandidat  à  son  entrée  dans 
la  chevalerie.  Désormais,  sous  peine 
d'être  tenu  pour  félon,  il  doit  garder, 
sur  ces  rites  secrets,  ses  lèvres  religieu- 
sement scellées.  Questions  posées  sui- 
vant un  formulaire  consacré,  épreuves, 
serment,  c'est  le  fond  de  cette  franc- 
maçonneriecomme  de  toutes  lesautres  : 
il  n'y  manque  même  pas  le  signe  sym- 
bolique de  reconnaissance  qui  fait,  à  la 
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seule  pression  de  la  main,  distinguer 
d'un  profane  un  confrère  rencontré  pour 
la  première  fois.  Ce  rituel,  cependant, 
a  été  modernisé,  et  afin  qu'il  ne  cho- 
quât aucune  conviction,  on  lui  a  enlevé 
son  caractère  par  trop  mystique. 

La  milice  de  l'arc,  si  on  peut  l'appe- 
ler ainsi,  est  basée  sur  la  hiérarchie, 
mais  une  hiérarchie  qu'on  a  voulue  du 
plus  haut  au  plus  bas  degré  de  l'échelle, 
tempérée  parle  principe  électif. 

A  la  tête  de  la  compagnie,  qui  est 
l'unité  élémentaire,  il  y  a  un  capitaine, 
un  lieutenant  et  un  sous-lieutenant  : 
tous  sont  élus  par  le  suffrage  des  che- 
valiers et  même  des  aspirants,  et  ils 
ne  le  sont  que  pour  la  durée  d'une 
année.  Les  chaiges  de  secrétaire,  de 
trésorier  et  de  censeur,  qui  sont  plus 
spécialement  administratives,  sont  sou- 
mises aux  mêmes  conditions. 

Jadis,  l'uniforme  était  de  rigueur  chez 
les  compagnons  de  l'arc  ;  ils  étaient  che- 
valiers jusque  dans  les  détails  de  leur 
mise,  et  ils  portaient  l'épée. 

En  1714,  à  la  parade  de  Crépy,  ils 
étaient  «  tous  en  uniforme  de  crépon 
d'Alençon,  fond  gris  de  perle  jaspé  de 
soie  blanche,  les  vestes  de  basin,  culot- 
tes et  bas  rouges,  les  chapeaux  bordés 
d'argent,  garnis  de  plumets  blancs  et  de 
cocardes,  revêtus  des  couleurs  de  Son 
.'\ltesse  royale  Monseigneur  le  Régent.» 

Soixante-et-onze  ans  plus  tard,  l'or- 
donnance de  Monseigneur  le  duc  de 
.Montmorency-Luxembourg,  colonel  du 
corps  des  chevaliers  de  l'arc  de  la  \illc 
de  Paris,  décrivait  comme  il  suit  la 
tenue  réglementaire  de  ses  hommes  et 
de  ses  officiers. 

Pour  les  simples  chevaliers,  habit 
bleu,  galonné  en  or,  \este  et  culotte 
chamois,  l'hiver,  depuis  la  Toussaint 
jusqu'à  Pâques,  veste  et  culottes  blan- 
ches depuis  Pâques  jusqu'à  la  Tous- 
saint, chapeau  brodé  en  or,  la  doublure 
de  l'habit  chamois, collet,  revers,  pare- 
ments de  velours  cramoisi. 

Pour  le  colonel-commandant  et  tous 
les  nfliciers  supérieurs,   habit  et  épnu- 


lettes  brodées.  Mais  celles-ci,  chez  le 
colonel-commandant,  le  major  et  le 
capitaine-commandant,  devaient  être  à 
frange  d'or  et  à  torsade,  tandis  que  les 
capitaines-conservaient  la  frange  d'or, 
mais  non  pas  la  torsade,  et  que  les 
lieutenants  avaient  la  frange  d'or  d'un 
côté  seulement.  Il  en  était  de  même 
pour  les  sous-lieutenants  ;  mais,  de 
plus,  l'unique  frange  qui  leur  était 
attribuée  n'était  pas  tout  entière  en  or. 
elle  était  moitié  soie  cramoisie. 

Pour  compléter  cette  organisation 
militaire  et  décorative  à  la  fois,  il  fal- 
lait bien,  outre  un  armurier,  un  chirur- 
gien-major, avec  II  son  habit  gris  de 
fei'  sans  revers,  les  parements  de  bottes 
et  collet  de  velours  cramoisi,  avec  les 
boutons  d'ordonnance  sans   galons  ». 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan"-  Ce 
luxe  surabondant  de  grades  a  été  d  a- 
bord  considérablement  émondé,  et  les 
pimpants  uniformes  l'ont  été  encore 
plus  :  il  n'en  reste  que  des  vestiges.  La 
grisaille  ambiante  du  vêtement  con- 
temporain a  gagné,  malgré  eux,  les 
chevaliers  de  l'arc.  11  faut  dire  que 
certaines  tentatives  faites  en  province 
pour  ressusciter  les  brillants  costumes 
de  jadis  n'ont  pas  donné  d'heureux 
résultats.  Les  époques  et  les  pays 
divers  s'y  mêlaient  dans  une  mosa'ique 
bizarre  :  un  chapeau  d'arbalétrier 
français  y  jurait  avec  des  accessoires 
d'habillement  propres  aux  archers  suis- 
ses et  des  pantalons  contemporains. 
C'était  de  la  mascarade. 

Renoncer  aux  exhibitions  de  carna- 
val, ce  n'est  point  rompre  systémati- 
quement avec  tous  les  usages  tradi- 
tionnels et  pittoresques. 

.\u  nombre  de  ceux  qui  ont  été  reli- 
gieusement conser\és,  est  la  vieille 
royauté  de  l'arc  Les  chevaliers  ont 
beau  tenir  au  vote,  qui  est,  chez  eu\. 
la  source  unique  de  tous  les  grades,  il 
n'en  reste  pas  moins  qu'ils  estiment 
encore  l'adresse  comme  le  grand  élec- 
teur, lît  c'est  à  elle  qu'est  dévolu  le 
soin  de  désigner  le  roi. 
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Un  oiseau  de  bois,  rouf^e,  bleu, 
blanc,  ou  peint  de  toute  autre  couleur 
voyante,  est  fixé,  à  l'aide  d'une  pa- 
lette, sur  l'une  des  buttes  du  tir,  et  il 
s'agit  de  l'abattre,  à  cinquante  mètres 
de  distance,  d  un  coup  franc,  sans  rico- 
chet. Cette  épreuve  se  fait  tous  les  ans 
au  mois  de  mars,  d'avril  ou  de  mai. 
L'oiseau  royal  est-il  tombé,  aussitôt 
tous  les  chevaliers  présents  vont  de  visu 
contrôler  la  régularité  du  coup.  Puis, 
capitaine  et  officiers  en 
tète,  ils  traversent  solen- 
nellement l'allée 
centrale  du  tir. 
celle  que  suit  la 
trajectoire  des 
flèches,  ((  l'allée 
du  roi  »,  celle  où 
aux  termes  du 
règlement  de 
1863,  nul  ne 
doit  passer  sans 
saluer.  Par  cette 
voie  e.xception- 
nelle  et  triom- 
phale, ils  se 
rendent  auprès  du  vain- 
queur, qui  est  demeuré, 
du  côté  opposé, 
attendre.  Le  capitaine 
lui  donne  l'accolade  fra- 
ternelle et  lui  passe  au 
cou  les  insignes  de  sa 
dignité  nouvellement 
conquise  :  c'est,  pour  la 
compagnie  de  Saint - 
Pierre-.Montmartre,  une  ^ 
écharpe  de  soie  rouge 
supportant  une  manière 
d'honneur,  où  s'enchâsse  un  médaillon 
qui  représente  le  martyre  de  saint 
Sébastien,  le  grand  patron  des  tireurs 
d'arc.  En  môme  temps,  lui  sont  remis, 
l'oiseau  qu'il  vient  d'abattre,  glorieux 
trophée,  et  le  i<  joyau  du  roi  »,  objet  de 
prix  ou  œuvre  d'art,  que,  pour  célébrer 
son  avènement,  ses  camarades  lui  ont 
acheté  à  frais  communs. 

Touslesgradéssedémettent  entre  ses 


mains  de  leurs  fonctions,  mais  il  n  v  a 
guère  que  le  capitaine  qui  le  fasse  osten- 
siblement, étant  le  seul,  à  vrai  dire,  qui 
ait  un  insigne  distinctif,  par  exemple, 
une  écharpe  bleue  en  sautoir,  bordée 
d'un   liseré  tricolore   et   frangée   d'or. 
Le  pouvoir  du  roi  est  le  seul  mainte- 
nant qui  existe  dans  la  com- 
\  pagnie.    Il   faut    donc    qu  il 

\         réunisse       d'urgence       une 
assemblée  :  et,  sous  sa 
présidence,  on  va  procé- 
der à  des  élections  géné- 
rales, pour  remplacer 
tous   les  officiers  dé- 
missionnaires. 

Toutes     les 
charges      autres 
que     celles     de 
capitaine  sont  ré- 
putées  indignes 
du    roi,  et  il  lui 
est  interdit  de  les 
accepter.    Mais, 
si      élevés     que 
soient   les    hon- 
neurs    dont      il 
cuit,     il     peut     monter 
plus  haut    encore  :  qu'il 
accomplisse  le  tour   de 
force  d'abattre   l'oiseau 
trois  années  de  suite,  et 
il  sera  promu  empereur, 
et  l'inamovibilité, désor- 
mais,   lui   est    acquise, 
pourvu  qu  il  reste  dans 
la  même  compagnie. 

Beaucoup  plus  solen- 
nelle que  cette  intioni- 
la  parade.  Celle-ci  ne 
se  passe  point  en  famille  comme  la 
première  :  elle  met  en  mouvement 
de  nombreuses  sociétés.  Et  c'est  un 
défilé  joyeux,  bruyant  et  chatoyant  au 
possible. 

On  en  vit  rarement  un  pareil  à  celui 
qui,  le  27  mai  1900,  se  rendait  au  con- 
cours d'arc  et  d'arbalète  organisé  à 
V'incennes,  pendant  l'Exposition.  11 
n  y  avait  pas  moins  de  202  compagnies 
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en  marche,  dont  2^  d'arbalétriers,  au 
total  1723  hommes  :  —  ce  n'était  que 
lavant-garde.  Lentement,  pendant 
cinq  heures,  là  marée  humaine  coula 
vers  le  lieu  du  rendez-vous,  place  de  la 
Nation. 

On  partit  :  en  tête  du  cortège,  la  mu- 
sique faisait  rage,  avec  les  tambours 
que  dirigeait  le  tambour-major  Sabou- 
rin,  un  grand  gaillard,  grandi  encore 
par  son  haut  bonnet  à  poils  et  par  sa 
longue  canne  à  pomme  métallique, 
qu'il  agitait  d'un  mouvement  fié- 
vreu.x,  mais  rythmique.  Sur  un  détail, 
du  moins,  son  costume  se  conformait  à 
l'ordonnance  du  duc  de  Montmorency  : 
il  était  bien  vraiment  «  doré  sur  tou- 
tes les  coutures  »  :  il  avait  des  galons 
plein  la  manche,  et  de  là,  le  flot  rutilant 
débordait  jusque  sur  la  jambe  en  un 
lacis  vaste  et  capricieux.  La  foule 
émerveillée,  ne  se  lassait  pas  de  le  re- 
garder, et  elle  a\  ait  raison  :  car  c'est 
une  rareté  qu'un  uniforme  de  sergent- 
major  ;  et  c  est  aussi  un  r.iia  avis  qu  un 
sergent-major  :  car  maintenant  que  ce 
pauvre  Sabourin  est  décédé,  il  n  en 
reste  plus  qu'un  :  on  se  le  passe  dans 
les  grandes  occasions. 

Puis,  s'a\  ançaient,  portés  triompha- 
lement, les  pantons,  cibles  d'apparat, 
qui  bientôt  allaient  être  criblées  de 
traits  glorieux.  Puis,  les  vainqueurs 
des  championnats  de  i8g8  et  de  1899, 
puis  le  Comité  d  organisation  du  con- 
cours, présidé  par  M.  Jay,  capitaine  de 
la  Compagnie  Saint-Pierre-.Mont- 
martre. 

lïnfin.  suivaient  les  concurrents, 
massés  militairement  en  cinq  bataillons 
cl  défilant  d'un  pas  allègre,  arme  au 
bras,  portant  comme  un  fusil  leur  arc 
détendu,  à  la  branche  supérieure 
duquel  pointait  une  llèche  menaçante. 
iCn  tête  de  chaque  bataillon,  son  pelo- 
l(in  de  tambours,  sa  musique  et  40 
liannièies  foimant  un  groupe  d'ensem- 
ble qui  déroulait  ses  couleurs  et  ses 
emblèmes  variés. 

Cet  étendard  bleu  tout  tieurdelisé,  sur 


lequel  s  étendait  la  salamandre  symbo- 
lique, appartenait  à  la  Compagnie  de 
Fontainebleau,  et  il  arborait  fièrement 
un  millésime  \énérable,  1698.  Et  l'on 
voyait  passer,  inscrites  en  lettresdorées, 
d  autres  dates  qui  faisaient  sensation: 
Compagnie  d'Ulysse  (rue  des  Rigoles), 
1782  ; Marigny-en-Or.\ois.  1759;  Saint- 
Maur-les-Fossés,  173=;;  INogent-sur- 
Marne,  1733. 

Un  drapeau  tricolore  affirmait,  en 
même  temps  que  son  dé\  ouement  à  la 
grande  patrie,  son  affection  pour  la 
petite,  pour  Paris,  dont  il  portait  les 
armes  aux  couleurs  nationales:  c'était 
celui  de  la  compagnie  Saint-Pierre- 
Montmartre. 

Il  ne  restait  plus  maintenant  qu'à 
grossir  d'une  page  mémorable  ces 
annales  de  la  che\alerie,  qui  étaient 
aussi  entrées  à  la  suite  des  drapeaux, 
ces  registres  lourds  et  poudreux,  où, 
depuis  des  siècles,  les  sociétés  d'arc 
inscri\ent  jour  par  jour  les  menus  dé- 
tails de  leur  existence  aussi  bien  que 
leurs  victoires,  les  coups  d'adresse  non 
moins  que  l'affiliation,  les  délibéra- 
tions et  la  mort  de  leui's  membres 
Parmi  ces  li\res  d  or,  on  compte  d'il- 
lustres Nétérans:  celui  des  chevaliers 
de  Marigny-en-()r.\ois,  contemporain 
de  leur  drapeau,  est  âgé  de  cent  qua- 
rante-quatre ans,  et  celui  des  archers 
de  Marolles  (Oise)  est  encore  de  six 
années  plus  vieux. 

Toutes  proportions  gardées  et  à 
quelques  \ariantes  près,  c'est  là  le 
spectacle  que  présentent  en  province 
les  parades  annuelles,  dans  les  localités 
où  l'on  rciui  le  bouquet,  un  énorme  bou- 
quet qui  circule  entre  les  dix-huit  ou 
vingt  compagnies  formant  une  ronde. 

Chaque  année,  ce  symbolique  dépôt 
passe  à  de  nouvelles  mains,  de  sorte 
qu'à  la  dix-huitième  ou  vingtième,  il 
revient  à  son  point  de  départ,  guiilande 
d'ans  et  de  fleurs  qui  enserre  les  che- 
valiers d'un  lien  confraternel.  Placé 
dans  un  grand  vase  que  soutient  un 
brancard,  il  est  apporté  par  un  groupe 
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charmant  de  jeunes  filles  vêtues 
de  blanc  et  couronnées  de  roses 
blanches:  il  est  reçu  par  un  autre 
groupe  tout  pareil.  Comme  on  le 
voit,  la  chevalerie  de  l'arc  est  demeu- 
rée empreinte  de  galanterie,  et  si 
elle  n'a  pas  ses  associations  fémi- 
nines comme  en  .Vngleterre, 
sait,  à  l'occasion,  se  faire  gracieu- 
sement représenter  par  le  beau 
se.xe. 

Ce  n'est  là  que  le  prélude  d'exer- 
cices plussérieux  :  ungrand  concours 
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d'arc  doit  clore  dignement  la  fétc.  Des 
mandats  ont  été  lancés  au  préalable, 
de  tous  certes,  et  les  concurrents  sont 
venus  nombreux.  Cent  compagnies 
répondirent,  le  lo  septembre  iS;;.),  ù 
XVII.  —  1-. 
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lappel  des  chexaliers  de  Noyon. 
dont  c'était  le  tour  de  rendre  le 
bouquet.  On  s'y  rendit  proces- 
sionnellement,  tambours,  musi- 
ques et  hallebardiers  en  tête. 

Puis  viennent  les  autorités  et 
les  notabilités,  que  la  place 
d'honneur  récompense  de  leur 
munilicence  habituelle  à  l'occa- 
sion de  ces  grands  concours,  puis 
les  rois  et  les  empereurs,  les 
capitaines,  les  drapeaux,  le  bou- 
quet que  peut-ôtre  on  va  laisser 
comme  offrande  à  l'église,  et  enfin 
les  che\  aliers,  que  précédent  les 
pantons,et,  jetant  mille  feux  sous 
les  rayons  du  soleil,  les  prix  que 
se  disputeront  les  ri\aux,  bijoux 

finement  ciselés,  œuvres  d'art  dont  la 

matière  est  égale  au   travail. 

La  compagnie  d'arc  de  Soissons  qui. 

l'année  d'avant,  avait  reçu  le  bouquet 

des  chexaliers  de  Montigny-Lenglais. 
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le  rendit  à  son  tour,  au  mois  de  mai 
1900,  à  ceux  de  Carlepont. 

Du  bouquet  que  ceux  de  Pont- 
Sainte-Maxence  rendaient  à  ceux  de 
X'erberie,  la  compagnie  de  Saint- 
Pierre-Montmartre  a  rapporté  récem- 
ment un  glorieux  trophée. 

Toutes  les  manifestations  religieuses 
avaient,  dans  l'ancienne  archerie,  une 
plus  grande  place  que  dans  celle  d'au- 
jourd'hui. Le  règlement  de  1786  se 
plaît  à  les  multiplier.  Tous  les  ans,  le 
jour  de  la  clôture  des  concours,  service 
solennel  en  l'église  de  Saint-Pierre, 
pour  les  chevaliers  trépassés.  L'un 
d'eux  était-il  mourant,  on  devait,  en 
corps,  accompagner  le  prêtre  qui  lui 
portait  le  Saint-Sacrement.  Toutes  ces 
prescriptions  sont  tombées  en  désué- 
tude. 


Les  jurons,  les  paroles  et  chansons 
deshonnêtes  sont  formellement  inter- 
dits aux  archers  dans  l'enceinte  du  jeu  : 
à  plus  forte  raison,  ne  tolérerait-on  pas 
qu  ils  eussent  l'indécence  d'y  \enir  en 
état  d'ébriété.  Les  propos  blessants  et 
injurietix.'  les  discussions  violentes. 
notamment  celles  qu'envenime  la  pas- 
sion politique,  sont  écartés  avec  soin 
de  ce  milieu  calme,  qui  aspire  à  être 
l'asile  de  l'adresse  et  de  la  bonne  har- 
monie. Naturellement,  ces  défenses  et 
ces  obligations  s'étendent  aux  hôtes 
étrangers  à  la  chevalerie  qui  auraient 
été  admis  à  franchir  la  porte  de  ce 
sanctuaire  si  jalousement  gardé. 

Dans  bien  des  compagnies,  on  inter- 
prète d'une  façon  large  les  statuts  de 
1IS63,  les  derniers  en  date,  ceux  qui 
furent  rédigés  pour  la  Famille  de 
Faiis.  sous  la  présidence  du  chevalier 
Denonvilliers. 

Là,  au  cours  des  articles  nombreux, 
les  amendes  pleuvent  dru,  pour  de 
pures  bagatelles,  des  formalités  négli- 
gées, des  précautions  oubliées,  et.  ce 
qui  est  pire,  cette  rigueur  n'épaigne 
môme    pas    la    maladresse    excusable 


chez  des  commençants,  possible  à  l'état 
passager  chez  de  vieux  routiers  qui  se 
trouxent  mal  disposés. 

On  lait  aujourd'hui,  en  général, 
assez  bon  marché  de  ces  pénalités  pué- 
riles ou  peu  équitables.  Mais,  par 
exemple,  on  a  maintenu  a\ec  soin 
celles  qui  atteignent  les  injures  et  les 
altercations. 

Le  tronc  des  amendes  est  la.  tout  à 
portée,  prêt  à  recueillir  sur-le-chanip 
l'obole  forcée  de  celui  qui  s'est  laissé 
aller  à  un  écart  de  langage,  de  nature 
à  comjjromettre  les  bons  rapports  de 
camaraderie  qui  doivent  exister  entre 
chevaliers. 

Pour  bien  montrer  qu'il  a  compris 
la  leçon  et  qu'il  s'exécute  de  bonne 
grâce,  il  est  tenu  de  s'acquitter  en 
honorant  d'un  salut  militaire  linstru- 
ment  même  de  son  supplice. 

Huit  cents  sociétés  en  France  cul- 
tivent le  genre  de  tir  qui  est  le  plus 
familier  à  nos  compatriotes,  le  tir  hori- 
zontal, dit  tir  aux  buttes  ou  au  ber- 
ceau :  cela  fait,  pour  huit  départe- 
ments, plus  de  vingt  mille  archers, 
sans  compter  ceux  qui.  dans  le  Nord  et 
le  Pas-de-Calais,  se  lix  rent  exclusive- 
ment au  tir  vertical  à  la  perche. 

Entre  ces  associations  diverses,  il 
existe  un  autre  trait-d'union  que  la 
communauté  de  leur  sport  et  de  leur 
journal,  car  les  chevaliers  ont  un 
organe  hebdomadaire  ; 

La  Fédération  des  compagnies  d'arc 
de  l'Ile-de-France,  qui  a  remplacé,  en 
l'élargissant,  l'ancienne  Famille  de  Pa- 
ris, a  tenté  de  grouper  les  compagnies 
de  la  Seine,  de  la  Scine-et-C)ise,  de  la 
Seine-et-.Marne,  de  l'Oise,  de  l'.Aisne 
et  de  la  Somme.  File  a  recruté  environ 
une  cinquantaine  d'adhérentes:  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  que  les  autres,  plus 
jalouses  peut-être  de  leur  autonomie, 
se  confinent  dans  un  isolement  parcel- 
laire et  systématique. 

La  l'édéralion,  dirigée  par  un  Con- 
seil supérieur  dont  le  présideul  est 
.\1.  Jayet.  le  \  ice-présideul  .M    .Nocl.  a 
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pris  en  quelque  sorte  la  succession 
arbitrale  des  anciens  abhés  de  Saint- 
Médard,  devant 
lesquels  les  cheva- 
liers de  l'arc  por- 
taient les  causes 
embarrassantes  et 
les  cas  litigieux. 

Pour  le  tir  à  la 
perche,  fort  usité 
en  Belgique  et 
aussi  dans  le  Pas- 
de-Calais  et  dans 
le  Nord,  où  il  se 
pratique  tantôt 
seul,  tantôt  con- 
curremment a\ec 
le  tii"  horizontal, 
on  emploie  une 
perche  en  l'er  ou 
en  bois,  haute 
de  trente-cinq 
mètres. 

Elle  se  termine 
par  une    sorte  de 
pyramide,  dont    son 
extrémité    supé- 
rieure  forme 
sommet,      et 
que  dessi- 
nent  deux 
ou     trois 
h  ra  n  c  h  e  s 
en         fer 
t  rans\  c  r- 
sales,    et  . 
s  étageanr 
au-des- 
sous,     les 
barres    en 
parallèles 
herse  ou  g 
longueur  décrois- 
sante à    partir   de 
la  base,  (les   dei'- 

nièressiint  hérissées  de  pointes  en  1er. 
■lur  lesquelleson  fixedesoiseaux  de  bois 
longs  de  cinq  centimètres,  et  pourvus 
d  un  \  entre  qui  en  a  trois  de  largeur  : 
ils     deviennent     souvent    de    simples 
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cylindres  vaguement  emplumés,  pour 
pouvoir  dire:  «  Je  suis  oiseau,  voyez 
mes  ailes.  >i  Le 
^^Iç^  bout  effilé  de  la 
perche  et  des 
branches  peut 
supporter  aussi 
plusieurs  de  ces 
figurines.  .\u 
point  le  plus  élev  é 
trône  le  coq  :  im- 
médiatement au- 
dessous,  sont 
posées  les  poiilfs: 
ce  sont  les  oiseaux 
suf^érieiirs.  Plus 
encore  sont 
les  oiseaux  iiijé- 
liciirs  ou  ,^tiel- 
leurs.  il  s'agit  de 
les  abattre,  ce  qui 
n'est  pas  com- 
mode, car  ils  sont 
massifs  et  ils  tien- 
nent bon.  Du 
este,  afin  de  ména- 
ger r  intérêt , 
comme  cela  se 
au  théâ- 
tre, on 
prend  la 
précaution 
cleréserv  er 
pour  la  tin 
du  con- 
cours le 
g  i  b  i  e  r  tl  e 
ma  rq  ue  ; 
ce  qui  ne 
I  e  in  pèche  pas 
(le  figurer,  avec 
autre,  sur  la 
perche,  ne  serait- 
ce  que  pour  la 
beauté  du  coup 
d  (eil.  et  comme  stimulant  propre  à 
exciter  l'ardeur  des  concurrents.  On  n'a 
qu'à  le  clouer  sur  place  au  moyen  d'un 
rivet,  de  façon  à  ce  qu'il  ne  puisse  être 
délogé,   quand    môme    des    nuées    de 
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flèches  tomberaient  sur  lui,  comme  il 
arrive  souvent,  deux  jours  consécutifs. 
La  perche,  au  tiers  de  sa  hauteur, 
est  munie  d'un  mécanisme  qui  lui  per- 
met de  basculer  et  de  se  rabattre  sur 
un  plan  incliné,  et  il  est  aisé,  par  suite, 
de  renouveler,  si  besoin  est,  sa  bro- 
chette d'oiseaux. 

On  tire  du  pied  de  la  perche,  en  ligne  . 
verticale,  et  avec  un    arc  d'une  seule 
pièce,  moms  susceptible  que  les  autres 
de  casser. 

La  corde  doit  avoir  une  force  de 
tension  considérable  :  elle  varie  entre 
3S,  40,  60,  et  même  65  kilos  :  iquand  le 
tireur  presse  sur  elle,  prêt  à  l'aban- 
donner, pour  qu'elle  projette  son  trait 
dans  l'espace,  c  est  comme  s'il  jonglait, 
du  bout  des  doigts,  avec  un  fardeau  de 
35,40,  60  et  6î  kilogrammes.  Certes, 
voilà  un  sport  peu  fait  pour  les  gens 
malingres  et  chctifs. 

La  flèche  qu'on  y  emploie,  connue 
sous  le  nom  de  maqiiel,  s'adapte  aussi, 
par  sa  structure,  à  la  rudesse  de  cet 
exercice.  Longue  de  72  à  80  centimè- 
tres, elle  pèse  environ  50  grammes,  et 
son  bout,  au  lieu  de  s'effiler  en  pointe, 
s'évase  en  cigare  manille  :  projectile 
robuste  fait  pour  heurtei  et  renverser. 
Aussi,  quand  il  pleut  des  maquets.  ne 
fait-il  pas  bon  de  roder  aux  alentours, 
et  la  zone  dangereuse  s'étend  à  plus  de 
cent  mètres  à  la  ronde. 
.  Dans  le  tir  au  berceau  ou  aux  huiles. 
qui  exerce  sans  rival  son  empire  sur  six 
départements,  la  flèche  a  pour  mission, 
non  de  s'élexer  dans  l'air,  mais  de 
voler,  alerte,  vers  un  but  placé  à  dis- 
lance de\ant  l'œil  du  tireur,  et  de  se 
piquer  avec  précision  sur  des  points 
déterminés  dans  un  carton-cible. 

En  conséquence,  moins  allongée  que 
le  maquet,  quelquefois  de  12  centimè- 
tres, elle  est  surtout  beaucoup  plus  lé- 
gère :  20,  2S,  28  grammes  au  lieu  de 
>o.  El  puis,  comme  elle  vise  à  s'en- 
foncer dans  une  surface,  il  est  de  toute 
nécessité  que  sa  tête  cnrnée  ou  métal- 
lique, soit  en  pointe    Son  corps  ou  //// 


est  en  bois  de  tilleul  ou  de  peuplier,  et 
les  trois  empennes  colorées.  —  plumes 
d'oie,  de  paon  ou  de  dinde,  —  qui  or- 
nent son  pied  ailé,  s'écourtent,  s'allé- 
geant  en  nervure,  et  par  contre,  pour 
s'enlever  plus  rapide,  gardent  plus 
ample  leur  fine  frange  de  barbes. 

L'arc,  n'ayant  plus  besoin  d'être 
aussi  résistant,  est  démontable,  pour 
être  plus  portatif  :  ses  deux  branches 
sont  reliées  par  une  poignée  en  bronze  : 
souvent  même  deux  ou  trois  essences 
de  boiss'y  superposent,  pour  lui  donner 
plus  de  souplesse  et  d'élasticité  :  chêne 
vert  plaqué  de  bois  blanc,  bois 
d'abeille,  amourette.  On  se  contente  de 
porter  sa  tension  à  dix-sept  ou  vingt 
kilos  :  c'est  la  moitié  moins  que  dans 
le  tir  à  la  perche. 

La  corde,  faite  en  chanvre  vert,  se 
rattache  à  une  des  extrémités  de  1  arc 
par  un  œillet  qui  s'insère  dans  une 
coche.  Puis  on  tire  sur  elle,  de  façon  à 
la  ramener  vers  1  autre  extrémité,  en  la 
laissant  de  quatre  à  six  centimètres 
plus  courte  que  les  branches  de  l'arc. 
On  la  fixe."  par  une  boucle  à  nœud  cou- 
lant, à  ce  point  précis  que  l'on  marque 
pour  le  retrouver  aisément. 

Une  fente  ou  eii:oclie  pratiquée  au 
bas  de  la  flèche  permet  d'y  engager  le 
centre  de  la  corde,  que  protège,  du 
reste,  et  désigne  matériellement,  une 
garniture  en  soie  ou  en  chanvre  ciré, 
connue  sous  le  nom  de  trancbe-Jil. 

De  la  main  gauche,  on  saisit  forte- 
ment la  poignée  de  1  arc.  maintenu  \  er- 
licalement.  tandis  que  la  droite  presse, 
à  hauteur  de  la  joue,  sur  le  point  de  la 
corde  où  s  appuie  le  trait,  puis  le  laisse 
brusquement  allei'.  lu  la  llèche,  déco- 
chée, s'envole  dans  l'espace.  Les  gau- 
chers tiennent  l'arc  de  la  main  droite 
et  tirent  de  la  main  gauche. 

La  corde  que  vient  de  quitter  la  llèche 
cingle  terriblement,  au  passage,  les 
doigts  du  tiieur,  notamment  l'index  et 
le  majeur,  et  même  l'annulaire  :  aussi, 
à  la  longue,  finissent-ils  par  être  en- 
vahis de  durillons:  Pour  se  mettre  en 
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garde  contre  ces  perfidies 
^-ssj^de'  la  corde,  beaucoup  de 
chevaliers  se  munissent  de 
deux  ou  trois  doigtiers  en 
cuir;  quelques-uns,  poui 
les  mêmes  raisons,  éprou- 
vent aussi  le  besoin  de 
préserver  par  un  hrass.iiJ 
le  bras  qui  tient  l'arc. 

Un  bon  arc  est  celui  qui 
chasse  bien ,  qui  décoche  son 
trait  avec  force,  sans  mol- 
lesse et  sans  hésitation.  La 
pluie  et  l'humidité  pour- 
raient, a  ce  point  de  vue, 
avoir  de  funestes  effets, 
si  l'on  n'avait  soin  de  cirei- 
la  corde  sou\ent  et  spécialement  le 
tranche-fil. 

Mais  c'est  le  \ent  qui  est  le  grand 
ennemi  des  archers  :  à  l'Exposition,  où 
les  terrains  qu'on  leur  a\ait  alloués 
étaient  insuffisamment  abrités,  il  gêna 
et  contraria  fort  leur  tir. 

I.a  difficulté  du  tir  à  l'arc  réside  en 
l'absence  de  tout  guidon  et  de  toute 
hausse,  lui  permettant  de  se  diriger  et 
de  se  réglei',   \A.  le  seul  appareil  men- 
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suraleur,  c'est  l'œil.  Et  si  les  distances 
habituelles  viennent  à  être  changées, 
il  faut  que  le  tireur  s'entraîne  à  nou- 
veau, qu'il  cherche  par  tâtonnements 
des  points  de  repère  susceptibles  de  le 
guider:  il  serait  également  dérouté  si 
on  lui  mettait  entre  les  mains  un  arc 
autre  que  le  sien,  pour  peu  que  l'arme, 
surtout,  différât  en  force  de  tension. 

Mais  ce  dernier  fait  ne  se  produit 
jamais  :  un  chevalier  aime  son  arc 
comme  un  chasseur  son  fusil  et  un 
.\rabe  son  cheval.  Aussi  ne  le  prôte-t- 
il  jamais,  serait-ce  à  son  plus  intime 
ami  ;  cela  lui  est,  d'ailleurs,  défendu. 

Quant  à  ses  llêches,  elles  sont  bien 
à  lui  aussi,  et,  tant  qu'elles  ne  cassent 
pas,  il  ne  s'en  sépare  point.  11  les 
reconnaît  du  premier  coup  d'œil.à 
la  couleur  des  empennes,  à  un 
détail  infime  que  lui  seul  perçoit. 
La  distance  de  tir  généralement 
adoptée  à  Paris  est  de  !;o  mètres; 
mais,  dans  le  Nord,  on  tire  au 
berceau  de  beaucoup  plus  près,  de 
j>,  30  ou  même  de  -S  mètres. 

Chaque  compagnie  a  son  jar- 
din, dans  lequel  s  allongent  deux 
ou  trois  allées  parallèles  et  bien 
sablées,  bordées  de  buis  ou 
de  fusain,  tandis  que,  plus  d'une 
fois,  les  murs  disparaissent  sous 
un  épais  rideau  de  lierie. 
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A  une  des  eAtrémités  se  trouve  la 
buvette  qui.  au  besoin,  est  aussi  la 
salle  de  réunion. 

A  quelques  pas.  est  une  des  buttes. 
tout  au  bout  de  la  plus  centrale  des 
allées,  l'allée  du  roi  ;  à  l'autre  bout,  est 
la  seconde  butte.  Elles  sont  construites 
avec  des  botillons  de  paille  de  seigle 
églutinée.  c  est-â-dire  débarrassée  de 
ses  impuretés,  entassés  et  fortement 
serrés  les  uns  contre  les  autres  C'est 
là  qu  on  fixe  les 
cartes    de    tir. 

Des  gardes 
en  bois,  ins- 
tallés de  dis- 
tance en  dis- 
tance, à  une 
certaine  hau- 
teur. au-dessu> 
de  l'allée  du 
roi,  sont  là 
pour  arrêter  les 
flèches  éga- 
rées, de  ma- 
nière à  ce 
qu'elles  ne  ri- 
cochent pas  sur 
les  côtés,  où 
elles  pour- 
raient blesser 
quelqu  un. 

Ne  comptent 
que  les  coups  qui  portent  à  1  intérieur 
du  cordon  noir,  qui  a  un  diamètre  de 
o.-(0  c.  Puis,  les  cordons  vont  se  rétré- 
cissant, et  la  ditliculté  croit  à  mesure. 
D'abord  un  cordon  rouge  de  o,ii  c, 
puis  un  second  de  p,o}ï""".  et  finale- 
ment un  blanc  de  0,010""". 

Dans  les  concours  généraux,  au 
centre  de  la  grande  carte  ou  panton. 
on  place  une  toute  petite  carte,  ou  mai- 
niiil,  qui  a  seulement  0,1;  c.  de  côté. 
C  est  là-dessus  que  les  bons  tireurs 
placent  leurs  coups  de  i;ianJ  iidii  .  Les 
marmots  sont  enle\és  sitôt  touchés  et 
conservés  soigneusement  dans  une 
boite  jusqu'à  la  lin  du  concours,  où  ils 


seront  examinés,  étudiés,  corrrparés. 
avec  la  plus  grande  minutie,  afin  qu  on 
puisse,  en  toute  justice,  classer  les 
concurrents. 

Puis  ceux-ci   peuvent  les    emporter 
comme  trophées. 

Ln  certain  souci  de  grâce  décorati\e 
se  révèle  dans  la  confection  des  cartons 
de  tir  employés  par  les  chevaliers,  sur-' 
tout  les  jours  de  fête.  Des  corbeilles 
de  fleurs,  des  guirlandes,  des  feuillages 
verts  les  or- 
nent de  cou- 
leurs gaies, 
ou  bien  c'est  un 
saint  Sébas- 
tien lié  au  po- 
teau et  servant 
de  cible  à 
d  adroits,  mais 
cruels  archers, 
ou  des  mains 
symbolique- 
ment unies,  ou 
encore  une 
femme  et  un 
enf  a  nt  qui 
caressent  un 
lion,  tandis 
que  plus  loin 
se      découvre . 
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tranquille      en 

sa     force,     un 

archer  moyenâgeux  à  la  culotte  courte 

laissant  voir    des    jarrets     solidement 

musclés. 

Le  jeu  de  l'arc  est-il  un  sport  inutile  > 
.M.  Jay.  dans  son  rapport  de  l'Exposi- 
tion, a  répondu.  .■Xu  bout  de  la  journée, 
a-t-il  calculé,  chaque  tireur  a  lancé 
J40  flèches,  dépensé  une  force  de 
-|.ooo  kilos,  et.  en  allant  d'une  butte 
à  l'autre  pour  ramasser  les  flèches 
tombées,  a  fait  1;  kilomètres. 

Cette  sorte  de  lir  est  donc  merveil- 
leusement propre  à  dé\elopper.  outre 
ladresse.  la  \igueur  du  corps,  de  tout 
le  corps. 

I     Df.gal\ks. 
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Nous  ayons, eu  l'idée,  à  propos  des 
salons  anouel.s,  de  demander  à  chacun 
d,e  nos,  artistes  célèbres  quels  avaient 
été  ses  débuts  :  nous  les  avons  priés  de 
nous  confier  une  photographie  ou  une 
S-ravuréde  leur  premier  tableauexposé. 
Presque  tous  se  sont  doucement  atten- 
diis  à  cette  requête  qui  les  reportait  à 
1  heure  bénie  des  jeunes  enthousiasmes 
et  ils  n'ont  point  eu  trop  de  peine  à 
découvrir ,  précieusement  conservé 
dans  leurs  cartons,  le  souvenir  de  leurs 
commencements  artistiques. 
'  Ce  sont  ces  documents  que  nous 
reproduisons.  Ils  ne  présentent  pas 
seulement,  comme  on  pouirait  croire, 
un  intérêt  de  curiosité. 

Il  est  piquant  de  constater  que  tels 
réalistes  qui  téinoifjtnent  une  sainte 
horreur  du  i;ciiic  poiiipicr  et  qui  se  spé- 
cialisent aujourd'hui  dans  la  représen- 
tation des  scènes   modernes,  que  tels 


fougueux  impressionnistes  qui  attichent 
dans  les  gestes  de  leurs  personnages  et 
dans  leurs  colorations  une  belle  intran- 
sigeance de  sincérité,  ont  été  tenus  au- 
trefois dans  les  lisières  de  l'école  clas- 
sique. 

Que  M.  Ger\e\.  le  peintj'c  des  élé- 
gances parisiennes,  ait  d'abord  peint  un 
satyre  et  une  nymphe,  d  ailleurs  tics 
amoureusement  groupés;  que  .M.  D.i- 
gnan-Hou\eret,  dont  la  personnalité 
s'est  affirmée  dans  des  procès-verbaux 
de  la  vie  quotidienne,  puis  dans  des 
portraits  d'une  admirable  psychologie, 
ait  d'abord  brossé  une  AtaLiiitc,  que 
.M.  Besnard,  dont  le  seul  nom  fait 
grincer  les.  défenseurs  de  la  formule 
académique,  ait  envo\é  de  Rome  au 
Salon  de  1S77  une  Source  savamment 
accoudée  sur  une  urne  traditionnelle, 
ce  sont  assurément  des  observations 
qui  ne  manquent  point  d'impré\u. 
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Mais  nos  recherches  comportent  des 
résuhats  plus  importants.  C'est  un 
haut  enseignement  de  comparer  les  es- 
sais des  maîtres  avec  les  oeuvres  de 
leur  maturité.  Par  ce  rapprochement, 
l'on  saisit  sur  le  vif  le  travail  de  l'esprit 
qui,  à  travers  la  continuité  de  la  pro- 
duction, a,  peu  à  peu,  éliminé  tous  les 
détails,  tous  les  accessoires  qui  ne  ser- 
vaient pas  l'inspiration  pour  l'exprimer 
enfin  dans  sa 
plus  intense  pu- 
rfiité. 

il  n'est  pas  'm- 
différent  de  sa- 
voir, pai-  exem- 
ple, comment 
M.  Henner,  parti 
de  la  pleine  lu- 
mière qui.  dans 
sa  chaste Suza?inf 
faisait  peut-être 
tort  à  la  reli- 
gieuse beauté  du 
corps  féminin, 
en  donnant  trop 
d'importance  au 
paysage,  s'est 
attaché,  dans  la 
suite,  à  estomper 
e  décor,  à  l'as- 
sombrir, pour  le 
ransformer  en 
un  voile  mys- 
tique tendu  au- 
tour de  la  sainteté  du  nu.  On  trouve  un 
profit  analogue  à  remarquer  de  quelle 
façon  M.  Lhermitte  qui  d'abord  tra- 
duisait la  profondeurdel'âmepopulaire 
dans  des  scènes  épisodiques  comme  des 
pèlerinages,  en  est  venu  à  la  rendre 
sensible  dans  les  actes  plus  largement 
humains  de  l'existence  journalière. 

Et  de  toutes  ces  notes  recueillies 
sur  les  différents  artistes,  des  con- 
clusions plus  générales  peuvent  être 
tirées. 

Car  à  mesurer  l'espace  qui  sépare 
chacun  d'eux  de  son  point  de  dépait. 
nous    surprenons   l'éxolution    de  l'art 
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français  depuis  plus  d'un  quart  de 
siècle,  et.  d'après  l'orientation  qu'il  a 
suivie,  nous  pouvons  discerner  plus 
nettement  dans  quelles  voies  nouvelles 
il  s'engage.  Précieuse  indication  pour 
ceux  qui  croient  comme  nous  que  l'art 
ainsi  que  la  littérature  et  la  philosophie 
constituent  le  cerveau  d'une  nation  et  lui 
fournissent  ou  du  moins  lui  précisent 
les  principes  directeurs  de  sa  destinée. 

Les  Classiques 

Un  certain 
nombre  de  maî- 
tres de  notre 
école  artistique 
représentent  les 
traditions  d'or- 
donnance dans 
la  composition  et 
d'équilibre  li- 
néaire qui,  à  tra- 
vers le  dernier 
siècle,  pour- 
raient se  ratta- 
cher à  l'ensei- 
gnement d'In- 
gres et  de  David. 
Comme  ils  se 
sont  constitués 
les  gardiens  du 
dépôt  de  correc- 
(■/  du  i<  Pcre  Fiisicr  »  tion,de  pureté  et 
d'élégance  légué 
par  les  grands  prêtres  du  dessin,  c'est 
d'eux  que  nous  parlerons  tout  d'abord. 
En  général,  ils  n'ont  point  évolué  dans 
leur  carrière  :  comme  ils  ont  profité 
des  leçons  de  leurs  aînés,  ils  ont  pu, 
dès  leur  début,  donner  toute  leur 
mesure.  C'est  le  cas  de  MM.  Gérônie, 
l^ouguereau,  Jules  Lefebvre  ,  Fcrrici'. 

Quand  on  voit  M.  tiéiiuuc  toujours 
jeune,  toujours  droit,  malgré  son  âge, 
quand  on  le  voit  participer  à  tel  bal 
masqué,  comme  celui  qui  récemment 
fut  donné  par  le  comité  du  monument 
(  i:i\  arni.  on  se  demande  si  vraiment  ce 
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fut  lui  qui  en  1847  envoya  au  Salon  sat 
première  peinture  :  le  C0mb.1t  de  coqs. 
C'est  une  œuvre  qui  témoigne  de 
toutes  les  qualités  par  lesquelles  l'au- 
teur se  signala  depuis  :  agréable  ca- 
dence de  lignes,  mise  en  scène  habile, 
observation  délicate.  Lesdeuxcoqs  qui 
se  déchiquettent  sont  d'un  mouvement 
enragé,  et  la  pose  de  la  jeune  Grecque 
qui  les  regarde  haletante,  quoique  à 
demi-ré\  oltée.    est  d  un    charme   très 


de  matière  :  par  exemple,  par  1  attitude 
à  demi-rigide  encore  et  à  demi-vi- 
\  ante  de  G.tlatée,  que  l'amour  de  Pyg- 
malion  \  ient  d'animer,  ou  bien  par 
l'emploi  des  couleurs,  des  métaux  pré- 
cieux et  de  l'ivoire  dans  la  statuaire. 

En  un  mot,  il  a  toujours  mis  une 
technique  parfaite  au  service  d  une  iné- 
puisable ingéniosité. 

-M.   Bouguereau    n  est  pas  une   per- 


Gi  EKEAi     —    Le  ciirps  de  .s.ini/f  <^écile  .ippoité  dans  /f.s   Calacoiiihci, 


.-piiiluel.  I^es  succès  qui  ont  sui\i 
celui-ci,  M.  Gérôme  les  a  dus  a  la  même 
m  tell  igence  dramatique  et  fine  des  sujets 
traités.  Qu  il  ait  représenté  les  Gladia- 
teurs adressant  à  l'itimpereur  leur  .\vc 
César,  morituri  le  s.ilul.tnt,  ou  bien 
Phryné  devant  IWrcopai^c .  ou  bien 
Molière  à  l.i  tahic  de  Louis  XIV.  ou 
bien  les  (^ourtisans  courbés  devant  le 
père  Joseph,  toujours  il  a  su  faiie  res- 
sortir de  lasitualioncequ  elle  contenait 
de  saisissant. 

De  même  dans  sa  sculptuie.  il  a 
.limé  surprendre  le  public  et  le  séduite 
par  destrouv  aillesd'expression  et  aussi 


sonne,  c  est  un  principe,  c  est  1  art 
olliciel  en  chair  et  en  os.  .\  ce  titre,  il 
est  la  tête  de  turc  des  jeunes  critiques, 
qui  s'acharnent  sur  lui  bien  \  ainemenl, 
car  ils  perdent  leurs  peines  auprès  de 
ses  partisans  et  semblent  toujours  trop 
modérés  à  ses  adversaires. 

Ses  débuts  furent  retentissants.  Dans 
son  tableau  en\oyé  de  Rome  en  iHîî, 
le  corps  de  sainte  Cécile  apporté  dans 
Les  calaconihes,  \ou{  le  monde  s'accorda 
a  reconnaître  la  noblesse  de  la  com- 
position et  des  attitudes,  (^n  n'au- 
rait pu  reprocher  à  ce  jeune  homme 
de  trente  an's  l|Uc  son  trop  de  savoir 
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qui  risquait  de  nuiie  à  sa  spontanéité. 

Depuis.  M.  Bouguereau  a  marché  de 
triomphe  en  triomphe.  Citons  parmi 
ses  plus  éclatants  succès  sa  Vierge  avec 
l  Enfant-Jésus  et  saint  lean-Baptiste,  de 
|><7Ï,  et  son  Amour  vainqueur  de  1887. 

Aujourd'hui,  sa  tète  de  vieux  lion 
terrible  contraste  étrangement  nwc  les 


sance  pour  son  premier  professeur  de 
dessin,  le  père  Fiisier,  reproduire  ses 
traits,  et,  à  tout  hasard.il  envoya  cette 
pieuse efligie  à  l'Exposition  universelle. 
Elle  y  fut  reçue  !  Stupéfaction  de  l'au- 
teur, car  il  ignorait  son  propre  mérite. 
((  Fichtre  1  faisait  le  maître  Jean-Paul 
Laurent,  .i    qui    nous  a\ons  montré  la 


C.ombal  de  ('.(iqs 


sujets  aimables  qu  il  a  coutume  de 
traiter.  Comble  de  la  gloire!  Le  sou- 
venir du  genre  qu'il  a.  créé  persistera 
sans  doute  jusque  dans  notre  vocabu- 
laire national,  et  il  se  peut  que  l'axenir 
garde  cette  expression  courante  dans  les 
ateliers:  hmiguerciuler  une  pciiiliiic. 

.M,  julcsEefèb\rc.  à  dix-neuf  ans.  était 
déjà  un  maitrc.  Je  n'en  \  eux  pour  preuve 
que  son  premier  portrait  exposé  en 
iSi^.  Il  était  alors  élève  de  ('ogniel  à 
I  bkolcdes  Heaux-.\rts.  iManl  lelourné 
quelques  jours  à  Amiens,  sa\ille  natale, 
il  voulut,  en  témoignage  de  reconnais- 


reproduction  de  cette  belle  œu\  le  :  dix- 
neuf  ans!  Mais  c  est  que  c  est  bigrement 
bien  !  Ce  regard  !  Et  ce  costume!...  Dix- 
neuf  ans,  matin!  d  Pourtant  celui  qui 
expiimait  ainsi  sa  surprise  sait  par  lui- 
même  et  par  ses  (ils  ce  qu'est  la  précocité. 

Comme  celui  du  porc  Ftisicr.  chacun 
des  portraits  peints  par  J.  Lcfcb\re  est 
une  étude  de  caractère.  Sa  finesse  lui  a 
fait  surtout  réussir  les  figures  fémini- 
nes. ICt  jamais  sa  précisionclassiquc  n  a 
dégénéré  en  sécheresse  ni  en  froideur 

("est  une  admirable  conscience 
aitistii.|ue.  Il  m'a  dit  un  jour:  ((  Il  est 
une    pensée   qui    \ous  soutient,    mais 
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couMOiN    —   Biuncliilde 

qu'on  n'avoue  pas  parce  qu'onparaitrait 
ridicule  d'orgueil;  c'est  celle-ci:  quelle 
mine  ferions-nous,  nous,  les  derniers 
venus,  dans  une  galerie  du  Louvre  à 
côté  des  grands  frères  1  »  Et  ces  paroles 
ne  témoignaient  chez  lui  nulle  infatua- 
tion,  mais  seulement  un  profond,  un 
ardent  désir  de  ne  pas  démériter  des 
maîtres  qu  il  aime. 

ft^.  Gabriel  Ferrierest  un  tra\ailleur 
acharné.  Lorsqu  il  fut  envoyé  à  la  Villa 
Médicis,  il  travailla  même  à  Rome  où 
cependant,  au  dire  du  peintre  .-Mbert 
Besnard.  la  chaleur  et  les  puces  ôtent 
toute  énergie  aux  plus  laborieux. 

Son  atelier  de  la  rue  du  Général- 
.\ppert  est  rempli  par  les  études  qu'il 
peignit  en  Italie.  Les  plus  rutilants  \'é- 
nitiens,  les  Titien,  les  V'éronèse  et  les 
Tintoret  voisinent  avec  les  Florentins 
les  plus  vigoureux,  les  Raphaël  des 
Stanzeet  les  . Michel-. \nge  de  la  Sixtine: 
car  l'apprenti  peintre  n'a  négligé  nulle 
qualité  de  son  art  :  couleur  et  ligne 
ont  également  sollicité  son  intérêt. 

C'est  de  Rome  qu'ilenvoyalc  tableau 
que  nous  reproduisons  et  qui  fut  son 
premier  SUCCÈS.  Le  sujet  est  le  martyre 
de  sainte  .\gnî;s. 

La  composition  est  d'une  ordon- 
nance  fort  lemarquable  pour  un  tout 


jeune  homme.  Comme 
équilibre  de  lignes. 
-M.  Gabriel  Ferrier.  dès 
cette  époque,  n'avait 
plus  rien  à  apprendre. 
Il  me  raconte  que  sa 
plus  grande  difiiculté 
pour  achever  cette  toile, 
fut  de  trouver  en  Italie 
une  jeune  femme  à  la 
peau  blanche  qui  posât 
pour  .Vgnès. 

Depuis  cet  envoi  lar- 
tiste  a  toujours  été  le 
fa\ori  du  public.  Il  a 
d  ailleurs  peu  à  peu 
abandonné  le  classi- 
cisnre  qui  se  manifeste 
dans  sa  sainte  -^gnès  pour  évoluer 
vers  un  genre  plus  libre. 

Sa  figure  de  Salammbô  et  du  serpent 
obtint  au  Salon 'de  1880  un  retentissant 
succès. 

En  même  temps  que  des  composi- 
tions, il  a  produit  des  portraits  qui  sont 
étudiés  a\ec  une  conscience  également 
soucieuse  des  détails  extérieurs  et  de 
lanalyse  psychologique.  Celui  du  gé- 
néral .\ndré,  qu'il  e.\pose  cette  année, 
comptera  parmi  les  meilleurs  qu  il  ait 
peints  :  cette  pesée  des  deux  mains  sur 
la  poignée  de  l'épée,  ce  regard  à  demi- 
voilé,  fixé  sur  l'avenir,  c'est  toute  une 
àme  de  soldat. 

L'ECOI  E     I  IlSTORIQl'E. 

Parallèlement  à  l'école  classique,  dans 
le  cours  de  la  seconde  moitié  du  xix*"  siè- 
cle, s'est  dé\eloppée  l'école  historique 
qui  peut  se  rattacher  aux  glorieux  sou- 
venirs du  romantisme. 

Parmi  les  plus  illustres  représentants 
actuels  de  ce  groupe  aitistique.  il  faut 
citer.M.M.  Jean-Paul  Laurcns,  Cormon. 
iMaignan,  Tattegrain. 

Une  remarque  très  importante  sur 
les  trois  premiers,  c'est  qu'ils  tendent 
aujourd'hui  à  quitter  le  domaine  du 
passé  pour  traduire  les  faits  de  la  vie 
sociale  moderne.  Ils  finissent  ainsi  par 
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s'unira  l'école  réaliste  dont  nous  par- 
lerons ensuite. 

M.  Jean-Paul  Laurens,  dans  son  pre- 
mier succès,  Le  diicd'Eiighieii.  a  mani- 
festé une  incontestable  science  drama- 
tique. Ce  personnage  éclairé  par  une 
lanterne  de  prison,  à  la  lueur  de  la- 
quelle lui  est  lu  l'ordre  de  mort,  reste 
dans  la  mémoire  comme  une  doulou- 
reuse hantise. 

Mais  depuis,  ces  qualités  de  mise  en 
scène  ont  été  complétées  par  des  mé- 
rites plus  originaux  qui  ont  consacré 
la  maîtrise  du  grand  peintre  d'histoire. 
Dans  ses  évocations  du  passé,  il  a 
manifesté  une  âpre  philosophie  qui 
s'est  plu  à  accuser  la 
sauvagerie  primitive  de 
l'être  humain.  Ses  héros 
méro\ingiens  sont  d  une 
brutalité  farouche. 

Et  cependant,  l'idéal  ne 
lui  a  pas  échappé,  puis- 
qu'à  travers  le  lointain 
déroulement  des  faits,  à 
travers  les  convulsions 
souvent  sanglantes  de  la 
société,  il  a  pieusement 
noté  les  progrès  accom- 
plis \ers  la  liberté  démo- 
cratique. (>'est  dans  ce 
sentiment  qu'ont  été  com- 
posées ses  plus  belles 
peintures  :  Etienne  Mar- 
cel, L'A  rrestalion  de  Brous- 
sel,  La  Proclamalion  de 
1.1  République  en  rS  /,S',  etc. 
D  aprcsces antécédents, 
il  n'était  pas  impossible 
de  de\iner  qu'un  jour 
M.  Jean -Paul  Laurens 
peindrait  le  peuple  d'au- 
jourd'hui pour  lequel  ses 
pages  historiques  lais- 
saient soupv'onner  son 
affection.  (Test  ce  qu'il  a 
lait  cette  année  dans 
ses  Mineur»  de  Lt  Loire, 
qui     pcu\enl     être    con- 


sidérés     comme    son     chef-d'œuvre. 

.M.  Cormon,  malgré  les  honneurs, 
malgré  l'âge  qui,  d'ailleurs,  n'a  aucune 
prise  sur  lui.  a  gardé  des  allures  de 
rapin  :  toujours  prêt  à  lancer  quelque 
mot  drôle,  à  perpétrer  quelque  charge 
d'atelier.  Quand  on  le  nomma  de  l'Ins- 
titut, ses  élèves  lui  ayant  offert  une 
colichemarde  d'uniforme,  il  la  dé- 
gaina sur  l'heure  et,  armé  au  clair,  il 
ramena  triomphalement  chez  lui  ses 
disciples,  à  travers  tout  Paris.  Sa  toile 
de  début  est  une  plantureuse  étude  fé- 
minine actuellement  au  musée  de  Li- 
sieux.  Le  sujet  est  tiré  des  Nibelungen  : 
((  c'estBrunehilde  qui  avant  fait  attacher 


•.     I.Arill  NS       -    l-C    duc    d  l\lli>lll 

dans  les  fossés  de  Vinccnnes 
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Gunthei-auhoutdesûnlitsef....de  lui  ». 

Je  laisse  la  responsabilité  du  mot  à 
1  auteur. 

C'est  encore  lui  qui  me  dit  :  ((  Bien 
entendu,  cela  na  que  peu  de  rapports 
avec  la  légende,  qui  m'a  seulement 
fourni  1  occasion  de  brosser  un  bon 
morceau  de" peinture.  )) 

Depuis,  le  maître,  en  conservant  ses 
qualités  d'exécution,  a  témoigné  dans 
linterprétation  des  sujets,  la  science 
qui  peut-être  lui 
manquait  tout  d'a- 
bord. Tout  le 
monde  a  présentes 
à  la  mémoire  les 
belles  pages  deson 
épopée  humaine  : 
Cjïii  et  sa  tribu, 
L'A^e  de  pieiii-. 
Les  Vainqueurs  de 
Salamine,  La  ba- 
taille d  Essliuo. 

Dans  ces  der- 
niers temps,  il  a 
célébré  le  peuple 
au  travail  et  il  a 
déployé  dans  l'in- 
terprétation de  l'é- 
poque actuelle  les 
mêmes  qualités 
d  énergie,  de  puis- 
sance dramatique, 
quedansl  histoire. 


.M.  .Mbert  .Mai- 
gnan  a  été  l'élève  de  Luminais,  et  ce 
lut  d  abord  le  moyen  âge  qui  sollicita 
son  talent.  11  faut  noter  d'ailleurs  que 
dans  sa  conception  rie  l'histoire  entre 
la  préoccupation  d'études  largement 
humaines:  ainsi  son  premier  tableau  : 
/.(■  J)éf>art  des  A'ormaiids  pour  la  con- 
juéle  de  l'Angleterre  est  moins  l'évo- 
cation pittoresque  d'un  événement 
précis  que  l'expression  du  mystère  qui 
accompagne  les  grandes  entreprises. 

Cette  faculté  de  généralisation  phi- 
losophique explique  comment  le  maître 
s'est  souvent   plu  depuis  à  traduire  des 


KNNER  —  La   IJhaste  Suzanne 


idées  dans  de  \i\antes  allégories.  C'est 
ainsi  que  dans  ses  Voix  du  Tocsin,  il  a 
déplové  en  plein  ciel  les  plus  drama- 
tiques passions  humaines;  c'est  ainsi 
que  dans  sa  Mort  de  Carpeaux  il  a  fait 
descendre  autour  de  l'agonisant  tous  les 
enfants  de  son  cer\eau  qui  lui  adou- 
cissent les  affres  de  l'heure  suprême. 

Pour  l'exposition  de  cette  année,  il  a 
représenté  les  ouvriers  de  la  mine,  qui,  le 
soir,  remontent  des  ténèbres  de  la  terre 
\ers  les    ténèbres 
du  ciel  et  pensive- 
ment     regagnent 
leurs    cahutes    à 
travers    un     pavs 
qu  endeuillent 
les     crasses    d u 
.f  charbon. 

M.  Tattegrain 
commença  parétu- 
dier  le  monde  des 
pécheurs  sur  les 
côtes  du  Pas-de- 
(^alais,  et  tout  de 
suitese  révéla  chez 
lui  une  mélanco- 
lique sympathie 
pour  les  fatigues 
qu  il  dépeignait, 
sentiment  dont 
l'effet  était  accru 
par  l'exactitude 
minutieuse  des'dé- 
tails. 

C'est  cette  scrupuleuse  vérité  qui. 
jointe  à  la  compassion  pour  les  soul- 
frances  humaines,  a  fait  aussi  le  mé- 
rite de  ,M.  Tattegrain  dans  la  peinture 
d'histoire.  On  m'a  rapporté  que.  pour 
exécuter  les  cadavres  occupant  les  pre- 
miers plans  de  ses  Bouches  inutiles,  il 
laissa  se  décomposer  dehors  des  mor- 
ceaux de  chair  et  en  nota  les  tonalités 
précises.  L'horreur  de  son  Siège  de 
Saint-Quenlin  était  duc  surtout  à  la 
conscience  extraordinaire  avec  laquelle 
les  épisodes  du  pillage  étaient  narrés  : 
les  jeunes  femmes  s'enfuN  anl  nues,  les 
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balafres  béantes,  les  barricades  éven- 
trées,  tout  cela  sous  une  lumière  im- 
passible qu'aucun  truquage  ne  faussait, 
excitait  au  plus  haut  point  l'émotion 
du  spectateur. 

M.  Tattegrain  possède  une  telle 
puissance  de  résurrection,  il  est  telle- 
ment le  con- 
temporain 
des  scènes 
qu'il  i  n  t  e  r- 
prète.qu  il  est 
moderne  mê- 
me dans  le 
passé. 

Un  Maitbf 
Tùu  r 

SI.MPI.EMRNT 

Le  réalis- 
me s'est  dé- 
veloppé, dans 
notre  école 
artis  t  ique . 
quelques  an- 
nées après 
1870.  Mais 
avant  cette 
période  d'é- 
panouisse  - 
ment,  il  fui 
annoncé  pai 
quelques 
maîtres  isolés 
parmi  lesquels  il  f;iut 
M    Henner. 

Quand  on  demande  à  cet  artiste 
quelle  est  selon  lui  la  principale  qualité 
delà  bonne  peinture  :  k  C'est  le  char- 
me! »  répond-il. 

-  (Caresser  les  regai'ds  par  le  doux 
éclat  de  la  lumière  sui'  des  chairs 
souples,  lendre  sensible  le  frémis- 
sement des  beau.x  muscles  qui  vivent 
et  se  meuvent,  ce  sont  des  secrets 
qu  il  est  v^cul.  peut-être,  à  possédci' 
aujourd  hui. 

Il  peint  ses  nsmphesavec  dé\ution. 
I:-I   le  cijarme  qui  s'exhale  de  leur  jeu- 


iTTEGH.MN   —  Pcclieuse  d'éf^avv 
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nesse  n'est  pas  seulement  troublant,  il 
parle  à  l'âme  :  la  perfection  de  leurs 
formes  est  comme  un  rayon  divin 
qui  consent  à  visiter  les  mortels. 
Devant  ces  lignes  si  nobles,  devant 
ces  blancheurs  si  pures,  devant  le  re- 
cueillement de  ces  créatures  idéales 
il  n'y  a  qu'à 
adorer. 

De  même 
que  Falguière 
dans  le  mar- 
bre, Henner 
dans  des  pâ- 
tes nacrées  et 
fluides  a  réa- 
lisé l'idéal  fé- 
minin de  no- 
tre époque  : 
non  point  or- 
gueilleux, 
inaccessible 
comme  celui 
de  l'antiquité 
grecque,  non 
point  miè\  re 
et  provocant 
comme  celu 
du  XVIII'  siè- 
cle français, 
mais  simple, 
robuste  dans 
sa  grâce  et 
tout  en\e- 
loppé  par  la 
splendeur  de  l'infini  moral. 

Ce  n'est  pas  après  de  longs  tâton- 
nements que  le  peintre  l'a  décou\ert, 
mais  dès  qu'il  sut  manier  ses  pinceaux. 
Sa  Ch.islc  Sitz.iinw qu'\.  datée  de  iSO^, 
fut  un  de  ses  premiers  envois,  était 
déjà  le  type  des  exquises  appa- 
ritions qu'il  devait  nous  dévoiler  dans 
la  suite. 

.Mais  tandis  que  dans  cette  œuvre  il 
s'attardait  encore  aux  détails  du  pay- 
sage, il  a  compris  depuis  que  pour 
rendre  plus  précieuses  les  nudités  é\  o- 
quées,  il  les  devaient  sertir  d  oinLire. 
\i.i  dè5  lors,  ce  ne  fut  plus  qu'au  milieu 
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de  sombres  feuillages  à  l'heure  silen- 
cieuse du  soir  qu'il  peignit  sesdryades. 
A  l'éclat  neigeux  des  corps  répond  seu- 
lement l'azur  du  couchant  qui  se  reflète 
dans  l'eau  d'une  source  et  parfois,  pour 
mieux  exprimer  la  communion'  de  la 
beauté  avec  le  mystère,  le  peintre  met 
aux   lèvres   d'une    nymphe    une     tlùte 


A  lui  revient  le  mérite  d'avoir  fait 
triompher  en  peinture  les  formules 
réaliste  et  impressionniste. 

II  jugea  qu'il  était  temps  de  réagir 
contre  l'éternelle  antiquité  grecque  et 
romaine  interprétée  par  l'école  acadé- 
mique ;  il  voulut  célébrer  le  costume 
de  son  temps,  le  cadre  de  son  époque, 


Le  cadai 


dont    la    mélodie    monte    éperdûment 
dans  le  ciel. 

Li:s  Rkai.isiks 

ICdouard  Manet  fut  un  puissant  inno- 
vateur. 

Sans  doute  on  peut  lui  reprocher 
dans  ses  teuvres  quelque  crudité  d'exé- 
cution et  parfois  aussi  quelque  \  ulga- 
rité  de  sentiment.  Mais  il  est  excusable 
d  avoir  fait  des  faux  pas  dans  des  voies 
que  lui-même  ouvrit. 


la  l'ue,   le  plein  air.  Son  réalisme  tut 
d'abord  un  cas  isolé. 

Mais  vers  i!<8o,  un  certain  nombre 
de  jeunes  artistes,  parmi  lesquels  Bas- 
lien  Lepage,  Gervex,  Duez,  Dagnan- 
Bouveret,  s'inspirèrent  de  ses  idées  en 
atténuant  la  sauvagerie  de  ses  moyens 
d'expression.  Ils  peignirent  des  sujets 
vrais,  ils  représentèrent  le  bourgeron 
de  l'ouvriei-  ou  bien  le  chapeau  haute 
forme  du  bourgeois,  le  chantier  popu- 
laire ou  bien  le  laboratoiie  du  savant. 
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Peut-être  dans  leur  passion  pour  la 
réalité  extérieure,  dans  leur  amour  de 
la  belle  peinture  lumineuse,  négligè- 
rent-ils trop  ^obser^•ation  intérieure, 
l'étude  de  l'être  moral.  .Mais  du  moins 
débarrassèrent-ils  le  public  de  poncifs 
dont  il  était  laset  ce  fut  un  grand  mérite. 


un  thème  tant  de  fois  mis  en  œuvre. 
Cependant  ce  ne  fut  qu'en  1876  que 
la  personnalité  de  M.  Gervex  s'affirma 
tout  entière.  Il  exposa  cette  année-là 
Une  autopsie  à  l'Hôtel-Dieu.  Le  carac- 
tère documentaire  de  cette  œuvre  lui 
valut   la   faveur  générale.   Ce  que  les 


u.   SIMON  —  Entre  amis 


M.  Cicr\cx  ne  fui  pas  réaliste  dès  ses 
débuts. 

Sous  l'inllucncc  de  l'enseignement 
classique  qu  il  l'eçut  de  Cahanel  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  il  commença 
par  traiter  des  sujets  mythologiques. 
En  1S74  il  exposait  LeSalyre  et  L.i  Nym- 
phe et  en  1H75  Diane  et  linJymion. 

Le  premier  de  ces  tableaux  se  trouve 
au  musée  du  Luxembourg,  et  il  montre 
avec  quelle  sincérité  charmante  cl 
voluptueuse  le  peintre  renouvelait 
,\VIL  —  ^6. 


Concourt  faisaient  en  littérature  dans 
Sœur  l'hiloinène,  le  jeune  peintre  le 
faisait  en  art  ;  il  apportait  au  public  la 
reproduction  de  ce  milieu  quelque  peu 
mystérieux  qu'est  un  hôpital. 

Des  succès  analogues  ont  accueilli 
depuis  sa  Séance  du  jury  de  peinture  et 
sa  Let;on  du  docteur  Péan. 

Et  entre  temps,  il  a  mainte  fois  rap- 
pelé le  modelé  délicat  de  sa  A'ynip/ie 
au  Satyre  dans  d'exquises  ligures  fémi- 
nines  d'une   ({râcc    toute    parisienne. 
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La  grâce,  la  séduction,  ce  sont  ses 
qualités  particulières  parmi  les  autres 
réalistes.  Même  les  scènes  de  l'existence 
courante,  il  a  su  les  revêtir  d'une  cer- 
taine poésie.  Il  lui  a  suffi  de  les  nuancer 
de  couleurs  harmonieuses  et  de  les 
envelopper  d'une  lumière  argentée 
infiniment  douce.  Il  est  toujours  resté 
ce  qu'il  s'était  ré\élé  dans  ses  pre- 
mières œuvres  :  un  charmeur. 

M.  Roll  fut  l'élève  de  M.  Gérôme, 
puis  de  M.  Bonnat  ;  puis  il  se  prit  de 
passion  pour  Manet  et  d'enthousiasme 
pour  Ruhens.  \'oilà  comment,  de  plus 
en  plus  attiré  par  le  frémissement  de  la 
vie,  il  est  devenu  l'un  des  grands 
peintres  de  notre  époque. 

Il  a.  dans  notre  école,  restauré  le 
cul  te  de  la  belle  exécution  saine  et  vigou- 
reuse. Ses  cavaliers  français  et  alle- 
mand, qu'il  exposa  en  187^.  pouvaient 
faire  prévoir  un  nouveau  Géricaull. 

Et  il  est  en  effet  de  la  même  famille 
que  ce  maître  fougueux  ;  mais  il  est 
inutile  de  le  rapprocher  de  ses  aînés. 
puisque  sa  personnalité  vaut  par  elle- 
même.  Il  s'est  d'abord  éperdùment  li\  ré 
à  la  volupté  de  peindre.  Dans  le  modelé 
des  nudités  qu'il  brossa,  dans  la  plan- 
tureuse souplesse  de  ses  études  d'ani- 
maux, l'on  sent  comme  une  frénétique 
ivresse  qui  donnait  à  sa  main  une 
\erve  affolante. 

Avec  plus  de  gravité,  il  évoqua  le 
peuple  moderne,  découragé  dans  L.t 
Grève,  vaillant  dans  Le  Tr.iv.ill.  exul- 
tant dans  Les  Fêles  du  Ceiileiuiie. 

Sts  Joies  de  la  vie  qui  ornent  un  des 
Salons  de  l'Hôtel  de  Ville  invitent  à  la 
mélancolie  plutôt  qu'à  la  gaîté 

Tandis  que  dans  des  bois,  au  prin- 
temps, passent  des  amoureux,  des  mu- 
siciens pensifs  jouent  sur  leur  violon 
un  hvmne  où  s'exprime  la  fuite  rapide 
des  instants  heureux. 

Et  l'on  croit  comprendre  que  pour 
l'artiste,  sur  qui  les  années  ont  passé,  le 
seul  véritable  bonheur  humain  est  de 
célébrer  la  \anité  du  bonheui'. 


M.  Rixensdit  en  parlant  de  M.  Roll  : 
((  Nous  sommes  comme  deux  frères;  » 
et  ce  sont  en  effet  deux  talents  très 
\oisins.  M.  Rixensfut,  lui  aussi,  l'élève 
de  Gérôme.  et  son  premier  tableau.  Le 
Cadavre  de  César,  exposé  en  iS-j6, 
prouve  qu'il  mordit  d'abord  à  l'ensei- 
gnement classique.  Il  eût  même  été 
Prix  de  Rome,  déclare-t-il,  s'il  eût  été 
rélè\e  de  Cabanel,  dont  le  crédit  assu- 
rait alors  le  triomphe  de  ses  disciples. 

.Mais  il  ne  tarda  pas  à  délacer  ses 
cothurnes  antiques  pour  promener  sa 
curiosité  à  tra\ers  les  milieux  contem- 
porains. Sa  première  œuvre  réaliste.  Le 
Laminage  de  l'acier,  nous  montre  des 
ouxriers  à  demi-nus  évoluant  comme 
des  démons  au  milieu  des  flammes 
d'une  forge;  par  contre,  son  \'ernis- 
sage  aiL\  Cliamps-Llysces  est  une  solen- 
nité artistique  et  mondaine  et  son 
Jiihilé  Pasleiir  est  une  cérémonie  en 
Ihonncur  de  la  science  :  toute  la  Ivre 
sociale. 

-M.  Guillemet,  le  célèbre  paysagiste, 
apprit  à  peindre  avec  les  maîtres  de 
jadis,  avec  Corot  et  avec  Daubigny. 

Puis  il  fréquenta  aux  Batignolles  le 
café  Gerbois,  de  révolutionnaire  mé- 
moire, où  pendant  quelque  temps  se 
réunirent  Manet,  Zola,  Césanne,  et  où 
l'un  ne  parlait  que  de  mettre  le  feu  aux 
quatres  coinsde  l'Institut. 

Dans  ce  milieu,  il  prit  le  goût  des 
pavsages  où  s'é\x)que  la  \  ie  moderne 
et  son  premier  essai  en  ce  genre,  Hercy 
en  Déceinhre,  fut  un  chef-d'(eu\  re. 

(x'ite  dolente  poésie  qui  plane  sur 
les  \illes,  le  maître  l'exprima  de  nou- 
\eau  dans  son  Quai  d'(hsay.  dans  son 
r/c'i(.v  licnv  et  dans  plusieurs  \ues  de 
Paris  qu  il  peignit  des  hauteurs  de 
Meudon  :  échappées  dramatiques  sur 
la  monstrueuse  cité  attirante  comme 
un  gouffre. 

.\insi  aux  qualités  lyiiqueset  tendres 
de  ses  premiers  maîtres  s'est  ajoutée 
chez  lui  la  note  vigoureuse  de  la  \  érité 
actuelle. 
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nuiLt.EMET  —  La  Seine  à  Bcrcv 


M.  Jean  Béraud,  illustre  par  les  spi- 
rituelles informations  qu'il  a  données 
sur  le  monde  contemporain,  commença 
par  peindre  une  f^cda  en  187^  :  nous 
aurions  bien  voulu  la  faire  connaître  a 
nos  lecteurs;  mais  du  diable  si  l'auteur 
put  en  retrouver  une  reproduction  : 
c'est  à  peine  s'il  en  conserve  le  sou- 
\enir,  de  sorte  qu'en  désespoir  de 
cause  nous  donnons  ici  son  premier 
tableau  réaliste  :  Le  Retour  de  l'Eiitei- 
rcincnl. 

Dans  cette  i-upréscntatiim  du  deuil 
sûus  un  ciel  d'hiver,  il  montre  les  qua- 
lités scéniques  que  depuis  il  a  toujours 
{jaixlées  et  par  lesquelles  il  a  conquis 
rapidement  la  faveur  du  grand  public, 
en  même  temps  que  par  la  vérité  do- 
cumentaire des  attitudes  et  des  types  il 
obtenait  l'admiration  des  connaisseurs. 
Son  him.Dichc  à  S.iinl-I'hilippc-Ju- 
Kniilc.  ses  //.illes,  sa  Sortie  de  l'Opèi:i. 
su  Réunion  publique  à  la  S.ille  (lr.i[f.vl, 
sa  Salle  des  l-'illcs  au  Dépôt,  son  Afonte- 
(Jarlo  sont  autant  de  pages  attachantes 
comme  du  théâtre  cl  dans  lesquelles 
chaque  personnage  intéresse  par  son 
action  particulière. 

\'ers  1S91).  iljunit  à  son  talent  --i  mo- 


derne une  inspiration  religieuse,  et 
dans  des  décors  actuels  il  représenta 
des  scènes  du  Nouveau  Testament  ; 
c'est  ainsi  qu'il  peignit  une  Madeleine 
venant  adorer  le  Christ  dans  une  soirée 
en  habits  noirs,  puis  un  (^rucilicwenl  i\ 
.Montmaitre. 

C'est  là  une  indication  très  significa- 
tive du  courant  mystique  qui,  à  cette 
époque,  se  dessina  dans  le  monde  de 
l'art. 

.\1.  I)agnan-P)Ou\eiet  fut  l'élèse  de 
.M.  Ciéiôme.  qui  se  trou\e  a\oii-  été 
l'éducateur  peut-étie  involontaire  de 
la  plupart  des  maîtres  réalistes. 

Kn  1^7^,  le  jeune  peintie  exécuta 
dans  la  donnée  classique  une  Alalanle 
qui,  à  vrai  dire,  se  distingue  déjà  par 
une  grâce  très  délicate  annonçant  la 
linesse  attentive  des  œuvres  suivantes. 
L  héroïne  semble  danser  de  joie  devant 
le  corps  d'un  des  prétendants  dont 
elle  a  exigé  la  mort  après  l'avoir  vaincu 
à  la  course. 

M.  Dagnan  produisit  une  seconde 
fcu\  re  d'une  inspiration  analogue,  Oi- 
pliée  déchiré  par  tex  liacclrmles ;  pu\s  \l 
allirma  soudain   un  talent  Irè-r-  pcrson- 
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nel  et  très  réaliste  dans  la  Noce  chez 
le  photographe. 

Il  était  d'ailleurs  à  cette  époque  en 
communion  d'idées  et  d'études  avec 
Bastien  Lepage,  Duez,   Gervex,   et  ce 


l'ancien  élève  de  M.  Gérome.  Puis  l'on 
put  noter  chez  lui  une  tendance  de  plus 
en  plus  accentuée  vers  l'observation  in- 
térieure.    Son     Pardon    en     Bretagne 

de    iSS-.ses    Conscrits   de    1891,   révé- 
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Retour   d'enterrement 


dernier  m'a  môme  montré  des  acadé- 
mies dessinées  d'après  M.  Dagnan- 
Bouveret  dans  le  costume  du  pre- 
mier homme  :  car  ces  jeunes  gens,  plus 
riches  d'ambition  que  d'argent,  écono- 
misaient alors  des  frais  de  modèles  en 
se  posant  réciproquement  le  nu. 

Des  scènes  empruntées  à  la  vie  cou- 
rante  consacrèrent    la     réputation    de 


lèrent  des  recherches  très  fouillées  sur 
l'âme  des  humbles  :  et  depuis  une 
Sainte  Vierge  et  une  Cène  ont  montré 
que  l'artiste  était  définitivement  touché 
par  la  grâce  spiritualiste. 

M.  Lhermitte,  tout  en  possédant 
une  facture  tiès  robuste,  fut  un  des 
pi-emicrs    dans   les   études    d'après    le 
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peuple   à   montrer  des  préoccupations 
idéalistes. 

Dans  son  début  au  Salon,  intitulé 
Pèlerinage  et  datant  de  1877,  il  fit  voir 
la  famille  d'un  berger  agenouillée 
devant  une  châsse. 

Il  y  a  dans  cette  œuvre  des  morceaux 
d'une  rare  valeur.  La 
tête  de  la  \ieille  qui 
regarde  pieusement  le 
reliquaire  en  égrenant 
un  chapelet;  la  figure 
de  la  jeune  fille  qui  tient 
un  livre  de  prières  et 
laisse  flotter  ses  regards 
dans  le  vague  déno- 
taient, dès  cette  époque, 
un  maître. 

Cependant  lattitude 
du  pâtre  est  de  conven- 
tion: on  sent  une  pose 
prescrite  par  l'artiste  à 
un  modèle;  de  plus, 
toute  la  composition  est 
trop  anecdotique  et  c  est 
peut-être  faire  tort  à  la 
grandeur  morale  du 
peuple  que  de  la  résu- 
mer dans  des  pratiques 
de  dévotion,  alors  que 
la  dignité  des  âmes  peut 
se  manifester  plus  spon- 
tanément dans  tous  les 
actes  de  l'existence  ordi- 
naire. 

C'est  ce  que,  par  la 
suite,  M.  Lhermitte  a 
parfaitement  compris. 

.\insi,  dans  la  Paye 
des  Irai' ailleurs,  qui 
est  au  Luxembourg, 
d'asseoir  dans  une  cour  de  ferme  un 
\icux  moissonneur  qui,  le  corps  las 
après  une  rude  journée,  relève  cepen- 
dant le  front,  pour  exprimer  l'immense 
beauté  des  plus  modestes  tâches  vail- 
lamcnt  accomplies. 

il  a  aussi  représenté  le  C^hrist  rom- 
pant le  pain  avec  deux  ouvriers  dont 
l'esprit    s'ouvre  soudain   à   la  lumière 


surnaturelle  émanéedu  Dieu.  Cen  était 
plus  là  des  observances  religieuses 
plus  ou  moins  pittoresques  qu'il  notait, 
c'était  l'aspiration  des  humbles  à  une 
large  foi  d'amour  et  de  fraternité. 

Aujourd'hui  .M.  Lhermitte  se  plaît  à 
tracer  de  beaux  paysages  sur  lesquels 


suffi 


DAi-.AN  —  Alalaiilc 

il  fait  planer  le  même  sentiment  pensii 
que  sur  ses  ligures  humaines.  En 
particulier.  La  Moisson,  qu  il  expose 
cette  année, est  d'une  impression  ample 
et  grave  qui  proxoque  la  rêverie.  Et 
l'on  voit  manifestement  par  là  que 
lorsqu'un  talent  a  (inipar  se  connaître, 
parse  posséder,  il  peut  rejeter  le  secours 
de  sujets  trop  spéciaux;  il  n'a  plus 
besoin    par    exemple,    comme    à    ses 
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débuts,  de  dramatiser  le  mystère  dans 
une  scène  d  église  ;  car  désormais,  dans 
toute  la  nature,  sur  les  champs,  sur  les 
collines,  dans  le  ciel  aussi  bien  que  dans 
le  cœur  des  hommes,  il  entend  vibrer 
un  hymne  plaintif  et  doux  qui  monte 
vers  l'inconnaissable. 

M.  Bail  est  le  Chardin  de  notre 
temps. 

Il  a  commencé  par  peindre  des  na- 
tures mortes  a\ec  un  réalisme  vigou- 
reux. 

Sa  première  peinture.  Bibelots  de 
Cluny,  étonna  par  la  richesse  de  l'exé- 
cution ;  et  dès  lors  il  rechercha  les  su- 
jets qui  feraient  valoir  son  extraordi- 
naire habileté  à  rendre  la  matière  des 
objets.  C'est  ainsi  qu'il  fut  conduit  à 
représenter,  dans  des  intérieurs  de  cui- 
sine, des  bassines  de  cui\  re,  des  chau- 
drons diligemment  fourbis  par  des 
marmitons  consciencieux.     - 

Et  à  mesure  qu'il  se  plaisait  da\  an- 
tageàfaire  reluire  ces  ustensiles  fami- 
liers, la  poésie  du  toit  domestique  le 
gagna.  Après  avoir  représenté  des  gàte- 
sauce  gavroches,  son  talent  s'attendrit  et 
il  égaya  le  foyer  par  la  grâce  d  aimables 
servantes. 

Puis  son  inspiration  éprise  d'inti- 
mité s'élargit  encore  et  c'est  aujour- 
d'hui la  vie  paisible  des  religieuses 
qu'il  évoque. 

.\insi  celui  qui  avait  débuté  pai-  la 
pure  virtuosité,  est  devenu  le  chantre 
du  recueillement. 

LkS     l.MPKESSIONNiSllCS 

L'impressionnisme  est  le  souci  de  la 
vérité  dans  l'éclairage  comme  le  réa- 
lisme est  la  préoccupation  du  docu- 
ment exact  dans  l'expression  de  la  vie. 
Manet.chefdes  réalistesaétéaussi  celui 
des  impressionnistes  :  c'est  de  lui  que 
datent  la  recherche  des  tonalités  scru- 
puleuses, fussent-elles  impiévues,  la 
notation  des  ombres  violettes  projetées 
par-  les  objets  exposés  au  soleil,  l'étude 


des  reflets  échangés  par  des  surfaces 
diversement  colorées. 

Aujourd'hui,  l'un  des  principaux  re- 
présentants de  cette  formule  artistique 
est  M.  Besnard. 

Ce  qui  doit  rendre  ce  révolutionnaire 
d'autant  plus  odieux  à  l'école  acadé- 
mique, c'est  qu'il  en  suça  le  lait.  Il  fut 
autrefois  le  meilleur  disciple  du  clas- 
sique Cabanel  et  en  cette  qualiléobtint 
le  prix  de  Rome  en  1874. 

C'est  de  la  villa  .Médicis,  qu'en  1S77, 
il  envoyait  au  Salon  La  Source  :  figure 
qui  ne  heurtait  encore  aucune  des  idées 
de  l'Institut  et  qui  pourtant,  par  la 
langueur  pittoresque  de  son  attitude, 
attestait  chez  l'auteur  une  originalité 
près  d'éclore. 

Depuis,  M.  Besnard  voyagea  ;  il  alla 
particulièrement  à  Londres  où  les 
prestiges  de  la  lumière  lui  furent  ré- 
vélés par  les  reuvres  du  génial  Turner. 

Un  portrait  qu'il  exposa  fit  scan- 
dale :  c'était  une  dame  mi-partie  jaune 
et  bleu.  Le  peintre  avait  noté  très 
exactement  dans  une  soirée  ce  double 
éclairage  qui  lui  semblait  exprimer 
merveilleusement  l'existence  artificielle 
d'une  mondaine.  Inutile  de  dire  que 
l'artiste  se  vit  refuser  son  ouvrage  par 
sa  cliente;  mais  il  obtint  auprès  d'une 
partie  de  ses  confrères  un  de  ces  succès 
autour  desquels  on  se  bat.  Désormais 
il  était  célèbre. 

Il  n  a  point  trompé  latlente  de  ceux 
qui  le  défendirent  alors.  Toutes  les 
fêtes  de  la  couleur,  il  les  a  rendues 
dans  ses  œuvres  :  la  splendeur  du  soleil 
oriental,  l'embrasement  des  soirs,  les 
feux  de  la  rampe  au  théâtre,  le  flam- 
boiement de  l'àtre,  il  n'est  pas  de 
prouesse  lumineuse  qu'il  n'ait  réalisée. 
La  \  ic  pour  lui  n'est  qu'un  tissu  d'im- 
pressions colorées  et  son  (cuvre  em- 
prunte à  cette  \erligineuse  succession 
de  nuances  une  poésie  étiangement 
mélancolique. 

iM.  Uaffaclli  se  diiniic  lui-niémc  léll- 
i.|ueHc  d'inipressionnisle,  mai^  il  s  al- 
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tache  plus  encore  peut-être  à  la  \érité 
des  attitudes  qu  aux  effets  de  lumière. 
Autrefois,  il  passa  trois  mois,  trois 
mois  seulement,  à  1  Ecole  des  Beaux- 
Arts.  Après  quoi,  il  en  eut  assez  de 
l'enseignement  académique  d'après  des 
traditions  momifiées,  d  après  des  sta- 
tues de  pierre  ou  des  modèles  immo- 
bilisés, et  audacieusement  il  se  fit 
1  élève  de  la  seule  réalité  frémissante. 
mou\ante.  changeante. 

11  a  commencé  par  être  dessinateur 
dans  les  journaux  illustrés.  Dans  ce 
rôle,  il  s'est  habitué  à  noter  avec  une 
incroyable  prestidigitation  les  expres- 
sions les  plus  passagères,  les  gestes 
plus  fugitifs  :  il  a  \éc\i  son  temps;  il 
s'est  pris  d'amour  pour  le  spectacle  de 
la  rue,  et  dès  ce  moment,  il  a  conçu 
1  idée  d'un  grand  poème 
en  couleurs  où  il  1  acon- 
terait  les  détresses  qui 
se  traînent  en  guenilles 
sur  le  pavé  des  villes,  les 
élégances  qui  chatoient 
au  soleil  dans  les  quar- 
tiers riches,  les  lassi- 
tudes que  i'âprelé  de 
1  existence  moderne  im- 
prime sur  presque  tous 
les  fronts. 

Sa  peinture  fut  d  a- 
bord  celle  d'un  révolté  : 
aussi  s'abstint-il  fort 
longtemps  des  exposi- 
tions oflicicllcs  et  se 
contenta-t-il  de  parti- 
ciper aux  Salons  de-, 
impressionnistes  où  il 
envoya  notamment  les 
Deux pdils  rentiers,  que 
nous  reproduisons.  Sa 
révolte  s'exprimait  par 
le  choix  habituel  de  ses 
sujets  dans  le  monde  de 
la  misère  :  il  ne  repré- 
sentait guère  que  les 
\ieux  hif/ins  cherchant, 
au  re\crs  des /<>»7//.v,  de 
quoi  remplir  leur  hotte 


à  chiffons,  ou  bien  les  mmables  bi- 
coques poussant  au  hasard  dans  des 
terrains  vagues  et  abritant  la  grouil- 
lante marmaille  des  gueux,  ou  bien 
encore  de  pauvres  bourriques  cahotant 
de  branlantes  carrioles  dans  des  ban- 
lieues galeuses. 

Son  exécution  était  en  harmonie 
avec  son  inspiration.  Elle  était  à  la  fois 
crayeuse,  charbonneuse  et  haletante; 
elle  a\ait  ramassé  dans  les  faubourgs 
la  poudre  des  routes,  les  suies  de 
I  atmosphère  et  les  angoisses  des 
pauvres  gens  ;  elle  ne  procédait  pas 
par  des  lignes  sui\ies,  mais  par  des 
traits  extraordinairement  mâchurés  qui 
rendaient  l'inquiétude  tremblante  des 
personnages  et  l'inconsistance  de  leur 
\  ic  falottci   elle  ne  recourait  pas  à  de 
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larges  à  plat  de  couleur,  mais  juxta- 
posait hâtivement  les  touches  pour 
traduire  l'apparence  cahotique  des 
tristes  scènes  entre\  ues. 

Mais  depuis,  peu  à  peu  sa  palette 
s'est  éclaircie  :  du  soleil  y  est  descendu  : 
des  bleus,  des  rouges,  des  ocres  y  ont 
chanté.  Raffaëlli  a  presque  abandonné 
seschiffonniersd'autrefois  pour  peindre 
d'exquises  jeunes  filles  blondes  en  toi- 
lettes claires  :  il  a  essuyé  la  boue  de 
ses  semelles  pour  se  promener  dans  les 
belles  avenues  sillonnées  par  de  rapides 
coupés, ou  bien  il  s'est  assis  sur  l'herbe 
drue  de  la  pleine  campagne,  en  face  de 
larges  rivières  qui  égaient  leurs  bords 
par  le  scintillement  de  leurs  vagues. 
Il  m'a  expliqué  cette  transformation  : 
((  Lorsqu  on  entre  dans  la  vie  réelle  à 
vingt  ans,  l'on  y  apporte  l'étrange  im- 
patience d'idéal  que  les  années  d'ado- 
lescence vous  ont  fait  concevoir,  et  la 
désillusion  est  si  cruelle  qu'on  ne  peut 
éviter  alors  une  crise  de  pessimisme. 
Et  puis  l'on  s'aperçoit  que  générale- 
ment le  mal  n'est  pas  volontaire  chez 
ceux  qui  le  commettent  ;  les  hommes 
ne  se  haïssent  bien  souvent  i.|ue  parce 


qu  lis  ne  se  connaissent  pas  et  parce 
que  la  mauvaise  fatalité  des  circons- 
tances leur  interdit  de  s'aimer.  Cette 
constatation  fait  renaître  l'espérance 
d'une  société  meilleure,  et  dès  lors,  la 
vie  s'illumine  de  l'universelle  bonté 
que  l'on  rév  e.  » 

Cependant,  même  clans  son  nouvel 
optimisme,  Raffaëlli  a  gardé  une  cer- 
taine discrétion  de  teintes,  une  cer- 
taine pâleur  du  sourire,  et  l'on  sent 
bien  que  l'indulgence  de  ce  philosophe 
n'ignore  pas  les  laideurs  et  les  souf- 
frances de  la  destinée  humaine. 


Lus    PsYCUOl-U 


i:  r  LES  Idéai.istiîs 


Vers  18911  se  produisit  une  réaction 
contre  le  réalisme,  qui  risquait  peut- 
être  de  s'enliser  dans  la  banalité  des 
faits  divers.  .Mors,  aux  compositions 
représentant  des  scènes  populaires, 
succédèrent  des  portraits  où  s'expri- 
maient la  complication  et  le  tourment 
de  l'âme  moderne.  .MI\\.  (>arrièi'e, 
.'\man-Jean,  Blanche,  excellèrent  dans 
ces  éludes  psychologiques. 

\:n  même  temps  lidéalisme,  dont  les 
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principaux  champions  étaient  le  grand 
PuvisdeChavanneset  Gusta\e.Moieau. 
trouva  auprès  de  l'opinion  une  faveur 
subite  :  et  c'est  de  cette  époque  que 
date  la  réputation  de  jeunes  peintres, 
comme  MM.  îlenri  Martin  et  René 
Ménard,  qui  interprétèrent  dans  leurs 
œuvres  d'irréelles  visions. 

M.  Jacques  Rhinchc,  lefilsdu  célèbre 
aliéniste.  est  d'une  merveilleuse  habi- 
leté technique.  Sa  main,  d'une  pres- 
tesse ahurissante,  par\ient  à  fixer  les 
expressions  les  plus  subtiles  comme 
l'ennui  qu'une  jolie  femme  trouve  par- 
fois dans  l'habitude  du  plaisir,  ou  bien 
le  caprice  contrarié  d'une  belle  enfant. 

Fû  cependant  il  se  juge  maladroit.  Il 
se  repent  d  avoir  quelque  peu  gâché 
ses  jeunes  années,  et  en  l'entendant 
parler,  on  se  rappelle  les  \ers  de 
\'illon  : 

Hélas  si  l'eusse  étudie 

Au  temps  de  ma  jeunesse  folle... 

J'aurais  maison  cl  couche  molle, 

Mai.s  hélas  1  je  fuyois  l'école 

Comme  fait  le  méchant  enfant. 

Kn  écrivant  cette  piimlc 

A  peu  que  mon  cccur  ne  se  fend. 


-M.  Blanche  a  "  maison  et  couche 
molle  )i  et  pourtant  il  se  repent.  Quelles 
prouesses  n'accomplirait-il  pas  s'il 
n'a\ait  point  sujet  de  se  repentir! 

Son  premier  portrait  ;  une  jeune 
femme  rê\euse  sur  un  yacht,  révèle 
déjà  par  la  pose  du  modèle,  le  délicat 
analyste  de  l'inquiétude  contemporaine. 
A  un  moment  donné,  le  jeune  maître 
versa  presque  dans  le  mysticisme,  et 
l'on  se  rappelle  sans  doute  de  lui  un 
Christ  qui  venait  prendre  le  thé  avec 
une  famille  croyante  :  sujet  quelque 
peu  déconcertant. 

.Mais  depuis,  il  est  revenu  à  ses  por- 
traits, et  les  derniers  qu'il  a  exécutés  : 
le  romancier  Paul  .\dam.  le  composi- 
siteur  Debussy  et  le  peintre  Simon, 
sont  de  superbes  documents  sur  trois 
des  esprits  les  plus  ratlinés  de  notre 
époque 

René  Ménard  a  fait  partie  du  petit 
^'toupe  de  jeunes  peintres  qui,  il  y  a 
quelques  années,  réagirent  contre  le 
naturalisme  régnant. 

On  le  classa  alors  parmi  les  symho- 
lisles,  mais  nul  ne  sut  jamais  bien  ce 
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que  ce  terme  signifiait.  11  est  plus 
simple  de  dire  qu'il  était  et  qu  il  est 
resté  un  idéjlisie . 

Il  a  été  l'élève  de  Bouguereau.  mais 
son  talent  ne  s'est  point  confiné 
comme  celui  de  son  maître  dans  1  in- 
terprétation du  joli.  11  a  voulu  donner 
à  ses  personnages  une  gravité  pensive 
qui  fit  songer  à  l'énigme  de  la  destinée. 

Il  les  a  placés  dans  des  paysages  au.K 
horizons  infinis  éclairés  par  la  lumière 
précaire  de  soleils  couchants.  11  nous  a 
montré,  dans  ce  rayonnement  fugitif 
du  soir.  les  premiers  hommes  allumant 
le  feu  de  leur  repas.  Il  a  dressé  sur 
des  grèves  dorées  par  la  suprême 
splendeur  de  l'Occident  des  baigneuses 
irréelles  Et  ce  décor  et  ces  figures  ont 
é\  oqué  dans  notre  esprit  tous  les  mys- 
tères :  celui  de  l'apparition  de  l'homme 
en  ce  monde,  celui  de  la  fuite  du 
temps,  celui  de  l'éternité  muette  que 
voilent    les    apparences    changeantes. 


En  dernier  lieu,  il  a  célébré  les  terres 
antiques  de  la  Sicile  et  de  la  Grèce. 
Comme  des  témoins  silencieux  et 
hagards,  il  a  érigé,  en  face  des  mers 
empourprées,  les  fûts  isolés  des  vieilles 
colonnades  à  demi  abattues  :  les  ruines 
pendent  sur  les  rochers  qui  dominent 
les  flots  ou  bien  sur  les  hauteurs 
qu'eftleuraient  autrefois  les  rondes  des 
muses  et  des  nymphes;  et  le  spectacle 
de  tant  de  beauté  défunte  fait  sombrer 
l'àme  dans  un  abime  de  mélancolie. 

Son  premier  envoi,  intitulé  Ciéf'iis- 
cule,  contenait  déjà  toute  la  poésie  dont 
ses  œuvres  suivantes  ont  vibré. 

Les   Néo-Ré.vlistes 

Aujourd  hui.  une  nou\elle  tendance 
parait  succéder  à  l'idéalisme.  C'est 
celle  que  représentent  .M.M.  Cottet, 
Simon.  Dinet,  .\dler. 

Al.  Cottet.  un  gaillard  solide,  au.x 
larges  épaules,  figure  haute  en  couleur. 
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sur  laquelle  le  nez  tranche  encore  par 
sa  richesse  de  ton,  belle  barbe  rouge, 
truculente.  C'est  un  amoureux  passion  né 
de  la  \  ic  :  c'est  un  fougueux  tiiton 
antique  qui  se  joue  dans  les  Ilots  de 
lOcéan. 

Dès  SCS  premiers  envois,  il  a  réagi 
contre  la  peintuie  abstraite  qui  était 
alors  à  la  mode,  il  n'a  jamais  eu  de 
penchant  pour  le  mysticisme  de  con- 
vention, pour  les  tons  passés  et  pour 
les  expressions  de  nymphes  à  la  Botti- 
celli.  Il  a  été  demander  son  inspiration 
à  la  rude  Bretagne  ;  il  a  plaqué  sur  ses 
toiles  la  mer  rageuse,  les  nuages  lourds, 
les  rocs  du  pays  :  il  a  représenté  les 
irustes  paysans  armoricains  vêtus,  les 
hommes  de  gros  sarraux,  les  femmes 
d'épaisses  capes. 

C'est  un  réaliste  :  il  csi  de  lécole 
des  Courbet,  des  Millet,  des  Manet, 
des  Roll.  C^omme  eux.  il  accuse  le 
relief  des  êtres,  use  de  Inns  tr.incs.  ne 


craint  pas  de  nous  montrer  des  visages 
de  paysannes  au  teint  de  brique  et  fait 
fantastiquement  pétarader  le  soleil  cou- 
chant dans  les  rades  où  renfrent  les 
barques  le  soir.  Comme  celle  de  ses 
prédécesseurs  en  réalisme,  son  exécu- 
tion est  grasse  et  parfois  maçonnée  à 
la  truelle,  pour  ainsi  dire. 

lu  cependant  il  s'écarte  de  ses  aines, 
il  inno\e  en  ce  sens  qu'ils  ont  surtout 
étudié  le  peuple  dans  la  vie  physique, 
dans  ses  appétits  matériels,  et  que  lui. 
figure  ses  aspirations  morales.  (  )n 
devine,  à  voir  ses  (cu\res,  qu  entre 
l'ancien  naturalisme  souvent  brutal  et 
le  sien,  s'est  manifestée  dans  l'évolution 
de  l'art  une  phase  d'observation  inté- 
rieure,de  poésie, illustrée  par  Pu\is  de 
Cha\annes  et  son  école. 

Fxs  Bretons deCottet,  de\ant  le  mys- 
tère infini  qui  plane  sur  les  Ilots,  son- 
gent auv  absents,  aux  niorls.  à  leur 
pn>pie  destinOc  si  piécaire  et  ils  piicnt 
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Même  quand  leurs  mains  ne  sont  pas 
jointes,  leurs  attitudes  indiquent  qu'ils 
entendent  en  eux  battre  leur  cœur. 
Leur  vie  pensive  semble  une  interro- 
gation perpétuelle  en  face  d'une  grande 
énigme.  Le  jeune  peintre  a  trouvé  moyen 
d'exprimer  cette  mélancolie  du  mystère 
jusque  dans  les  lignes  et  les  couleurs 
de  ses  paysages. 

Celui  que  nous  reproduisons  et  qui 
est  son  premier  envoi  était  déjà  un 
chef-d'œuvre.  L'on  y  voit  à  lapproche 
de  la  nuit  des  barques  dormant  dans 
un  petit  port  et  le  repos  de  ces  embar- 
cations rentrées  du  péril  pour  y  retour- 
ner le  lendemain  est  d'une  impression- 
nante grandeur. 

•  M.  Cottet  n'a  peut-être  pas  fait  mieux 
depuis  :  il  est  certain,  d'ailleurs,  et  son 
exposition  de  cette  année  le  prouve, 
qu'il  fait  toujours  aussi  bien. 

•MM.  Simon  et  Cottet  sont  une  paire 
d'amis  :  ce  sont  les  deux  frères  jumeaux 


de  néo-iéalisme.  lisse  ressemblent  par 
leur  inspiration,  par  le  choix  coutu- 
mier  de  leur  sujets  en  Bretagne,  par 
leur  manière  de  peindre.  Et  pourtant, 
chacun  d'eux  a  son  originalité  bien 
distincte. 

M.  Simon  a  été  élève  du  cours 
Julian;  mais  à  vrai  dire  il  s'est  surtout 
formé  lui-même  par  l'étude  des  maîtres 
anciens  en  Espagne  et  en  Hollande.  Il 
a  toujours  été  épris  de  belle  exécution  : 
aussi  le  réalisme  de  \'elasquez  et  de 
Franz  Hais  l'a-til  enthousiasmé.  Il  a 
rêvé  d'imiter  leurs  riches  empâtements, 
leurs  touches  prestigieuses,  leur  puis- 
sanceévocatrice  qui  s'allie  à  la  suprême 
simplicité  des  moyens  employés. 

Il  a  été  hanté  également  par  l'exem- 
ple de  Manet  qui,  précisément,  s'était 
fait  le  disciple  des  mêmes  demi-dieux. 
Il  a  voulu  renouer  la  tradition  de  la 
peinture  grasse,  solide,  qui  accuse  le 
relief  des  êtres  et  des  objets,  qui  éta- 
blit \  igoureusementles  différents  plans 
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de  l'espace  el  donne  l'illusion  de  la 
profondeur. 

C'est  dire  que  la  vérité  matérielle, 
palpable,  le  frappe  autant  qu'aucun  de 
ses  devanciers  en  réalisme.  Mais  l'âme, 
le  préoccupe  aussi,  et,  de  même  que 
M.  Cottel,  il  prétend  montrer  chez  ses 
personnages  non  plus  tant  les  appétits 
physiques  que  les  aspirations  morales. 

Cette  tendance  s'est  manifestée  chez 
lui  dès  ses  débuts,  et  sa  première  pein; 
ture  exposée.  La  soirée  d'amis,  repré- 
sente un  groupe  de  jeunes  gens  com- 
muniant profondément  dans  l'admi- 
ration d'un  chef-d'œuvre  littéraire  dont 
l'un  d'eux  fait  la  lecture. 

.Vlais  ce  recueillement  de  la  cons- 
cience, il  a  voulu  le  rendre  sensible 
dans  des  êtres  plus  frustes  dont  la  mi- 
miqucplusénergique  et  lecoslumc  plus 
pittoresque  feraient  mieux  valoir  les 
ressources  expressives  de  son  talent. 
El  voilà  comment  il  est  devenu  le 
peintre  des  paysans  armoricains. 


Sa  Procession  qui  est  au  Luxembourg 
est  un  chef-d'œuvre.  L'air  marin 
qui  fouette  les  visages  semble  le 
souftle  même  du  mystère  qui  plane  sur 
cette  foule  croyante  ;  el  sous  le  grand 
sentiment  collectif  sont  merveilleuse- 
ment observées  les  particularités  des 
caractères  individuels  :  parfaite  béati- 
tude du  gros  curé,  inquiétude  morale 
de  quelques  assistants,  foi  robuste  et 
naive  des  autres. 

C'est  par  les  détails  extérieurs  que 
M.  Simon  diffère  de  M.  Cottet.  Celui- 
ci  est  plus  lyrique.  Il  enveloppe  ses 
œuvres  d'une  grande  mélancolie  qui 
est  dans  son  âme.  11  atténue  la  fantaisie 
des  costumes  pour  ne  laisser  voir  en 
ses  Bretons  que  des  types  humains  en 
face  de  la  destinée  future  dont  le  secret 
leur  est  sans  cesse  lappelé  pai  la  voix 
des  Ilots. 

M.  Simon  au  contraire,  insiste  \-olon- 
tiers  sui'  les  singularités  ethnographi- 
ques. Dans  ces  tableaux  il  attache  plus 
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d'importance  que  son  ami  aux  coques 
des  bonnets,  aux  broderies  des  gilets, 
aux  rubans  des  chapeaux  de  feutre, 
ainsi  qu'aux  coutumes  locales,  pardons, 
danses  publiques,  réunions  furaines. 
M.  Cottet  a  plus  de  sentiment. 
M.  Simon  plus  d'exactitude  et  de  va- 
riété. 

.M.  Dinet  est  dans  l'Ecole  de  peinture 
actuelle  l'unique  orientaliste  qui  puisse 
renouer  la  tradition  des  Delacroix,  des 


Decamps,  des  .Marilhat.  des  Berchère. 
des  Fromentin. 

C'est  un  artiste  qui  connaît  l'Orient 
et  le  revit  :  il  ne  s'agit  pas  chez  lui 
d'un  engouement  superficiel  et  passa- 
ger, d'une  toquade  pour  la  clinquaille 
des  costumes  musulmans  sous  le  ciel 
africain  :  c'est  de  cœur  qu'il  comprend 
SCS  modèles  et  qu'il  les  reproduit. 

11  se  rend  le  plus  ordinairement  dans 
la  région  de  Biskra.  où  il  est  connu  à 
cent  kilomètres  à  la  ronde,  et  c  est  sur 
place  qu'il  peint 
ses  tableaux  ; 
aussi  faut-il  voir 
la  féroce  fran- 
chise de  leurs 
couleurs  :  le  so- 
leil du  midi  les 
a  rendues  brû- 
lantes sur  la  pa- 
lette  où  elles 
s'étalaient. 

Il  reste  des 
mois  seul  Euro- 
péen dans  des 
contrées  absolu- 
ment sauvages, 
[e  lui  deman- 
dais :  H  \'ous 
n'a\ez  jamais 
d'inquiétude 
pour  \otre  sû- 
reté ■  I)  —  I»  Si, 
me  répondit-il, 
quand  je  reviens 
dans  des  pays 
civilisés.  »  Cet 
homme  est  de- 
\enu  le  frère  des 
habitants  du  dé- 
sert :  ce  sont  les 
régions  foulées 
pai-  les  êtres  de 
sa  race  qui  main- 
tenant lui  sont 
suspectes. 

Le  séjouidans 
des  pays  torrides 
lui    a    cuivré     le 
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teint  et  lui  a 
étire  le  \isage  : 
le  rapproche- 
ment de  ses  yeux 
ardents  com- 
plète la  ressem- 
blance a\"ec  les 
Arabes;  il  ne  lui 
manque  que  le 
burnous  et  le 
turban. 

Quand  on  lin- 
terroge  sur  la 
poésie  orientale, 
il  est  lyrique. 
K  Le  Coran, 
quelle  pure  mer- 
veille! C'est  une 
musique  ex- 
quise! Nulle  lan- 
gue ne  possède 
une  œu\'re  plus 
parfaite.  Les  raf- 
finements d'har- 
monie que  cru- 
rent décou\iir 
nos  poètes  ultra- 
modernes, les 
anciens  Arabes 
les  connais- 
saient. Nos  ri- 
meurs  subtils 
nousparlentpar- 
foisde  la  couleui" 
de  leurs  chants  : 
c'est  du  Cdian 
que  !  un  |)eul  diic 
t|  u  e  \  é  n  t  a  b  I  c  ■ 
ment  certaines 
stances  sont  ro- 
ses ou  bleues  ou 
d'or  ou  d  argent, 
car  si  délicate 
en  est  la  xersilic 
parfois  si  ce  sont  des  idées,  de  la  mélo- 
die ou  des  \  isions  impalpables. 

Il  \'ous  savez  d'ailleurs  cnmnienl  la 
réputation  du  (Àiran  s'établit.  .Mahomet 
le  déposa  dans  le  Temple  cle  la  .\leci.|ue 
et    piula    le    tiéli    à    tous   ceu.x    qui    le 


josiiMi   HAii.  —  Bihclols  de  Cltiny 


alKin     qu 


doute 


liiaienl  d'y  intercaler  une  seule  phiase 
nouvelle,  un  seul  mot,  d  y  changer  un 
seul  terme.  Ce  fut  la  perfection  litté- 
raire qui  (it  d'abord  la  fortune  de  ce 
beau  livre,  n 

La  natuie  étrangement  sensilixe  de 
M.   Uinet  le  lend  capable  de  sa\ourer 
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les    mystérieuies    ivresses   des    textes 
orientaux. 

11  me  parle  du  tableau  qu'il  expose 
cette  année  à  la  Société  nationale  des 
Beaux-Arts.  «  C'est,  me  dit-il,  une  lé- 
gende charmante  empruntée  à  la  bible 
des  musulmans.  L'histoire  de  Joseph 
y  occupe  une  place  beaucoup  plus 
grande  que  dans  la  nôtre,  et  mille  inci- 


leur  offre  une  collation  d'oranges,  et 
leur  montre  à  ce  moment  son  esclave 
Il  est  si  beau  que  toutes  ces  femmes  en 
perdent  la  tête  et,  qu'après  avoir 
épluché  leurs  fruits,  elles  continuent 
avec  leurs  couteaux,  à  se  peler  leurs 
mains  dont  le  sang  coule,  sans  que  seu- 
lement elles  s'en  aperçoivent. 

»  .\lors  la  femme  de  Putipharleurdit  : 


COTTET  —    Deuil  breton 


dents  naifs  y  sont  greffés.  La  femme 
de  Putiphar  est  tellement  hantée 
par  sa  passion  pour  son  esclave  juif, 
qu'elle  ne  peut  se  tenir  d'en  faire  con- 
fidence aux  dames  de  la  Cour,  ses 
compagnes.  Celles-ci  la  gourmandent 
ou  la  raillent  de  prendre  pour  objet  de 
son  amour  un  homme  de  basse  condi- 
tion. .Mais  elles  ne  connaissent  pas 
Joseph.  L'amante  malheureuse  les  in- 
vite à  le  venir  voir  chez  elle,  dans  son 
jardin.  Elles  s'y  rendent  :  leur  hôtesse 


\'ous  ne  voyez  ce  jeune  homme  que 
depuis  un  moment,  et  son  apparition 
égare  \otre  raison  :  comment  n'excu- 
serez-vous  pas  la  folie  qui  s'est  em- 
parée de  moi  à  rester  sans  cesse  auprès 
de  lui  > 

((  Et  toutes  la  plaignent  du  fond  du 
cœur,  car  le  bel  eschue  est  intlexible.  » 

Le  premier  tableau  que  M.  Dinei 
envoya  au  Salon,  ne  faisait  pas  prévoir 
ce  que  deviendrait  son  talent.  C'est  un 
Sjiiil'Jiilien  rilus^iljliei    qui,   deman- 
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clant  un  abri  a  des  paysans,  est  re<;u 
par  eux  à  coups  de  pierre.  Sans  doute 
l'on  y  peut  observer  l'énergie  drama- 
tique des  gestes  :  le  mouvement  qui 
est  actuellement  une  des  principales 
qualités  de  l'artiste,  se  révélait  dès  te 

XVll    -    j;. 


début;  mais  les  effets  rutilants  de  lu- 
mitre  et  de  coule  ur  en  étaient  absents  : 
l'Orient  n'était  pas  encore  là.  A  vrai 
dire,  il  n'était  pas  loin  :  car  ce  fut  pré- 
cisément cette  toile  qui  permit  à  son 
auteur  de  voir  ses  pays  de  prédilection  : 


?« 
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elle  lui  \alut  en  effet  une  bourse  de 
voyage  avec  laquelle  il  partit  pour  l'Al- 
gérie :  depuis  il  n  a  pas  cessé  d'y  aller 
tous  les  ans. 

Pourquoi  cette  passion  pour  la  race 
arabe  ? 

Pour  la  même  raison  qui  a  fait 
choisir  aux  peintres  Cottet  et  Simon 
leurs  modèles  en  Bretagne.  Comme 
ces  artistes  avec  lesquels  il  est  d'ail- 
leurs très  lié.  M.  Dinet  étudie  les  sen- 
timents des  êtres  qu'il  représente.  Chez 
lui.  comme  chez  eu.x,  à  la  vigueur  du 
réalisme  s'allie  la  recherche  des  ex- 
pressions morales. 

Or,  cette  recherche  n  est  praticable 
dans  la  peinture  qu  à  propos  de  per- 
sonnages dont  les  attitudes  extérieures, 
les  mœurs  par  lesquelles  leur  âme  se 
traduit, 'soient  très  accentuées  :  et  c'est 


BLANCHE  —  Purhail  Au  pciiitii:  Simon 


précisément  le  cas  des  .\rabes  aussi  bien 
que  des  Bretons. 

M.  Adlerest  un  jeune  homme:  trente- 
cinq  ans.  Ses  débuts  ne  sont  pas  encore 
très  éloignés.  On  y  trouve  de  belles 
promesses  qui  depuis  ont  été  tenues. 

Le  premier  tableau  qu'il  envoya  au 
Salon  est  intitulé  La  Rue. 

L'auteur  semble  y  avoir  pris  pour 
texte  ce  vers  lamentable  de  Bruant  : 

T'es  dans  la  rue  '■  eh  bien  l'es  chez  toi  ! 

Un  malheureux,  sous  un  ciel  d'hiver, 
se  traîne  grelottant  et  trempé  de  pluie 
sur  le  pavé  de  Paris.  Ses  pas  sont  in- 
certains et  chancelants  :  c'est  une 
épave  ballottée  par  le  vent  de  la  misère. 
Où  irait-iK-  C'est  dans  la  rue  qu'il  est 
chez  lui! 

Le  peintre  a  cherché 
une  trop  facile  antithèse 
en  représentant  tout  à 
côté  une  jeune  femme 
chaudement  emmitou- 
flée dans  une  fouirure 
et  abritée  contre  l'a- 
verse. Elle  regarde  ce 
gueux  avec  pitié.  .Mais 
déjà  le  mouvement  de 
la  rue  les  éloigne  l'un  de 
l'autre  et  l'indigent,  re- 
devenu seul  au  milieu 
de  la  foule,  continue  sa 
course  de  désespoir. 

Le  fond  de  ce  tableau 
évoque  la  circulation 
fiévreuse  des  grandes 
voies  très  fréquentées, 
la  confusion,  le  tumulte 
des  voitures  et  des  pas- 
sants qui  se  hâtent.  C'est 
là  peut-être  que  l'obser- 
vation de  l'artiste  com- 
mence à  se  révéler  le 
mieux. 

Certes,  dans  ce  pre- 
mier envoi,  il  était  déjà 
ditlkiie    de    reconnaître 
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iM  1  S.iiiil   juli,  Il   I  llaspilaliei 


la  main  d'un  élève  de  M.  Bouguereau. 
Le  maitic.  qui  se  plaît  aux  visions 
fraîches  et  lleuries.  dut  désavouer  son 
disciple  hanté  par  le  spectre  effrayant 
de  la  détresse. 

Depuis,  M.  Adler  a  sans  doute  mé- 
contenté plus  encore  son  ancien  profes- 
seur, qui  doit  se  faire  l'effet  d'une 
poule  ayant  couvé  un  canard.  Le  jeune 
artiste  est  allé  en  Belgique,  à  Charleroi, 
peindre  les  mineurs,  les  faces  noires, 
dans  leur  pays,  au  milieu  de  leur 
labeur,  et  les  études  qu  il  a  rapportées 
de  là-bas,  tracées  à  la  suie,  semble-t-il, 
sont  d'une  farouche  éloquence.  C'est  do- 
réna\ant  un  maître  :  souhaitons-lui  de 
n'avoir  pas  pour  disciple  un  peintre  qui 
fabriquera  des  petits  amours  en  sucre 
et  des  nsmphes  en  crème  fouettée. 

Ces  notes  nous  ont  permis  d'obser- 


ver quelles  voies  jadis  fréquentées  par 
nos  peintres  semblent  aujourd'hui  dé- 
laissées, quelle  é\olutionont  accomplie 
certains  maîtres  depuis  leur  point  de 
départ,  quelle  direction  sui\ent  le  plus 
volontiers  les  nou\eaux  venus,  et  nous 
nous  trouvons  ainsi  renseignés  sur  les 
tendances  actuelles  de  notre  école. 

L'art  classique  qui  empruntait  à  la 
Grèce  et  à  Rome  leur  inspiration  n'a 
plus  guère  d'adhérents.  L'impassibilité 
antique,  l'équilibre  correct  de  l'ensei- 
gnement traditionnel  répondent  de 
moins  en  moins  à  la  fièvre  de  noire 
époque. 

De  même  l'histoire,  malgré  sa  ri- 
chesse en  scènes  dramatiques,  jouit 
aujourd'hui  d'une  moindre  faveur,  (-'est 
que  celle  qui  se  fait  sous  nos  yeux 
et  il  laquelle  tous  collaborent  dans 
une  société  déniocratiqiu-   iiiiii'-   parait 
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plus  intéressante  que  le  passé  le  plus 
palpitant. 

Voilà  pourquoi  la  plupart  de  nos  ar- 
tistes se  tournent  de  plus  en  plus  vers 
la  réalité  contemporaine.  Rappelons 
les  exemples 
de  M.M.  Ger-  , 
ve.x,  Dagnan- 
B  o  u  \  e  r  e  t  , 
Rixens \enus 
de  la  formule 
classique  au 
modernisme 
et  ceu.x  de  "i 
MM.  J.-Paul 
Laurens, Cor- 
me n ,  .M  a  i  - 
gnan  se  re- 
posant des 
sujets  histo- 
r  i  q  u  e  s  pour 
peindre  des 
scènes  ac- 
tuelles. 

Mais  nous 
avons  remar- 
qué que  1.1 
réaction  con- 
tre l'idéa- 
lisme acadé- 
mique e  1 
contre  l'ima- 
gination his-  ^,„,.„  „ 
torique    avait 

souvent  versé  dans  une  sorte  de  ser\  i- 
lité  vis-à-vis  des  faits  matériels.  Ce  fut 
trop  exclusivement  à  l'extérieur  de  leurs 
personnages,  à  l'aspect  physique  du 
peuple  que  s'attachèrent  les  premiers 
réalistes.  Dans  leur  dessein  de  traduire 
ce  qu'ils  \  oyaient,  ils  oublièrent  qu'il 
existe  une  vérité  moins  apparente  et 
plus  profonde. 

Bientôt  l'observation  intérieure  trop 
négligée  a  réclamé  ses  droits,  et  après 
une  courte  crise  de  mysticisme   subie 


même  par  des  esprits  qui  semblaient 
devoir  y  être  réfractaires,  tels  que 
MM.  Dagnan-Bouveret  et  Béraud, 
l'on  voit  se  développer  aujourd'hui 
un    nouveau     réalisme    qu'on    pour- 

rait      appeler 

i;KiiS*j      un      réalisme 
moral. 

Comme 
l'ancien,  il 
s'intéressevo- 
1  o  n  t  i  e  r  s  au 
peuple,  à  la 
foule,  mais 
pour  inter- 
préter ses 
sentiments 
plutôt  que  ses 
instincts  phy- 
siques. Di- 
gnité du  tia- 
\  ail, grandeur 
des  humbles 
dans  les  souf- 
frances endu- 
rées, dévotion 
du  paysan 
breton,  fana- 
tisme de  l'a- 
rabe, c'est 
toujours  le 
point  de  \ue 
l.a   Rue  intérieur    qui 

domine    les 
études  de  notre  jeune  école. 

11  faut  l'en  féliciter,  car  c'est  évidem- 
ment fausser  l'aspect  de  la  société  que 
de  l'envisager  uniquement  au  point  de 
vue  des  intérêts  matériels.  Connaître 
les  besoins  moraux  du  peuple,  les 
éclairer,  les  satisfaire,  c'est  de  ce  côté 
sans  doute  qu'il  faut  chercher  la  solu- 
tion des  grands  problèmes  de  l'heure 
actuelle. 

P.MM.    (ÎSIII.L. 
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Les  cours  allemandes  jouent  de 
malheur.  Il  semble  qu'une  fatalité 
plane  sur  elles.  Toutes  ont  leur  scan- 
dale, leur  drame  ou  leur  mystère.  La 
Sa.\e  vient  de  subir  la  pire  des  humi- 
liations; la  Bavière  assiste,  depuis  des 
années,  à  la  tragédie  de  son  roi  fou, 
après  l'abomination  de  son  roi  mort  au 
bord  d  un  étang.  .Mais  aucun  de  ces 
sombres  épisodes  n'égale  en  horreur 
celui  qui  eut  pour  théâtre,  il  y  a  exac- 
tement siiixante-quinze  ars.  le  grand- 
duché  de  Bade;  c  est  comme  la  trou- 
blante léédition  d'un  .Masque  de  fer, 
retranché  de  la  vie  par  des  moyens 
aussi  terribles,  quoique  différents. 

Le  26  mai  1X28,  qui  était  le  lundi  de 
la  l'entecole,  un  bourgeois  de  Nurem- 
berg,en  traversant  la  place  du  .Marché- 
au-Suif  vers  cinq  heures  du  matin,  (it 
une  étiange  rencontre.  Le  long  des 
maisons,  un  être  d'apparence  humaine 


se  tiainait  péniblement,  sur  les  pieds 
et  sur  les  mains,  marchant  par  bonds 
irréguliers,  s'arrêtant  pour  garantir 
ses  yeux  de  la  lumière  du  jour,  dont  il 
semblait  ne  pouvoir  supporter  1  éclat, 
gêné,  hésitant,  craintif.  Le  bourgeois, 
intrigué,  s'approcha  doucement;  il  se 
trouva  en  face  d'un  jeune  garçon  très 
grand,  maigre,  pâle,  souffreteux,  ané- 
mié. (]elui-ci,  à  la  vue  d'un  inconnu, 
essaya  de  se  mettre  debout,  n'y  parve- 
nant que  difliciicment.  De  plus  en  plus 
étonné.  Ihumme  lui  posa  quekiucs 
questions,  lui  demandant  qui  il  était,  où 
il  allait,  d'où  il  venait,  s'informant  s'il 
souffrait.  L'enfant,  apeuré,  était  inca- 
pable de  répondre.  De  sa  gorge  ne 
siiitaient  que  des  sons  étranglés,  entic- 
mClés  de  mots  sans  suite  ou  incom- 
préhensibles. Dans  sa  main,  il  tenait 
une  lettre  portant  l'adresse  d'un  chef 
d'escadron    du   sixième    régiment   de 
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cavalerie,  en  garnison  à  Nuremberg. 
Le  contenu  de  cette  missive,  écrite  en 
caractères  allemands,  était  ainsi  libellé  : 

((  De  la  frontière  de  Bavière,  1828. 
Je  suis  un  pauvre  journalier,  père  de 
dix  enfants.  Ce  garçon  a  été  jeté  sur  le 
seuil  de  ma  porte  le  7  octobre  181 2;  je 
n'ai  point  fait  de  déclaration  aux  auto- 
rités. Cet  enfant  n'a  jamais  quitté  ma 
maison  :  il  ignore  le  nom  de  mon  do- 
micile ainsi  que  le  mien.  Je  l'ai  fait 
élever  en  bon  chrétien  ;  il  sait  lire  et 
écrire  et  veut  devenir  un  bon  cavalier 
comme  son  père.  Je  l'ai  conduit  hors 
de  ma  maison,  de  nuit,  jusqu'à  Neu- 
mark.    » 

Aucune  signature  ne  venait  donner 
la  moindre  indication  sur  l'auteur  de 
la  lettre;  un  billet  y  était  inclus,  rédigé 
en  caractères  latins,  et  qui  était  censé 
émaner  de  la  mère.  Celle-ci  racontait 
qu'elle  était  une  pauvre  femme,  que 
l'enfant  était  né  le  30  avril  181 2,  qu'il 
se  nommait  Gaspard  et  que  son  père, 
ancien  soldat  au  sixième  chevau-léger. 
était  mort. 

Le  brave  bourgeois,  ne  sachant  que. 
faire,  prit  le  parti  de  le  conduire  à  l'a- 
dresse mentionnée  sur  la  lettre.  En 
route,  Gaspard  prononça  le  nom  de 
Katisbonne,  et,  en  passant  devant  la 
Porte-Neuve  parut  surpris  comme  si 
cette  vue  lui  rappelait  un  souvenir 
confus;  mais  les  rares  paroles  qui  lui 
échappaient  étaient  dites  machinale- 
ment, ainsi  qu'une  leçon  apprise  par 
cœur  et  dont  il  ne  comprenait  pas  la 
portée.  Quand  ils  arrivèrent  chez  l'of- 
ficier, celui-ci  était  absent.  Son  domes- 
tique reçut  les  visiteurs.  L'enfant,  ras- 
suré, avait  repris  un  peu  d'enjouement  ; 
il  raconta  en  mau\ais  patois  bava- 
rois qu'il  voulait  être  soldat  comme 
son  père.  Ce  fut  tout  ce  qu'on  put  en 
tirer;  encore  celte  phrase  semblait-elle 
n'avoir  pour  lui  aucun  sens.  .\  toutes 
les  autres  questions  qui  lui  furent 
posées  il  répondit  invariablement  :  n  Je 
ne  sais  pas.    » 

Rentré  chez  lui.   et    ne   comprenant 


rien  à  la  présence  de  cet  hôte  bizarre, 
le  chef  d'escadron  le  fit  conduire  chez 
le  magistrat  de  police,  et  celui-ci  à  la 
prison.  Là,  on  essaya  de  nouveau  d'ob- 
tenir quelques  éclaircissements,  mais 
ce  fut  en  vain.  On  lui  présenta  un 
crayon  et  une  feuille  de  papier.  D'une 
main  mal  assurée  l'enfant  traça  gros- 
sièrement le  nom  de  Ilauser.  On  lui 
apporta  à  manger  :  il  repoussa  de  la 
viande  et  du  vin  et  dévora  gloutonne- 
ment un  énorme  morceau  de  pain  ;  puis 
il  but  de  l'eau  avec  avidité.  On  lui 
présenta  différents  objets  qui  le  lais- 
sèrent indifférents.  Mais  il  manifesta 
une  joie  extrême  en  voyant  un  cheval 
de  carton.  11  le  prit  dans  ses  bras  avec 
tendresse,  le  caressa  et  ne  voulut  plus 
s'en  séparer.  Pendant  le  temps  qu'il 
passa  à  la  prison,  tout  son  amusement 
consista  à  jouer  avec  ce  cheval  autour 
duquel  il  se  plaisait  à  nouer  et  dénouer 
un  ruban. 

L'aventure  fit  du  bruit.  De  toutes 
parts  on  accourut  pour  voir  l'énigma- 
tique  garçon.  On  s'intéressa  d'autant 
plus  à  lui  que  son  caractère  était  doux 
et  son  intelligence  \ive.  Au  bout  de 
quelques  jours,  il  se  laissa  approcher 
sanscrainte;  il  paraissait  aimer  la  société 
et  suivre  avec  attention  tout  ce  qui  se 
disait  et  se  faisait  autour  de  lui.  Il  deve- 
nait évident  que  cet  enfant  n'était  pas 
un  dégénéré,  mais  la  victime  de  quei- 
qu'affreuse  séquestration  qui,  en  le 
tenant  éloigné  du  monde,  avait  laissé 
ses  facultés  intellectuelles  stalion- 
naires,  dans  l'état  de  la  première 
enfance. 

En  effet,  un  examen  sommaire  dé- 
montra qu'il  devait  être  âgé  de  seize  à 
di.\-sept  ans.  Il  était  bien  fait,  avait  les 
épaules  larges  et  la  taille  bien  prise, 
mais  sa  constitution  était  faible,  par 
suite  du  manque  d'exercice.  Il  avait  la 
peau  très  blanche,  les  mains  d'une 
délicatesse  remarquable,  et  les  bras 
portaient  des  traces  de  vaccine.  Chose 
curieuse,  ses  pieds  élaienl  aussi  lins 
que  ses  mains  et   la  peau  de   la  ])lante 
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molle  et  satinée,  comme  s'il  n'avait 
jamais  porté  de  chaussures.  En  outre, 
il  éprouvait  de  la  difficulté  à  se  tenir 
debout,  et  sa  position  favorite  consis- 
tait à  s'asseoir  par  terre,  les  jambes  éten- 
dues. La  lumière  trop  vive  lui  était  in- 
supportable. Ces  particularités  s'expli- 
quèrent peu 
après  lorsqu'il 
put  raconter  au 
bourgmestre. 
M.  Binder,  qui 
I  avait prischez 
lui,  qu'il  avait 
passé  ses  an- 
nées antérieu- 
res enferme 
dans  unsouter- 
rain,  tellement 
bas  qu'il  ne 
pouvait  pas  se 
lever,  et  était 
obligé  de  rester 
continuelle- 
ment étendu  ù 
terre,  il  n'a\  ait. 
pour  toute- 
compagnie  que 
deux  chevaux 
de  carton  et  des 
rubans,  d'où  sa 
joie  lorsqu'on 
lui  en  a \ a  i  l 
apporté  d  au- 
tres, à  la  pri- 
son. Fendant 
tout  le  temps  qu'il  était  demeuré 
enfermé,  il  ne  voyait  d'autre  être 
vivant  qu'un  homme  noir,  lequel  lui 
apportait  chaque  jour  du  pain  et  de 
leau.  et  venait  le  nettoyer  pendant  son 
sommeil.  Dans  les  derniers  mois  de  sa 
captivité,  l'homme  noir  lui  rendait  des 
\  isites  plus  fréquentes  et  lui  avait  in- 
culqué les  premières  notions  de  lecture 
et  d'écriture.  Puis,  un  jour,  il  ra\ait 
pris  sur  ses  épaules  et  porté  sur  la 
route  de  Nuremberg,  à  peu  de  dis- 
tance de  l'endroit  où  on  lavait  trouvé. 
.Vlais  il  ne  pouvait  dire  en  quel  endroit 
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était  située  sa  prison,  ni  depuis  quelle 
époque  il  l'habitait. 


A  la  fin  du  mois  de  juillet  1828,  le 
professeur  Daumer,  fort  connu  par  ses 
travaux  de  ma- 
gnétisme  et 
d'homœopa- 
lhie,pritGas- 
pard  llauser 
chez  luiet  seli- 
\  ra  à  une  étude 
attentivedeson 
cas.  Ses  obser- 
vations, dont  il 
publia  un  rap- 
port, confirmè- 
rent que  l'en- 
fant avait  été 
élevé  dans  un 
cachot,  à  l'abri 
du  jour  et  de  la 
lumière,  et  ré- 
\-  é  1  è  r  e  n  t  des 
particularités 
curieuses. 

C'est  ainsi 
que,  sur  tout  le 
coté  droit,  il 
éprouvait  de 
fortes  contrac- 
tions, surtout 
lorsque  quel- 
que chose  le 
Pendant  son  sommeil,  ni  le 
la  douleur  ne  pouvaient  le 
réveiller.  Les  dessins  et  les  tableaux 
lui  semblaient  taillés  dans  une  matière 
quelconque  et  il  n'en  distinguait  pas 
les  plans.  S'il  éprouvait  plusieurs  im- 
pressions à  la  fois,  les  muscles  de  son 
visage  se  contractaient  en  tous  sens, 
ses  mains  tremblaient  et  ne  pou\  aient 
rien  tenir.  Le  bruit  du  tambour  lejelail 
dans  des  convulsions  et  il  sentait  de 
tortesdouleurs  quand  on  élevait  la  voi\ 
il  coté  de  lui.  Il  ne  savait  pas  ce  que 
t'était  qu'un  ré\e.  l-es  mets  chauds  lui 
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donnaient  tellemenl  soif  qu'il  buvaitde 
dix  à  douze  litres  d'eau  par  jour.  11  ne 
faisait  pas  de  différence  entre  les  êtres 
animés  et  les  corps  mus  par  un  méca- 
nisme; pour  lui,  tout  ce  qui  remuait 
était  vivant.  11  voyait  mieux  au  cré- 
puscule qu'en  plein  jour  et,  la  nuit,  il 
reconnaissait  les  couleurs;  il  aper- 
cevait facilement  des  étoiles  invisibles 
à  l'œil  nu.  Toutes  les  odeurs,  sauf 
celles  du  pain,  du  fenouil,  de  l'anis  et 
du  cumin  lui  étaient  désagréables;  le 
parfum  d'une  rose  le  faisait  s'évanouir 
et  le  contact  des  autres  fleurs  pro- 
voquait chez  lui  des  maux  de  tête,  des 
frissons  et  des  sueurs.  L'odeur  des 
cimetières  lui  donnait  la  fièvre. 

Le  professeur  Daumer  fit  sur  lui  des 
expériences  qui  dénotèrent  une  sensi- 
bilité nerveuse  semblable  à  celle  des 
personnes  sujettes  au  somnambulisme 
et  qui  le  rendait  très  accessible  aux 
impressions  magnétiques.  La  présence 
des  métaux  lui  causait  une  sensation 
des  plus  vives.  L'or  le  glaçait;  l'argent 
l'affectait  moins,  mais  assez  toutefois 
pour  l'obliger  à  manger  avec  un  cou- 
vert en  bois.  En  mettant  des  éperons, 
il  se  sentait  tiré  au  talon.  Dans  un 
magasin  de  quincaillerie,  où  Daumer 
l'avait  amené  un  jour,  il  fut  tiraillé 
en  tous  sens,  à  ce  point  qu'on  diit 
l'en  faire  sortir.  Il  lui  resta  tou- 
jours de  cette  visite  une  sorte  de  ter- 
reur instinctive.  Un  autre  jour  qu'un 
homme  porteur  d'un  sac  d'argent  pas- 
sait à  côté  de  lui,  il  entra  dans  un  tel 
état  de  tremblement  qu'il  fallut  1  en 
éloigner.  Il  sentait  à  neuf  pas  l'effet 
du  vif-argent  et  à  cinq  celui  d'une 
petite  bague  en  platine.  Le  soufre  le 
glaçait  plus  que  l'or, mais  moins  que  le 
mercure.  Quand  on  dirigeait  vers  lui 
une  aiguille  aimantée,  il  éprouvait  une 
forte  douleur  d'estomac,  en  même 
temps  qu'une  grande  attirance  vers 
l'aimant  ;  s'il  prenait  un  chat  par  la 
queue, il frissonnaitet  rus-^cntait  comme 
un  coup  sur  la  main. 

Tous  ces    phénomènes  disparurent 


graduellement,  à  mesure  qu'il  s'assi- 
mila les  conditions  de  la  \'ie  normale. 
Son  éducation  se  faisait  rapidement 
et  son  intelligence  s'éveillait  sans 
difficulté.  11  était  apte  à  l'étude  et  aux 
exercices  physiques.  En  peu  de  temps, 
il  devint  excellent  cavalier,  et  sa  taille, 
qui  était  de  4  pieds  g  pouces,  s'éleva 
de  deux  pouces.  Toutefois,  ces  pro- 
grès se  ralentirent  dès  qu'ils  eut  pris 
l'habitude  demangerde  la  viande, dont 
la  vue  seule  le  faisait  entrer,  au  début, 
en  convulsions.  En  même  temps,  on 
cherchait  à  pénétrer,  par  tous  les 
moyens,  le  secret  de  sa  dramatique 
a\  enture.  Les  médecins,  lesdiplomates. 
les  magistrats  s'intéressaient  à  son  sort; 
la  police  se  livrait  à  des  recherchesqui. 
à  la  vérité,  ne  furent  jamais  bien 
sérieuses, et  n'aboutirent  à  aucun  résul- 
tat précis.  On  en  vint  même  à  se  dis- 
puter sur  son  cas.  Un  conseiller  de  la 
police  prussienne,  \\'erker,  fit  paraître 
une  brochure  dans  laquelle  il  accusait 
Gaspard  Ilauser  d'être  un  imposteur. 
Le  célèbre  juriconsulteallemand  Feuer- 
bach  répondit  en  publiant  les  conclu- 
sions de  1  enquête  de  la  police,  et 
n'hésita  pas  à  le  présenter  comme  la 
victime  d'un  grand  crime  politique. 

Quant  à  lui,  Ilauser.  ses  souvenirs 
ne  pouvaient  lui  donner  que  de  très 
\agues  indices.  Sur  ces  indices, on  crut 
pouvoir  diriger  les  investigations  du 
côté  de  la  frontière  hongroise.  Un  lieu- 
tenant prussien,  nommé  Pouck.  qui 
revenait  précisément  de  Hongrie,  lui 
parla  en  hongrois  et  lui  récita  une  mi- 
menclature  de  noms.  .Au  nom  d  lta\:in 
—  Etienne  —  Gaspard  I  lauser  tressail- 
lit et  dit  qu'il  s'était  appelé  ainsi.  Des 
Hongrois  lui  dirent  une  phrase  : 
(I  Itavan,  va  à...  "  et  ils  désignaient  une 
localité  de  leur  pays;  il  montra  un  grand 
saisissement  et  s'écria  :  »  N'oilà  ce  que 
je  cherchais  depuis  longtemps!  »  Puis, 
ayant  entendu  prononcer  le  nom  d'une 
grande  famille  :  ((  C'est  là  qu'est  ma 
mère!  »  On  n'en  put  tirer  davantage. 
La  nou\  elle  enquête  ne  donna  pas  plus 
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de  résultats  que  les  précédentes  et  lui- 
même  oublia  tous  les  noms  qu'on  lui 
avait  cités,  sans  que  cela  parut  désor- 
mais l'inté.-esser. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque,  le 
17  octobre  de  la  même  année,  comme 
il  était  seul,  un  soir,  dans  la  chambre 
qu'il  occupait  chez  le  professeur  Dau- 


homme  répondant  au  signalement  que 
Gaspard  donnait  de  son  agresseur,  et 
qui  s'était  lavé  les  mains  à  une  fon- 
taine. Cependant  l'enfant  n'avait  pas  eu 
le  temps  d'apercevoir  assez  son  meur- 
trier pour  aider  efficacement  à  sa  dé- 
couverte. On  le  soigna  et  il  guérit  rapi- 
dement; mais  peu  de  temps   aprè«.   il 
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mei-,  on  l'entendit  pousser  un  cri  de 
terreur  et  d'appel.  On  accourut  aussitl^t  ; 
on  le  trou\a  étendu  au  milieu  de  la 
pitcc,  portant  à  la  tétc  el  au  cou  deux 
blessures  faites  p;ir  un  poignard,  et 
criant  avec  l'accent  de  la  plus  grande 
épou\ante  : 

—  ((  /)ci  sclivaizci-  .\f.-iitii ! Ih'i  sclnt'.ir- 
zer  /l/.i)i;i .' (L'hnmnic  noir!  1,'honimL 
noii'!  ) 

On  chercha  dans  la  maison,  mai^ 
on  ne  découx  rit  rien.  Desxoisins  allir- 
mèrent  avoir  rencontré  dans  la  rue  un 


se  blessa  lui-même  en  maniant  un 
pistolet.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  à 
ceux  qui  l'accusaient  d'imposture,  poui- 
prétendre  qu'il  jouait  une  comédie  afin 
d'attirer  la  sympathie  sur  lui  et  de  tenir 
la  curiosité  publique  en  éveil. 

'i'roisans  se  passtMent  sans  incident 
notable.  ICn  iH}2,  la  municipalité  de 
Nuremberg,  qui  avait  adopté  Gaspard 
I  lauser  dès  le  premier  jour,  le  retira  de 
chez  le  professeur  Daumer  et  l'envoya 
à  .\nspach.  chez  Lord  Stanhopc.  neveu 
de  Pilt,  qui  offrait  de  se  charger  de  son 
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éducation.  Lord  Stanhope  mit  Gaspard 
en  pension  chez  le  professeur  Meyer.et 
chargea  Feuerbach  de  se  hvrer  à  une 
nou\elle  enquête,  plus  approfondie 
que  les  précédentes.  Celui-ci  demanda 
aux  autorités  de  Nuremberg  de  dési- 
gner deux  avocats  qui  s'emploieraient 
exclusi\ement  à  la  recherche  de  la 
\érilé.  Les 
avocats,  aus- 
sitôt investis 
de  cette  mis- 
sion, parti- 
rent et  restè- 
rent absents 
pendant  plus 
d'un  an.  Lors- 
qu  ils  revin- 
rent, ils  ap- 
portaient des 
documents 
nouveaux  et 
un  fai  sceau 
d'hypothèses 
dont  il  ne  res- 
tait plus  qu'à 
\'  é  r  i  fi  e  ]•  le 
bien-fondé. 
Ils  se  dispo- 
saient à  con- 
duireGaspard 
1 1  a  u  s  e  r  sur 
les  lieux  où 
avaient  porté 
leurs  recher- 
ches, lorsque 
survint  1  évé- 
nement qui  devait,  pour  un  temps, 
sceller  de  nouveau  le  mystère. 

En  quittant  la  pension  du  prolesseur 
.\leyer,  llauser  était  entré  comme 
employé  au  greffe  du  tribunal  d'Ans- 
pach-,  sur  la  recommandation  de 
Feuerbach.  il  était  là  depuis  plusieurs 
mois  loisquc,  le  i.\  décembre  1^33,  un 
étranger  vint  à  sa  rencontre,  dans  la 
rue,  et  lui  dit  : 

—  <i  Je  vous  apporte  des  nou\  elles  de 
Lord  Stanhope  et  des  détails  sur  votre 
origine.  Où  pouvons-nous  causer?-  " 
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Hauser  répondit  à  cet  inconnu  : 
—  Il  Je  n'ai   pas   le   temps  de  vous 
écouter  en   ce  moment  ;  mais  je  vous 
attendrai,  à  trois  heures,  dans  le  jardin 
du  château.  » 

Que  se  passa-t-il  au  cours  de  ce 
mystérieux  et  très  rapide  entretien  ? 
On  l'ignore.  Toujours  est-il  qu'un  mo- 
ment après, 
on  retrouvait 
Gaspard  I  lau- 
ser  étendu  à 
terre,  la  poi- 
trine trouée 
d'un  coup  de 
poignard.  A 
côté  de  lui  on 
ramassa  une 
bourse  de 
soie  violette, 
contenant  un 
billet  sur  le- 
quel étaient 
tracés  ces 
mots  :  «  Han- 
se r  pourra 
vous  donner 
au  juste  mon 
signalement 
et  vous  dire 
qui  je  suis... 
Pour  épar- 
gner de  la 
peine  à  1  lau- 
ser.  je  veux 
dire  moi- 
même  d'où  je 
viens.  Je  viens  de  la  frontière  de  Ba- 
vière à...  la  rivière.  Je  vous  dirai 
même  le  nom  M.  L.  O.  »  Transpoité 
chez  lui  sans  connaissance,  le  malheu- 
reux jeune  homme  expira  trois  jours 
après,  sans  avoir  prononcé  dans  son 
délire,  d'autres  paroles  que:  «  L'I  lomnic 
noir  !  L'homme  noir  !...»  A  l'endroit  mi 
fut  commis  l'attentat,  on  éle\  a  une  pe- 
tite colonne  octogonale,  avec  l'inscrip- 
tion suivante  :  Jlic  occnllus  occiillu 
occisuseslXIVDcc.  MDCCCXXXm.  • 
L)'aulre  part,  sa  tombe  porte  cette  épi- 
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taphe  :  HicJacctG^spjiusH.itiser,  icnit;- 
ina  sui  tempon's,  ignota  nativilcis, 
occulta  mors  MDCCCXXXHI.  u 


L'assassinat  de  Gaspard  I  lauser  sou- 
leva une  immense  émotion,  non  seule- 
ment en   Allemagne,  mais  dans  toute 
!  Europe.  Sur  le  premier  moment  d'in- 
dignation,  le  gouvernement  bavarois 
offrit  dix  mille 
florins  pour  la 
décou\erte 
du  coupable: 
LordStanhû- 
pe,de  son  cô- 
té, en  promit 
cinq    mille. 
Puis,    brus- 
quement,   un 
revirement  se 
produisit. 
Les  journaux 
soutinrent 
que   iiauser 
s'était  lui-mê- 
me donné   la 
mort,    bien 
quele  rapport 
du    D^    lley- 
dendreichqui 
procéda       à 
I  a  ut op  s  i  e , 
attestât     que 
les   blessures 
n'avaient    pu 
être  faite  que  par  une  main  étrangère: 
la  police  ba\aroise  arrêta  subitement 
l'enquête   et  les  papiers  léunis  furent 
emportés  d  Anspach,   pour  une  desti- 
nation  inconnue.    Obéissant  à  l'on  ne 
sait   quel  mobile.  Loid  Stanhope   lui- 
même,   qui    avait   montié    jusqu'à    la 
tin  tant  de  sollicitude  pour  son  protégé. 
se  lallia   à  l'opinion  qui  voyait  en  lui 
un  impiisteur. 

La  mémoire  de  Gaspard  iiauser  fut 
défendue  par  le  professeur  Daumer  et 
pai-  h'eueuibach.  (>elui-ci,  rééditant  sa 
léponse  au  conseiller  Mcrcker,  adressa 


a  la  reine  de  Bavière  un  rapport  dans 
lequel  il  affirmait  que,  d'après  lui. 
Gaspard  Hauser  devait  être  un  prince 
séquestré,  et  que  la  maison  princière  à 
laquelle  il  appartenait  (i  ne  pouvait 
être  que  la  maison  des  grands-ducs 
de  Bade.  »  Sans  doute  Feuerbach 
savait  à  quoi  s'en  tenir,  pour  oser  parler 
un  te!  langage. 

En  effet,  en  1812,  année  de  la   nais- 
sance de  Gas- 
pard I  lauser, 
un  drame  s'é- 
tait passé  à  la 
cour  de  Bade 
La    princesse 
Stéphanie  de 
Beauharnais, 
cousine    de 
l'impératrice 
Joséphine, 
qui      a  \-  a  i  t 
épousé,    le   8 
avril    iSoô,  le 
grand-duc  de 
Bade,    Char- 
les -  Louis  - 
Frédéric,   ve- 
naitdedonner 
le   jour   à   un 
héritier    du 
trône.     Trois 
semaines  plus 
tard,    l'enfant 
mourait  subi- 
tement et  l'on 
ne  permettait  pas  à  la  mère  de  le  re\oii' 
avant    les    funérailles.   La  grande-du- 
chesse fut  convaincue,  dès  le  premier 
jour,  que  son  lîls n'était  pas  mort,  qu  il 
lui  avait  été  enlevé  et  qu'on  lui  a\ait 
substitué  un   enfant  mort  ou  mourant. 
La  substitution,  d'après  elle,  avait  eu 
lieu  au  chàlenu  de  Manheim.  'Toute  sa 
\ie  ellcconser\a  cette  croyance  et  elle 
en  lit  part  à  un  grand   nombre  de  pei- 
sonncs;  son  amie,  la   grande-duchesse 
de  liesse,  lille  du  roi  Louis  de  Ba\ière 
et  sieur  du  roi  .Maximilien,  disait  éga- 
lement  que   Gaspard    iiauser  était    le 
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véritable  héritier  du    trône   de   Bade. 

Dans  le  Diciionn.tire  de  la  Conver- 
sation, le  comte  Armand  d'AUonville. 
qui  fut  le  secrétaire  de  l'archiduchesse 
Stéphanie  et  son  confident, confirme  en 
termes  transparents  cette  opinion. 
Après  avoir  raconté  la  courte  ^ie  et  la 
mort  de  Gaspard  Hauser  avec  une 
abondance  de  détails  alors  inédits,  qui 
prouve  qu'il  était  au  courant  de  cer- 
taines choses  révélées  par  les  enquêtes 
successives,  il  réfute  la  version  de  l'im- 
posture et  ajoute  : 

«  Cette  assertion  incroyable,  incon- 
séquente comme  l'est  souvent  le  crime 
qui  se  persuade  de  n'être  jamais  assez 
voilé,  devient  une  nouvelle  et  indis- 
crète preuve  de  l'importance  que  les 
bourreaux  mettaient,  en  faisant  dis- 
paraître leur  victime,  à  prévenir  des 
révélations  qui  eussent  peut-être  jailli 
de  la  coïncidence  de  ses  \  agues  sou\  e- 
nirs.  rendus  plus  lucides  par  le  dé\  e- 
loppement  de  ses  facultés  mentales, 
a\'ec  tel  ou  tel  événement  connu  qui 
blessa  au  cœurune  tendre  et  infortunée 
mère.  Au  reste,  le  nom  que  peut-être  il 
dut  porter,  fut  et  demeure  une  énigme 
dont  le  mot  ne  sera  jamais  véritable- 
ment livré  à  la  publicité,  car  celui  qui 
croit  le  deviner  se  taira,  non  seulement 
faute  de  preu\  es  légales,  mais  pour  ne 
pas  rouvrir  une  source  de  larmes  amè- 
res  que  le  temps,  que  des  intérêts 
chers  et  consolateurs  ont  pu  contribuer 
à  tarir  dans  les  yeux  affaiblis  d'un  être 
éminemment  adorable  et  généralement 
adoré.  <i 

Cette  note  en  dit  long,  mais  le  comte 
d'AUonv  ille  se  trompait  lorsqu  il  affir- 
mait que  le  mot  de  l'énigme  ne  serait 
jamais  ct)nnu.  11  l'est  aujourd  hui,  grâce 
aux  remords  qui  assaillent  sou\enl  les 
criminels  d'Etat  et  les  portent  à  des  ré- 
vélations posthumes.  L'auteur  matériel 
du  crime,  le  major  badois  Henri  de 
iiennenhoffer,  n'avait  pu  résister  au 
besoin  de  soulager  sa  conscience  en 
confiant  au  papier  le  secret  qui  l'obsé- 
dait.    Des     notes     rédigées     par    lui 


étaient  passées  aux  mains  du  ministre 
Berstett.  qui.  lui-même,  les  laissa  dans 
ses  papiers  en  mentionnant  qu'elles  ne 
pourraient  être  publiées  que  cinquante- 
cinq  ans  après  sa  mort.  Son  désir  fut 
exaucé  par  le  baron  d'Artin.  L'en\  e- 
loppe  qui  renfermait  ces  documents 
portait  la  mention  :  «  Ceci  est  la  solution 
Je  l'énigme  de  Gaspard  Hauser.  n  Et 
voici  ce  qui  en  résultait  : 

Le  grand-duc  de  Bade,  Charles-Fré- 
déric, dernier  descendant  delà  branche 
aînée  des  Zaehringen.  avait  été  marié 
deux  fois.  En  premières  noces,  il  avait 
épousé  une  princesse  de  1  lesse-Darms- 
tadt,  et  en  secondes  noces  morgana- 
tiques, la  baronne  Geyer,  plus  connue 
sous  le  nom  de  comtesse  Hochberg  et 
de  beaucoup  plus  jeune  que  lui.  De  son 
premier  lit  il  avait  eu  deux  fils,  le  mar- 
gra\e  Charles-Louis,  mort  en  1801 
dans  un  accident  de  \oiture,  et  Louis 
qui.  moins  âgé  d'un  an  que  la  comtesse 
Hochberg,  ne  tarda  pas  à  devenir  son 
ami  et  à  entretenir  a\  ec  elle  des  rela- 
tions plus  que  cordiales. 

.\  la  mort  de  Charles-Frédéric,  en 
181  i.son  petit-fils. Charles-Louis-Fré- 
déric, lui  succéda.  Il  restait  seul  des 
enfants  de  Charles-Louis.  Il  avait  ser\  i 
dans  les  armées  françaises  et  demeu- 
rait, comme  son  grand-père,  attaché  à 
la  politique  napoléonienne;  mais  cette 
fidélité  était  dictée  par  la  nécessité 
plutôt  que  par  la  sympathie.  Il  allait 
épouser  la  fille  du  grand-duc  électeur 
de  Ba\ière,lorsqu'en  1806.  Napoléon  le 
contraignit  en  quelque  sorte  à  prendre 
pour  femme  Stéphanie  de  Beauharnais. 
sa  fille  adopti\e.  D'autre  part,  l'in- 
lluence  française  rencontrait  à  la  coui' 
de  Bade,  comme,  du  reste,  dans  toutes 
les  cours  allemandes,  une  hostilité  qui 
s'exerçait  au  moyen  d'intrigues  de 
toute  sorte.  I^'âmc  de  cette  conspira- 
tion permanente  était  le  duc  Louis, 
lequel,  soutenu  par  l'ambition  de  la 
ci)mtesse  Hochberg,  aspirait  à  monter 
sur  le  trône.  Déjà,  tous  les  enfants  de 
la  branche  ainée  qui  pou\aient  le  gêner 
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étaient  morts  de  ac;on  assez  mysté- 
rieuse, et  l'on  ne  se  cachait  guère  pour 
lui  attribuer  une  part  dans  ces  dispari- 
tions successives.  Il  ne  restait  que  le  duc 
régnant  Charles-Louis-Frédéric  ;  aussi 
ne  fallait-il  pas  que  celui-ci  donnât  un 
héritier  au  trône  de  Bade,  d'autant  plus 
que,  par  sa  mère,  cet  héritier  serait 
entaché  d'origine  bonapartiste,  ce  qu'on 
voulait  éviter  à  tout  prix. 

C'est  dans  ces  circonstances  que,  le 
29  septembre  18 13,  deux  cents  coups 
de  canon  annoncèrent  aux  habitants 
de  Carlsruhe  que  la  grande-duchesse 
Stéphanie  venait  de  donner  naissance 
à  un  grand-duc.  Ce  même  jour,  au  due 
du  major  Henri  de  [  lennenhoffer,  la 
comtesse  Hochberg  eut  un  long  entre- 
tien avec  le  margrave  Louis. 

—  «  S'il  ne  s'était  agi  que  d'amoui- 
dans  cette  entrevue,  continue  le  majoi'. 
je  n'écrirais  pas  les  présents  mémoires. 
Le  lî  octobre  1812,  la  comtesse,  après 
avoir  renvoyé  sa  dame  de  compagnie, 
s'enveloppa  de  la  tête  aux  pieds  d'un 
vêtement  blanc,  se  couvrit  d'un  voile 
épais  et,  ainsi  vêtue,  s'introduisit  par 
une  porte  secrète  dans  la  chambre  où 
dormait  le  petit  duc.  La  femme  de 
chambrée!  la  nourrice  dormaient,  grâce 
;'i  une  forte  dose  d'opium.  La  comtesse 
enleva  l'enfant  du  berceau  et  mit  à  sa 
place  un  autre  nourrisson,  fils  d'une 
paysanne,  né  hors  du  mariage  et  qui  se 
mourait  de  consomption.  Après  avoir 
accompli  cette  substitution,  elle  rentra 
chez  elle  par  le  chemin  qu  elle  avait 
déjà  pris.  Un  garde  de  service  la  vit 
s'effacer  dans  la  cloison,  et  un  laquais, 
de\ant  cette  apparition,  s'é\anouit 
d'elTroi. 

«  Pendant  ce  temps,  les  chambellans 
Hurkard  et  Saucrbeck  attendaient  la 
dame  en  blanc  hors  du  château.  Sauei- 
becU  reçut  l'enfant  et  me  l'apporta  de 
l'autre  côté  du  parc  aux  faisans,  où  je 
l'attendais  dans  une  voiture  fermée.  Il 
était  alors  minuit  ;  je  ne  faisais  qu'obéir 
aux  ordres  que  j'avais  reçus. 

«  A  (>arlsruhe,  on  fui  persuadé  que 


DEKMKU    l'ORlUAll 


JAfl'.-MUJ    U.MSl.li 


la  dame  blanche  était  apparue  pour 
annoncer  la  mort  de  l'héritier  présomp- 
tif du  ti'one,  selon  une  ancienne  super- 
stition de  la  famille.  Deux  jours  après, 
l'enfant  que  1  on  a\ait  substitué  au 
prince  expira.  On  ne  permit  pas  à  la 
giande-duchesse,  à  cause  de  son  état 
de  santé,  de  re\oir  son  enfant  mort. 
Toute  la  cour  porta  le  deuil  de  ce  petit 
bâtard  qui  fut  inhumé  dans  le  caveau 
des  grands-ducs  à  Pjozheim.  .\rrivé 
au  château,  je  remis  l'enfant  à  une 
gouNcrnante  qui  le  prit  pour  un  enfant 
naturel  mis  au  monde  par  une  dame 
de  la  cour.  L'enfant  resta  chez  elle  pen- 
dant quatre  ans  jusqu  à  mon  départ 
pour  Vienne ...   » 

liennenhoffer  ne  parle  plus  de  I  en- 
fant; il  dut  le  perdre  de  \ueet  ce  fut 
sans  doute  à  cette  date  qu'on  le  jela 
cle\ant  la  porte  de  l'homme  qui  dcxinl 
son  geôlier,  ou  plutôt  qu  on  le  lui  lemil 
intentionnellement.  (>ar  comment  ad- 
mettre qu  un  pau\re  journalier  adop- 
tant un  enfant  trouvé  l'aurait  soumis  à 
un  traitement  aussi  barbare?  il  est  à 
supposer  que  le  gardien  du  petit  duc 


L' E  N  1  G  M  li     D  E     i\  U  R  E  M  B  E  K  G 


a^  ait  reçu.-  des]  instructions  pour  le 
laisser  mourir,  et  que,  ses  efforts 
ayant  échoué,  il  prit  lejparti  de  se  débar- 
rasser de  son  prisonnier  lorsque  celui- 
ci,  en  grandissant,  pouvait  trahir  sa 
présence  et  devenait 
par  cela  même  com- 
promettant. 

La  lettre  que  tenait 
Gaspard  Hauser  à  la 
main,    le   jour   où   il 
fut  rencontréplace  du 
Marché,  porte     qu'il 
avait  été   abandonné 
le    7     octobre     1812. 
Cette  date    doit  être 
considérée  comme 
apocryphe  et  l'erreur 
peut  provenir  de  1  i- 
gnorance  comme  elle 
peut    être    une    ma- 
nœuvre, bien  enfan- 
tine, pour  donner  le 
change  à  la  vérité.  En 
effet,  un  enfant  nou- 
veau-né,   soumis    au 
régime  du  cachot,  n'y 
aurait     pas     résisté; 
chez     un    enfant    de 
quatre  ans   la   survi- 
vance est  possible.  Ce 
que  dit  le  major  Ilen- 
nenhoffer    e.xpliquc 
que  Gaspard  llauscr 
eut  conservé  une  va- 
gue mémoire  de  lieux 
entrevus    dans    son 
bas  âge,    d'une  lan- 
gue entendue  autour  de  lui,  de  certains 
noms  qu'il  crût  se  rappelier,  en  un  mot 
d'un  passé  que  son  esprit  s'efforçait  de 
reconstituer.  Le  mystère  que  l'on  s'ef- 
força  d'entretenir  autoui-  de  son   ori- 
gine,   les     recherches    entravées,    les 
enquêtes  étouffées,  les  papiers  enle\  es, 
les  efforts  pour  faire  croire  à  une  im- 
posturede  sa  part,  les persécutionsdont 
il  fut  l'objet,  sa   mort  violente  mê.me, 
sont  les  preuves  que  l'on  poursuixait 
en    lui    une    \ictime    que    l'on    crovait 


disparue  et  qa  il  fallait  supprimer  pour 
sauvegarder  un  secret  d'Etat,  le  secret 
défloré  par  Feuerbach.  Le  ^  juin  1S28, 
alors    qu'on    s'entretenait    partout    de 
ra\  enture de  l'énigmatique personnage, 
le    grand-duc    Louis 
de  Bade,  l'ami  de  la 
comtesse   llochberg, 
le  ravisseur  de  l'en- 
fant    de    Stéphanie, 
qui  avait  succédé  en 
1818     à    son    neveu 
Charles-Frédéric, 
écrivait  ces  lignes  ac- 
cusatrices : 

((  A  mon 

Gouvernement 
«  A  Nuremberg, 
tout  a  échoué  le  mois 
passé.  Prenez  les  me- 
sures nécessaires 
pour  qu  à  cette  occa- 
sion le  repos  de  mon 
g.rand-duché  ne  soit 
pas  troublé.  Rece\ez 
en  retour  l'assurance 
de  l'intérêt  constant 
que  je  prends  à  votre 
prospérité.  Je  reste 
votre  bien  affec- 
tionné, „  Louis 
((  Karlsruhe, 

le  5  juin  182S  )) 
Et    ce    billet  était 
adressé  à  M.  de  Bers- 
MONUMKNT  DE  GASPARD  iiAusER  tctt,  daus  les  papiers 

KT.icvÉ  A  l'icndroit  ou  II.  1-UT  ASSASSINÉ  jiuquel  OU  dcvalt  re- 
trouver plus  tard  les  aveux  du  major 
llennenhoffer,  l'instrument  de  cette 
exécution  barbare  ! 

Les  mesures  demandées  par  le  prince 
usurpateur  furent  bien  prises.  Ainsi  il 
put  satisfaire  sa  soif  de  pouxoir  et  sa 
haine  contre  tout  ce  qui  touchait  à  la 
maison  de  Bonaparte.  Quant  à  lui.  il 
mourut  sans  prospérité,  laissant  le 
trône  an  duc  Léopold.  le  père  du  duc 
aclucl. 

Patrice  de  L.mouk 


I 
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Peu  de  comédiens  ont  parcouru  une 
carrière  aussi  longue  et  aussi  bien 
remplie  que  Lassouche,  l'excellent 
comique  des  Variétés,  qui  prend  sa 
retraite  après  quarante-neuf  ans  de 
théâtre.  L'accident  qui  vint  inter- 
rompre l'année  dernière  le  cours  de  ses 
succès,  quoique 
n'avant  pas  laissé 
de  traces,  l'empc- 
che  désormais  de 
remonter  sur  les 
planches.  Après  sa 
représentation  d  a- 
dieu,  il  compte  se 
retirer  comme  le 
sage,  dans  sa  mai- 
son, toute  remplie 
de  souvenirs  et  d  a- 
mis;  mais  il  ne  re- 
nonce pas  pour  cela 
à  demeureren com- 
munication avec  le 
public  qui  lui  fit  fètc 
pendant  de  longues 
années;  seulement 
au  lieu  de  se  pré- 
senter à  lui  sous  la 
forme  des  multiples 
personnages  que  sa 
fantaisie  incarna,  il 
lui  raconte  aujour- 
d'hui sa  vie,  ses 
débuts,  et  les  mille  péripéties  de  son 
roman  comique;  en  un  mot,  il  lai  pré- 
sente ses  mémoires  anecdotiques. 

Ce  que  peuvent  être  les  mémoires  de 
Lassouche,  on  se  l'imagine,  ou  plutôt 
non, on  ne  peut  passe  l'imaginer.  C'est 
unrécitextraordinairement  animé,  écrit 
avec  la  verve  endiablée  qui  fit  la  joie 
de  nos  pères  et  la  nôtre,  un  récit  rem- 
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pli  de  curieu.x  souvenirs,  de  piquantes 
anecdotes,  et  que  traversent,  comme 
des  ombres  merveilleusement  évoquées 
d'un  trait  de  plume,  des  figures  tour  à 
tour  graves  ou  joyeuses,  dont  plus 
d'une  a  laissé  son  empreinte  dans 
l'histoire  de  notre  temps.  Quand  on  a 
vécu  de  la  vie  de 
Paris,  de  la  vie  pu- 
blique, tout  ce  qu'en 
a  vécu  le  bon  Las- 
souche. on  a  assisté 
à  tant  d  événements, 
on  a  vu  passer  tant 
d  hommes  et  tant 
de  choses,  que  l'in- 
térêt vous  attache 
au  livre  et  qu'on 
À     lin'  veut     le     connaître 

JJ\    ;;'\f  tout  entier. 

▼  /     i'i'  Lassouche,  de  son 

vrai  nom  Bouquin 
de  Lassouche,  était 
fils  d'un  libraire- 
éditeur  du  passage 
Vendôme,  il  naquit 
le  i.)  aviil  1S2K  : 
((  C'est  assurément 
ce  jour-là, dit-il, que 
se  passa  l'événe- 
ment le  plus  consi- 
dérable de  ma  vie.  n 
Il  s'en  passa  un 
autre,  de  moindre  importance  en  appa- 
rence et  qui,  cependant,  eut  une  in- 
iluenceconsidérabledanssa  \ ie. C'estcc 
jour-là  que  son  nez.  ce  nez  désopilant  et 
célèbre  à  l'instar  de  celui  de  Hyacinthe, 
prit  la  forme  étrange  qui  devait  lui 
valoir  tant  de  succès  par  la  suite.  Las- 
souche raconte  ainsi  l'aventure  : 
((  L'excellente  sage-femme  qui  joua 
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le  rôle  de  régisseur  et  frappa  les  trois 
coups  de  mon  entrée,  dans  un  but 
ignoré  et  mystérieux,  me  donna  une 
chiquenaude  sur  le' riez.  On  sait  com- 
bien sont  malléables  les  cartilages  des 
enfants.  Du  coup,  cet  organe  nasal, 
que  toute  ma  famille  avait  orgueil- 
leusement aquilin,  se  redressa  inso- 
lemment sous  cette  insulte  et  depuis 
soixante-quatorze;  ans  il  a  conservé 
cette  attitude,  se  refusant  à  reprendre 
la  forme  que  la  nature  et  l'hérédité  lui 
a\"aient  assignée.  » 

Puis  ce  sont  ses  premières  années  en 
nourrice,  son  passage  comme  commis 
dans  la  boutique  d'un  antiquaire  du 
nom  de  Capet,  dans  laquelle  il  prit  le 
goût  du  bibelot,  la  furtive  apparition 
de  Georges  Sand  et  de  Balzac,  la  révo- 
lution de  48  qui  lui  valut  d'être  de 
garde  dans  la  salle  du  Trône  des  Tui- 
leries, ses  débuts  au  Théâtre  Mont- 
martre à  raison  de  vingt-cinq  francs 
par  mois.  Vingt-cinq  francs!  Maigre 
début  pour  un  artiste  qui  devait  faire 
un  tel  chemin. 
\'oici  comment 
il  raconte  ses 
débuts: 

En  1850.  le 
directeur  du 
théâtre  Mont- 
martre s'appelait 
M.  Libert. 

C'était  un  an- 
cien huissier 
épris  de  théâtre 
qui  avait  vendu 
son  étude  pour 
s'improviser  di- 
recteur. 

Oh '.quel  drôle 
de  type  que  ce 
petit  père  Li- 
berty comme  on 
l'appelait  fami- 
lièrement. Les 
directeurs  d  au- 
jourd'hui qui  ap- 
paraissent sur  le 


plaleau  en  pelisse  de  dix  mille  francs, 
et  qui  ne  sortent  qu'en  coupé,  ne  l'au- 
raient jamais  voulu  reconnaître  pour 
un  des  leurs. 

Vieux  garçon,  il  habitait  avec  sa 
mère,  un  petit  appartement  dans  la 
rue  d'Orsel,  et  comme  il  n'avait  pas  de 
bonne,  le  matin,  les  habitants  de  la 
petite  commune  de  Montmartre  pou- 
vaient apercevoir  leur  directeur  à  tra- 
\ers  les  rues,  faisant  lui-même  son 
marché.  Sa  dignité  l'empêchant  sans 
doute  de  porter  un  panier,  il  poussait 
une  brouette  où  s'entassaient  choux, 
carottes,  haricotset  quartiers  de  \  iande, 
au    hasard   du    menu    quotidien. 

D'ailleurs  personne  ne  s'en  offus- 
quait dans  Montmartre;  c  était  un  si 
brave  homme  1 

Je  le  vois  encore   avec  sa   redingote 
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\erte,  son  pantalon  trop  court  décou- 
vrant ses  bas  bleus  et  ses  souliers  à 
boucles,  les  poches  bourrées  de  bro- 
chures de  M.  Scribe.  Car  M.  Scribe 
était  son  Dieu.  11  concevait  diflicile- 
ment  qu  une  pièce  ne  fût  pas  de 
.M.  Scribe,  dont  il  faisait,  dans  son 
théâtre,  une  consommation  effrayante. 
I)  aillcui!*,  quand  le  drame  ou  le  vau- 
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deville  qu'il  montait  portait  une  autre 
signature  que  celle  de  sa  divinité,  le 
petit  père  Libert  n  hésitait  pas  une 
minute  à  lui  en  approprier  la  paternité  : 
on  n'était  pas  si  regardant  à  cette  épo- 
que, et  je  me  souviens  fort  bien  avoir 
vu  souvent  sur  les  affiches  du  théâtre 
Montmartre  yennjy  l'Ouvrière,  pièce  en 
cinq  actes,  de  M.  Scribe. 

Tel  était  le  personnage  auquel  je  fus 
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présenté  dans  le  courant  du  mois  de 
février  1850;  et  je  vous  assure  que  je 
n'en  menais  pas  large. 

—  Tu  veux  donc  faire  du  théâtre"- me 
demanda  le  petit  père  Libert. 

—  Oui,  m'sieur! 

—  Tu  es  ambitieux,  mon  ami! 
C'était  mon  avis,  mais  je  ne  répondis 

rien,  \u  l'angoisse  où  je  nie  trou- 
vais. 

—  lù  tu  n  as  jamais  joué"-  contiiiua- 
l-il. 

—  Jamais! 

—  Comment  t'appelles-tu! 

—  Bouquin  de  Lassouche. 

A  ce  nom,  le  père  Libert  ou\rit  de 
grands  yeux. 
XVII.  -  38. 


—  Serais-tu  le  fils 
du  libraire  de  la 
place  Vendôme? 

—  Oui,  m'sieur! 

—  Ah  !  comme 
c'est  drôle!  Mais  je 
suis  un  vieil  ami  de 
ton  père,  bien  que  je 
ne  l'aie  pas  vu  depuis 
\ingt-cinq  ans  au 
moins!  Nous  avons 
été  à  l'école  ensem- 
ble. Et  comment 
va-t-il,  ce  vieux 
Bouquin  ? 

—  Mais  il  \a  bien; 
merci. 

—  Tu  lui  diras 
bien  des  choses  de 
ma  part.  Quanta  toi, 
si  tu  veux  tenter  du 
théâtre,  je  te  prends.  ' 
Tu  débuteras  samedi 
prochain  et  je  te  don- 
nerai vingt  -  cinq  i 
francs  par   mois. 

Vous  l'avouerai-je,  je  crois  bien  que 
je  n'eus  pas  la  force  de  remercier  ce 
bon  petit  père  Libert,  tant  j'étais  ému. 

Comédien  !  J'étais  comédien  !  J'allais 
paraître  devant  le  public!  Le  prince 
Napoléon  n'était  pas  mon  cousin! 

A  vrai  dire,  mes  débuts  ne  furent  pas 
sensationnels;  aucune  atliche  n'an- 
nonça l'événement  aux  foules  atten- 
tives. Je  peux  même  avouer,  modeste- 
ment, que  le  samedi  où  je  débutai,  les 
spectateurs  du  théâtre  Montmartre 
n'en  connurent  rien, 

11  est  \rai  que  mon  rôle  de  début 
n'était  même  pas  une  pjiiiic,  tout  au 
plus  une  simple  figuration. 

("'est  le  2i  fé\rier  18^0  que  cet  é\é- 
nement  théillral  eut  lieu.  On  jouait  un 
drame-vaudeville  intitulé:  Kctily  ou  te 
retour  en  Suisse,  et  dans  cette  pièce, 
dont  j'ai  oublié  même  le  nom  de  l'au- 
teur, je  représentais,  accompagné  d'un 
camarade,  la  population  du  \illagc 
helvétique  où  devait  revenir  Kctlly  au 
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deuxième  acte,  après  en  être  parti  au 
premier. 

Tout  mon  rôle  consistait  à  paraître 
sur  scène  avec  un  mouclioir  à  la  main, 
que  j'agitais  au  départ  de  la  compa- 
triote de  Guillaume  Tell.  Et  c'est  tout. 

Comme  on  le  voit,  il  n'y  avait  pas. 
dans  ce  rôle,  dequoi  se  faire  remarquer 
du   public;  cela   ne   m'empêchera  pas 
d'être  furieuse- 
ment ému. 

.Mais  à  vrai  dire, 
mon  véritable  dé- 
but n'eut  lieu  que 
le  lendemain, 26  fé- 
vrier, —  on  voit 
que  je  précise.  — 
C'était  un  diman- 
che. Au  moment 
de  paraître  en 
scène,  on  chercha 
mon  camarade  qui 
représentait  a\ec 
moi  le  \  illage  tout 
entier  ;  personne  ! 
On  n'allait  pas 
rendre  l'argent 
pour  ça  I 

—  Tu  le  rem- 
placeras au  pied 
le\é,  me  dit  le  pe- 
tit père  Libert  qui 
était  un  homme 
de  ressources. 

— Moi,m'sieur> 

—  Oui,  toi! 

—  C'est  que  je 

ne  sais  pas  son  rôle  :  je  n'ai  pas  répété. 

—  Bahl  tu  es  intelligent;  lu  t  en 
tireras  toujours. 

Oh!  mes  enfants,  ce  trac,  en  entrant 
en  scène!  Pensez  donc,  c'était  le 
second  jour  que  je  faisais  du  théâtre  et 
déjà  je  jouais  un  rôle,  et  au  pied   levé! 

Eh  bien,  ça  marcha  fort  bien! 

Et  à  la  réplique,  rouge  comme  un 
coq  et  tremblant  comme  la  feuille,  je 
lançai  parfaitement  au  père  de  Kcttly: 

~  Eh  bien  !  père  Franlz.  Kcttly  va 
donc  quitter  le  village  "- 


C  était  tout  mon  rôle;  mais  il  parait 
que  j  y  fus  fort  bien. 

Pourtant  la  presse  n  en  parla  pas; 
NOUS  aurez  beau  feuilleter  les  jour- 
nau.x  du  temps,  \  ous  n  y  trouverez 
aucun  compte  rendu  sur  les  débuts  de 
Lassouche  au  théâtre  Montmartre. 

.\  cette  époque,  Montmartre  n'était 
pas  encore  le  cerveau  de  la  France. 
C'était  un  gentil 
village  hors  bar- 
rière, tout  fleuri 
de  jardins,  tout 
peuplé  de  guin- 
guettes et  cou- 
ronné de  moulins 
dont  lesailestour- 
n^'yaient  joyeuse- 
ment. 

Quand  les  répé- 
tions nous  lais- 
saient des  loisirs, 
nous  en  profitions 
pouiHleren  bande 
vers  la  campagne. 
Onnavait  pasloin 
à  aller.  Nos  pro- 
menades ne  nous 
conduisaient  ja- 
mais guère  plus 
loin  que  la  rue  du 
Ruisseau.  Mais 
c  était  un  endroit 
charmant.  11  y 
avait  là  une  guin- 
guette, dont  j  ai 
oublié  le  nom ,  et 
souvent  notre  visite, 
s'étendaient  des  près 
des     vaches     mélan- 


r.\i  Aïs  i^.N    i>0; 


qui     recevait 

De\ant    elle, 

où    broutaient 

coliques,  et  l'horizon  était  bordé  parde 

hauts  peupliers,  pleins  de  hannetons. 

Ah!  ces  hannetons!  c'était  une  de 
nos  joies!  On  leur  faisait  une  chasse 
effrénée,  et  je  vous  prie  de  croire 
qu'on    n'en   revenait  pas  bredouilles. 

,\u  théâtre  .Montmartre,  Lassouche 
finit  par  faire  une  création!  ((  Cela 
a  l'air  d'un  paradoxe  dit-il  et  cepen- 
dant  ce   n'est   que  l'expression   d'une 
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éclatante  vérité  :  J'y  créai  Homac, 
dans  une  pièce  qui  s'appelait  :  Père 
Pompon  à  Alger,  et  dont  le  théâtre 
Montmartre  eut  l'honnneur  de  donner 
la  première  représentation. 

Ce  qii'était  cette  pièce"-  ne  me  le 
demandez  pas.  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  qu  elle  était  de  Cliaiiliérc,  journa- 


J'y  jouai  aussi  Estelle,  de  Scribe.  Ce 
fut  même  ce  qui  me  valut  la  grande 
joie  de  déserter  pour  un  soir  le  théâtre 
Montmartre  pour  l'Ambigu.  Dans 
Estelle,  je  faisais  Renaud,  —  un  do- 
mestique, déjà!  —  Ferville  et  Volnys 
de\ant  jouer  quelques  jours  après  cette 
même  pièce  à  l'Ambigu,  pour  un  autre 
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liste  lort  inlUienl  de  Icpoque;  et  je  dus 
y  élre  remarquable  en  tous  points. 

J  eus  également  I  honneur  d'y  jouer 
en  compagnie  de  Laferrière  et  de 
.M""  Lacressonnière,  Elle  est  folle,  dans 
une  représentation  au  bénéfice  d'un 
camarade,  car  en  ce  temps-là.  les 
grands  ai  listes  du  boulevard  ne  dédai- 
gnaient pa»  de  venir  jouer  en  banlieue 
poui  faire  plaisir  à  des  camarades 
moins  connus,  cl  moins   fortunés 


bénéfice  sans  doute,  me  clem.inderent, 
comme  je  savais  le  rôle  de  Renaud,  de 
bien  vouloir  me  joindre  à  eux.  Lon 
pense  si  j'acceptai  a\ec  enthousiasme! 
Penscz-donc,  jouer  sur  un  théâtre  du 
boulevard  ! 

Par  malheur,  il  y  eut  une  ombre  à 
ma  joie.  J'a\ais,  bien  entendu,  un  cos- 
tume qui  sortait  du  magasin  du  ihéiUrc 
.Montmartre,  et  ce  costume,  un  habit 
éciirlate   tout  galonné  d'or,  était  agré- 
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mente,  en  plus,  d  une  large  tache 
d'huile  sur  l'épaule  droite.  Pour  Mont- 
martre, ça  n'avait  aucune  importance, 
mais  à  Paris,  à  l'Ambigu!...  L'enlever 
était  impossible;  la  benzine  n'aurait 
pu  y  suffire  et  d'ailleurs,  on  ne  connais- 
sait pas  encore  ce 
produit.  Force  me 
fut  de  jouer  avec 
ma  tache  sui 
l'épaule,  et  je  dus 
sauver  la  situation 
en  ne  présentant 
au  public  que  le 
côté  gauche  et  ne 
me  montrant  ja- 
mais quedeproHl. 

Avec  cet  habit 
rouge  et  marchant 
toujours  de  tra- 
vers, les  specta- 
teurs de  l'Ambigu 
durent  trouverque 
cedomestiqueétait 
de  la  famille  des 
écrevisses. 

Un  autre  sou- 
venir qui  me  reste 
de  cette  époque 
lointaine  de  mes 
débuts  au  théâtre, 
est  celui  des  re- 
présentations du 
Ranelagh. 

Combien  de  Pa- 
risiens se  souvien- 
nent à  cette  heure 
du  Ranelagh?- 
C  était  un  coin 
charmant  du  Bois 

de  Boulogne,  situé  à  peu  près  à  l'en- 
droit où  se  trou\e  aujourd'hui  le  parc 
de  la  Muette. 

C'était  le  coin  de  prédilection  des 
commerçants  et  des  petits  bouigeois 
de  Paris  qui,  le  dimanche,  allaient 
passer  la  journée  à  la  campagne. 

1!  y  avait  là  une  guinguette  où  l'on 
pouvait  s'approvisionner  de  pain,  de 
saucisson,  de  fromage  et  de  Suresnes 
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authentique.  Un  bal  en  plein  air  accom- 
pagnait la  guinguette,  et  les  calicots 
s'en   donnaient  à  cœur-joie. 

Or,  le  propriétaire  de  la  guinguette 
en  question,  pour  retenir  le  plus  long- 
temps possible  sa   clientèle  sous   ses 
ombrages,      don- 
7,f^^^g^-i      nait,    chaque    di- 
manche ,       une 
représen  t  a  t  ion 
théâtrale,   a\ec  le 
concours   des    ar- 
tistes de    la    ban- 
heuc. 

C  était  unescène 
bien  simple,  où  les 
décors  man- 
quaient et  dont  le 
sol  était  simple- 
ment fait  de  quel- 
ques planches-po- 
sées  sur  des- 
tables;  le  bon 
public  n'y  regar- 
dait pas  de  si  près 
et  ne  ménageait 
passes  bravos  aux 
artistes. 

Et    c'est     ainsi 
que  j'ai  eu  l'hon- 
neurd'interpréter, 
au  théâtre  du  Ra- 
nelagh, La  Queue 
Ju     chien    J'Alei- 
hi\iJc  el./'a/  nianoé 
niciu      .1)111.     petit 
chcf-(.l  (eu\  re     de 
Labiche    qu'on    a 
rAKi£-]:.\posiTioN  "         oublié     dans     ses 
I  eu  vres  complètes. 
Oh  1  comme  iciul  cela  est  loin,  main- 
tenant I 

Ce  n'est  pas  seulement  de  lui  que 
parle  Lassouche  dans  ses  Mémoires 
anecdotiques  ;  il  croque  au  passage  la 
silhouette  de  tous  les  artistes  qui  furent 
ses  compagnons  de  lutte,  de  tous  ceux 
qu'il  rencontra  sur  les  planches.  De  lui 
ce  passage  sur  ce  comédien  de  génie 
que  fut  l''rédéric  I.c'iiKnlre  : 
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(I  Frédéric  Lemaitre,  dit-il,  ce  bohé- 
mien de  génie,  n'a-t-il  pas  été  la  per- 
sonnification la  plus  saisissante  de 
l'art  dramati- 
que"-... Quel  co- 
médien a  produit 
et  osé  autant  que 
lui>...  Colosse  à 
l'envergure  cyclo- 
péenne,  qui  d'un 
geste,  d'un  re- 
gard, ouvrait  dans 
les  situations  les 
plus  scabreuses 
les  horizons  les 
plus  inattendus. 

((  L'État,  c'est 
moi  !  «disait  Louis 
Xl\';  1-Védéric  Le- 
maitre aurait  eu, 
avec  plus  de  jus- 
tice, le  droit  de 
dire  :  «Le  théâtre, 
c'est  moi  I  ))  car  il 
a  tout  représenté, 
tout  reproduit,  en 
imprimant  a  cha- 
cune de  ses  créa- 
tions le  cachet 
d'une  conception 
miraculeuse. 

Sous  la  pourpre 
ou  la  bure.  H'rédé- 
ric  a  toujours  été 
grand  et  sublime 

I.)ès  qu  il  parais- 
sait, le  silence  se 
faisait,  chacun  fré- 
missait; un  cou- 
rant électrique 
s'établissait  ins- 
tantanément entre 
lui     et     la     foule. 

qu  il  savait  si  bien  '  '■  i»i'^i- 

dominer.  Kien  ne 

1  étonnait,  lien  ne  le  surprenait;  une 
fois  entré  en  scène, tout  disparaissait 
autour  de  lui;  il  s'emparait  delà  foule, 
la  pétrissant,  lu  tordant  sous  la  puis- 
itnpccdcson  organisation  merveilleuse. 


Il  allait,  venait,  riant,  pleurant,  ru- 
gissant,   animant   tout  de  son  souffle 
magique.    Frédéric  a  été  l'incarnation 
de    la   passion, 
l'action  vivante,  le 

diame      fait 
homme. 

Etre  étrange  et 
sublime ,  nature 
exceptionnelle, 
unique,  car  les  co- 
médiens de  la 
trempe  de  Frédé- 
ric n'ont  pas 
d'a'ieux,  ne  font 
pas  d'élèves  :  le 
génie  ne  se  trans- 
met pasi 

Ces  natures  pri- 
\ilégiées  compo- 
sent une  race  à 
elles  seules;  sur- 
gissant tout  à 
coup,  elles  émer- 
gent de  la  masse 
et  s'élancent  en 
avant,  foulant  sous 
leurs  pieds  toutes 
les  vieilles  tradi- 
tions ,  pour  se 
fraver  à  travers  les 
obstacles  la  route 
que  le  destin  leur 
a  tracée. 

Leur  mission 
est  d'éclairer,  de 
régénérer  un  art 
quelconque  :  c'est 
ce  que  lit  Frédéric 
pour  le  théâtre; 
car  il  n  a  pas  été 
seulement  un 
grand     comédien. 

viiii:  mais  il  fut  aussi  un 

grand  peintre  et 
un  prolond  philosophe.  Nul  n'a  su 
comme  lui  habiller  ses  personnages, 
les  faire  mou\oh-,  les  faire  penser 
mCmc.  empiétant  pour  ainsi  dire  sur 
la  pensée  de  l'auteur,  .'i  laquelle  il  ou» 
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vrait  souvent  une  voie  nouvelle  plus 
étendue,  plus  puissante,  mais  toujours 
vraie,  toujours  en  regard  de  l'action, 
de  laquelle  il  ne  s'écartait  jamais  ;  cette 
action  au  contraire,  il  l'agrandissait, 
la  développait  selon  son  inspiration; 
mais,  quels  que  soient  les  élans,  les 
éclairs  qui  lui 
échappaient,  il  res- 
tait toujours  maître 
de  lui  et  de  la  situa- 
tion.grâce  à  cet  ins- 
tinct dont  lesgrands 
comédiens  seuls  ont 
le  secret. 

Qu  n'a  pas  \u 
P'rédéric  dans  Riiy 
Blas  ne  connaît  pas 
Frédéric. 

.  Hélas  I  la  nou- 
velle génération 
tout  entière  ignore 
Frédéric  malheu- 
reusement ! 

Quand  N'ictoi 
Hugo  apporta  ./^Kv 
Btiis  à  la  Renais- 
sance, il  avait  pres- 
senti l'artiste.  Dan> 
cette  œuvre,  enfan- 
tée par  un  homme 
de  génie  et  inter- 
prétée par  un  autre 
homme  de  génie.  ■  i  \ssoc  c 
devait  surgir  une 
création  extraordinaire;  c'est 
eut  lieu. 

Jamais  Frédéric  ne  s'était  élevé  à 
cette  hauteur  \  ertigineuse!  Dans  toute 
la  force  de  son  talent,  dans  toute  la 
plénitude  de  ses  facultés,  il  fut  sublime 
de  simplicité,  au  premier  acte,  en  ra- 
contant sa  vie  à  don  (^ésar.  Tendre  et 
passionné  au  troisième,  avec  la  reine  : 
superbe  dans  la  scène  capitale,  avec 
les  ministres;  terrible  au  cinquième, 
faisant  llamboyer  l'épée  de  don  Sal- 
luste.     de     laquelle     jaillissaient     tle^ 


qui 


éclairs  moins  étincelants   que  ceux  de 
son  regard.  Il  était  terrifiant  1 

.-\ussi,  jamais  on  n'a  vu  pareille 
explosion  de  bravos,  de  cris,  de  trépi- 
gnements I  —  Lui,  calme,  je  le  vois 
encore,  disant  à  don  Salluste,  avec 
cette  simplicité  inou'ie.  au  milieu  de 
cette  tempête  d'ad- 
miration : 

—  <t  Je  crois  que 
vous  venez  d'insul- 
ter \  otre  reine!  » 

—  J'ai  entendu 
parler  du  fameux 
((  qu'en  dis-tu!  n 
de  l'aima,  mais  je 
doute  qu'il  soit  ja- 
mais parvenu  à  at- 
teindre ce  degré 
émouvant  de  vérité. 

I!  n  va  pasdesuc- 
cés  comparables  à 
ceux  de  Frédéric  Le- 
maître,car  jamais  la 
nature  n'a  réuni  au- 
tantdequalités  dra- 
matiques en  un  seul 
individu. La  majesté 
deson  jeu. la  scrupu- 
leuse  exactitude 
avec  laquelle  il  les 
représentait,  tout  a 
concouru  à  lui  éta- 
3  "  iHnir,\Nns  "  hiii-  une  réputation 

euiopéenne,  et  son 
talent  a  le  rare  pri\ilège  d'être  compris 
de  tous  :  petit  ou  grand,  du  haut  en  bas 
de  l'échelle  sociale,  chacun  l'apprécie. 
Il  y  joue  tous  les  genres,  sur  t<iutes  les 
scènes,  éparpillant  son  talent  selon  le 
caprice  des  directeurs  ou  des  auteurs; 
plantant  sa  tente  où  le  hasard  le  pous- 
sait et  prodiguant  la  monnaie  de  son 
génie  jusque  dans  les  théâtres  les  plus 
infimes.  De  là  l'immense  popularité  de 
ce  .Mirabeau  de  l'art  dramatique,  dont 
le  jeu  titanesque  fait  rêver  à  .Michel- 
.XniiC  '  Fix'.AKD  Lan  ri:i  il. 
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Un  olijet  précieux  tire 
sa  valeur  d'une  des  trois 
causes  suivantes:  i''Ila  ap- 
partenu à  un  personnage 
célèbre.  —  2"  Il  est  très 
vieux.  —  3"  11  a  pour  ciéa- 
teur  un  artiste  en  renom. 
—  Il  y  a  bien  encore  une 
quatrième  cause,  à  savoir  : 
qu'il  serait  absolument 
beau;  mais,  outre  que  cette 
raison-là  est  de  beaucoup 
la  moins  souvent  in\oquée,  elle  ne  nous 
intéresse  pas  directement,  car,  s  il  est 
possible  et  avantageux  de  faire  de 
Ihistorique,  il  est  assez  difficile  et  peu 
rémunérateur  de  /îj/re  de  l'absolument 
beau. 

Trois  causes  donc,  qui  peuvent  attri- 
buer une  valeur  à  un  objet  rare,  trois 
sortes,  par  conséquent. de  falsifications, 
trois  écoles. 

F^a  première  est  la  plus  simple.  — 
Nous  n'allons  guère  en  parler.  Elle 
repose  avant  tout  sur  la  crédulité  pu- 
blique, qui,  là,  s'offre  toute  nue,  sans 
défense  ni  malice.  —  Rst-il  besoin  de 
rappeler  les  saints  dont  le  suaire  me- 
surerait quelques  myriamètres  si  tous 
les  porteurs  de  fractions  dudit  suaire 
consentaient,  en  un  invraisemblalile 
congrès,  à  en  juxtaposer  les  morceaux  > 
A-t-on   assez   plaisanté    les  tabatières 


de  Louis  .\I\'  et  les  soies  du  chapeau 
de  Napoléon,  et  le  crâne  de  Mandrin 
enfant  et  le  crâne  de  Mandrin  au  mo- 
ment de  sa  mort?  L'amateur  achète;  à 
force  de  faire  croire  aux  autres,  il  croit 
lui-même  ou  fait  semblant. 

Au  fond,  le  processus  est  partout  le 
môme.  On  trou\'e  quelque  part,  à 
Plouarec  ou  à  Jaffa,  des  antiquités 
intéressantes.  Les  indigènes,  surpris 
eux-mêmes  les  premiers,  de  la  valeur 
qu'on  y  attache,  les  recherchent  et 
les  vendent,  excepté  lorsque  les 
fouilles  sont  mises  sous  un  contrôle 
rigoureux.  Les  antiquités  s'épuisent. 
Alors,  ne  voulant  pas  perdre  cette 
source  de  profits,  ils  imitent  ce  qu  ils 
ne  peuvent  plus  trouver,  ou  tâchent  de 
donner  un  cachet  de  vétusté  à  des 
objets  semblables.  L'industrie  ensuite 
apporte  ses  perfectionnements,  et  la 
fabrication  devient  une  véritable 
branche   du   commerce   local. 

La  première  idée  du  contrefacteur, 
c'est  d'enfouir.  Un  \  ieux  cimetière,  mis 
au  jour  par  quelques  coups  de  pioche, 
est  un  bienfait  pour  un  département. 
Il  devient  une  mine.  Va  quand  ce  qu'il 
contenait  a  disparu,  on  y  bouche  les 
vides  et  l'on  extrait  toujours. 

La  Société  d'.Xnthropologie  reçut,  il 
y  a  quelques  années,  communication 
d'un  certain  nombre  d  instruments 
trouvés  dans  un  cimetière  ancien  dé- 
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couvert  près  de  Reims.  Ces  instru- 
ments montraient,  par  leur  perfection, 
un  si  invraisemblable  développement 
de  l'intelligence  humaine  pour  l'époque 
à  laquelle  ils  étaient  attribués,  qu'on 
épilogua  fort,  et  que  des  théories  d'une 
singulière  hardiesse  menacèrent  de 
bouleverser  la  préhistoire.  Des  doutes 
s'élevèrent.  Ilss'élevèrent  sihaut  qu'une 
commission  fut  nommée,  vint...  et  re- 
partit en  emportant  la  certitude  que 
lesobjets  avaient  été  déposésaprès  coup 
par  de  peu  scrupuleux  mystificateurs. 

Les  fouilles  de  Pompé'i  ont  donné 
lieu  également  à  une  petite  cérémonie- 
assez  originale.  Un  très  grand  chef 
d'Étal  devait  les  honorer  de  sa  pré- 
sence et.  par  crainte  que  le  dieu  des 
archéologues  ne  fût  pas  assez  immé- 
diatement favorable,  on  ensevelit  pru- 
demment, d'avance,  plusieurs  objets 
précieux,  qu'une  pioche  intelligente 
mit  au  jour,  sans  trop  d'efforts,  sous 
les  yeux  de  l'auguste  .Majesté  qui  s'en 
montra  fort  satisfaite. 

Les  histoires  d'os  antédiluviens  sont 
innombrables,  Cuvier  lui-même  y  fut 
trompé.  Mais  voici  un  exemple  d'en- 
fouissement —  le  terme  est  fort 
inexact  comme  on  va  le  voir  —  qui  n'est 
pas,  je  crois,  très  connu.  —  On  im- 
merge, en  Seine,  si  vous  voulez,  un 
morceau  de  fer,  à  un  endroit  qu'on  est 
assuré  de  reconnaître  et  de  telle  sorte 
qu'il  ne  puisse  s'en  éloigner.  Il  attire 
autour  de  lui,  l'oxydation  aidant,  une 
somme  considérable  de  gravats,  et  le 
tout,  lorsqu'on  le  retire,  présente  un 
aspect  auquel  personne  ne  pourrait  se 
méprendre  :  c'est,  au  bas  mot,  un  bre\et 
de  quatre  siècles  d  existence  que  prend, 
de  ce  fait,  l'objet  innommable  que  l'on 
en  repêche.  On  insinue  adroitement, 
moyennant  quelques  incisions  intelli- 
gentes, un  certain  nombre  de  pièces  de 
monnaie  antiques,  fausses,  que  l'on 
peut  se  procurer  facilement.  On  remet 
le  tout  dans  un  bain  d'eau  avec 
quelque  menue  ferraille,  les  sutures  se 
referment,  le  bloc  prend  une  apparence 


satisfaisante  —  et  1  on  présente  sous 
cette  forme  les  monnaies  que  nul  ne 
songe  à  expertiser.  Ce  procédé  raffiné, 
mais  fort  peu  employé,  n'a  jamais 
manqué  son  effet. 

Mais  enfouir  —  ou  immerger  —  ne 
suffit  pas  toujours.  Le  comte  Lepic, 
dans  un  livre  intitulé  L.i  dernière 
Egypte,  raconte  le  fait  suivant.  Un 
fellah  extrêmement  intelligent,  em- 
ployé aux  fouilles  de  Thèbes,  demanda 
un  jour  à  quelqu'un  qui  partait  pour 
la  France  de  lui  en  rapporter  un  livre 
qu'il  lui  désigna.  Le  livre  était  cher: 
cent  francs  !  Le  fellah  le  paya  sans 
mot  dire.  Quelque  temps  après,  il  pré- 
sentait à  celui  qui  le  lui  avait  procure 
un  scarabée  semblable  à  celui  qui  se 
trouve  sur  la  poitrine  des  Pharaons  des 
hypogées,  et  le  cartouche  d'un  de  ces 
Pharaons  à  peu  près  inconnu.  L'orien- 
taliste s'enthousiasme,  offre  d'acheter. 
.Mais  le  fellah  refuse  :  —  <(  Je  te  le 
donne;  c'est  moi  qui  l'ai  fait  d'après  le 
livre  que  tu  m'as  rapporté.   » 

A  quelque  temps  de  là.  l'orientaliste 
rencontre  un  confrère  allemand  qui  lui 
montre  a\ec  transports  un  cartouche 
introuvable  qu'on  \enaitde  lui  vendre. 
—  L'orientaliste  le  regarde  minutieu- 
sement, le  rend  à  son  propriétaire,  et 
avec  un  bon  sourire:  ((  Serrons-nous 
la  main,  lui  dit-il,  j'ai  le  même!  »  C'était 
une  seconde  épreuve  du  cartouche  du 
fellah  —  qui  n'avait  pas  toujours  con- 
servé, paraît-il,  sa  première  honnêteté. 

Les  procédés  de  \  ieillissement 
d'objets  modernes  sont  innombrables. 
La  nicotine,  par  exemple,  réussit  très 
bien  pour  les  ivoires. 

Chaqueopérateuragit  un  peu  suivant 
son  inspiration  personnelle,  et,  là 
comme  en  beaucoup  d'autres  choses, 
c'est  souvent  le  hasard  qui  engendre 
les  plus  heureuses  découvertes. 

Voici  pourtant  un  procédé  dont  on 
n'a  pas  parlé  beaucoup  et  qui  a  son 
originalité.  Il  s'emploie  en  Italie,  pour 
les  pierres  gra\ces:  on  recherche  sur- 
tout, comme  preuve  de  \ étusté,  le  poli 
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parfait  des  cassures  que  seule  l'anti- 
quité absolue  peut  donner.  Or,  on 
obtient  des  cassures  admirablement 
polies  en  faisant  avaler  les  pierres 
nouvellement  fabriquées  par  des  din- 
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savantes,  au  Collège  libre  des  sciences 
sociales  et  dont  nous  aurons  à  reparler: 
L'Industrie  moderne  peut,  par  des 
procédés  purement  mécaniques,  et  sans 
que  soit  utile  l'aide  de  la  main  humaine. 


]!r:Rr:i!AU  iiii  m:NRi  iv,  au  oiiatkau   m-:    pau 

donsqui  les  digèrent,  et...  les  rcstitucnl  imiter,  if  une  façon  irrépracliahle^aaran- 

à     l'opérateur    en    un    état    des    plus  dir,   ou  réduire,    tout  objet  qui   fui  est 

sati^sfaisants.  soumis,  en  quelque  matière  que  ce  soit. 

Enfin,    cilims    cette    MlliMn.ition    de  Cette  déclaration,  venant  d'une  telle 

.M.  Sûldi-Ciilberl.  faite  uu  cours  qu'il  personnalité,  revêt  une  importance  sur 

professe     en     l'Hôtel     des     Sociétés  laquelle  il  est  inutile  d'insister. 
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L'activité  industrielle  a  créé  des 
usines  un  peu  partout,  en  Egypte,  où 
l'on  débite  couramment  des  petites 
statuettes  en  porcelaine  et  des  scara- 
bées sacrés  provenant  soi-disant  des 
•hypogées:  en  Italie,  où  l'on  fabrique 
des  mains,  des  pieds,  des  torses  desti- 
nés à  enrichir  les  collections  d'amateurs 
peu  difficiles.  .\  Jérusalem  on  fabrique 
couramment  des  sicles  d'argent  apo- 
crvphes  I monnayage  des  .Macchabées); 
on  a  même  inventé  des  monnaies  de 
.Mo'ise  en  bronze,  qui  ont  fait  un  court 
moment  la  joie  des  numismates.  La  fal- 
sification, en  Palestine,  gardait  plutôt 
le  caractère  épigraphique,  et  cela  se 
conçoit.  Elle  atteignit  des  proportions 
telles  que  M.  Ernest  Renan  écrivait 
en  1874:  ((  Les  faussaires  menacent  de 
«  causer  bientôt  tant  d'embarras  aux 
Cl  études  d'épigraphie  et  d'archéologie 
((  orientale,  qu  il  faut  placer  au  nombie 
Il  des  plus  signalés  services  celui  de 
(i  démasquer  ces  sortes  de  falsifi- 
a  cations!   n 

Le  .Musée  de  Berlin  a  possédé  long- 
temps des  statuettes  pseudo-moabites, 
fabriquées  par  un  arabe  chrétien  de 
Jérusalem  nommé  Selim. 

Enfin  une  fraude  colossale,  vu  le 
prix  que  l'objet  faillit  atteindre,  fut 
démasquée  à  temps  par  .M.  Clermont 
Ganneau,  infatigable  poursuiveur  et 
redoutable  ennemi  de  toutes  falsifica- 
tions, celui-là  même  qui  tient  dans 
ses  mains  le  sort  de  la  fameuse  tiare. 

On  a\ait  découvert  une  bible  en 
caractères  moabites  qu'on  disait  re- 
monter à  l'époque  de  .Moïse.  Un  mar- 
chand de  Jérusalem  vint  à  Londi'es  et 
la  proposa  au  British  .Muséum  pour  la 
modeste  somme  de  i. 000. 000  de  livres 
sterling.  Cette  bible  fut  même  exposée 
au  Pirilish  .Muséum,  où  elle  sou- 
leva une  curiosité  énorme,  jusqu'au 
jour  où  M.  Clermont  Ganneau  en 
démontra  péremptoirement  la  faus- 
seté. Le  marchand  hiérosolymite  se 
tua  quelque  temps  après  dans  un  hôtel 
de  Schiedam  I  lliillande.  I 


Tout  cela,  en  somme,  doit  peu 
impressionner  les  fervents  de  l'objet 
d'art.  Cette  perfection  même  des  pro- 
cédés industriels  garantit  tout  véritable 
amateur  contre  des  supercheries  de 
cet  ordre.  Elles  ne  sont  inquiétantes 
que  dans  le  domaine  du  Bibelot  ou  du 
Souvenir  de  Voyage,  et  y  bornent  à  peu 
près  leurs  ravages  innocents. 

Mais  à  mesure  que  la  part  person- 
nelle du  /n(^»e!(r  devient  plus  grande, 
le  danger  augmente.  C'est  la  loi  qui 
ressort  de  cette  étude.  Ici.  nous  allons 
nous  trouver  en  présence  d'une  tâche 
assezdélicate,  caries  intérêts  sontnom- 
hreux  que  nous  pourrions  léser, ^et  les 
intéressés,  en  somme intéressants. 

Falsification!  — Gros  mot  !"0ù  com- 
mence la  falsification,  où  s'arrête-t-ellc? 

—  Sui\ons  notre  fil  conducteur,  c'est- 
à-dire  la  part  de  plus  en  plus  grande 
prise  par  le  contrefacteur.  Imitei-  une 
signature  est  grave,  certes,  même  au 
point  de  vue  de  la  loi.  .Mais  entre  ce 
délit  suprême  —  et  si  rarement  prou\  é 

—  et  le  simple  vieillissement  d'un  ob- 
jet, que  de  degrés,  que  de  nuances,  et 
combien  —  n'en  déplaise  aux  experts 
avec  qui  nous  aurons  tout  à  l'heure 
quelque  maille  à  partir  —  d'occasions 
de  n'être  pas  en  parfaite  intelligence 
avec  le  sens  commun. 

'Voici  l'artiste  chinois:  il  copie,  il 
copie  à  peu  près  éternellement.  Sui- 
vant le  degré  de  perfection  de  sa  copie, 
la  bonne  réussite  de  sa  tentati\e  d'ou- 
vrier, il  assigne  à  son  œuvre,  fort  in- 
nocemment, l'époque  de  Shang-hi  ou 
des  Grands  .Ming,  et  fort  heureux,  la 
conscience  en  repos,  il  appose  la  signa- 
ture et  le  cachet  du  peintre  de  la 
bonne  époque  à  qui  il  doit  son  inspira- 
tion. Le  bronzierchinois  n'a  même  pas 
cette  peine  :  les  modèles  sont  im- 
muables ;  nul  ne  songe  à  s'en  attribuer 
la  paternité.  Lui,  moderne,  reproduit 
de  son  mieux  et  continue  par  son  pro- 
pre anonymat,  lanonymat  du  modèle 
qu'il    a   copié,     pour  la  J  plus    grande 
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(CI.  C.lraudon) 


riAur-:   ni-:  sait apjiarnks 


gloire  d'un  art  hiératique  qui  dcdaitinc 
même  à  !  occasion,  les  noms  des  plus 
{grands  qui  l'ont  illustré. 

A  Tanagra,  les  ou\riers  modernes 
font  exactement  ce  que  faisaient,  voici 
dix-huit  cents  ans.  les  ouvriers  qui  tra- 
vaillaient en  leur  lieu  et  place  ;  de  la 
niÊme  façon  qu'eux,  ils  estampent  un 
modèle.  iJe  ces  estampages,  ils  re- 
prennent, ils  margottent,  en  terme 
d'ateliei-.  les  parties  insuflisanles, 
bras,   plis  du  costume,  ligure,  etc....  et 


lâchent  de  les  varier  de  telle  sorte  que 
d'un  seul  estampage,  à  peu  prés,  puis- 
sent sortir  une  douzaine  de  figurines. 
C'est  exactement  ce  qui  se  passait  sous 
rihérc. 

Un  bronze  n  est  jamais  li\ré  au 
hdtiiiiL'ois  tel  qu'il  sort  de  la  fonderie. 
Le /'OKjv'eo/'.'i reculerait  d'honeurde\ant 
les  plaques  qui  résultent  de  l'opératic'in. 
<  )n  donne  au  bronze  l.if^.iliiic  .iiili.jiifou 
le  reil  Louis  AT/,  etc.  La  terre-cuite 
est    presque    liuiinuis     enduite     d'un 
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badigeon,  adéquat  à  l'époque  où  vivait 
et  statufiait  l'auteur  de  l'original.  Le 
praticien  livre  l'objet  dans  la  nuance 
voulue.  Est-il  un  contrefacteur?  Non. 
évidemment.  Mais,  attendez  un  peu. 

Après  avoir  livré  de  la  sorte  un  cer- 
tain nombre  de  bonnes  copies  ou  ré- 
pliques d'un  artiste  célèbre,  un  cher- 
cheur imagine,  d'après  une  gravure 
peu  connue  ou  des  documents  quel- 
conques, une  composition  qui  peut  lui 
être  vraisemblablement  attribuée.  Avec 
des  éléments  vr.iis  il  fait  une  œuvre 
fausse.  Grâce  à  sa  grande  habitude  de 
la  manière  du  maître  et  grâce  aux 
pièces  authentiques  qu'il  a  sans  cesse  à 
sa  disposition,  il  construit  l'œuvre 
plausible  pour  tous  ceu.\  qui  cherchent 
les  preu\"es  d'authenticité  dans  \e  faire 
d'un  artiste  célèbre,  dans  l'époque  où 
l'œuvre  est  censée  avoir  été  exécutée.  Il 
n'a  plus  qu'à  signer,  et  voilà  qui  est  fait. 

Le  faussaire  est  moins  celui  qui  exé- 
cute que  celui  qui  conçoit.  Il  se  peut 
que,  parfois,  main  et  cerveau  appar- 
tiennent au  même  individu,  mais  c'est, 
en  somme,  la  grande  exception.  Il  faut 
toujours  un  point  de  départ,  et  ce  point 
de  départ  est  toujours  fourni  par  des 
documents  que  l'ouvrier  d'art,  quelles 
que  soient  son  habileté  et  sa  compé- 
tence, songerait  rarement  à  chercher. 
L  exemple  de  la  tiare  de  Sa'itapharnès 
est  probant  à  cet  égard.  Si  l'on  admet 
l'inauthenticité  de  cette  tiare,  on  se 
trou\e  en  présence  de  trois  hypo- 
thèses :  ou  bien  elle  a  été  inventée 
de  toutes  pièces,  —  et  cette  hypothèse 
supposeà  l'inventeur  une  telle  sagacité, 
une  telle  science  archéologique,  une 
telle  imagination,  qu'elle  tombe  d  elle- 
même  dans  l'invraisemblance;  —  ou 
bien  elle  a  été  copiée  textuellement  sur 
une  tiare  vraie,  hypothèse  que  les 
faits  ne  semblent  pas  confirmer;  ou 
bien,  enfin,  elle  a  été  faite  d'éléments 
authentiques,  mais  incomplets,  reliés 
ensemble  de  façon  à  former  un  tout 
acceptable,  par  une  intelligence  avertie 
et  instruite,  qui  n'a  pu  laisser  à  l'exé- 


cution de  lobjet  lui-même  qu'une  part, 
importante    encore,    mais    secondaire. 

C'est  le  principe,  en  somme,  de  la 
réparation  d'objet  d'art,  industrie  très 
estimable  qui  n'a  jamais  passé  pour 
avoir  un  caractère  délictueux.  A  telles 
enseignes  que  nombre  de  pièces  cé- 
lèbres, la  Polymnie  du  Louvre,  ne 
contiennent  qu'une  part  fort  modeste 
de  leur  matière  primitive.  Pour  la  Po- 
lymnie, il  restait  exactement  la  plinthe, 
un  pied  et  un  peu  plus  de  la  moitié  de 
l'autre  jambe.  On  compléta  d'après 
des  documents  sérieux,  et  elle  fait,  sans 
tromperie  aucune.  1  admiration  des 
visiteurs. 

Faut-il  parler  de»  autographes,  où  la 
contrefaçon  s'est  donnée  si  largement 
carrière"-  On  peut  relire  L'Immortel, 
d'Alphonse  Daudet,  où  se  trouve  nar- 
rée, presque  sans  modifications,  l'his- 
toire des  autographes  de  Pascal. 
d'Alexandre-le-Grand,  de  la. Madeleine, 
et  de  Charlemagne,  avec  lesquels. 
\'rain-Lucas  trompa  M.  Chasies. 

On  a  fort  imité  Rembrandt,  et  on  a 
fort  souvent  signé  pour  lui.  Il  fut  un 
temps  où  les  faux  Rembrandt  pous- 
saient entre  les  pavés  :  ces  choses-là 
suivent  aussi  la  mode.  Le  ((  Rembrandt 
du  Pecq  ))  fut  un  joli  sujet  pour  cou- 
plets do  revue.  .Maintenant  les  musées 
et  les  collectionneurs  qui  détiennent 
les  Rembrandt  dorment  tranquilles, 
jusqu'à  la  première  occasion. 

\'elasquez  a  eu  les  honneurs  de  la 
contestation  tout  récemment.  On  a 
affirmé  que  les  trois  tableaux  du  maître 
espagnol  figurant  au  Louvre  dans  la 
collection  La  (>azc  étaient  l'œux  re  du 
peintre  également  espagnol,  mais  beau- 
coup plus  moderne,  Lscoussourra,  et 
avaient  été  vendus  au  comte  La  Gaze, 
il  V  a  une  quarantaine  d'années, époque 
fort  voisine  de  leur  exécution.  Les 
trois  toiles  sont  d'ailleurs  extrême- 
ment remarquables.  iSlnfante  est  à 
peu  près  hors  de  cause  :  on  n'admet 
guère  de  doutes  sérieuxsur  son  authen- 
ticité- Le /Vi/'/i'/i/'e /l'est  la  reproduction 
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exacle  de  la  tète  du  Philippe  I\'  du 
même  peintre,  en  pied,  également  au 
Louvre.  Le  même  cas  se  produit 
fréquemment  :  entr'autres  pour  le 
Ch.irles  I"  de  Van  Dyck.  Enfin  le 
Portrait  de  jeune  femme  (n"  1736 
au  catalogue]  fut  appelé  aussi  Por- 
trait de  rinfante,  et  a  gardé  définiti- 
\ement  sa  dernière  déno- 
mination. Nous  nous  con- 
tenterons d'avouer  que  si 
ce  sont  desEscoussourra. 
ce  sont  de  bons  Escous- 
sourra. 

De  même  le  fameux 
berceau  de  Henri  1\'.  que 
l'on  conserve  au  musée 
■de  Pau,  et  que,  depuis  de 
nombreuses  années,  tous 
les  touristes  viennent 
\isiter.  a  été  récemment 
'dénoncé  comme  man- 
quant d'authenticité.  Ce 
berceau  n'est  autre  chose 
■qu'une  grande  écaille  de 
tortue,  capitonnée  à  1  in- 
térieur,et  cela  contribuait 
à  augmenter  l'intérêt  de 
curiosité  qui  s'y  attache. 
L'n  saxant  populaire, s'ap- 
puyant  surdesdocuments 
sérieux,  l'accuse  d'impos- 
iture  et  la  question  est 
■ouverte.  Qui  a  raison:  du 
■savant  ou  de  la  légende) 
ilt  semble  bien  diflicile  de 
pouvoir  se  prononcer. 

L'affaire     des     Corot- 
l'rouillebert     est     assez 
récente  pour  que  le  sou- 
venir en  soit  encore   pré- 
■sent   à   quelques   personnes.  Ce  brave 
homme    de    'l'rouillebert    peignait   le 
paysage  à  la  manière  de  Corot,  moins 
bien,  disait-il    lui-même,    mais    sans 
aucun  souci  d'imitation.  Un  marchand 
eut  l'idée  de  substituer  la  petite  signa- 
ture rouge  du  père  Corot   à  celle  plus 
imposante  de  Trouillebcrt,  sans  l'aveu, 
•du  reste, de  celui-ci.  La  vente  augmenta 


dans  des  proportions  considérables, 
Trouillebert,  alimenté  de  fortes  com- 
mandes... ignora  jusqu'au  jour  où  un 
malheureux  procès  vint  contrister  cet 
excellent  homme,  victime,  lui  aussi, de 
l'occasion  tentatrice  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure. 

Une  autre  affaire  extiémcment  inté- 
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ressante  surgit,  il  y  a  huit  ou  dix 
ans,  à  propos  de  trois  bustes  de  llou- 
don  :  un  buste  d'homme,  en  marbre, 
le  même  en  terre  cuite,  et  un  autre  de 
femme. 

L'ne  dame  \ ...  avait  acheté  .(5  000 Ir. 
trois  bustes  de  lloudon  à  une  demoi- 
selle X...  /,...  qui  déclarait  les  tenir  de 
ses  parents.    M""'    ^        -^i'  diMii    ,1  ^on 
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tour  de  ces  trois  bustes  en  faveur  de 
.M.  le  duc  de  G...  contre  la  somme  res- 
pectable de  150000  l'r. 

Le  bénéfice  était  raisonnable,  et 
Yjmc  Y  j;g  félicitait  de'son  marché 
lorsque  M.  de  G...  après  avoir  fait 
examiner  son  acquisition  par  des 
experts,  demanda  l'annulation  de  la 
vente,  la  signature  ayant  été  reconnue 
fausse.  M'""  Y...  remboursa,  mais  elle 
exigea  également  de  .M"'  X...  Z...  la 
restitution  des  45000  fr.  Celle-ci,  se 
disant  certaine  de  l'authenticité  de  la 
signature,  refusa  de  rendre  l'argent. 

Trois  experts,  commis  par  ordon- 
nance de  référé  pour  examiner  les 
bustes,  conclurent  que  l'un  d'entre  eux 
était  bien  de  Houdon,  mais  qu'il  était 
impossible  d'attribuer  les  deux  autres 
à  ce  sculpteur.  Or.  tous  les  trois  avaient 
été  fabriqués  par  le  même  artiste  à  une 
époque  toute  récente. 

Jadis  les  grands  seigneurs  avaient 
autour  d'eux  toute  une  cour  d'artistes 
qui  travaillaient  pour  eux  et  qu'ils 
payaient  largement  sans  savoir  si 
leurs  .œuvres  seraient  un  jour  cotées 
à  la  boufse  des  valeurs  artistiques.  On 
créait,  l'on  vivait  et  quiconque  était 
sûr  de  son  talent,  l'employait  a  des 
œuvres  franches  qu'il  signait  loyale- 
ment sans  songer  à  truquer  celles  des 
autres. 

Maintenant  les  grands  seigneurs  si 
l'on  peut  encore  employer  ce  ternie, 
bien  décoratif,  dépensent  aussi  beau- 
coup d'argent  en  œuvres  d'art  et  s'en 


vantent  très  haut.  Mais  presque  tou- 
jours on  dirait  qu'une  vilaine  pensée 
d'agio  se  mêle  à  ces  achats  tumul- 
tueux. On  paye  bien  moins  l'œuvre 
que  la  signature.  Chez  les  meilleurs, 
c'est  une  timidité  singulière,  tout  au 
moins.  Ils  n'osent  se  fier  à  leur  goût 
propre  et  veulent  des  œuvres  d'art  que 
de  nombreuses  admirations  antérieures 
aient  estampillées  et  cotées  très  cher. 

De  cela  est  né  un  commerce  plutôt 
louche,  qu'on  appelle  la  haute  bro- 
cante, où  l'on  gagne  parfois  beaucoup 
d'argent  sans  mériter  grande  considé- 
ration, commerce  bâtard  où  l'Art  est 
de  façade,  où  la  spéculation  est  toute  à 
la  \érité. 

C'est  ((  l'amateur  »  qui  crée  le  falsi- 
ficateur. C'est  son  goût  excessif  pour 
la  signature  connue,  dût-elle  même 
accompagner  une  œu\re  franchemenl 
médiocre,  qui  suscite  chez  le  besogneux 
l'envie  de  contrefaire.  —  C'est  l'artiste 
qui  reste  le  moins  coupable  de  toiis 
ceux  qui  se  trouvent  mêlés  à  une  fraude 
de  ce  genre  et  c'est  lui  qui  y  gagne  le 
moins. 

Loin  de  moi.  lidée  de  blâmer  le 
goût  de  l'ceuxre  ancienne.  —  Mais, 
honte  au  Iv'hclol'.  Guerre  sans  merci, 
à  la  brocjiilc  !  Haro  1  sur  tout  objet  qui 
est  devenu  vieux  sans  jamais  a\oir  été 
beau  :  la  Victoire  i/c  Saniol/iucc,  déca- 
pitée et  démantelée  de  ses  bras,  reste 
radieusement  belle,  au-dessus  de  tou- 
tes contestations. 

G.\siON  Lr-  FoiL 
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PE    LA    BICRE,    FRANÇOIS    HÉLIK 
KTAIT    COMME    FOU 

LE    PRIX 

DU    CADAVRE 


Catherine  II  Iclie  est  en  letaid  poul- 
ie marché.  Ivlle  s'en  fait  de  la  bile,  car 
les  meilleures  places  seront  prises. 
]l\\c  a  justement  une  bonne  petite  pro- 
vision de  beurre  à  vendre,  des  œufs, 
une  couple  d'oies  bien  jurasses,  deux 
paires  de  poulets,  deux  cents  de  belles 
reinettes  grises.  Et  on  a  besoin  d'ar- 
fient  à  la  ferme,  pour  remplacer  une 
vache  qui  est  morte.  Ah!  c'est  que  la 
terre  est  dure.  Le  blé  ne  rapporte  pas 


ce  qu'il  coûte.  Si  on  n'avait  pas  le 
trèlle,  qui  a  donné  trois  coupes,  on  ne 
sait  pas  où  on  serait. 

Catherine  presse  la  grosse  jument 
Pourvu  qu'elle  arri\e  avant  la  fcinie- 
lure  du  passage  à  niveau  poui  l'ev- 
press..  Parce  que  tout  de  suite  après 
c'est  la  manœuvre  du  train  de  mar- 
chandises garé  :  vingt  minutes  à  es- 
pérer derrière  la  barrière.  La  fermière 
est  vive;  elle  se  mange  les  sangs  pou 
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un  rien.  Un  sifflet  lointain.  Eh!  hue 
donc,  la  Grise!...  peut-être  qu'on  sera 
encore  à  temps.  Oui  :  le  détour  de  la 
route  laisse  voir  la  barrière  encore  ou- 
verte. Ça  va  bien. 

A  peine  le  petit  boghey  s'est-il  en- 
gagé en  travers  des  rails  qu'un  cri  ter- 
rible se  fait  entendre  :  ((  N'avancez  pas... 
le  train  !  »  De  la  courbe,  à  cet  endroit 
si  forte,  l'énorme  bête  noire  surgit, 
mugissante  et  crachant  sa  fumée.  Dans 
un  éclair  de  terreur,  Catherine  voit  une 
étoffe  rouge  désespérément  agitée,  elle 
entend  un  sifflement  strident.  Un  nuage 
enveloppe  tout.  Un  choc  épouvantable, 
puis  plus  rien...  Elle  a  sombré  dans  le 
noir  du  néant.  Vainement  le  mécani- 
cien avait  renxersé  la  vapeur.  Quel- 
ques mètres  plus  loin  seulement  le  train 
ralentit,  puis  s'arrête.  Et  à  la  place  où 
elle  se  trouvait  tout  à  l'heure,  la  belle 
et  forte  paysanne  toute  vie,  joie  et  jeu- 
nesse, ce  n'est  plus  qu'un  chaos  hideux 
de  chairs  en  lambeaux  parmi  des  débris 
informes,  noyés  dans  une  mare  de  sang. 

Ah!  c'était  grand  deuil  que  cette  ca- 
tastrophe. Dans  tout  le  canton  vous 
n'auriez  pas  trouvé  un  ménage  comme 
celui  de  la  ferme  du  Pontois.  On  s'était 
accordés  avant  le  service  militaire,  on 
s'était  mariés  n'ayant  que  ses  bras  et 
son  courage,  et  depuis  tantôt  quatorze 
ans  on  ne  plaignait  pas  sa  peine.  On 
ne  se  faisait  guère  riches;  mais  quand 
on  a  la  santé  et  qu'on  est  heureux  en- 
semble, il  ne  faut  envier  personne.  Ce 
serait  tenter  Dieu.  Et  voilà  qu'arrivait 
ce  terrible  malheur.  Ce  n'était  vrai- 
ment pas  juste 

Auprès  de  la  bière  où,  sur  l'heure,  il 
avait  fallu  enfermer  cette  bouillie  hu- 
maine. François  Ilélie  était  comme  fou. 
Si  les  voisins  ne  s'étaient  pas  occupés 
de  ses  bêtes,  il  les  auraient  laissé  mou- 
rir de  faim.  .Mais  son  chagrin  n'était 
rien  auprès  de  celui  de  Claude.  Un 
gentil  gars,  grand  et  fort  pour  ses  douze 
ans,  quoique  joli  comme  une  fille,  bien 
doux,  bien  poli,  et  si  intelligent,  jamais 
un  mot  à  lui  dire,  ni  cliez  ses  parents. 


ni  à  l'école.  Par  exemple  il  n'avait  pas 
beaucoup  de  goût  à  la  terre.  Il  faisait 
son  travail,  bien  docilement,  pour 
aider  le  père,  mais  il  n'aimait  que  les 
livres.  M,  le  curé  lui  en  prêtait,  qui 
étaient  au-dessus  de  son  âge.  11  com- 
prenait tout,  et  il  lisait,  il  lisait  à  la 
veillée.  Même  il  veillait  trop.  Cela 
coûte,  le  pétrole...  Puis,  dansla  culture, 
il  faut  être  debout  au  fin  matin.  .Mais 
les  Hélie  étaient  un  peu  faibles  a\  ec  le 
petit  :  ils  en  avaient  tant  de  fierté. 

Claude  ne  pleurait  pas  comme  son 
père,  à  grands  sanglots  et  grands  hélas  ! 
et  coups  de  tampon  sur  les  yeux  avec  le 
gros  mouchoir  à  carreaux.  C'était  de 
longues  larmes  silencieuses  qui  rou- 
laient sur  les  joues  pâles,  et  sans  cesse  il 
répétait  tout  bas,  comme  dans  une  ma- 
ladie qu'il  avait  faite  étant  tout  petit  : 

—  Maman...  maman...  maman... 
Cela  faisait  pitié  à  tout  le  pays. 

Les  funérailles  avaient  eu  lieu.  Tout 
le  temps  de  la  messe  les  femmes  avaient 
pleuré  un  déluge.  Jamais  au  village  on 
n'avait  tant  pleuré.  Mais  au  Pontois  on 
n'avait  quasiment  plus  de  larmes.  Tout 
fini,  le  père  et  le  fils  étaient  assis  de 
chaque  côté  de  l'àtre  morne,  l'un 
comme  hébété,  lautre  murmurant  tou- 
jours, mais  de  plus  en  plus  bas,  son 
gémissement  d'enfant  malade  : 
'I  Maman...  rhaman...  maman...  » 
Le  vieux  chien  de  berger  couché 
entre  eux,  et  qui  lui  aussi  avait  cessé 
de  hurler  à  la  mort,  grogna,  farouche 
à  celui  qui  entrait.  C'était  isvariste 
Mazurier,  l'ancien  huissier,  aujourd'hui 
agent  de  recouvrement  et  de  conten- 
tieux au  chef-lieu  de  canton.  Il  était 
natif  de  la  commune,  où  son  père  avait 
un  peu  de  bien,  et  il  avait  fréquenté 
1  école  avec  François  Ilélie. 

—  Allons,  mon  pauvre  vieux,  il  faut 
te  faire  une  raison.  Ce  n'est  pas  de  te 
tourner  les  sangs  qui  te  rendra  ta 
chère  défunte.  Tu  es  un  homme, 
voyons,  et  tu  as  à  penser  à  ce  gosse-là. 
Et  puis  ça  te  distraira  de  t'occuper  de 
tes  affaires,  ça  te  fera  du  bien. 


M.     MA/1    HlKll.     INT.     llil\NI       Mllli:.     '     \     VAri       1V'.""0     IKAM.S." 
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—  Pour  sûr  que  demain  on  retour- 
nera au  labour...  Il  faut  bien  manger. 
Mais  le  cœur  n'y  sera  plus,  vois-tu. 

Et  sa  voix  s'étrangla  dans  un  hoquet. 

—  Ce  n'est  pas  de  ça  qu  il  s'agit, 
reprit  .Mazurier...  Je  te  parle  de  l'in- 
demnité. 

Un  instant  le  fermier  demeura 
comme  s'il  n'avait  pas  compris.  Puis 
tout  d'un  coup,  s'animant  un  peu  : 

—  ,\h  !  oui  pour  mon  che\'al  et  ma 
voiture.  C'est  sur,  que  la  Compagnie 
doit  me  les  payer...  parce  que  si  la  bar- 
rière avait  été  fermée... 

—  Ton  cheval  et  la  voiture?  Tu  veux 
rire,  François.  Et  je  vois  bien  que  j'ai 
raison  de  t'aider  dans  cette  affaire-là, 
sans  quoi  tu  te  ferais  dindonner.  C'est 
cent  cinquante  mille  francs  que  tu  \  as 
demander  et  pas  un  sou  de  moins. 

Arraché  à  sa  torpeur  par  l'énoncé  du 
chiffre  fantastique  dont  d'abord  cepen- 
dant l'énormité  ne  représentait  à  son 
esprit  rien  de  bien  précis,  le  \euf  re- 
gardait son  ancien  camarade  d'un  ici! 
inquiet.  Pas  possible  :  E\  ariste  était  un 
peu  malade. 

—  Damel  est-ce  qu'on  ne  t'a  pas 
écrasé  ton  épouse  aussi?  Est-ce  que  ne 
te  voilà  pas  sans  ménagère  à  celte 
heure?  Et  ce  petit-là,  est-ce  qu'un  ne 
l'a  pas  fait  orphelin  ? 

Une  voix  sonore  ut  un  peu  ludc  éclata 
sur  le  seuil. 

—  .Mors,  M.  Mazurier,  une  bonne 
mère  et  une  bonne  femme,  selon  vous, 
ça  vaut  cent  cinquante  mille  francs, 
prix  du  tarif? 

L'ex-huissier  n'était  pas  homme  à 
se  laisser  interloquer  par  une  soutane. 

—  Je  ne  dis  pas  la  chose  comme  ça, 
-M.  le  curé.  .Mais  la  (compagnie  est-elle 
fauti\e  ou  non? 

—  l'aile  l'est  absolument.  L'enquête 
a  démontré  que  le  garde-\  oie  avait  son 
enfant  mourant,  qu'il  ne  se  sentait  pas 
capable  de  bien  faire  son  sersice,  qu'il 
a\ail  demandé  un  remplaçant  et  qu'un 
le  lui  axait  refusé  faute  de  personnel. 
C'est  une  liDMtc  .    l'n  homme  n'est  pas 


une  machine.  Le  pauvre  diable  sera 
certainement  acquitté,  ou  du  moins 
bénéficiera  de  la  loi  de  sursis. 

—  \'ous  voyez  bien;  I  affaire  est 
dans  le  sac. 

—  L  affaire?  A  ce  compte  liélie  bat- 
trait monnaie  avec  le  cadaxre  de  sa 
femme? 

—  Ce  n'est  pas  d'Ilélie  qu'il  s'agit, 
mais  de  la  Compagnie.  On  ne  peut  pas 
la  mettre  en  prison  n'est-ce  pas?  Donc 
il  faut  qu'elle  paye. 

—  Sans  doute.  Et  si  cet  argent-là 
allait  à  quelque  charité,  ou  bien  ali- 
mentait une  caisse  de  secours  contre 
les  accidents,  jamais  on  ne  ferait  payer 
trop  cher  d'aussi  coupables  négligences. 

Mazurier  est  un  esprit  fort.  Il  eut 
pour  cette  doctrine  ecclésiastique  un 
sourire  d'ironie  supérieure. 

—  Ce  serait  certainement  mieux, M. le 
curé,  si  vous  aviez  fait  les  lois.  Mais 
telles  qu'elles  sont,  en  outre  de 
l'amende,  d'habitude  assez  légère,  les 
responsabilités  pécuniaires  s'exercent 
au  profit  de  la  personne  lésée. 

—  .\vez-vous  quelquefois  entendu 
parler  du  vK'hyijeLi,  M.  Mazurier?  .au- 
trement dit  le  prix  du  sang.  Ce  n'est 
pas  une  invention  bien  neuve,  car 
cela  se  pratiquait  chez  les  Germains. 
.Mais  ils  étaient  des  barbares  et  nous 
ser\ûns  le  Christ. 

—  Et  la  loi  est  romaine,  iM.  le  curé, 
ricgna  l'agent  d'affaires.  Elle  est  juste 
aussi  et  veut  que  chacun  répare  le 
dommage  qu'il  a  causé. 

—  Même  quand  il  est  irréparable?  La 
loi  des  hommes  alois  serait  meilleure 
que  celle  de  Dieu.  Oui,  Ilélie  a  droit  au 
lemboursenient,  très  laige,  de  son  ma- 
tériel détruit,  des  frais  aussi  de  funé- 
railles,comme  laCAimpagnie  lui  eiMpaytS 
le  médecin  et  le  pharmacien  si  la  pau\  rc 
Catherine  n'eut  été  que  blessée.  Parce 
que  cela,  c'est  une  \aleur  marchande. 

—  Une  vie  également  a  une  xaleur 
marchande. 

—  Celle  d'un  chef  ou  d'un  soutien 
de  famille  assurénieiil.  puisqu  il  laisse 
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ies  siens  dans  le  besoin.  Et  encore,  si 
nous  voulions  discuter  la  valeur  en 
capital  de  notre  brave  Hélie,  comme 
celle  de  sa  jument  grise,  tout  honnête 
homme  et  fin  laboureur  qu'il  soit,  à 
cent  cinquante  mille  francs  il  serait 
trop  payé,  car  il  ne  s'en  fait  pas  quatre 
mille  cinq  cents  francs  de  rente  avec 
ses  bras.  Voilà  ce  que  dirait  la  Com- 
pagnie et  c'est  déjà  un  assez  \  ilain  mar- 
chandage. Mais  du  moins  la  valeur 
de  sentiment  ne  serait-elle  pas  en  jeu. 
Tandis  qu'estimer  un  deuil  à  dire 
d'expert!..  Et  sur  quelles  bases  avez- 
vous  établi  votre  évaluation?-  Sur  les 
vertus  de  la  défunte?-  Sur  la  tendresse 
qu'on  lui  portait?-  Cinquante  mille  écus 
la  vie  de  Catherine  llélie?-  b'rançois 
pourrait  vous  objecter  qu'à  ses  yeux 
elle  valait  deux  ou  trois  fois  plus.  Et 
moi  je  soutiens  qu'une  épouse  et  une 
mère  chrétienne,  chère  au  cœur  de  son 
mari,  et  pleurée  par  son  enfant  comme 
la  pleure  notre  brave  petit  Claude,  cela 
ne  saurait  se  payer  de.  tous  les  trésors 
du  monde. 

Posant  sa  main  sur  la  tête  blonde  de 
l'enfant  qui  écoutait,  tout  pâle,  une 
llammedans  ses  grands  yeux  humides, 
couleur  de  bleuet  des  champs  : 

—  Que  penses-tu  de  cela,  toi?  Com- 
bien \eux-tu  pour  l'acheter  une  autre 
maman  ?- 

—  Uh  I  monsieur  le  curél 
Et  il  fondit  en  laimcs. 

h'rançois  était  gêné.  Il  taponnait  son 
mouchoir,  puis  le  déployait.  .\  ce  coup 
il  s'en  servit  pour  se  moucher  bru\  ani- 
ment. 

—  Bien  sûr,  M.  le  curé,  ce  n'est  pas 
de  l'argent  qui  nous  consolera  de  notre 
grande  peine.  Mais  tout  de  même,  puis- 
qu'lô\ariste  dit  qu'il  faut  que  la  Com- 
pagnie paye,  çi'  ne  ferait  pas  de  tort  à 
la  pau\  re  Catherine  si  j'en  lirais  prolil. 

-   l'arbleul  s'exclama  .Mazurier. 
Ce   prêtre  est  de  ceux,  assez  rares, 
qui.    non    contents    d'être   .estimables 
pour  leur   piété  et    leur  charité,  pos- 
sèdent une  mentalité  très  supérieure  à 


ce  qu'exige  l'humble  ministère  du  curé 
de  campagne.  Souvent   il  sentait   son 
impuissance    à    élever    l'âme    de    ses 
paroissiens   au-dessus  d'une  moralité 
\'ulgaire  et   sommaire.    Découragé,    il 
changea  de  ton  et,  avec  sa  brusquerie 
bourrue  d'ancien  aumônier  de  marine  : 
—  Ce  n'est  pas  moi,  llélie.  qui  vous 
conseillerai  là-dessus.  Je  ne  me  mêle 
pas  du  temporel  de  mes  paroissiens. 
Si  vous  décidez  de  vous  enrichir  avec 
le  cadavre  de  votre  chère  femme,  je 
prierai  Dieu  que  cette  fortune  ne  vous 
tourne  pas  à  mal.  Vous  êtes  en  affaires, 
je  vous  laisse.  Serviteur.  M.  .Mazurier. 
Pressé    de    palper    sa    commission, 
l'ex-huissier  s'activa  à  la  procédure.  Il 
a\ait  dit  vrai   :  l'instinct   plaideur   du 
paysan    éveillé    chez    llélie    détourna 
celui-ci  de  son  chagrin.  Le  veuf  pour- 
tant sanglota  dans    le  prétoire  quand 
son  avocat  énuméra  avec  abondance  les 
mérites  de  la  victime,  hase  en  effet  de 
l'indemnité  réclamée.  La  partie  adverse 
aurait  eu  mauvaise  grâce  à  les  révo- 
quer en  doute.  Néanmoins  on  discuta. 
D'apprendre   qu'il    avait    possédé   une 
femme    aussi    accomplie,    le    fermier 
avait  senti  croître  l'étendue  de  sa  perte 
et  il  commençait  à  trouver  ses  préten- 
tions bien  modérées.    Fort  mécontent 
déjà    d'entendre   le    défenseur    de    la 
(]?ompagnie  amoindrir,  sous  une  pluie 
de  Heurs,  le  dommage  éprouvé, ce  lui  fut 
une  cruelle  déconvenue  lorsque  le  tri- 
bunal réduisit  à  cinquante  mille  francs 
le  prix  de  la  vie  de  Catherine  I  iélie.  En 
aucun  de  ses  rêves  de  paysan  pauvi-e 
il  n'eût  songé  naguère  pouvoir  jamais 
posséder  pareil  capital,    et    à   présent 
cela  lui  semblait  qu'on  rei"it  dépouillé 
des  deux  tiers  de  son  bien.  Il   aurait 
risqué  l'appel  si  ne   l'eut    hypnotisé  la 
vision  de  ces  cini.|uante  chilïons  bleus 
comme  jamais  il  n  en  avait  seulement 
\  u  un,  qui  étaient  là,  déposés  au  grefle. 
et  qu'il  allait  tenir  dans  sa  main,  au 
lieu  d'attendre  des  mois  encore.    Puis 
la  métairie  de  Moutier  cherchait  ache- 
teur, et  le  notaire  donnait  à  entendre 
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qu'on  la  lâcherait  précisément  pour 
cette  somme  comptant,  parce  que  le 
jeune  monsieur  samusait  à  Paris  et 
avait  besoin  d'argent.  Quarante  hec- 
tares d'un  seul  tenant,  des  herbages 
magnifiques,  les  meilleurs  pommiers 
d'alentour  —  ce  qu'on  appelle  dans  le 
pays  normand  «  de  la  terre  de  moines  », 
étant  les  gras  débris  des  anciens  biens 
de  mainmorte  —  un  corps  de  ferme  qui 
était  une  véritable  maison  bourgeoise. 
Cela  valait  quatre  vingt  mille  francs 
comme  un  sou. 

.\insi  François  Hélie  devint  un  gros 
propriétaire.  Mais  sans  l'œil  de  la 
maîtresse,  l'œil  du  maître  n'est  que 
celui  d'un  borgne.  La  pauvre  défunte, 
une  si  fine  fermière,  aurait  été  la  pre- 
mière à  le  lui  dire.  Ce  n'est  pas  qu'il  y 
pensât,  au  moins  —  seulement  on  y 
pensait  pour  lui.  Il  n'avait  pas  trente- 
huit  ans,  il  était  bel  homme.  Tout  de 
suite  Léontine  Rousselin,  la  fille  du 
maire,  avait  eu  son  idée.  Pas  toute 
jeune  elle-même,  n'ayant  point  encore 
trouvé  chaussure  à  son  pied  à  cause 
qu'elle  était  ambitieuse,  tenant  une 
grosse  dot  de  feu  sa  mère  et  prétendant 
à  un  homme  qui  lui  en  apporterait 
autant.  Le  veuf  en  avait  davantage. 
Elle  le  reluqua  si  bien  qu'un  jour  les 
cloches  sonnèrent  la  noce,  un  an  après 
avoir  sonné  le  glas.  Quand  il  était  allé 
porter  ses  papiers  pour  les  bans  : 

—  Que  voulez-vous,  M.  le  curé, 
avait-il  dit,  un  peu  gêné  —  là,  dans  la 
même  église,  quelque  chose  tout  de 
même  le  remuait  —  il  faut  une  femme 
à  la  maison,  et  ce  n'est  pas  ça  qui  em- 
pêche d'avoir  du  regret,  n'est-ce  pas?- 

—  La  religion  ne  réprouve  pas  une 
seconde  union,  répondit  gra\emenl  le 
prêtre.  Tout  mariage  qui  est  honnête 
est  selon  le  cœur  de  Dieu. 

Puis  sa  causticité  de  nature  repie- 
nant  le  dessus  sur  l'onction  du  pasteur, 
il  ajouta  : 

—  Et  à  présent  que  \ous  voilà  riche, 
vous  avez  trouvé  un  beau  parti.  Vous 
êtes   aussi    selon   le    C(cur    du    siècle. 


Qu'aurais-je  donc  à  dire  là  contre  > 
Cette  année-là  en  a\ait  pesé  plu- 
sieurs sur  la  tète  du  petit  Claude. 
L'enfant  était  quasi  devenu  un  homme. 
Mais  si  singulier,  ce  gars,  que  son 
père  ne  le  reconnaissait  plus.  Déjà 
quand  on  l'avait  amené  au  tribunal, 
pour  attendrir  les  juges,  croiriez-vous 
qu'il  n'avait  pas  seulement  pleuré?-  11 
était  demeuré  là,  pâle,  les  lèvres  ser- 
rées, et  dans  ses  grands  yeux  bleus  une 
détresse  muette  infiniment  étrange. 
Lorsque  l'avocat  avait  entamé  l'éloge 
de  la  défunte,  sa  plainte  des  premiers 
jours  était  de  nouveau  venue  sur  ses 
lèvres  :  ((  Maman...  maman...  ma- 
man... ».  mais  si  bas,  si  bas,  que 
personne  ne  l'avait  entendue.  On  s  était 
étonné  de  le  voir  tellement  insensible, 
car  on  n'avait  pas  compris. 

Et  depuis  lors,  entre  le  fils  et  le  père, 
un  fossé  s'était  creusé,  s'était  élargi, 
les  séparant  l'un  de  l'autre,  sans  jamais 
pourtant  une  mauvaise  parole,  celui-là 
toujours  très  docile,  très  sage,  celui-ci 
ne  le  brusquant  point  ni  ne  le  contrai- 
gnant, au  contraire  même,  prévenant 
avec  lui,  de  ces  prévenances  gauches 
de  qui  a  le  vague  sentiment  d'un  tort  a 
se  faire  pardonner  sans  se  rendre 
compte  de  ce  que  ce  tort  peut  être.  En 
son  âme  fruste,  il  sentait  que  son 
enfant  lui  de\'enait  étranger,  ne  com- 
prenait pas  pourquoi,  ne  cherchait  pas 
à  comprendre  et  en  ressentait  de  l'em- 
barras plutôt  que  de  l'humeur.  L'indif- 
férence glacée  avec  laquelle  Claude 
avait  accueilli  leur  changement  de 
fortune  avait  bien  fait  vibrer  obscu- 
rément tout  au  fond  de  son  épaisse 
conscience  quelque  chose  qui  aurait 
pu  le  mettre  sur  la  voie  ;  mais  il  n'axait 
ni  le  temps,  ni  le  goût,  ni  le  moyen  de 
réiléchir.  Cela  avait  passé,  et  le  fils 
s'enfermait  chaque  jour  davantage  en 
lui-même,  où  de  moins  en  moins 
chaque  jour  le  père  allait  le  chercher. 
Maintenant  qu'il  avait  des  loisirs, 
Claude  lisait  davantage.  Un  peu  pour 
lui  être  agiéable.  aussi  dans  la  vanité 
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de  sa  richesse  toute  neuve.  Ilélie  lui 
dit  un  jour  : 

—  Si  ça  te  plaît  d'étudier  avec  l'ins- 
tituteur ou  avec  M.  le  curé,  puisque 
c'est  dans  ton  idée,  fais  à  ton  plaisir, 
mon  gars.  Je  n'ai  plus  besoin  de  toi. 

—  Merci  père,  avait  répondu  l'enfant. 
Cette  concession  mettait  le  veuf  plus 

à  l'aise  pour  annoncera  son  fils  qu'une 
belle-mère  allait  entrer  dansla  maison. 
Claude  ne  fît  aucune  remarque.  Seule- 
ment il  était  devenu  tout  blanc  et  de  la 
journée  entière  on  ne  le  revit,  jusqu'au 
souper.  Il  l'avait  passée  au  cimetière. 

—  Il  avait  comme  l'air  de  causer 
avec  quelqu'un,  disait  le  fossoyeur  qui 
s'était  trouvé  y  travailler.  C'est  tous  ses 
livres,  pardi,  qui  lui  tournent  la  tête. 

La  Léontinc  était  intéressée  et  glo- 
rieuse, mais  pas  mauvais  cœur.  Elle  se 
proposait  d'être  bonne  pour  son  beau- 
fils  et  fit  de  son  mieu.\.  Voyant  qu'elle 
ne  gagnait  pas  un  pouce  sur  l'inalté- 
rable douceur,  mais  l'éloignement  irré- 
ductible de  Claude,  elle  y  renonça  bien- 
lot  et  ne  s'occupa  plus  de  lui.  Ce  n'était 
donc  pas  à  cause  d'elle  qu'un  jour  de  sa 
quinzième  année,  l'héritier  François 
Ilélie  lui  dit  sans  autre  préambule. 

—  Je  voudrais  entrer  au  petit  sé- 
minaire et  étudier  pour  être  prêtre. 

F^e  ce  coup-là  le  père  eut  une  grande 
colère.  Ce  beau  bien  alors  qu'il  soi- 
gnait et  améliorait  avec  amour,  qui 
faisait  de  lui  le  plus  gros  monsieur  de 
quatre  lieues  à  la  ronde,  personne  ne 
l'aiderait  >  Léontinc  ne  lui  avait  donné 
qu  une  lille  —  même  que,  par  malheur, 
la  petite  était  venue  estropiée  pour 
la  vie.  Qui  sait  s'il  aurait  jamais  un 
autre  garçon"-  Il  ne  le  souhaitait  pas 
d'ailleurs,  car  malgré  que  Claude  fût 
a\ec  lui  si  peu  en  amitié,  il  l'aimait 
bien,  et  voilà  que  s'effondrait  son  rêve 
de  le  laisser  plus  riche  encore  que  lui- 
même,  et  de  l'instruction  par-dessus  le 
marché.  Quoique  les  livres,  il  les  en- 
\ oyait  au  diable  à  présent  :  c  est  la 
dedans  qu'on  piend  du  dégoût  pour  la 
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n'est  pas  des  chiens,  on  a  de  la  reli- 
gion; mais  entre  ça  et  de  se  mettre  une 
soutane  sur  le  dos,  il  y  a  une  différence. 
Ce  n'est  pas  de  lui  que  l'enfant  tenait 
ces  idées-ià,  nide  la  mère  non  plus.  En 
xoilà  une  histoire!...  Mais  qu'y  faire> 
Avec  ce  drôle  de  gars  tout  dou.x,  tout 
tranquille  comme  un  petit  Saint-Jean, 
on  savait  que  ni  de  se  fâcher,  ni  de  le 
prier  cela  ne  ser\irait  à  rien.  Et  à  la 
rentrée  Claude  partit  pour  la  ville. 

On  aurait  pu  croire  que  son  absence 
soulagerait  cette  sorte  de  malaise  qui 
régnait  au  .Moutier,  ce  fut  tout  le  con- 
traire. De  la  terre,  Ilélie  n'avait  pas  à 
se  plaindre;  mais,  comme  il  l'avait  dit 
naguère,  le  cœur  n'y  était  plus.  Rien 
contre  sa  femme,  si  ce  n'est  qu'clli 
n'avait  pas  bon  caractère.  Et  comme 
l'humeur  de  François  s'assombrissait, 
on  était  grognon,  mécontent,  sans  savoir 
de  quoi.  Il  buvait  maintenant.  Puis  il 
faisait  des  parties  de  caries  au  cabaret. 
Chez  son  père  qui  était  marchand  de 
bœufs,  Léontine  n'avait  pas  pris  de  con- 
naissance de  la  culture.  Elle  ne  savait 
que  crier  après  les  domestiques  et  cela 
ne  remédie  à  rien.  Puis  un  garçon 
naquit;  à  si.x  mois  il  mourut  du  croup, 
l'ne  inondation  comme  on  n'en  avait 
pas\u  depuiscenl  ans  emporta  un  gros 
morceau  des  meilleures  prairies  du 
domaine.  Kl  toujours  quelque  ennui  : 
une  vache  malade,  un  che\  al  qui  s'cm- 
barrait,  les  cochons  qui  prenaient  le 
rouge,  l'avoine  qui  avait  la  rouille. 
Sans  doute,  les  I  lélie  n'étaient  pas  bien 
à  plaindre,  mais  cela  aigrit  le  caractère. 
Du  temps  où  l'"rançois  était  le  pau\  re 
petit  fermier  du  Ponlois,  celait  tout 
naturel  qu'on  eCil  la  vie  dillicile.  Mais  à 
quoi  sert  d'être  riche  si  on  a  la  guigner 

Peu  de  jours  après  l'entrée  de  Claude 
au  grand  séminaire,  un  télégramme 
l'appela  au  pays.  I-'n  essayant  de  faiie 
rentrer  un  taureau  furieux,  son  pète 
avait  reçu  un  coup  de  corne  dans  le 
\entre,  il  était  perdu.  Comme  le  curé 
ri'\enait  de  l'administrer,  sa  gouver- 
nante l'cnleiulil  qui  gronimelail 
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—  Eh  bien!  la  veuve  Ilélie  \a-t-elle 
demander  une  indemnité  au  bon  Dieu> 

Véronique,  faisant  son  prolit  du  pro- 
pos, répéta  : 

—  C'est  certain,  que  cela  ne  lui  a 
pas  porté  chance  à  François,  ce  mau- 
vais argent. 

On  opina  du  bonnet.  .Mais  c'était 
l'envie,  car  à  l'époque,  on  avait  sou- 
vent déclaré,  sans  penser  a  mal,  qu'il 
a\  ait  tout  de  même  une  fameuse  veine. 

Le  soir  des  funérailles,  le  jeune  ton- 
suré monta  au  presbytère. 

—  -M.  le  curé,  comment  dois-je  m'y 
prendre  pour  renoncer  à  ma  partr 

—  Renoncer  à  ta  part'- En  \oilà  une 
idée  baroque. 

Très  doux,  toujours,  mais  une  \iDra- 
tion  intense  dans  sa  \oi.x  altérée  : 

—  Je  ne  pourrais  pas  toucher  à  cet 
argent,  répondit-il.  Vous  avez  deviné 
pourquoi  j'ai  voulu  quitter  la  maison. 
Ce  n'est  pas  que  je  blâme  personne... 
mais  il  y  a  du  sang  sur  le  Moutier. 

—  Oui,  mon   cher  enfant,  dit   gra- 


vement le  prêtre,  je  t  awiis  de\mé.  Et 
je  te  bénissais  dans  mon  âme,  comme 
Dieu  te  bénira. 

—  Ma  petite  sœur  aura  tout.  Ce  ne 
sera  pas  mal  pour  elle...  elle  n  est  pas 
la  fille  de  ma  mère. 

—  Mais  elle  est  la  fille  de  la  sienne, 
se  récria  le  curé  d'un  ton  naturel. 
Ce  n'est  pas  que  j'aie  rien  à  dire  contre 
la  femme  de  ton  père,  Claude,  reprit-il. 
Elle  ne  croyait  pas  mal  faire  non 
plus...  ce  sont  des  cœurs  obscurs... 
nous  devons  prier  pour  eux.  Quant 
à  l'enrichir  encore  davantage,  elle  et 
son  pauvre  enfant,  une  innocente  qui 
toujours  sera  en  tutelle,  c'est  une  autre 
affaire.  Pour  purifier  de  l'argent 
trouble,  il  y  a  les  pau\res.  mon  fils, 
que  tu  oubliais. 

—  \'ous  avez  raison.  .M.  le  curé  :  ce 
sera  mieux  ainsi. 

Le  vieux  prêtre  attira  dans  ses  bras 
le  jeune  lévite  et  paternellement  1  em- 
brassa. 

M.\RiE  Anne  de  Bovet. 


JMrÉtrit. 
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On  a  mené  grand  bruit,  il  y  a  quel- 
ques semaines,  autour  d  un  \oyage 
que  plusieurs  hommes  politiques  fran- 
çais ont  fait  a  Bruxelles;  leur  visite  au 
pays  brabançon  a\  ait  pour  but  d'assis- 
ter à  une  curieuse  expérience,  à  une 
véritable  leçon  de  choses,  à  une  dé- 
monstration pratique  du  système  élec- 
toral en  usage  chez  nos  \oisins. 

Il  faut  rendre,  en  effet,  aux  Belges  cet 
hommage  :  qu'ils  ont  su,  les  premiers, 
organiser  le  suffrage  universel,  qu'ils 
se  sont  efforcés  tout  au  moins  de  ré- 
soudre le  problème  ardu  de  la  repré- 
sentation des  minorités,  en  substituant 
au  système  majoritaire  la  représenta- 
tion proportionnelle  du  parti  sui\iint 
leurs  forces  respectives. 

C'est  la  loi  du  27  décembre  iHgy  qui 
a  consacré  chez  eux  cette  importante 
réforme.  Aujourd'hui,  la  représentation 
proportionnelle  est  appliquée  aux  élec- 
tions sénatoriales,  législatives.  pro\  in- 
ciales  et  municipales. 

.\  défaut  d'une  électiim  réelle,  nos 
compatriotes  ont  pu,  grâce  à  une  sorte 
de  répétitinn  électorale  ingénieuse- 
ment préparée  dansune  salle  de  II  lolcl- 
de-\'ille  bruxellois,  étudier  le  méca- 
nisme du  nouveau  système,  examinei-  à 
loisir  le  jeu  des  acteurs  —  en  l'espèce 
électeurs  et  membres  des  bureaux  — 
analyser  enfin  les  détails  d'une  opé- 
ration qui  prend,  à  des  époques  déter- 
minées, des  proportions  gigantesques. 

Ce  \  oyage  a  pour  nous  un  intérêt  do- 
cumentaire, car  il  a  donné  à  la  question 
de  la  représentation  proportionnelle  un 


retentissement  qu'elle  n'avait  pasencore 
eu  dans  la  presse  française;  il  a  aussi 
attiré  l'attention  sur  un  groupe  poli- 
tique dont  les  travaux  tendent  à  nous 
doter  d'une  législation  électorale  .1 
l'insLir  de  la  législation  belge. 

Il  existe  en  FVance  bon  nombre  d'es- 
prits sérieux  que  ne  satisfait  ni  le  svs- 
tème  majoritaire,  ni  le  scrutin  d'arron- 
dissement :  c'est  à  eux  que  fait  appel  la 
"  Ligue  pour  la  représentation  propor- 
tionnelle )).  récemment  fondée  à  Paris. 
Le  Comité  central,  qui  dirige  la  propa- 
gande de  cette  association,  a  pour 
président  W.  Y\es  Guyot  et  compte 
parmi  ses  membres  : 

.MAI.  .\dolphe  Carnot,  de  l'Institut; 
G.  Picot,  de  l'Institut;  Camparan. 
sénateur;  Charles  Benoist,  député; 
G.  Chastenet,  député;  F.  Deloncle, 
député:  Em,  Deschanel,  sénateur;  .\. 
Gourju,  sénateur;  D'  G.  lierxé,  profes- 
seur: Km.  Labiche. sénateur;  A.  Leroy- 
Beaulieu,  de  l'Institut;  L.  .Mirman, 
député;  L..Morlot. député;  l'récl.  Passy. 
de  rinstitut;  L.  Philippe,  direct,  hono- 
raire au  .Ministère  de  l'Agriculture; 
l'rancis  de  Pressenssé,  député  ;  Ratier. 
sénateur;  lïug.  Réveillaud,  député; 
Jules  Roche,  député;  .\.  \'azeille. 
député,  etc.,  etc. 

Le  président  de  la  Ligue  a  bien  voulu 
nous  exposer,  dans  la  lettre  que  voici, 
les  grandes  lignes  du  problème  cl  la 
solution  appliquée  par  les  Belges  : 

«  \'ous  me  demandez  de  vous  donner 
mon  uvis  sur  l'application   ucluelle  de 
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la  Repjéseiilalion  propoitionnclle  en 
Belgique  et  sur  la  possibilité  de  son 
application  en  France. 

Très  volontiers. 

I.  —  J'ai  suivi  de  près  le  mou\  cment 
de  la  Reprcsentalion  proportionnelle  en 
Belgique;  j'y  ai  même  pris  part  sur 
l'invitation  de  V Association  libérale  de 
Bruxelles.  Elle  a  été  instituée  par  la 
loi  du  29  décembre  1899  pour  les  élec- 
tions législatives  et  sénatoriales.  Elle 
fonctionnait  déjà  en  partie  pour  les 
élections  communales  depuis   1894. 

En  1900,  la  Représentation  propor- 
tionnelle a  été  appliquée  au.x  élections 
pour  le  Sénat  et  la  Chambre  des  repré- 
sentants. Comme  la  Chambre  des 
représentants  se  renouNclle  par  moitié 
tous  les  deux  ans,  elle  a  été  appliquée 
de  nouveau  en  1902  aux  élections  légis- 
latives. Voilà  donc  trois  expériences. 

Au  point  de  vue  pratique,  le  système 
électoral  belge  a  le  vote  plural  :  on 
vote  le  même  jour  pour  les  députés  et 
les  sénateurs  :  le  suffrage  universel 
n'existe  en  Belgique  que  depuis  1894  : 
enfin,  en  1900,  il  y  avait  12  0/0  d'illet- 
trés parmi  les  soldats  incorporés.  Mal- 
gré ces  mauvaises  conditions,  le  scru- 
tin n'a  donné  lieu  à  aucune  difficulté. 

((  Il  n'y  a  plus  guère  qu'à  l'étrangci', 
dit  M.  le  sénateur  Goblet  d'Alviella, 
qu'on  parle  de  la  complication  des 
élections  en  Belgique.  » 

Donc,  si  les  Belges  peuvent  voter 
facilement  dans  de  telles  conditions,  à 
plus  forte  raison  les  Français  peuvent- 
ils  pratiquer  la  Représentation  propor- 
tionnelle, eux  qui  n'ont  pas  le  suffrage 
plural,  qui  ont  l'habitude  des  urnes 
depuis  1848,  qui  comptent  moins 
d'illettrés  que  les  Belges. 

Quant  aux  résultats  des  élections  du 
27  mai  1900,  elles  provoquèrent  une 
satisfaction  générale  que  j'ai  pu  cons- 
tater par  moi-même,  et  que  M.  Goblet 
d'Alviella,  dans  son  livre  sur  la  Repré- 
sentation proportionnelle  en  lieli;i.jiie, 
décrit  en  ces  teimcs  : 

((  Par  un  phénomène  assez  imprévu. 


les  trois  partis  se  réjouirent  égale- 
ment de  ces  résultats.  La  droite, 
parce  qu'elle  avait  gardé  une  majo- 
rité dépassant  ses  prévisions  les  plus 
optimistes;  les  libéraux,  parce  que  le 
nombre  de  leurs  mandataires  passait, 
à  la  Chambre,  de  12  à  33,  et  que 
leurs  principaux  chefs  rentraient  au 
Parlement;  enfin,  les  socialistes, 
parce  qu'ils  avaient  gagné  de  nou- 
\eaux  sièges  et  fait  brèche  dans  plus 
d'un  arrondissement  jusque-là  fermé 
à  leur  propagande.  » 

On  avait  opposé  comme  objection 
à  la  Représentation  proportionnelle 
l'émiettement  des  partis.  Or,  les  élec- 
tions ont  montré  qu'il  n'y  a  place  que 
pour  trois  partis  en  Belgique  :  1"  les 
progressistes  et  les  libéraux;  2"  le  parti 
catholique;  3"  le  parti  socialiste. 

Cependant,  aux  élections  de  1902, 
une  forte  personnalité,  en  s'adressant 
directement  aux  électeurs,  put  être  élu, 
l'abbé  Daens,  socialiste  chrétien. 

Tout  le  monde  a  constaté  l'apaise- 
ment introduit  par  la  Représentation 
proportionnelle  pendant  la  période 
électorale:  ((  La  Représentation  propor- 
tionnelle, disait  un  desesanciensad\  cr- 
saires,  .M.  Jan  Van  Ryswyck,  bourg- 
mestre et  député  d'.Anvers,  au  lieu  de 
l'exagération,  est  la  pondération.  Elle 
viendra  assagir  et  apaiser.  » 

Les  libéraux  lui  reprochent  un  seul 
défaut  qu'on  appelle  en  terme  pitto- 
resque le  clicltage.  Elle  a  fait  tom- 
ber de  72  à  18,  dans  la  Chambre  des 
représentants,  la  majorité  catholique, 
mais  elle  l'a  consolidée.  Le  résultat 
fâcheux  pour  le  parti  libéral  de  Belgique 
est  un  argument  en  fa\eur  de  la 
Représentation  proportionnelle  en 
France.  Le  parti  républicain  a  la 
majorité.  La  Représentation  propoi- 
tionnclle  serait  une  assurance  contre 
toutes  les  tentatives  qui  pouri aient 
essayer  de  recommencer  le  bouhin- 
gismc  ou  le  nationalisme. 

M.  Louis  Strauss,  président  du  con- 
seil   supérieur    du    commerce    et    de 
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lindustiic  de  Belgique,  disait  ;i  la 
réunion  tenue  à  Paris  le  iï  no\cnibre 
igoi  : 

((  Tous  les  Belges,  se  félicitent  hau- 
tement d'avoir  rompu  avec  le  système 


reuses  et  personnelles,  éloignent  beau- 
coup d'hommes  considérables  de  la 
Chambre  des  députés.  Je  n'en  veux 
pour  preuve  que  l'émigration  continue 
\ers  le  Sénat  des  hommes  qui  seraient 
nécessaires  pour  en  constituer  les 
cadres. 

Le  scrutin  de  liste  seul  peut  changer 
cet  état  de  choses.  Mais  il  a  un  gros 
inconvénient:  dans  un  département, 
îo.ooo  électeurs  peuvent  accaparer  la 
représentation  tandis  que  49.000  autres 
restent  sans  représentants. 

La  Représenlation  propoi  tioiinelle 
corrige  ce  défaut.  Elle  assure  à  toutes 
les  opinions  ayant  su  réunir  un  groupe 
d'adhérents  égal  au  chiffre  répartiteur, 
une  représentation.  La  Ligue  française 


^       ^ 
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majoritaire,  et  aucun  parti  ne  voudrait 
y  revenir.   » 

II.  —  En  France,  nous  axons  le 
scrutin  uninominal  par  arrondis- 
sement :  c'est  un  scrutin  de  division 
entre  lescandidats  dont  chacun  cherche 
a  se  distinguer  des  autres,  tandis  que 
le  scrutin  de  liste  est  un  scrutin  de  fusion 
.\u  ballottage,  il  oblige  à  des  alliances 
choquantes.  Le  plus  souvent,  l'électeur 
en  est  réduit  à  voter  non  pour  quelqu'un, 
mais  contre  quelqu'un.  Une  fois  élu,  le 
député  reste  candidat,  il  ne  s'occupe 
que  de  sa  circonscription,  qui  lui  fait 
perdre  de  vue  les  intértls  généraux 
du  pays.  Le  scrutin  d'arrondissement 
partage  les  villes  et  les  campagnes.  Il 
constitue  des  aires  d'isolement. 

Les    campagnes    électorales,     oné- 


foiir  la  Repiaenlalioii  pn^pnilioiincllc 
a  pris  le  programme  de  la  I  -igue  belge  ; 
«  le  pouvoir  i  la  majoi ilé  du  pays;  le 
contrôle  aux  iiiiiioiités^  une  représen- 
tation exacte  de  tous  lesgroupcs  sérieux 
de  cdi'ps  électoral.  » 

III  .Maisesl-il  possible  d'arriver  à 


irri    \  siuji  I  1  I 
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ce  résultat  ?  Oui,  puisque  les  Belges  y 
sont  parvenus  en  adoptant  le  système 
d'un  professeur  à  l'université  de  Gand, 
M.  d'Hondt.  C'est  le  système  qu'a 
adopté  également  la  Ligne  fmnçjisc 
pour  Lx  Représentation  proportionnelle^ 
en  modifiant  le  moins  possible  dans 
notre  législation  électorale. 

Le  scrutin  de  liste  est  rétabli  dans 
les  termes  de  la  loi  de  i88s.  Le  dépar- 
tement formeune  seule  circonscription. 
L'élection  législative  se  fait  en  un  seul 
tour  de  scrutin.  Chaque  électeur  émet 
son  vote  en  déposant  son  bulletin.  C'est 
le  nombre  des  bulletins  valables  qui 
donne  le  chijjre  électoral  de  chaque 
liste. 

Ces  bulletins  sont  additionnés  dans 
chaque  bureau  de  vote,  puis  sont 
transmis  aussitôt  à  la  préfecture  du 
chef-lieu  de  la  circonscription  où  se 
réunit  la  commission  de  recensement. 
Cette  commission  agit  sous  le  contrôle 
de  témoins,  désignés  au  nombre  de 
deux,  par  les  signataires  de  chaque 
liste.  Elle  peut  s  adjoindre  des  calcula- 
teurs rémunérés. 

Cette  commission  de  recensement  a 
deu.x  opérations  à  effectuer. 

Additionner  les  totaux  obtenus  par 
chaque  liste  dans  chaque  bureau  de 
vote.  Le  total  des  bulletins  donne  le 
chiffre  électoral  de  chaque  liste. 

Puis  le  chiffre  électoral  de  chaque  liste 
est  successivement  di\isé  par  i.  2,  3,4, 
î,  etc., et  les  quotients  sont  rangés  dans 
l'ordre  de  leur  importance  jusqu'à 
concurrence  d'un  nombre  total  de 
quotients  égal  à  celui  des  députés  à 
élire.  Le  dernier  quotient  sert  de  divi- 
seur électoral. 

La  répartiliim  entre  les  listes  s  opère 
en  attribuant  à  chacune  d  elles  autant 
de  sièges  que  son  chiffre  électoral 
ciiinprend  de  fois  ce  diviseur. 

je  prends  l'evemple  duniié  par 
.M.  d'ilondl  qui  s'applique  aux  deux 
grands  partis  belges.  Mais  il  s'applique 
tout  aussi  bien  à  une  demi-douzaine 
de  listes.  Quant  aux  candidats  isolés. 


ils  sont  élus,  si  le  chiffre  des  voix  obte 
nues  par  eux  est  égal  ou  supérieur  au 
diviseur  électoral. 

Dans  une  élection  pour  7  sièges,  les 
libéraux  ont  eu  8.^52  voix,  les  catho- 
liques 6.947  voix.  On  divise  le  chiffre 
électoral  de  chaque  parti  par  i.  J,  3,  4, 
et  on  a  : 


Libérau.x 

Ca 

ttioliques 

sion  par    1    :  —  '>.  532 

I 

-  &-947 

—               2   :  —  4.2fi6 

2 

—  3-475 

-               3   :  -  2.b44 

3 

—  2.315 

—               4  :  —  2.EÎ3 

4 

-    '---ià 

5  ;  -    1.706 

On  range  les  divers  quotients  ainsi 
obtenus  par  ordre  d'importance.  On 
attribue  le  premier  siège  au  parti  qui 
donne  le  plus  fort  quotient,  le  second 
siège  au  parti  ou  groupe  qui  procure 
le  second  quotient  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  ce  que  tous  les  sièges  soient 
répartis.  On  a  ainsi  : 

r   sicgc  8.5^2    aux   libéi'aux 

2  —  6.g-i7    aux  catlioliques 

3  —  4.2bf)    aux  libéraux 

4  —  3-471    aux  catlioliques 

5  —  -'.'^4  4    aux  libéraux 

'>     —  --3' 5    aux  catholiques 

7     —  2.1^^   aux  libéraux 

Libéraux 4  sièges 

Catholiques    .    .    -    .      ^  sièges 

Le  chiiire  répartiteur  est  le  dernier 
quotient  ;  dans  le  cas  présent,  il  est  le 
7"^  puisqu'il  y  a  7  sièges  à  conférer. 

Les  partis  ont  eu  respectivement 
8.532  et  6.947  voix.  Si  on  di\ise  le 
chiffre  électoral  de  chacun  d'eux  par 
2.133,  'c  dernier  quotient,  on  a  : 

8.5^2   :   2.  I  J3  --  .]  sièges  pour  les  libéraux 
o.()i;  :  2.i3i  — -  3  sièges  pour  les  catlioliques 

7  sièges  à  conlérer. 

Ces  divisions  donnent  donc  pour 
chaque  parti  une  série  de  quotients 
égaux  iiu  nombre  des  sièges  à  répartir. 

Le  système  de  I\l.  d'ilondt  assure  à 
toutes  les  listes  l'égalité  du  quotient  ;  il 
ne   laisse    rien    à    l'arbitraire;   il    com- 
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porte    la   preuve   de    la    certitude   des 
opérations  effectuées. 

Le  seul  quorum  exigé  est  le  com- 
mun diviseur.  Il  n'y  a  pas  de  ballottage. 

\'oilà  tout  le  système  :  il  comporte 
1  application  de  deu.x  des  quatre  opé- 
rations primordiales  de  1  arithmétique. 

Tout  élève,  ayant  son  certificat 
d'études  primaires,  est  capable  de  le 
comprendre  et  de  l'appliquer  au  bout 
de  cinq  minutes  d'attention. 

Comment  se  fait   la   répartition  des 
sièges  entre  les  can- 
didats   d'une    même 
liste  > 

Les  candidats  ac- 
ceptan  ts  dont  les 
noms  figurent  surune 
même  listesontconsi- 
dérés  comme  formant 
une    seule    liste.    La 
liste  ne  peut  être  mo- 
difiée ni  par  suppres- 
sion ni  par  addition 
de  noms.  Les  candidats  sont  ran- 
gés par  ordre  alphabétique.  L  élec- 
teur  indique   ses   préférences    en 
soulignant  par   un   trait  plein   au 
crayon   noir    ou    à   l'encre    noire. 
dcu.\  noms  dans   les  circonscrip- 
tions où  il  y  a  au  minimum   si.N 
députés  à  élire  pour  trois  si  leur 
nombre  est   de   sept  à  dix  et  en 
outre,   pour  un  par  cinq  dans  les 
circonscriptions    ayant     un     plus 
grand  nombre  de  dé- 
putés. 

f-haque  bureau  de         |„i... ...«i  .. .» 

vote    additionne    les 

voix   obtenues    par   chaque    candid^ii. 

La  commission  de  recensement  fait  le 

total  :  et  le  divtxeiir  clcclni .il  de  chaque 

liste     est      attribué      successivement 

aux   candidats  qui  ont    eu   le   pins  de 

\oix. 

Kien  de  plus  facile. 

I<ece\e7.,  mon  cher  confrère.  a\cc 
mes  remerciements  pour  l'occasion  que 
vous  me  donne/,  d'exposer  les  prin- 
cipes de  la   /■icpicsciil.ilioii  propuilinn- 


nelle,  l'assurance  de  ma  considération 
confraternelle. 

V\ES  Guvor. 

Présideni  de  la  Ligue 
pour  Ix  Repréientalion  proportionnelle. 

MODELli  11.  '"     (Bulletin  de  \ote) 


Arrondissement  de. 


EtccliiM  ilr 
Élecliun  'le 


tcfir^icntofit: 
sëttaleurs. 


^ 


Tels  sont,  d'après  une  opinion  parti- 
culièrement autorisée,  les  avantages 
du  nouveau  système  électoral  :  le  co- 
mité de  la  [ Jguc,  passant  de  la  théorie 
i'i  l'action,  les  a  codifiés  dans  une  pro- 
position de  loi  qui  sera  bientôt  sou- 
mise A  la  Chambre. 

I-es  dispositions  de  ce  projet 
sappliquent  aux  élections  législa- 
tives la  plupart  des  \ingt-luiit 
articles  qui    le   composeni    r>  inspirent 
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ouvertement  du  code  électoral  helfïe. 
Rétablissement  du  scrutin  de  liste, 
classement  des  candidats  sur  les  listes, 
recensement  des  votes,  dépouillement 
du  scrutin  et  répartition  des  suffrages 
entre  les  candidats  :  sur  tous  ces  points, 
la  similitude  est  complète  entre  la 
législation  belge  et  le  projet  français. 

Si  le  comité  de  la  Lifjuc  pour  la 
représentation  proportionnelle  a  été 
unanime  à  adopter  le  projet,  certains 
de  ses  membres  diffèrent  d'avis  sur 
l'application  qu'il  convient  d'en  faire 
en  premier  lieu.  Tel  M.  Mirman,  député 
de  la  Marne,  qui  voudrait  tenter 
d'abord  l'expérience  dans  les  élections 
municipales;  la  lettre  qu'il  nous  écrit 
est  explicite  à  cet  égard  . 

('  \'ous  voulez  bien  me  demander  mon 
avis  sur  la  Représentation  proportion- 
nelle, le  voici  condensé  en  quelques 
lignes. 

«  A.  Quand  on  étudiele  mode  devota- 
tion  en  usage  en  Belgique,  il  faut  avoir 
soin  détenir  compte  des  questions  très 
diverses  auxquelles  il  est  lié  actuelle- 
ment dans  ce  pays;  ainsi  l'attention 
d'un  certain  nombre  de  mes  collègues 
avec  qui  j'ai  pris  part  au  récent  voyage 
parlementaire  à  Bruxelles,  me  parait 
s'être  fixée  surtout  sur  les  conditions 
matérielles  dans  lesquelles  les  votes 
étaient  émis  :  cabine  d'isolement,  dis- 
position de  la  salle  de  scrutin,  forme 
spéciale  du  bulletin  délivré  aux  élec- 
teurs, etc..  tous  détails  d'exécution 
fort  importants  sans  doute,  ayant  pour 
but  et  pour  effet  d'assurer  le  secret  du 
vote,  l'indépendance  des  électeurs  — 
ce  qui  est  excellent  —  mais  qui  n'ont 
aucun  rapport  avec  la  Représentation 
proportionnelle  elle-même  et  qui  pour- 
raient être  appliqués  à  tous  les  modes 
possibles  de  votation. 

((  Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  con- 
vient aussi  de  noter  que  la  question 
électorale  est  compliquée  en  l-5elgique 
par  ces  deux  éléments  :  d'abord  le  vote 
plural,   le  droit   de  certains  pii\  ilégiés 


de  disposer  de  plusieurs  bulletins, 
détestable  institution  qui  fausse  grave- 
ment le  suffrage  universel,  et  aussi  la 
di\ision  très  arbitraire  des  collèges 
électoraux. 

((  Lesobjectionsque  certains  hommes 
politiques  belges  adressent  à  leur  sys- 
tème électoral,  visent  presque  exclusi- 
vement cet  abominable  vote  plural,  et 
non  pas  la  représentation  proportion- 
nelle qui  semble  bien  au  contraire 
avoir  réussi  et  qui,  à  nos  yeux,  mérite 
l'adhésion  réfléchie  de  tous  les  partis. 

((  B.  La  représentation  proportion- 
nelle est  donc  indépendante  absolument 
de  toutes  ces  questions;  elle  peut  être 
appliquée  avec  les  salles  de  votes,  les 
bulletins,  tous  les  détails  d'organisa- 
tion bons  ou  mauvais,  qui  existent 
aujourd'hui. 

((  Son  principe  n'intervient  que 
lorsque  le  scrutin  est  clos;  il  détermine 
une  façon  spéciale,  et,  selon  eux,  équi- 
table, d'attribuer  les  sièges  aux  divers 
candidats  selon  la  quotité  de  voix  ob- 
tenue par  chacun  d'eux  ;  il  formule  un 
mode  nouveau  de  dénombrement  des 
voix  exprimées. 

Il  C.  11  va  de  soi  que  la  R.  P.  présup- 
pose le  scrutin  de  liste  ;  il  n'y  a  pas  de 
place  pour  elle  dans  les  élections  uni- 
nominales. 

((  Donc,  la  question  de  savoir  si  la 
R.  P.  peut  être  instituée  en  France  se 
pose  dès  aujourd'hui  pour  les  élections 
municipales  dans  toutes  les  villes  oi'i 
l'élection  a  lieu  au  scrutin  de  liste;  et 
elle  ne  pourrait  se  poser  à  l'égard  des 
élections  législatives,  que  si  le  scrutin 
uninommal  d'arrondissement  \enait  à 
disparaître. 

(I  D.  Sur  ce  second  point,  j'indique- 
rai seulement  que  je  ne  crois  pas  à  la 
suppression  prochaine  du  scrutin  d'ar- 
rondissement ;  qu'en  tous  cas,  un  nom- 
bre, chaque  jour  plus  considérable, 
d'hommes  politiques  dont  je  suis,  n'ac- 
ceptent le  scrutin  de  liste  qu'à  la  condi- 
tion que  la  R.  P.  lui  soit  incorporée. 

Il  Dire  ce  iiu  une  lelle  dmible  l'éfoi'me 
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produirail  comme  résullat  politique. 
est  absolument  impossible  dans  le 
cadre  étroit  de  cette  réponse  ;  une  ana- 
lyse approfondie  s'imposerait  —  elle 
risquerait  d'ailleurs  de 
rester  encore  incertaine. 

(c  je  doute  que  la  ma- 
jorité politique  actuelle 
envisage  sans  appré- 
hension l'aléa  de  cette 
réforme,  et  modifie  le 
régime  électoral  dont 
elle  est  issue. 

((  E.  La  question  est 
tout  autre  en  ce  qui  tou- 
che les  élections  muni- 
cipales. Là,  le  scrutin  de 
liste  est  la  régie  géné- 
rale (sauf  Paris  et  quel- 
ques \illes);  et  tandis 
que  le  scrutin  d'arron- 
dissement assure  tant 
bien  que  mal  une  cer- 
taine représentation  de 
tous  les  partis  politiques 
à  la  (Chambre,  grâce  au 
nombre  considérable  des 
arrondissements,  et  à  la 
compensation  qui  s'éta- 
blit de  l'un  à  l'autre,  au 
contraire  il  arrive  fré- 
quemment que  dans  un 
Conseil  municipal  entre, 
au  bénéfice  de  quelques 
voix  d'écart,  la  totalité 
des  représentants  d'un 
seul  parti.  On  a  ainsi  j,  p,j^,,|^.„, 
une  assemblée  homo-  c  .vsscsscurj. 
gène,  soustraite  au 
contrôle  permanent  et  nécessaire  de 
la  minorité,  et  cela  est  extrêmement 
fâcheux;  de  plus  et  pour  la  même  rai- 
son, le|)artici)mplélement  éliminé  reste 
pendant  des  années  sans  un  seul  délégué 
clans  r.\ssemblée,  cl  n'assume  aucune 
part  des  responsabilités  communes, 
ce  qui  lui  permet  une  altitude  polé- 
mique cMrémement  injuste  et  violente. 

Il  l'est  i  me  qu'il  est  très  souhaitable  i|ue 
dans  les('onseils  municipaux  les  mino- 


rités soient  représentées,  et  la  Repré- 
sentation Proportionnelle  nous  offre  le 
moyen  d'obtenir  un  tel  résultat.  Cette 
réforme  ainsi  limitée  est  facile  à  réaliser. 

MODÈLE       m 

SALLE  D'ÉLECTION 


I-      Alkc  cl  retour  de  l'élcclcir. 
Cl    ('ompanitnenls  avec  pupitre. 
Il    Cloison!!. 

Il  I''.  La  seule  objection  qu'on  nous 
oppose  est  celle-ci  :  excellente  pour 
les  villes  importantes,  la  U.  P.  est 
une  inutile  complication  pour  les 
communes  très  petites,  (yc-il  prendre 
un  marteau  pilun  pniii  enloïKcr  un 
clou. 

Il  (>cla  est  vrai.  Kl  d'autre  part  si  l'on 
demande  de  limiter  la  léfoimc  aux 
\  illes  dont  la  population  dépasse  telle 
limite,  on  objecte  qu'il  serait   fAchcux 
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d'imposer  aux  cités  des  régimes  élec- 
toraux différents. 

«  Je  tourne  la  difficulté  de  la  façon 
suivante  : 

((  G.  Toute  mon  ambition  consiste 
pour  le  moment,  à  obtenir  que  la  loi 
donne  aux  communes  la  faculté  de  pro- 
céder à  leurs  élections  municipales , 
selon  le  système  de  la  R.  P.,  et  je  vais 
déposer  dans  quelques  semaines  une 
proposition  en  ce  sens  sur  le  bureau  de 
la  Chambre. 

((  Si  cette  faculté  est  accordée,  je  sais 
des  villes  importantes  qui  en  use- 
ront pour  les  élections  prochaines, 
d'un  commun  accord  entre  tous  les 
partis. 

((  Et  ainsi  sera  instituée  en  France 
même,  sous  nos  yeux,  une  expé- 
rience. 

«  II.  Cette  expérience  sera  fort  ins- 
tructive, elle  habituera  les  esprits;  elle 
fera  apparaître  aussi  certaines  imper- 
fections de  détail,  qu'on  corrigera 
aisément,  et  qui  ne  se  peuvent  révéler 
qu'à  la  pratique;  elle  nous  permettra 
ainsi  de  préparer,  de  mettre  définiti- 
vement au  point  le  mécmisme  qui 
pourra  être  ultérieurement  appliqué 
aux  élections  législatives. 

(i  I.  Que  si  même,  ce  que  je  ne 
crois  pas,  cette  expérience  tourne  à 
notre  confusion,  si  elle  fait  apparaître 
plus  d'inconvénients  que  d'avantages, 
si  le  peuple  français  ne  semble  pas  s'a- 
dapter aisément  à  ce  régime,  au  moins 
aucun  intérêt  ne  sera  compromis. 
L'expérience,  qui  n'aura  pas  pu  con- 
solider la  situation  budgétaire  des 
communes,  n'aura  rien  fait  perdre  à  la 
République. 

((  C'est  par  cette  \oie  expérimentale 
—  je  suis  un  mathérhaticien  ayant  le 
respect  de  l'expérience  —  que  l'un 
pourra  selon  moi  atteindre  en  France  à 
la  R.  P.  Elle  est  modeste,  elle  est  sûre. 
Je  crois  que  la  Chambre  voudra  bien 
s'y  engager,  et  je  vais  l'y  convier. 

Il  Veuillez  agréer,  etc. 

(I     MlKMAN.     » 


Le  débat  parlementaire  que  nous 
promet  la  lettre  du  député  de  la  Marne, 
ne  mettra  pas  seulement  aux  prises  les 
partisans  et  les  adversaires  delà  repré- 
sentation proportionnelle.  Parmi  les 
partisans  même  de  ce  mode  de  vota- 
tion,  il  en  est  qui  sont  loin  d'approuver 
le  système  belge. 

M.  Grosjean,  député  du  Doubs,  pro- 
posera une  conception  qu'il  juge  meil- 
leure. Voici  comment  il  la  résume  : 

Il  Mirabeau  a  justifié  en  une  courte 
formule  le  principe  de  la  représentation 
des  minorités;  les  Chambres  «  doivent 
contenir  tous  les  éléments  du  pays 
avec  leur  proportion  sans  que  les  élé- 
ments les  plus  considérables  puissent 
faire  disparaître  les  moindres  ».  Stuart 
.Mill,  Bluntschili,  Laboulaye  en  ont 
\  anté  les  avantages. 

«  Pour  moi,  j'y  suis  très  attaché  pour 
beaucoup  de  raisons  et  de  bien  des 
sortes,  mais  dont  deux  sont,  à  mon 
sens,  décisives  :  la  première  est  qu'il  a 
pour  condition  le  scrutin  de  liste;  la 
seconde  est  qu'il  supprime  les  seconds 
tours  de  scrutin  propices  à  toutes  les 
combinaisons  louches  et  aux  marchés 
inavouables. 

Il  Les  procédés  d'application  sont 
nombreux.  On  peut  les  ramener  à  trois 
types  principaux;  l'Ecole  distingue 
entre  ceux  de  la  concurrence  des  listes, 
du  vote  incomplet  et  du  vote  cumulatif. 
Les  plus  simples  sont  encore  fort  com- 
pliqués. Le  dernier,  préféré  par  la  Bel- 
gique, suppose  une  discipline  parfaite 
dans  les  partis;  il  paraît.  —  incon- 
vénient notable,  —  restreindre  la  li- 
berté du  choix  de  l'électeur. 

«Je  dois  à  mon  ami  Georges  Bonne- 
fons,  qui,  sous  le  pseudonyme  d'André 
Daniel,  dirige  avec  tant  de  talent 
[Année  Politique,  une  conception  de 
la  représentation  proportionnelle  meil- 
leure; elle  traduit  exactement  la  situa- 
lion  politique;  elle  ne  heurte  aucune 
des  habitudes  de  l'esprit  français;  elle 
ne  demande  à  lélccteur  point  de  pra- 
tique nouxelle.  Quelle  est-elle? 
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On  additionne  les  voix  obtenues  par 
tous  les  candidats  de  chacune  des  listes 
en  concours  dans  un  département;  on 
divise  ce  total  par  le  nombre  des  dé- 
putés à  élire:  on  a  de  la  sorte  le  chiffre 
moyen  des  suffrages  accordés  aux 
opinions  qu'elles  représentent.  En  di- 
visant encore  le  nombre  des  votants 
par  celui  des  députés  à  élire,  on  a  le 
quotient  électoral.  On  divise  par  celui- 
ci  les  premiers  quotients  obtenus  :  ces 
nouveaux  quotients  attribuent  à  chaque 
parti  le  nombre  des  députés  auxquels 
il  a  droit. 

«  Donnons  à  cette  méthode  une  ex- 
pression concrète.  J'emprunte  aux  con- 
sultations des  27  avril-ii  mai  1Q02 
l'exemple  dont  j  ai  besoin. 

((  Soit  un  département  dont  la  repré- 
sentation compte  six  députés.  Soixante- 
douze  mille  électeurs  prennent  part  au 
scrutin.  Le  choix  leur  est  offert  entre 
deux  listes  :  l'une,  radicale,  a  263.121 
voix;  l'autre  libérale  en  a  160.306.  La 
division  par  6  de  chacune  de  ces 
sommes  donne  respectivement  |3.!^;3 
et  26.717. 

Le    quoticni    clcciural   est   7J.1.111.    

(1 

t^^^  '  =   ;  —  Il    y   a  trois   députes  radicaux 

■  i .  (100 

^-S:2H  _  3  _  Il   y    a  deu.v  députés  libérau.x 

((  Reste  un  sixième  siège  à  pourvoir  : 
il  appartient  à  la  liste  la  plus  favorisée, 
en  l'espèce  radicale;  celle-ci  a  donc 
quatre  députés  sur  six. 

«  Les  candidats  élus  sont  ceux  de  cha- 
que liste  qui  ont  obtenu  le  plus  de  voix. 

«  C'est  cette  procédure  que  j'ai  l'in- 
tention de  soumettre  à  la  sanction  de 
la  Chambre  et  que  je  voudrais 
qu'adoptât  le  Parlement. 

((  De  la  réforme  électorale,  —  dont  les 
principaux  termes  sont  le  scrutin  de 
liste  par  région,  la  représentation  pro- 
portionnelle et  la  réduction  du  nombre 
des  députés,  -  dépend  la  conservation 
en  Krance  du  Régime  Parlementaire 
et   le  bienfait  qu'on  peut  encore,  mal- 


gré tant  de  déceptions,  s'en  promettre. 
((  \'euillez  agréer,  etc. 

((  Georges  Grosjean, 

député  du  Doubs.    " 

Un  des  théoriciens  les  plus  savants 
en  matière  de  législation  électorale, 
M.  Charles  Benoist.  député  de  la 
Seine,  nous  exprime  des  scrupules  ana- 
logues au  sujet  de  l'application  pra- 
tique du  système  : 

((  J'ai  exprimé  mon  opinion  sur  la 
représentation  proportionnelle  dans 
mon  livre  sur  le  Suff'ijge  universel  où 
je  lui  ai  consacré  tout  un  chapitre. 

((  Depuis  lors  (l'ouvrage  date  de  1896I 
j'ai  été  conduit  à  atténuer  quelques- 
unes  des  réserves  que  j  avais  cru  devoir 
faire,  notamment  en  ce  qui  concerne  le 
fonctionnement  du  système;  et,  tout  en 
maintenant  ce  que  j'ai  écrit,  à  savoir 
que  la  représentation  proportionnelle 
n'est  probablement  pas  le  dernier  mot 
de  l'organisation  du  suffrage  universel, 
ni  même  une  vraie  organisation  de  ce 
suffrage,  je  suis  très  convaincu  qu  elle 
constitue  la  premiôreétape,etune étape 
nécessaire,  dans  la  voie  qui  y  mènera. 

((  \'euillez  agréer,  etc. 

((  CnARi.ES  Benoist.   » 

D'autres  hommes  politiques,  moins 
documentés  sur  cette  importante  ques- 
tion —  et  qui  avouent  franchement 
leur  ignorance  en  l'espèce  —  con- 
viennent néanmoins  que  le  problème 
est  digne  d'une  étude  attentive. 

De  ce  nombre  est  M.  .\uffray,  député 
du  cinquième  arrondissement  de  Paris, 
qui  considère  notre  système  électoral 
comme  à  l'état  embryonnaire. 

«  J'estime,  nous  écrit-il,  que  tout  sys- 
tème qui  assurera  la  liberté  et  la  sincé- 
rité du  vole  doit  être  examiné  sérieuse- 
ment par  le  législateur;  que  tout 
système  qui  assurera  la  représentation 
vraie  des  électeuis  mérite  également 
l'altenlion. 

((    Jul  ES  /\l  ll'UAV 
députe    de   In    Seine  " 
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A  signaler  enfin  les  arguments  de 
ceux  qui  sont  nettement  hostiles  à  la 
Représentation  proportionnelle.  Pour 
M.  Georges  Berry,  l'application  du 
nouveau  mode  de  rotation  est  précisé- 
ment contraire  aux  intérêts  des  mino- 
rités qu'il  prétend  représenter.  L'ob- 
jection, par  sa  simplicité  même,  vaut 
d'être  citée. 

((  Ce  système  électoral  appliqué  en 
Belgique  fonctionne,  paraît-il,  à  la 
satisfaction  générale,  c'est  possible; 
mais  je  vous  avouerai  que  je  m'en 
étonne,  car  en  somme,  il  a  pour  résul- 
tat de  faire  proclamer  élu  un  candidat 
qui  a  réuni  moins  de  voix  que  son  con- 
current. En  effet,  supposons  deux 
partis  en  présence  :  Par  suite  du 
nombre  total  de  voix  recueillies  par 
chacune  des  listes,  admettons  que  sur 
six  députés  à  nommer,  l'une  ait  droit 
d'après  les  proportions  établies  à  quatre 
députés;  l'autre  à  deux  :  Et  bien,  dans 
ce  cas,  on  peut  dire  que  toujours  le 
dernier  de  la  première  liste  qui  sera 
blackboulé  recevra  cependant  plus  de 
voix  que  le  premier  de  .la  seconde  liste 
qui  obtiendra  la  victoire.  Cela  me 
semble  absolument  faux,  inadmissible, 
et  n'étant  pas  du  tout  dans  nos  mœurs. 

«  D'ailleurs,  croyez-vous  qu'il  serait 
possible  de  faire  adopter  chez  nous  un 
tel  système  qui  devrait  à  coup  sur  éli- 
miner un  grand  nombre  de  ceux  qui 
l'auraient  MUé  >  .\ssurément  non. 


«  J'ajoute  que  la  minorité  ne  serait 
pas  même  représentée  au  Parlement; 
elle  aurait  peut-être  des  députés  dans 
tous  les  départements,  mais  l'opposi- 
tion n'en  compterait  pas  un  de  plus. 

(I  Voilà,  en  quelques  mots,  Monsieur, 
la  réponse  aux  questions  que  vous 
avez  bien  voulu  m'adresser. 

«  Agréez,  etc. 

«  Georges  Berry. 
député  de  la  Seine  ii 

Quelle  que  soit  la  solution  plus  ou 
moins  prochaine  du  problème,  le  fait 
est  qu'il  s'impose  aux  esprits  réfléchis 
et  soucieux  d'améliorer  notre  système 
électoral.  En  attendant  que  le  Parle- 
ment l'examine,  l'opinion  le  discute  : 
il  est  déjà  l'actualité  du  jour. 

Une  telle  réforme,  qui  touche  aux 
principes  essentiels  de  notre  vie  poli- 
tique, ne  saurait  s'accomplir  sans  de 
longues  et  graves  discussions;  des 
résistances  obstinées  se  dresseront 
contre  elles;  il  faudra,  pour  assurer 
son  triomphe,  une  propagande  active 
et  vigilante,  pai-  la  plume  et  par  la 
parole,  dans  les  réunions  publiques  et 
dans  la  presse  Le  spectacle  sera 
curieux  et  passionnant,  comme  il  le 
fut  en  Belgique  avant  le  vote  de  la 
nouvelle  loi  :  \oilà  pourquoi  nous 
avons  cru  devoir  en  iiotci'  les  prélimi- 
naires. 

KaOLU.    B.MMIIK. 
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EVENEMENTS    GÉOGRAPHIQUES 
ET     COLONIAUX 


PROPOS        AI.GEKIENS 


Le  voyage  du  Président  de  la  Répu- 
blique, à  travers  notre  grande  colonie 
méditerranéenne  me  fournit  une  pré- 
cieuse occasion  de  revenir  vers  celle-ci. 

J'en  profiterai  d'autant  plus  volon- 
tiers, que  les  occasions  de  parler  de 
l'Algérie  ont  été,  jusque  dans  ces  der- 
niers temps,  plus  rares.  Nons  ignorons 
trop  cette  autre  France,  grande  comme 
la  France  d'I'-urope.  Depuis  \ingt  ans, 
les  péripéties  bruyantes  de  nos  expédi- 
tions dans  l'Afrique  occidentale  et  cen- 
trale, de  notre  main-mise  sur  Mada- 
gascar, de  nos  démêlés  piteu.x  avec  le 
Siam,  de  notre  établissement  définitif 
en  Indo-Chine,  ont  occupé  l'attention 
de  ceux,  toujours  de  plus  en  plus 
nombreux,  des  l'Vançais  qui  ont  souci 
de  l'avenir  colonial  de  leur  pays.  .Mais 
les  trois  départements  algériens  étaient 
considéiés  comme  trois  départements 
français,  siniplenicnl   un  peu  plu>  éloi- 

Wli         ,.,. 


gnés  de  Paris  que  les  autres,  et  les  jour- 
naux ne  parlaient  plus  guère  d'eux 
qu'ils  ne  parlent,  par  exemple,  d'une 
façon  spéciale  du  département  des 
I  lautes-Alpes. 

Cette  façon  de  procéder  a\ait  plu- 
sieurs inconvénients,  dont  le  principal 
était  que  le  public  était  laissé  dans 
une  ignorance  quasi-complète  de  ce  qui 
se  passait  entre  les  tlots  de  iwlic  mer 
et  le  Sahara.  Le  contrôle  de  l'opinion 
publique,  le  seul  légitime  dans  une 
démocratie,  et,  quoi  qu'on  dise,  le  seul 
efiicace,  ne  se  pouvait  exercer.  L'.Mgé- 
rie  était  en  train  de  faire  des  fautes. 
Les  Européens  s'y  brouillaient  avec  les 
indigènes.  Les  Français  se  laissaient 
submerger,  en  trop  d'endroits,  par  les 
étrangers.  Mais  la  plus  gra\''  de  ces 
fautes  était  celle  qu'avouait,  1  an  der- 
nier, un  des  membres  les  plus  distin- 
gués    des     Délégations     Financières. 
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-\1.  \'mci.  lorsqu  il  disait  :  «  La  poli- 
tique nous  a  tués  dans  toutes  les  assem- 
blées, quelles  qu'elles  soient.  Si  nous 
ne  faisons  pas  table  rase  de  ces  vieilles 
discordes,  pour  ne  nous  occuper  que 
des  intérêts  de  IWlgérie,  nous  ne 
sommes  pas  dignes  de  vivre.  »  Et,  de 
fait,  chacun  s'occupait,  dans  les  trois 
préfectures  doutre-mer,  bien  moins 
de  colonisation  que  de  politique  pure. 

Combien  de  Français  n'entendaient 
parler  de  l'Algérie  qu'à  l'époque  des 
élections  législativesr 

Or,  voici  que  cette  ignorance  et  cette 
indifférence  de  l'opinion  publique  tou- 
chant les  questions  algériennes  ont 
cessé.  Et  il  est  hors  de  doute  que  le 
motif  de  cet  heureux  changement  a  été 
tout  fortuit  :  c'est  le  coup  de  tonnerre 
de  Marguerittes  qui  nous  a  fait  tourner 
les  yeux  vers  ces  »  départements  fran- 
çais ».  où  des  .Vrabes  se  révoltaient. 

Je  ne  reviendrai  pas  ici  vers  cette 
journée  sanglante,  dont  nous  nous 
entretînmes  en  juin  1901.  Mais  il  faut 
constater  que  ce  fut  le  massacre,  à  80 
kilomètres  d'Alger,  <3e  huit  Européens 
(sept,  de  plus,  furent  blessés),  qui  mit 
de  nouveau  l'Algérie  sur  le  théâtre  de 
la  curiosité  publique.  Les  questions 
qui  l'intéressaient  furent  partout  agi- 
tées. On  lui  donna  un  gouverneur, 
jeune  et  actif,  informé  et  prudent, qui  a 
pris  à  cœur  de  faire  revenir  l'énergie 
algérienne  dans  les  voies  fécondes  du 
développement  économique.  Un  Con- 
gres de  géographie  s'est  tenu  à  Oran. 
avec  un  vif  éclat. 

Les  affaires  du  .Maroc,  l'organisation 
des  Territoires  du  Sud.  l'interminable 
procès  de  Montpellier  qui  dura  i  1  jours 
après  vingt  mois  d'instruction  et  d'opé- 
rations de  procédure,  les  polémiques 
qui  ont  suivi  la  condamnation  de  27  des 
inculpés  de  .Marguerittes,  et  l'acquitte- 
ment des  Ho  autres,  contribuèrent  à  pro- 
longer cette  vogue  tardive  de  notre 
empire  du  Sud.  liinlin  le  ('he'f  de  l'Fîtat, 
entouré  de  plusieurs  membres  du  gou- 
vernement, vient  d  accom pi irur\ voyage 


d'études  d  Alger  à  Oran.  d Oran  a 
Tunis.  Désormais.  1  opinion  publique 
métropolitaine  est  avertie  :  elle  ne 
refusera  plus  à  notre  plus  belle  colonie 
la  sollicitude  qu'elle  avait  fini  par 
accorder  à  Madagascar,  à  l'Indo-Chine 
et  jusqu  au  Sénégal. 


Il  On  ne  rend  pas  à  l'Algérie  toute  la  justice 
à  laquelle  elle  a  droit...  C'est  méconnaître 
mjtre  plus  grand  effort  e.xtérieur,  ignorer  une 
œuvre  en  elle-même  magnifique.  En  soixante- 
dix  ans  d'occupation,  dont  quarante  années  de 
combats,  nous  avons  atteint  et  dépassé  de 
beaucoup  les  limites  que  notre  guide  dans 
l'antiquité,  le  premier  peuple  colonisateur  et 
administrateur  dans  l'histoire  (Rome),  a  mis 
quatre  siècles  à  couvrir.  Nous  avons  créé  un 
commerce  de  600  millions,  construit  plus  de 
;  000  kilomètres  de  chemins  de  1er,  plus  de 
120000  kilomètres  de  routes,  détriché  et  mis 
en  valeur  i  500  000  hectares,  creusé  une  dizaine 
de  ports,  dont  un  est,  quant  au  tonnage,  le 
deu.\ième  port  de  France.  Nous  avons  surtout, 
et  voilà  notre  véritable  titre  de  gloire,  nous 
avons,  dans  un  temps  si  court  et  si  troublé,  au 
milieu  d'une  population  indigène  résistante  et 
énergique,  déjà  fi.\ée  sur  le  sol  et  qui  dans  la 
paix  a  doublé  de  nombre,  installé  et  détinitive- 
ment  acclimaté  un  peuplement  de  plus  de 
600000  âmes  sur  lesquelles  plus  de  ^oooihj 
Français  ont  reçu  en  dépôt  la  garde  de  notre 
génie  et  quelque  chose  de  nos  destinées    " 

Telles  sont  les  paroles  par  lesquelles 
.^L  Révoil,  Gouverneur  général  de 
l'.AIgérie,  résumait,  1  an  dernier,  au 
banquet  de  la  Réiintoit  des  Etudes  .ilgé- 
riennes,  l'œuvre  de  la  France  dans 
r.\frique  du  Nord.  Et  vraiment,  nous 
avons  le  droit  de  dire,  en  toute  équité, 
que  cette  œuvre  est  considérable. 

Qu  il  n'y  ait  dans  le  tableau  quelques 
ombres  dont  le  Gouverneur  général 
n'a  point  parlé,  qui  le  conteste?  Mau- 
vaises récoltes  de  1899  et  mévente  de 
1900;  augmentation  inquiétante  de  la 
proportion  des  étrangers;  incertitude 
sur  les  dispositions  des  indigènes, 
brusquement  aggravée  par  les  événe- 
ments de  .Marguerittes;  question  du 
.Maroc:  on  pourrait  aisément  multiplier 
ccf:  questions  .ili^éi  icinies.  donl  la  solu- 
tion, toujours  à  souhaiter,  est   encore 
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a  trouvei.  Il  ne  faut  point  les  oublier, 
clans  le  fracas  du  voyage  pre-sidcnliel. 
des  trains  spéciaux  aux  locomotives 
panachées  de  drapeaux,  des  feux  d'ar- 
tilicc,  des  proses  olliciellcs.  Mais  peul- 
étre  est-il  permis,  au  lendemain  des 
félcs  algériennes,  de  réser\ei-  pour  un 
peu  plus  taicl  les  motifs  d'inquiétude, 
pour  n'insister  que  sur  le  bien  de 
I  (cuvre  accomplie  et  pour  ne  retenir 
que  les  sujets  d'espérance. 

Il    convient,    d'abord,    de    noter    les 


grands  progiés  qu  a  laiis  la  reconnais- 
sance scientifique  de  la  région  algé- 
lienne  :  des  régions  algériennes,  bien 
plul'!>t.  Car  nulle  contrée,  remarquent 
MM.  Augustin  liernard,  dont  il  faut 
loujoursciter  le  nom  en  pareille  malicre, 
et  {'"icheui",  ne  se  prCte  mieux  que  l'.M- 
gérie  à  être  sectionnée  en  un  certain 
nombre  de  régions  naturelles.  I^es  phé- 
nomènes du  climat  donnent  les  grandes 
divisions  :  le  Tell,  ou  pavs  des  arbies 
et  des  cultures;  le  Slcpf^c.  ou  pays  des 
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graminées  et  de  la  vie  pastorale  ;  le 
Sahara,  ou  région  non  cultivable,  sans 
eau,  sans  arbres  et  sans  cultures,  sauf 
dans  les  oasis  et  par  l'irrigation.  Enfin, 
!e  relief  divise  chacune  de  ces  parties 
en  compartiments  distincts. 

Le  pays,  dans  son  ensemble,  forme 
en  effet  une  énorme  masse  monta- 
gneuse ;  c  est  une  haute  terre  que  flan- 
quent des  chaînes  en  gradins.  De  Tin- 
térieur,  il  faut  franchir  ces  bordures, 
pour  gagner  soit  la  Méditerranée,  soit 
le  Sahara.  Les  plaines  basses,  celles  du 
Chélif,  de  la  Mitidja.  sont  voisines  du 
littoral  et  ne  couvrent  qu'une  superficie 
restreinte.  Aussi  l'altitude  moyenne 
de  l'Algérie  ne  serait  pas  inférieure  a 
700  mètres. 

Dans  un  pays  neuf,  rien  n'est  plus 
utile  à  la  colonisation  que  la  reconnais- 
sance scientifique  du  sol.  Au.x  btats- 
Unis.  au  Canada,  en  Australie,  on  s'est 
pénétré  de  bonne  heure  de  cette  vérité  ; 
pour  utiliser  du  mieux  possible  les 
terres,  on  adressé  de  bonnes  cartes  to- 
pographiques, géologiques,  agrono- 
miques, botaniques',  forestières.  C'est 
un  exemple  que  les  Algériens  com- 
mencent à  suivre.  Des  publications  du 
Ser\ice  géographique  de  r.'\rmée  (la 
Carie  lopographique  à  i  :  so.odo  et  la 
Carte  à  I  :  200.000)  leur  fourniront, 
quand  elles  seront  achevées,  des  ren- 
seignements précis  et  complets.  Déjà 
l'on  peut  constater  que  les  contrées  fer- 
tiles et  propres  à  la  colonisation  sont 
séparés  pai  de  vastes  étendues,  les 
unes  quasi-désertiques,  les  autres  bien 
arrosées,  mais  trop  montagneuses  pour 
être  utilisées  avec  profit. 

Le  problème  algérien  consisterait 
donc  essentiellement  à  trouver  la  meil- 
leure utilisation  possible  du  sol,  c'est- 
à-dire  à  faire  la  part  des  forêts,  celle 
des  nomades,  celle  des  culti\ateurs 
indigènes,  celle,  enfin,  des  cultiv  ateurs 
européens.  C'est  donc  un  problème 
géographique  :  l'étude  du  sol  et  du 
climat  en  fournira  la  solution. 

A  côté  de  l'effort  scientifique,  il  faut 


constater    une     meilleure    orientation 
administrative,  et  y  applaudir. 

Les  pouvoirs  du  Gouverneur  général 
ont  été  augmentés.  Si  la  division  en 
trois  départements  (grands  chacun 
comme  30  départements  français,  et 
qui  comprennent,  avec  des  régions 
absolument  disparates,  des  populations 
de  race  et  de  langue  différentes)  a  pu 
subsister,  malgré  les  critiques  de  bons 
observateurs  comme  .MAL  Burdeau  et 
Jonnart.et  malgré  les  attaques  récentes 
des  Délégations  Fmancières,  du  moins, 
et  surtout  avec  M.  Révoil,  s'est  affirmé 
le  caractère  colonial  de  notre  tâche  en 
.-Vlgérie 

La  plus  importante  réforme  à  cet 
égard  a  été  l'institution  d'un  budg..t 
spécial  algérien  (loi  du  19  décembre 
1900).  A  partir  de  igoi.  le  budget  de 
l'Algérie  a  cessé  d'être  compris  dans 
le  budget  de  l'Etat.  Il  est  désormais 
discuté  et  voté  par  l'Assemblée  des 
Délégations  Financières.  Ce  budget 
atteint  68 678  649  fr.  pour  1903  (recettes] 
prévues;  dépenses  :  66668439  fr.).  Lej 
budget  précédent  ne  s'élevait  en  re-| 
cettes  qu'à  ,6470  947  fr.  L'écart  entre 
les  prévisions  des  deux  exercices  pro- 
vient, jusqu'à  concurrence  de  10  mil- 
lions, de  l'inscription,  en  recette  et  en 
dépense,  des  opérations  relatives  aux 
travaux  extraordinaires  pour  l'exécu- 
tion desquels  le  Parlement  a  voté  en 
avril  1902,  un  emprunt  de  30  millions, 
réalisable  par  cinquièmes.  Cet  em- 
prunt est  destiné  à  faire  face  pour  31 
millions  à  des  travaux  de  routes,  de  ports' 
et  d'hydraulique,  pour  12900000  fr. 
à  des  travaux  de  colonisation  et  pour  j 
6100000  fr.  à  des  travaux  forestiers. 
C'est  la  première  fois  que  l'Algérie  fai- 
sait appel  au  crédit  public.  11  est  bon 
de  remarquer  que  les  conditions  qui 
lui  ont  été  faites  sont  plus  favorables 
qu'aucune  de  celles  consenties  aux  pré- 
cédents emprunts  coloniaux.  Le  taux 
de  l'emprunt  algérien  est  ressorti  à 
3.90  y  compris  l'amortissement,  (^est 
une  prcniièic  marque  de  prospérité. 
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Cet  emprunt  \a  permettre  plus  par- 
ticulièrement de  donner  un  essor 
nou^'eau  au  mouvement  de  la  coloni- 
sation, qui  languissait  depuis  long- 
temps déjà.  11  a  fourni  d'immédiats 
moyens  d'action  à  la  nouvelle  Direction 
de  l'Agriculture,  du  Commerce  et  de  la 
Colonisation,  organisée  par  MM,  Jon- 
nart  et  Révoil.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu 
commencer  à  rejoindre  la  région  de 
colonisation  du  plateau  de  Médéah  à 
celle  de  la  plaine  du  Chélif,  à  continuer 
la  pénétrât  ion  dans  l'intéressante  région 


des  vins  (années  1900  et  1901). 
Mais  cette  crise  apportait  avec  elle 
un  utile  renseignement.  Elle  montrait 
aux  Algériens  qu'ils  ne  devaient  point 
pousser  sans  mesure  à  la  production 
des  vins  de  plaine,    qui    trouvent   en 


11-;   iDKUM.   Curie 


du  Dahra  et  dans  la  région  lorcstièrc 
du  Telagh.  et  aborder  à  la  fois  aux 
environs  de  Batnadans  le  département 
de  Constantine,  sur  le  plateau  du 
Scrsou  dans  le  département  d'Alger,  et 
dans  la  plainedesMaalifs  dans  ledépar- 
temcnt  d'Oran,  des  régions  nouvelles. 
L'administration  comptait  se  procurer 
ainsi  1 .220  lots  à  donner  en  concessions 
gratuites  ou  à  vendre,  ce  qui  permettra 
d'installer  plusieurs  milliers  de  l'ian- 
(;ais.  il  faut  se  réjouir  de  cette  active 
reprise  de  la  colonisation  algérienne. 
Signalons,  enfin,  la  création,  en 
mars  1902,  des  Chambres  d'agricul- 
lure;  elles  présentent  au  Gouverneur 
général,  en  mai  et  en  no\embre,  leurs 
vues  sur  toutes  les  questions  agri- 
coles. C'est  là  une  réforme  en  har- 
monie a\  ec  le  caractère  surtout  agricole 
tie  la  production  algérienne,  et  qui 
I  st  venue  à  point  après  la  crise  commer- 
liile  causée    par   la   récente    mévente 


France,  les  années  de  grands  rende- 
ments, une  concurrence  invincible, 
mais  qu'ils  devaient  rechercher  au  con- 
traire les  vins  également  riches  en 
alcool,  en  couleur  et  en  extraits,  qui, 
utiles  dans  les  années  de  récolte  mé- 
diocre, le  sont  encore  plus  si  la  réccjltc 
est  abondante.  Surtout,  elle  leur  ensei- 
gnait qu'il  faut  éviter  la  monoculture, 
répartir  ses  risques,  assurer  à  sa  pro- 
duction un  équilibre  rationnel.  Cette 
crise,  ajoutait  .M.  Ké\oil,  ((  poussera 
l'Algérie  à  développer  l'élev  âge.  à  rele- 
ver son  cheptel  de  moutons,  aujour- 
d'hui sensiblement  inférieur  à  ce  qu'il 
était  il  y  a  vingt  ans,  à  s'orienter  sur- 
tout du  coté  des  cultures  arbusti\cs 
qui  —  l'expérience  romaine  en  fait  foi 
—  conviennent  si  bien  à  son  climat.  » 
l'-nlin,  cette  crise  appienail  à  l'.Mgéiie 
que  le  tout  n'est  pas  de  produire,  mais 
qu'il  faut  s'assurer  des  débouchés, 
Aussi  bien  le  commerce  algérien  don- 
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ne-t-il  déjà  des  résultats  satisfaisants. 
Il  est  en  relations  suivies  avec  l'Angle- 
terre, l'Espagne,  l'Italie,  l'Allemagne, 
la  Belgique.  Tandis  que  la  colonie 
nous  achète  (chiffres  de  1901)  pour 
2î>  240  000  fr.,  sur  une  importation 
totale  de  ^518  593  000  fr.,  elle  vend  aux 
étrangers  pour  211  221  000  fr.,  sur  une 
exportation  totale  de  261  94 i  000  fr. 
Cette  année-là  (1901),  les  recettes  de 
douanes  donnèrent  à  la  colonie  près 
de  23  millions  1/2. 

11  n'est  point  jusque  dans  l'impor- 
tante et  périlleuse  question  des  rapports 
entre  colons  et  indigènes,  que  nous  ne 
trouvions,  a\ec  des  promesses  de 
concorde,  quelques  indices  d'un  meil- 
leur état  de  choses. 

Certes  les  événements  malheureux  de 
-Marguerittes,  les  incidents  du  procès, 
le  \erdict,  ont  été  le  point  de  départ 
de  polémiques  sans  fin,  où  la  passion 
obscurcissait  l'esprit  de  justice.  Tandis 
que  de  vaillants  amis  des  indigènes 
les  montraient  pressurés,  dépouillés, 
ruinés  par  l'administi'ation  et  les  colons 
conjurés,  on  voyait  des  Conseils  muni- 
cipaux, comme  celui  de  Constantine. 
voter  l'ordre  du  jour  suivant  : 

Les  sous.signés  constatent  avec  peine  qu'on 
cherche  à  faire  le  procès  des  colons  assassinés 
plutôt  que  celui  des  assassins  eu.x-mêmes,  en 
laissant  accréditer  les  légendes  que  les  inculpés, 
d'abord  victimes  des  colons,  n'ont  fait  que  se 
venger  et  répondre  à  leurs  provocations  en  les 
massacrant.  Tout  le  monde  sait,  en  Algérie, 
aussi  bien  chez  les  français  que  chez  les  Mu- 
sulmans, que  ce  ne  sont  pas  les  colons  qui 
dépouillent  et  exploitent  les  Arabes;  ils  leur 
rendent  au  contraire  d'immenses  services  en 
leur  prcjcurant  du  travail,  en  les  associant  sou- 
vent à  leurs  entreprises  agricoles. 

Il  y  a  certainement  là  une  trop  belle 
appréciation  du  rôle  des  colons,  en  gé- 
néral, et  a\ec  laquelle  ne  concordent 
guère  des  faits  apportés  au  procès  de 
.Montpellier.  Que  plus  de  3<in  indigènes 
aient  pu  être  expulsés  à  .Marguerittes 
d  un  domaine  de  i.iiin  hectares  sans 
autre  compensation  qu'une  indeinnité 
qui  n'atteignait  pas  trois  francs  par 
tète,  c'est  là  un  fait   que   les  .Mgériens 


auraient  le  plus  grand  tort  de  défendre, 
car  il  n'est  pas  défendable.  Et  une  fois 
le  verdict  prononcé,  lorsque  les  Arabes 
acquittés  ont  été  de  retour  à  Margue- 
rittes, lescolons,  en  déclarant  tout  d'une 
\oix  «  qu'ils  étaient  fermement  décidés 
à  n'employer  dans  leur  ferme  aucun 
des  acquittés,  et  à  leur  interdire  de 
pénétrer  dans  le  village  ».  affirmèrent 
sans  doute  hors  de  propos  une  hostilité 
durable  à  l'égard  des  indigènes. 

Et  cependant,  cet  état  d'esprit  de, 
dangereuse  suspicion  semble  devoir 
céder  à  des  sentiments  plus  humains, 
en  même  temps  que  plus  politiques,  de 
bien\eillance  et  de  concorde.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  la  dernière  ses- 
siiin  des  Délégations  Financières.  Là. 
les  intérêts  indigènes  sont  réglés  par 
une  majorité  de  colons.  Cette  majorité 
aurait-elle  toute  l'impartialité  dési- 
rable? On  le  souhaitait,  sans  le  trop 
espérer.  Or,  la  session  fut  tout  à  fait 
rassurante  à  cet  égard. 

Un  membre  ayant  demandé  à  l'une 
des  Délégations  d'émettre  le  vœu  que 
les  membres  indigènes  n'eussent  plus 
que  voix  consultati\  e.  rencontra  une 
telle  opposition  qu'il  dut  retirer  sa 
proposition.  On  eût  même  voulu  faire 
rayer  l'incident  du  procès-verbal,  tant 
on  le  trou\"ait  inopportun.  Mais  le 
sentiment  de  l'assemblée  fut  soumis  à 
une  épreu\e  beaucoup  plus  significa- 
tive encore.  M.  Révoil  proposait  d'af- 
fecter le  produit  des  centimes  addi- 
tionnels sur  la  propriété  indigène 
I760.000  IV.  par  an)  à  un  chapitre  spé- 
cialement indigène  qui  porterait  le 
titre  :  «  OKuvres  d'assistance,  de  bien- 
faisance et  d'utilité  publique  intéres- 
sant la  population  indigène  »,  les 
Délégations  ont  accepté  le  pi'ojet  san^ 
restrictions,  ijoono  fr.  dexaient  être 
attribués  aux  communes,  pour  entre- 
tenir des  mosquées,  des  zaouias  cl 
rétribuer  leur  personnel  ;  22011(111.  à 
la  construction  de  deux  médersas,  ou 
établissements  d'enseignement  musul- 
man  l'une  à  .\lger  et  l'aulie  à  Tlemcen  : 
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20  000.  à  la  création  de  bibliothèques 
arabes;  looooo,  a  subventionner  l'en- 
seignement industriel  indigène,  ainsi 
que  des  industries  agricoles,  des  mé- 
tiers et  arts  indigènes;  40000,  à  la 
création  d'un  musée  d'art  arabe. 

C'est  là  de  la  bonne  politique.  11  est 
nécessaire,  pour  la  prospérité  de  l'.Vl- 
gérie,  pour  son  a\enir,  que  les  deux 
races  appelées  par  les  hasards  de  l'his- 
toire il  y  \  ivre  côte  à  côte,  se  com- 
prennent mieux  et  s'efforcent  à  unecoo- 
pération  fructueuse.  L'institution  de 
tribunaux  répressifs  qui,  en  remédiant 
à  l'insécurité,  supprimeront  la  princi- 
pale cause  d'irritation  des  colons  contre 
les  indigènes,  et  le  vote  des  Déléga- 
tions qui  rassure  les  indigènes  sur  les 
intentions  des  colons,  supprimeront,  il 
le  faut  espérer,  tout  l'effet  déplorable 
des  troubles  de  Marguerittesetdu  pro- 
cès de  .Montpellier. 


Timgad  fut  longtemps  inscrite  sur 
l'itinéraire  du  voyage  présidentiel.  La 
nécessité  pour  le  Chef  de  l'Etat  de  ne 
rester  éloigné  du  siège  du  gouverne- 
ment que  durant  quinze  jours,  et  son 
désir  de  donner  à  ce  voyage  un  carac- 
tère d'études  personnelles,  surtout  en 
matière  agricole,  (it  qu'on  raya  Timgad 
de  l'itinéraire. 

Le  président  et  les  ministres  qui 
l'accompagnaient,  furent  ainsi  privés 
d  un  régal  artistique.  Le  lecteur  peut 
en  juger  d'après  les  \ues  photogra- 
phiques qui  illustrent  cette  chronique. 
Lllcs  nous  ont  été  communiquées  par 
I  homme  (.|ui  connaît  le  mieux  son 
l'imgad,  .M.  Albert  Ballu,  directeur 
des  fouilles,  architecte  en  chef  des 
Monuments  historiques  de  l'-Xlgéric. 
lu  puisque  nous  n'avons  pas  ici  les 
mêmes  raisons  que  le  cortège  piési- 
dentiel  de  nous  priver  du  plaisir  de 
visiter  une  ville  romaine  en  .Mgérie. 
gagnons 'l'imgad. a\ec  ^\.  .'\lbert  Hallu 
pour  guide 

Cette  antique  cité  romaine,  récem- 


ment tirée  d  un  silence  douze  fois  sé- 
culaire, n'est  située  qu'à  peu  de  lieues 
de  la  route  de  Constantine  à  Biskra.  la 
grande  station  hivernale  et  balnéaire 
de  l'Algérie.  Elle  secampe  fièrement  au 
pied  du  versant  septentrional  de  la 
chaîne  de  l'.^urès. 

Sa  fondation  remonte  au  règne  de 
Trajan;  en  l'an  100,  le  légat  propréteur 
Lucius  Munatius  Gallus  fit  constiuire. 
par  la  main-d'œuvre  légionnaire  ro- 
maine, cette  sentinelle  avancée  de 
l'Empire  vers  le  désert.  Thamugadi 
(ce  fut  son  nom  antique)  devint  rapi- 
dement un  centre  de  civilisation  et  de 
colonisation.  Ce  fut  aussi  la  pépinière 
où  se  recruta  la  fameuse  3'  légion 
qui,  installée  à  Lambèse,  constituait  à 
elle  seule  toute  l'armée  d'occupation 
d  .\frique. 

f^esont  les  .\rabes  qui  devaient,  dans 
la  deuxième  moitié  du  vii*^  siècle, 
porter  le  dernier  coup  à  l'antique  cité. 
Longtemps,  une  patriote  de  l'Aurès,  la 
Kahenna,  entraîna  les  Berbères  dans 
une  résistance  victorieuse  contre  l'inva- 
sion musulmane;  elle  battit  et  tua  Sidi 
Okba,  le  fameux  marabout  dont  les 
restes  devaient  reposer  près  de  Biskra. 
Mais  l'héroine  fut  vaincue  à  son  tour 
par  r.\rabe  Kaled,près  d'Iezid. 

Ce  fut  la  fin  de  Thamugadi. 

Depuis  cette  époque,  en  outre  des 
tremblements  de  terre  qui  ruinèrent  les 
monuments  respectés  par  les  indigènes 
et  par  les  envahisseurs  arabes,  le  sable 
et  la  poussière  de  la  plaine,  amoncelés 
par  le  sirocco,  les  terres  de  la  monta- 
gne qui  dominait  la  ville, entraînées  par 
les  pluies,  et  la  végétation,  enfin,  ont 
enseveli  les  moindres  ruines  de  l'impo- 
sante cité  romaine. 

Ces  ruines  furent  ignorées  pendant 
douze  siècles.  Les  premières  fouilles 
régulières  ne  furent  exécutées  qu  en 
\XXi).  Peu  à  peu,  furent  découverts  et 
déblayés  r.\rc-de- Triomphe,  le  l'O- 
lum,  le  'l'héàtrc,  puis,  après  une  inter- 
ruption des  travaux,  les  voies,  les  por- 
tes de  la  cité,  les'l'hcrmes,  le  Capilole, 
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les  marchés,  les  maisons,  les  basili- 
ques chrétiennes.  La  conservation  de 
ces  ruines  est  merveilleuse.  Grâce  au 
linceul  de  cendres  et  de  sable  dont 
fut  recouverte  la  ville  détruite,  grâce 
surtout  à  son  éloignement  de  tout 
centre  de  colonisation,  Timgad  a  con- 
servé le  vivant  aspect  que  présente, 
en  Italie,  Pompeï.  Comme  cette  der- 
nière ,  elle  offre  aux  savants  et  aux 
artistes  de  vastes  sujets  d'études ,  et 
au  voyageur  l'impression  inoubliable 


ceux  qu'on  rencontre  en  Afrique  où  ils 
sont  fort  nombreux.  En  suivant  le 
Dectiw.Diiis  dans  la  direction  de  Thé- 
veste,  on  rencontre  les  ruines  du  deu- 
xième arc  ;  ses  colonnes  gisent  à  terre. 
La  grande  voie  était  bordée  de 
chaque  côté  par  une  longue  suite  de 
portiques;  ceux  du  Sud  qui  abritaient 
des  boutiques  fort  commodément 
aménagées,  sont  conservés  dans  une 
grande  partie  de  la  longueur  du  Decu- 
luanus.  A  l'angle  d'une  rue.  on  voit  une 
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d'une  installation  romaine  vivante. 
Nous  pénétrons  dans  la  cité  romaine 
par  le  Deciimanus  Maximus,  la  grande 
voie  qui  la  traverse  d'Ouest  en  Est  et 
la  divise  en  deux  parties  inégales. 
Cette  rue  monumentale  était  décorée 
de  deux  arcs  de  triomphe,  dont  le  plus 
important  date  de  'l'rajan  et  existe 
encore  en  entier.  Une  inscription  célè- 
bre, relevée  par  unoflicier,  .M.  Bccker, 
ne  laisse  aucun  doute  sur  l'époque  de 
la  construction  de  ce  dernier  (le  troi- 
sième consulat  deTrajan).  (2et  arc  de 
triomphe  est   le  plus  élégant  de    tnus 


fontaine  encore  en  place,  les  conduits 
de  pierres  qui  amenaient  les  eaux  de  la 
montagne  (la  source  est  située  à  trois 
kilomètres  environ  au  Sud),  et  le  bas- 
sin dont  les  bords  ont  été  jadis  usés 
par  le  frottement  des  urnes. 

Le  Deciimanus  est  coupé  à  angle 
droit  par  une  voie  moins  importante, 
le  CaiJo.  Dans  les  colonies  militaires, 
comme  Thaniugadi,  la  rencontre  du 
tracé  de  ces  deux  voies  déterminait 
l'emplacement   du   I''orum. 

I^e  Fonim  de  Ihamugadi,  centre  de 
la     \  ie    politique    et   ci\ile,   a\ail    une 
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entrée  monumentale,  décorée  de  pilas- 
tres et  de  colonnes  du  style  corinthien. 
La  place  publique  était  entourée,  sur 
trois  côtés,  de  portiques  continus;  sur 
le  quatrième,  à  TOuest,  une  série  de 
monuments  publics  interrompait  la 
circulation.  Sur  le  dallage  de  la  place, 
des  jeux  de  billes  ont  été  tracés  à  la 
pointe,  ainsi  qu'une  table  dont  l'in- 
scription signifie  :  chasser,  se  baigner, 
iouer,    rire,   cela  est  vivre.  Les  monu- 


joints  sont  placés  en  biais  par  rapport 
à  la  ligne  des  trottoirs,  au  lieu  d'être, 
comme  dans  les  rues  de  nos  villes, 
perpendiculaires  à  cette  ligne.  M.  Ballu 
fait  observer  que  cette  disposition  est 
parfaitement  e.xplicable  par  ce  fait  que 
les  deux  roues  des  chariots  ne  heur- 
taient ni  simultanément  ni  normale- 
ment les  bords  de  la  dalle  :  «  la  loco- 
motion devenait  ainsi  plus  douce  par 
suite  de  l'atténuation  presque  absolue 
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mcnts  qui  entouraient  le  Forum  sont  la 
Basilique  Civile,  la  Curie  (l'Hôtel  de 
Ville,  où  ont  été  retrouvées  deux  listes 
des  magistrats  municipaux  de  la  cité), 
la  Tribune  aux  Harangues,  le  Temple 
de  la  Victoire. 

Le  dallage  du  Decum.mus,  que  nous 
suivons  toujours,  est  en  calcaire  bleu; 
il  semblerait  posé  d'hier,  s'il  n'avait 
conservé,  comme  au  jour  de  la  des- 
truction de  la  ville,  les  sillons  creusés 
par  les  roues  des  chars  romains.  La 
disposition  des  dalles  forme  une  par- 
liculaiité   des    plus    intéressantes  :  les 


du  choc  résultant  des  cahots.  »  N'y 
aurait-il  pas  là  un  exemple  à  proposer 
à  nosconseils  municipaux  du  xx'  si6cle> 
Le  Théâtre  était  adossé,  suivant  la 
mode  grecque,  aux  lianes  d'une  colline 
qui  dominait  le  Forum  :  ainsi  étaient 
économisés  les  frais  de  construction 
des  murs  qui  devaient  soutenir  l'en- 
semble des  gradins.  Si  les  soubasse- 
ments des  galeries  et  du  porche  d'en- 
trée subsistent  seuls,  du  moins  il  ne 
saurait  y  avoir  de  doute  au  sujet  des 
dispositions  du  beau  théâtre  de  Tha- 
mugadi.     Sui'    ses    degrés    poii\  aient 
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prendre  place  près  de  3400  specta- 
teurs; son  portique  et  sa  terrasse  en 
pouvaient  recevoir  environ  800.  Après  le 
Théâtre,  dans  la  direction  du  Sud,  on 
rencontre  les  Thermes:  leurs  construc- 
tions couvraient  une  superficie  de  plus 
de  2  000  mètres  carrés.  M.  Ballu  ne 
pense  pas  n  qu'il  existe  ailleurs  un  éta- 
blissement plus  complet,  plus  intact  et 
en  même  temps  mieux  aménagé.))  Enfin, 
sur  un  des  endroits  les  plus  élevés  de 
la  ville,  se  dressait  le  temple  colossal 
de  Jupiter  Capitolin.  L'intérieur  de  ce 
beau  monument  devait  être  décoré 
avec  une  grande  magnificence,  si  l'on 
en  juge  par  l'énorme  quantité  de  dé- 
bris de  marbres  de  toutes  nuances  qui 
ont  été  trouvés  dans  les  déblais.  Ces 
marbres  prove- 
naient des  carrières 
de  Mahouna.  près 
Guelma.  La 


statue  de  Jupiter,  dont  il  reste  des 
fragments,  avait  une  hauteur  de 
10  mètres  et  pesait  près  de  60  000  kilo- 
grammes. 


Reconnaissance  scientifique,  mise  en 
valeur  du  sol,  extension  commerciale, 
concorde  entre  les  races,  fouilles  ar- 
chéologiques :  tel  est  le  quintuple  pro- 
gramme dont  la  réalisation  se  poursuit 
en  Algérie.  Le  président  de  la  Répu- 
blique, par  sa  visite,  a  voulu  prouver 
à  nos  frères  du  Sud  que  nous  nous 
intéressions  désormais  à  leurs  efforts,  et 
que  nous  comptions  sur  euxpour  le  déve- 
loppement de  notre  patrimoine  commun 
et  pour  la  gloire  du 
_  beau  nom  de  Fran- 

çais qui  nous  unit. 
G.  RouviER 


l.E    i;AI'i  i  OI.K,     lAl^ADK    I'HiNi:ll'AI.K 


Un  livre  de  M.  Maurice  Barres  est 
toujours  un  événement.  Celui  qu'il 
vient  de  publier  avec  cette  dédicace  de 
sanctuaire  :  Amori  et  Dolori  Sacrum,  et 
sous  ce  titre  :  L.i  Aloit  de  Venise,  ap- 
partient à  la  môme  veine  que  Du  Sang, 
de  la  Volupté  et  de  la  Mort.  Mais  si, 
comme  le  déclare  l'auteur  «  une  so- 
ciété silencieuse  et  choisie  convient  à 
ces  deux  livres»,  qui  continuent,  après 
tout,  en  se  conformant  à  l'évolution  de 
l'homme  à  tra\  ers  la  vie,  les  premières 
et  si  célèbres  études  consacrées  au 
«  culte  du  moi  »,  M.  Maurice  Barrés  a 
eu  davantage,  en  ce  dernier  volume,  la 
conscience  de  ((  l'unité  des  émotions 
qu'il  recueillit  sur  de  longs  espaces  de 
temps  et  de  pays.  » 

«  Ce  qui  fait  les  dessous  de  ma 
pensée,  ajoute-t-il,  sa  nappe  inépui- 
sable, c'est  ma  Lorraine,  n  On  sent 
bien  ce  fond  immuable,  mais  d'où 
jaillissent  des  sources  \i\es,  non  seu- 
lement dans  le  morceau  qui  cK'it  le 
recueil  :  le  j  novemhre  en  Lorraine. 
mais  partout,  dans  les  émotions  qui 
1  assaillent  ou  qu'il  provoque,  errant 
parmi  les  monuments  de  ce  «  ("ampo 
Santi)  »  où  gisent  les  splendeurs  de 
N'enise  morte,  aussi  bien  qu'au  long  du 
gave  pyrénéen  qui  "  dén^ule  dans  la 
lande  un  épais  ruban  de  végétations  », 
comme  le  fait  le  torrent  de  sa  vallée 
vosgicnne;   dans   le  souvenir  attendri 


qu'il  donne  à  son  camarade  et  compa- 
triote, le  théosophe  Stanislas  de  Guaita. 
aussi  bien  que  dans  les  vibrations  de 
sa  sensibilité. en  présence  de  la  destinée 
tragique  et  troublante  d'Elisabeth  de 
Bavière,  l'Impératrice  de  la  Solitude 
déjà  morte,  lorsque  «  Vimbécile  Luc- 
clieni  n  crut  la  tuer.  Le  discours  qu'il 
prononça  pour  l'inauguration  de  la 
statue  de  Leconte  de  Lisle  au  Luxem- 
bourg en  1898,  méritait  aussi  d'être 
recueilli 

On  n'a  pas  écrit  de  page  plus  déci- 
sive et  plus  fière  sur  ce  génie  amer  et 
dominateur  qui  (i  se  nourrit  peut-être 
d'une  seule  idée,  mais  inépuisable  : 
la  mutabilité  des  formes  du  Divin.  » 

Si  ((  bien  écrire  n  est  rien  autre  que 
bien  penser  »,  comme  l'enseignait 
Leconte  de  Lisle,  les  ad\  ersaires  mêmes 
de  !V1.  .Maurice  Barrés  ne  sauraient  jus- 
tement lui  contester  les  qualités  du 
penseur,  car  il  se  montre  en  ce  nouveau 
livre,  au  moins  autant  que  dans  les 
autres,  un  artiste  merveilleux.  La  .I/o;/ 
de  Venise,  VImpératricc  de  la  solitude. 
les  deux  principaux  morceaux  du  re- 
cueil, ont  vraiment  la  couleui',  l'éclat, 
le  mouvement  ,  l'élévation  n  d'un 
hymne  ». 

On  y  rencontre  en  même  temps  «des 
idées  et  des  images  qui  nourrissent 
notre  action  politique.  C'est,  dit  M. 
Maurice    Barrés,    que    l'auteur   u    vu 
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peu  à  peu  se  former  en  lui-même  une 
intime  union  de  l'art  et  de  la  vie  : 
toutes  les  réalités  où  s'appuient  nos 
regrets,  nos  désirs,  nos  espérances,  nos 
volontés,  se  transfigurent  à  notre  insu 
en  matière  poétique.  Il  en  va  ainsi  chez 
tout  homme  qui  a  trouvé,  préservé, 
dégagé  sa  source,  la  source  vive  que 
chacun  porte  en  soi-même.  » 


Ce  ne  sont  pas  les  villes  mortes,  ni 
les  princesses  mystiques,  errant  de  rêve 
en  déception  jusqu'à  la  fin  brutale, 
dont  M.  Paul  Gaulot  fixe  l'impression 
sur  la  pellicule  sensible  de  son  Ima- 
ginative mémoire,  dans  le  volume  si 
bien  intitulé  Amours  d' autrefois .  A  vrai 
dire,  Al.  Gaulot,  qui  a  montré  dans 
plusieurs  romans  remarquables  et  par- 
ticulièrement dans  son  dernier,  Ames 
de  vaincus,  qu'il  a  le  pouvoir  de  faire 
agir  des  personnages  et  de  créer  des 
caractères,  s'est  borné  ici  à  un  travail 
de  reconstitution  historique.  Il  a  su 
découvrir,  dans  nos  archives  natio- 
nales, des  documents  intimes  sur  la  vie 
sentimentale  de  quelques-uns  des 
acteurs  du  grand  drame  historique  qui 
clôt  le  xviii'  siècle.  Il  les  a  mis  en 
œuvre  avec  une  grande  habileté  de 
narration  et  une  délicate  simplicité  de 
style.  Les  scandaleuses  frasques  de  la 
duchesse  de  Berry,  fille  du  Régent,  les 
sept  ans  de  stage  que  Marie-Antoinette 
dut  subir  avant  d'être  réellement  la 
femme  de  son  mari,  les  amours  tragi- 
ques du  duc  de  Brissac  et  de  la  Du 
Barry  où  celle-ci  apparaît  sous  un  jour 
touchant  et  héroïque  où  l'on  n'est  pas 
accoutumé  de  la  voir;  la  longue  affaire 
du  marquis  de  l"'auras  que  Monsieur, 
frère  du  roi,  laissa  pendre,  et  dont  il 
repoussa  la  veuve  réduite  à  la  misère  ; 
l'histoire  d'Adam  Lux,  allemand  et 
élève  de  J-J.  Rousseau,  qu'un  regard 
de  Charlotte  (^orday  allant  à  l'écha- 
faud  rend  amoureux  de  l'héroïque 
meurtrière  ;  la  correspondance  toute 
paifuméc  d  :iiii"Ur  du  (iiiinidin  Ducos 


et  de  sa  femme,  qu'arrête  brusquement 
le  couperet  du  tribunal  révolution- 
naire ;  les  amours  de  M""  de  Kobly. 
femme  d'un  fermier  général,  et  de  son 
intendant,  M.  de  Beauvoir,  mêlées  à 
des  combinaisons  financières  et  à  des 
négociations  avec  les  princes  émigrés, 
terminées  par  le  supplice  des  amants 
et  du  mari  ;  enfin  les  lâchetés  inutiles 
du  conventionnel  Osselin,  l'inspirateur 
et  le  rédacteur  de  la  loi  contre  les  émi- 
grés, qui  dénonce  et  charge  sa  maî- 
tresse, la  marquise  de  Charry,  dont 
il  assure  ainsi  la  mort  sans  y  gagner 
de  prolonger  sa  propre  vie,  —  tels  sont 
les  épisodes  que  M.  Paul  Gaulot  a 
réunis  dans  ce  volume,  qui,  s'il  n'ap- 
prend rien  de  nouveau  sur  la  marche 
générale  de  la  Révolution  et  la  façon 
dont  elle  entendait  la  justice,  n'en 
donne  pas  moins  de  curieux  détails 
inédits  et  authentiques,  d'un  intérêt 
dramatique  supérieur  à  celui  de  bien 
des  romans 

Avant  de  quitter  cette  époque  tour- 
mentée, où  le  sublime  se  mêle  si  fami- 
lièrement et  si  communément  à  l'hor- 
rible, il  faut  signaler  la  réédition  d'Un 
Volontaire  de  i"g2,  ((  psychologie  révo- 
lutionnaire et  militaire  »,  publiée  il  y  a 
une  douzaine  d'années  par  l'auteur  de 
Byzancec\.  de  l'Agonie,  Jean  Lombard. 
C^'est  l'histoire  d'un  étudiant  en  méde- 
cine de  Montpellier,  Etienne-François 
Mireur,  engagé  volontaire  en  juin  1792, 
et  mort  général  de  brigade  à  28  ans,  au 
début  de  la  campagne  d'Lgypte.  Cette 
histoire,  simplement  écrite  d'après  la 
correspondance  du  héros,  Jean  Lom- 
bard avait,  en  la  publiant,  un  but  et  un 
espoir  qu'il  n'est  pas  inopportun  de 
rappeler  aujuurcrhui  ; 

Peut-être,  dit-il,  ce  livre  servira-t-il  à  notre 
jeunesse  désorbitcc...  Elle  verra  que  sa  devan- 
cière de  la  Révolution  se  sauva  cllc-mènie,  et 
le  pays  avec,  par  l'imagination,  retrouvée  au 
feu  des  luttes  civiles.  Elle  se  dira  alors  que 
l'afTaisscment  psychique  actuel  a  pour  cause 
l'alisence  de  toute  imagination.  Car,  il  y  a  cent 
ans,  cette  précieuse  et  combien  rare  qualité 
foisonna  diuc  d.ins    les  âmes;   clic   les   rendit 
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vaillantes,  les  fit  sensitives,  candides,  chastes, 
oblitérées  même  a  tout  autre  sentiment  qui  ne 
fût  pas  de  dévouement  et  d'affectuosité.  Elle 
les  désindividualisa  pour  les  profondément 
socialiser.  Elle  rendit  possibles  les  miracles  des 
guerres,  le  débordement  des  couches  de  notre 
race  sur  le  terreau  fruste  des  peuples  voisins. 
Que  nous  reconquérions  l'imagination  et  nous 
voilà  encore,  souverains  et  forts,  à  la  tête  des 
nations. 


C'est  donc  à  l'absence  ou,  tout  au 
moins  à  l'insuffisance  de  l'imaginative 
chez  nous  qu'on  peut  attribuer  l'apathie 
qui  nous  fait  accepter  certaines  choses 
monstrueuses  accomplies  de  notre 
temps  dans  le  monde.  11  faut  en  accueil- 
lir d'autant  mieu.x  les  livres  de  nature 
à  réveiller  cette  Imaginative  en  nous 
fouettant  le  sang.  Tel  est  ce  "Journal 
de  la  femme  d'un  Consul  de  France 
en  Arménie",  qui  vient  de  paraître 
sous  le  titre  :  Au  milieu  des  massacres. 
L'auteur,  M'"'=  Emilie  CarMer.  veuve  du 
Consul  français  à  Sivas,  nommée 
récemment  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur  pour  le  courage  et  le  dévoue- 
ment qu'elle  déploya  pendant  les  terri- 
bles journées  de  décembre  i8qî.  s'est 
contentée  de  relater  briè\  cment  et  jour 
par  jour  les  événements  dont  elle  a  été 
témoin  et  oii  elle  a  joué  un  rôle  actif. 
Il  en  ressort  que,  si  les  Arméniens 
sont  soumis  aux  traitements  les  plus 
abominables,  il  n'y  a  aucun  fond  à 
faire  sur  eux,  qu  ils  n'ont  aucune  vertu 
combative,  et  qu'ils  ne  cherchent  leur 
salut  qu'en  trahissant  leurs  défenseurs. 
Je  ne  doute  pas  qu  il  n'y  ait  de  nobles 
exceptions;  mais  comment  s'expliquer 
des  boucheries  semblables,  si  ces  excep- 
tions n'étaient  pas  rares  et  sans  in- 
tluencc  sur  la  majorité  "- 

M.  .\lasson-Forestier,récri\uinsobrc 
et  puissant  de  tant  de  récits  d'une 
réalité  angoissante  en  même  temps 
que  d'une  haute  portée  morale,  qui  a 
donné  ses  soins  à  ce  petit  volume,  y  a 
ajouté  le  "carnet  de  route"  de  M. 
Carlier.  de  Constantinople  à  Si\as, 
quelques  notes  et  des  documents  justi- 


ficatifs. De  nombreuses  photographies 
et  une  carte  géographique  font  de  ce 
petit  volume,  non  seulement  un  hom- 
mage pieux  à  un  vaillant  Français  et 
à  sa  non  moins  vaillante  femme,  mais 
encore  un  tableau  durable  de  crimes 
qui  excitèrent  une  indignation  stérile 
et  dont  le  souvenir,  avant  que  le  sang 
des  victimes  fût  sec.  commençait  à 
s'effacer  déjà. 


Un  historien  de  mérite,  M.  Edouard 
Cachot,  s'est  demandé  pourquoi  les 
campagnes  de  1799,  où  l'archiduc 
Charles  et  Souvarow  luttèrent  contre 
.Vlasséna,  Brune  et  Joubert,  n'ont  pas 
été  étudiées  avec  l'attention  critique  et 
exacte  quon  a  apportée  depuis  vingt 
ans  aux  opérations  militaires  de  Napo- 
léon, et  grâce  à  laquelle  les  récits  de 
Thiers,  de  Jomini.  de  Mathieu  Dumas, 
de  Roch,  de  bien  d'autres,  ont  été 
complétés  et  rectifiés.  S'il  s'en  étonne, 
il  n  a  pas  lieu  de  s'en  plaindre,  puisqu'il 
a  pu  s'installer  en  maître  dans  ce  vaste 
champ,  presque  inexploré.  Il  nous 
donne  aujourd  hui  en  un  vol.  in-8"  les 
premiers  résultats  de  ses  recherches, 
Souvarov  eu  Italie ;\a  campagne  d'ilel- 
vétie  est  à  l'impression;  celles  d'.\lle- 
magne  et  de  Hollande  viendront  en 
leur  temps.  M.  Ed.  Gachot  a  lu  tous 
leshistoriens  militairesde  tous  les  pays 
qui  se  sont  occupés  de  cette  période;  il 
a  compulsé  les  archives,  analysé  des 
papiers  de  famille  et  des  mémoires  ma- 
nuscrits; il  ne  s'en  est  pas  tenu  là  :  il  a 
visité  les  champs  de  bataille  et  suivi 
dans  le  pays  même  les  mouvements  des 
armées.  Et  après  avoir  fait  tout  ce  qui 
est  humainement  possible  pour  être 
précis,  exact  et  complet,  il  déclare 
qu'  «  aucun  écrivain  ne  peut  prétendre, 
en  histoire,  avoir  dit  le  dernier  mot.  » 
Sincérité  ferme  et  modeste,  de  nature 
à  inspirer  une  confiance  qui  ne  fera 
que  croître  à  mesure  qu'on  avancera 
dans  la  lecture  de  l'ouvrage.  Il  est 
dommage  que  l'écriv  ain  ne  se  soit  pas 
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débarrassé  du  style  prétendu  noble, 
mais  réellement  factice  et  poncif,  qui 
glace  la  vie  là  où  elle  devrait  avoir  le 
plus  de  chaleur,  de  naturel  et  de  mou- 
vement. 

Parmi  les  autres  publications  histo- 
riques récentes,  je  signalerai  particu- 
lièrement une  étude  de  M.  André  Le- 
fèvre  sur  les  n  origines  et  croyances  u 
des  Germains  et  des  Slaves,  accom- 
pagnée de  figures  et  de  cartes,  et  for- 
mant un  excellent  manuel  des  légendes, 
de  la  mythologie  et  de  l'histoire  primi- 
tive de  peuples  dont  l'étude  s'impose  à 
nous  de  plus  en  plus  :  —  la  deuxième 
partie  du  savant  travail  de  .M.  Charles 
de  Ujtalvy  sur  V Iconographie  et  l'Aii- 
thropologie  irano-tmiiennes.  spéciale- 
ment consacrée  à  l'Inde,  avec  5  planches 
extrêmement  curieuses  de  types  hin- 
dous et  persans:  enfin  un  important 
ouvrage  intitulé  Un  Empire  Russo- 
Chiiwis,  où  M.  Alexandre  Ular  explique, 
avec  une  abondance  de  faits  et  en  s'ap- 
puyant  sur  des  documents  qui,  malgré 
1  étonnement  qu  ils  peuvent  exciter,  ne 
laissent  aucune  place  au  doute,  le  che- 
min fait  par  la  Russie  dans  l'Extrême- 
Orient,  et  l'influence  considérable 
qu'elle  a  acquise  en  Chine  grâce  à  son 
habile  et  complaisante  politique  com- 
merciale, non  moins  qu'à  ses  affinités 
naturelles  avec  les  peuples  de  race 
jaune. 


il  me  semblait  naguère  démêler 
dans  le  talent  de  Gyp  une  lente  méta- 
morphose et  comme  les  prodromes 
d'une  manière  nouvelle;  mais  ses 
romans  dialogues  restent  les  mêmes  : 
ils  gardent  toute  leur  pétillante  saveur, 
tout  leur  chaimc  de  prose  alerte  et  de 
spirituel  bon  sens  français.  Le  dernier 
lui  a  été  inspiré  par  les  scènes  qui  ont 
accompagné  l'exécution  récente  des 
décrets  sur  les  congrégations  en  Bre- 
tagne. 11  n'est  pas  difficile  dès  lors  de 
donner  leur  vrai  nom  aux  personnages 
à  peine  déguisés  qu'elle  nous    montre. 


Les  Chapons,  —  c  est  le  titre  du  livre,  — 
tel  est  le  nom  dont  un  brave  homme  de 
garde-champêtre  caractérise  les  mes- 
sieurs qui  mangent  le  chou  en  flattant 
la  chèvre,  prennent  des  airs  de  pour- 
fendeur pour  cacher  leur  impuissance 
et  tournent  tout  en  graisse.  11  est  tel 
grand  orateur  catholique  et  breton 
qu'on  reconnaît  à  plein  dans  ce  roman- 
pamphlet,  et  à  qui  la  peau  doit  cuire 
des  égratignures  de  la  Bretonne  qu'est 
Gyp.  Outre  la  partie  purement  poli- 
tique et  polémique,  qui  ne  nous  re- 
garde pas.  il  y  a,  dans  les  Chapons, 
plusieurs  morceaux  de  franc  comique 
et  des  scènes  d'excellente  satire  de 
mœurs. 

C'est  une  satire  aussi,  mais  combien 
amère  et  triste,  dans  son  indulgent  et 
un  peu  hautain  scepticisme,  que  le 
livre  intitulé  par  M""=  Yvette  Guilbert 
Les  Demi-Vieilles.  Elle  s'y  peint,  avec 
une  coquette  absence  de  coquetterie, 
sous  le  nom  transparent  de  Gillette 
Norbert.  .Mais  elle  n'y  joue  qu'un  rôle 
secondaire,  de  grande  utilité  et  de 
bonne  camarade.  Avec  les  accessoires 
du  salon  Sudet,  du  ménage  Bêche  et  du 
peintre  Dantoldi,  tout  se  passe  entre 
une  actrice  admirable,  Esther  Renot. 
et  un  jeune  auteur  à  succès,  Maurice 
Roval.  Celui-ci  a  entrepris  une  comé- 
die sur  l'acharnement  que  mettent  les 
femmes  à  ne  pas  vieillir,  et  il  étudie 
ses  types  sur  le  vif,  en  leur  persuadant 
qu'il  les  aime.  Esther  Renot,  qui  a 
dépassé  la  quarantaine  et  dont  la  \  ie 
a  été  une  longue  recherche,  toujours 
déçue,  du  bonheur  par  l'amour,  croit 
enfin  l'avoir  trouvé  dans  les  bras  de 
Roval  ;  lui-même  se  laisse  prendre  et 
reprendre  par  l'ardente  sincérité  de  sa 
maîtresse;  mais,  la  conscience  obs- 
curcie par  l'éducation  qu'on  donne  à 
tous  les  jeunes  hommes,  dominé  par 
le  féroce  égoi'sme  de  son  art,  il  aban- 
donne vilainement  Esther  pour  aller 
étudier  auprès  de  .M"''  Bêche  le  type  de 
la  petite  bourgeoise,  qui  manque  à  sa 
collection,     (k'pcndnnl.    si    l'art  lui    a 
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enlevé  son  dernier  amant  en  la  déchi- 
rant d'une  douleur  suprême,  c'est 
encore  l'art  qui  relève  Esther  Renot  et 
lui  inspire,  après  quelques  mois,  le  cou- 
rage d'accepter  le  rôle  principal  dans  la 
comédie  de  Maurice  Koval,  à  laquelle 
elle-même  donne  le  titre  qui  convient  : 
les  Denii-ViL'illes. 

Ce  livre  de  passion  et  de  caprice,  de 
vraie  et  fine  féminité,  a  été  écrit,  nous 
dit  .M'"'^  'Wette  Guilberl,  (i  pour  être  lu 
des  yeux  qui  pleurèrent  beaucoup,  et 
aussi  pour  être  le  défenseur,  l'ami 
aimé  et  dévoué  de  toutes  celles  qui 
furent  des  sensibles,  des  impression- 
nables, des  douloureuses,  des  amou- 
reuses, des  tendres,  des  femmes!   ii 

Oh!  que  nous  voilà  loin  des  chan- 
sons rosses!  —  Mais  quoi!  dit  sans 
doute  la  divette  à  Vauthoress,  c'est 
l'homme  qui  veut  ça. 


Une  place  bien  à  part,  dans  la  foule 
des  romans  qui,  par  quelque  point, 
\  aient  qu'on  les  lise,  doit  être  réservée 
à  la  nouvelle  œuvre  de  M.  René  Bazin, 
Don.xtiennc .  Une  jeune  femme  de  paysan 
breton,  contrainte  par  la  misère  d'ac- 
cepter une  place  de  nourrice  à  Paris, 
puis  de  femme  de  chambre,  se  perd 
dans  les  promiscuités  du  sixième  étage, 
et  à  la  honte  qu'elle  a  de  sa  faute  elle  ne 
trouve  d'autre  remède  que  de  s'étourdir 
en  plongeant  dans  le  désordre  plus 
avant.  Cependant  le  mari,  Jean  Louan, 
resté  seul  avec  ses  trois  enfants,  ne 
reçoit  plus  ni  argent,  ni  nouvelles;  il 
ne  peut  arriver  à  payer  son  fermage; 
ses  meubles  sont  vendus,  et  il  s'en  va, 
sa  fille  de  six  ans  truttant  pdur  le  suivre, 
poussant  devant  lui  une  petite  char- 
rette à  bras  où  sont  les  deux  autres, 
au  hasard  des  routes,  du  coté  où  l'Dn 
sort  de  Bretagne,  le  crcur  brisé  sous  la 
double  ruine  de  son  amour  et  de  son 
foyer.  Il  faut  lire  cette  lugubre  odyssée 
d'un  miséreux  qui  a,  vaguement  peut- 
être,  mais  profondément,  la  conscience 


de  sa  douleur.  Ce  sont  de  très  belles 
pages,  qui  font  honneur  au  cœur  et  au 
talent  de  l'écrivain.  Une  femme,  sortie 
de  l'ombre,  les  accoste  un  soir  à  la 
halte,  leur  fait  la  soupe  et  se  rend  né- 
cessaire, et  les  deux  épaves  s'enfoncent 
de  concert  dans  les  campagnes  de 
France  pour  échouer  quelque  part,  en 
Auvergne,  où  Jean  Louan  trouve  dans 
une  carrière  de  granit  un  travail  régu- 
lier. De  son  côté,  Donatienne  s'est  éta- 
blie cabaretière  à  Levallois,  avec  un 
ancien  cocher  brutal  et  fainéant.  Il 
serait  trop  long  de  dire  comment 
Donatienne  apprend  l'existence  et  la 
résidence  de  sa  vraie  famille,  comment 
elle  est  appelée  par  sa  fille  au  che\et 
du  père  qu'un  bloc  de  pierre  \ient  de 
tuer  à  demi,  et  comment,  — tandis  que 
la  femme  de  grande  route,  devant  le 
malheur  arrivé,  prend  la  fuite,  laissant 
la  maisonnée  des  Louan  accrue  d'un 
enfant,  —  Donatienne.  irrésistiblement 
poussée,  arrive  à  la  cabane  en  son  cos- 
tume des  anciens  jours,  est  accueillie 
par  ces  mots  de  Jean  Louan,  «  re\enu 
des  profondeurs  du  sommeil  et  de  l'ou- 
bli ))  :  —  ((  Comme  tu  re\  iens  tard  !  Je 
n'ai,  à  cette  heure,  que  de  la  misère  à 
te  donner  »,  et  dit  simplement  à  sa 
fille  Noémi  :  «  J'irai  tirer  de  leaii.  et 
je  ferai  la  soupe  pour  \ous  tous 
quatre.  »  —  ((  Et,  ayant  mis  les  sabots 
de  l'autre,  elle  commença  de  travail- 
ler. » 

.\h!quel  beau  poème  de  confiance 
déçue,  de  douleurs,  d'efforts,  de  chutes, 
de  désespérance  repoussée,  de  pardon, 
d'amour,  d'humanité!  Je  ne  crois  pas 
que  le  livre  en  sa  structure  et  son  amé- 
nagement soit  parfait,  que  les  propor- 
tions en  soient  partout  exactes  et  l'équi- 
libre absolu;  certains  points  de  détail 
prêteraient  peut-être  à  la  critique,  dans 
un  examen  minutieux  et  strict.  Mais 
quel  plaisir  j'éprou\e  à  n  avoir  point  le 
temps  de  me  ii\rer  à  celte  besogne 
desséchante,  et  combien  j'aime  mieux 
me  laisser  soulever  par  l'émotion  puis- 
sante et  saine  qui  passe,  comme  le  vent 
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du  large,  à  travers  ce  pathétiaue  récit! 
A  un  degré  plus  modeste,  c'est  aussi 
l'émotion  qui  fait  la  valeur  et  le  charme 
de  Petit-Cœur,  court  roman  de  M.  Jean 
Viollis,  pseudonyme  dont  je  ne  suis  pas 
autorisé  à  lever  le  \oile.  Petit-Cœur 
est  un  enfant  délicat,  chez  qui  la  sensi- 
bilité s'est  développée  trop  vite  et  à  l'ex- 
cès. Il  aime  une  petite  fille,  qui  le 
trouve  niais  et  sauvage,  et,  pour  avoir 
passé  des  heures,  une  nuit  d'hiver, 
dans  la  rue,  à  guetter  sa  fenêtre,  il 
meurt  d'une  pneumonie  en  croyant 
parler  à  Bernadette.  Ce  petit  livre  est 
fait  de  notations  menues  et  précises,  à 
la  manière  des  peintres  ((  tachistes  ». 
C'est  une  étude  d'âme  enfantine  prise 
sur  la  nature,  d'observation  très  juste 
en  même  temps  que  très  sympathique, 
et  dont  le  rendu  arrive  par  petites 
touches  à  une  poignante  intensité 
d'effet. 


On  m'excusera  designaler  seulement 
le  recueil  de  nouvelles  de  toutes  les 
longueurs  et  de  l'inspiration  la  plus 
diverse  que  MM.  J.  H.  Rosny  publient 
sous  le  titre  de  la  première,  L'Epave, 
dont  le  sujet  n'est  pas  très  éloigné  de 
celui  d'un  livre  que  des  journaux  pro- 
clament chef-d'œuvre  et  que  je  ne  con- 
nais pas  autrement,  Li  (icin!:>iic.  (  )n 
sait  le  puissant  et  simple  talent  d'in- 
venteur  et  de  styliste  de  MM.  J.  11. 


Rosny;  ils  ont  mis  là  des  échantillons 
prestigieux  de'  toutes  les  variétés  de 
leur  art. 

Nommons  encore  César,  histoire  pas- 
sionnelle de  Caligula,  dans  le  goût  des 
reconstitutions  antiques  à  la  mode,  où 
la  lubricité  des  détails  se  pimente 
d'érudition,  par  M.  Nonce  Casanova, 
qui  trouvera  bientôt,  je  n'en  doute  pas, 
une  direction  plus  moderne  et  plus  ori- 
ginale à  son  grand  talent  d'écrivain;  — 
la  Ferme  d'Herhigny  ou  Etiennette,  ro- 
man contemporain,  par  M.  le  comte 
A.  de  Saint-Aulaire  qui  sait  encadrer 
dans  la  fraîcheur  de  l'idylle  et  les  affres 
du  drame  des  jugements  pleins  de  bon 
sens  sur  les  travers,  les  préjugés  et 
les  fautes  de  ce  temps;  — •  Cruelle 
rupture,  feuilleton  dramatique  auquel 
M.  Henri  Germain  a  donné  une  suite 
qui  a  pour  titre  Réparation;  —  un 
gros  li\re  de  mysticisme  catholique  sur 
Lourdes  et  Bernadette,  que  M.  Grillot 
de  Givry  appelle  une  ((  étude  hiérolo- 
gique  »  et  qu'il  donne  comme  le  pre- 
mier volume  d'une  série  où  il  passera 
en  revue  «  les  villes  initiatiques  »,  et 
enfin  le  Théâtre  où  un  collectionneur- 
bibliophile  épris  d'art,  M.  Paul  Eudel, 
a  réuni,  derrière  une  aimable  préface 
de  M.  Jules  Claretie,  les  comédies, 
monologues,  pantomimes  et  mono- 
mimes, ombres  animées  et  ballets  qu'il 
a  composés,  tantôt  en  collaboration, 
tantôt  seul. 

B.-li.  Gausseron. 


«  Ysabeau !  Loys!  d 

A  travers  les  corridors  noirs,  clans  le 
dédale  des  escaliers  qui  mènent  à  la 
plate-forme  du  donjon,  Dame  Rolande 
pouisuit  sa  course  folle,  son  appel 
(iperdu.  Sur  les  marches  hautes  et 
disjointes  elle  trébuche,  tombe,  se 
relève  avec  du  sang  aux  mains.  Aux 
voûtes  surbaissées  elle  heurte  doulou- 
reusement son  long  hennin  de  brocart 
et  de  perles.  F^es  armes  abandonnées 
qui  jonchent  les  dalles  accrochent  sa 
robe  gaufrée,  historiée  d'armoiries... 
.Mais  qu  importel  il  faut  qu'elle  coure, 
qu  elle  les  retrouve  et  qu'elle  emporte 
bien  loin,  serrés  contre  son  cieur  de 
mère,  les  doux  enfantelets  que  tout  à 
l'heure  elle  beri;ait  de  sa  chanson  ..  lu 
le  cri  de  sa  chaii'  cl  de  sun  dé>espoii 
XVII  —   11. 


lait  \ibrer  d'un  écho  d'angoisse  les 
\  cailles  profondes  :  <i\sabeau!  Loys!» 
Le  château  de  .Mont\  illiers  vient 
d'être  pris  d'assaut.  Le  long  de  ses 
flancs  de  granit,  les  gens  du  roi  de 
France  montent,  se  poussent,  s'accro- 
chent par  grappes  grouillantes,  comme 
des  mouches  d  acier  sur  le  cadavre  de 
quelque  géant  vaincu.  Par  la  brèche 
que  viennent  d'ouvrir  bombardes  et 
veuglaires,  par  les  portes  brisées  à 
coups  de  masse  d'armes,  arrive,  pénètre 
à  flots  pressés  la  foule  de  leurs  brigan- 
dines  a  croix  blanche.  \'a  dans  les 
cours,  les  couloiis,  les  grandes  salles, 
c'est  une  luée  furieuse  d'aimuies,  de 
bourguignotles.  de  lances  qui  di)miuc 
ce  cri  de  tuerie  :  «  .Mort  il  I  .\aglais  !  n 
Cal  en  lidèle  vassal  île  Monseigneur  le 
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duc  de  Bourgogne,  le  sire  de  Mont- 
villiers  tenait  pour  les  ItJopards  contie 
les  fleurs-de-iys,  et  il  avait  osé  opposer 
l'orgueil  de  son  colosse  de  pierre  à 
la  marche  victorieuse  des  bandes  de 
Charles  \'II  dans  les  plaines  de  la 
Marne  toutes  vertes  de  printemps. 

Ah  !  ce  siège  de  trois  jours,  terrible, 
foudroyant,  avec  quelles  angoisses  de 
châtelaine,  d'épouse  et  de  mère  Dame 
Yolande  l'avait  suivi  !  En  trois  jours, 
était-ce  po'ssiblel  en  trois  jours  les 
vieilles  murailles  avaient  croulé  sous  les 
mangonneaux  et  les  couleu\  rines  pres- 
qu'aussi  étrangement  qu'il  est  dit  de 
celles  de  Jéricho.  Bien  sur,  il  y  a\ait 
du  prodige  dans  ce  triomphe  ! 

Le  premier  jour,  c'était  la  fuite  des 
bourguignons  désertant  presque  sans 
combat  les  barbacanes  et  les  ouvrages 
avancés,  puis,  le  lendemain.  Dame 
Yolande  s'épouvantait  de  voir  la  deu- 
xième enceinte  submergée  par  la  marée 
lumineuse  et  hurlante  des  hommes 
d  armes.  Et  aujourd'hui,  c'était  le 
donjon,  c'était  le  berceau  de  la  race,  le 
berceau  de  Loys-et  d'Ysabeau  qui 
s'ouvrait  devant  cette  poussée  de  féro- 
cité, de  violation  et  de  meurtre!  .\h  I 
quel  Dieu  protégeait  donc  le  ridicule 
roitelet  de  Bourges?  Car  on  eût  dit  que 
les  gens  de  France  marchaient  à  la 
mort  par  une  mystérieuse  inspiration, 
comme  s  il  y  eut  eu  entre  eux  quelque 
pensée  commune  d'héro'isme  et  de  foi. 

Et  parmi  eux.  Dame  ^  olande  avait 
remarqué  un  chevalier  qui,  malgré  les 
périls,  ne  cessait  d'intriguer  sa  curiosité 
de  femme.  Sous  son  armure  blanche, 
il  était  toujours  au  plus  fort  du  danger, 
et  bien  qu  il  se  montrât  partout,  qu  il 
commandât  l'attaque  et  entraînât  la 
charge,  jamais  il  ne  donnait  la  mort. 
.\u  lieu  d'épée,  sa  main  brandissait  une 
oriflamme,  talisman  de  \ictoire  qui 
semait  autour  de  lui  la  teireur  et  l'ex- 
termination. Et  cela  était  mille  fois 
plus  effroyable  que  s'il  eût  fiappé  par 
le  fer.  Alors  Dame  Yolande  pensait  à 
quelqu  intervention  de  Dieu  cont)'e  Ic^ 


siens,  et  le  chevalier  inconnu  lui  appa- 
raissait comme  un  de  ces  guerriers  des 
légendes  pieuses  ;  .Messire  Saint- 
Georges,  ou  l'Hospitalier  Saint-Julien, 
ou  l'inspiré  chasseur  Monsieur  Saint- 
Hubert. 

Et  maintenant,  il  était  maître  du 
château  avec  la  cohue  de.  ses  ribauds 
massacreurs  !,  Là  encore,  comme  un 
écuyer  fidèle,  la  Mort  allait  le  suivre-  et 
lui  obéir.  Oui,  c'était  la  mort  pour 
tous,  pour  Ysabeau,  pour  Loys... 
Grand  Dieu!  A  cette  pensée.  Dame 
Yolande  sent  son  cœur  s'arrêter  dans 
sa  poitrine  et  un  souffle  d'agonie  passe 
sur  sa  face  figée  de  terreur.  Ah!  pour- 
quoi les  a-t-elle  quittés  tout  à  l'heure  ! 
Elle  aurait  si  bien  su  les  défendre,  les 
sauver,  tandis  qu'elle  berçait  leurs 
songes  d'oiselets  heureux  devant  la 
grande  tapisserie  de  Flandre  où  se  dé- 
roule, parmi  les  verdures  rigides,  la 
belle  légende  de  .Merlin  l'Enchanteur. 

.\h!  pourquoi  est-elle  montée  à  la 
maîtresse  tour  du  donjon  !  Pourquoi  sa 
maudite  curiosité  l'a-t-elle  menée 
encore  une  fois  à  cette  échauguette  de 
guetteur  d'où  Ion  voit  si  bien  toute  la 
bataille  !  Alais  pouvait-elle  savoir  ? 
L'assaut  a  été  si  rapide,  si  impré\  u,  si 
merveilleusement  \ictorieux  dès  l'a- 
bord... Soudain,  à  l'heure  où  la  nuit 
tombe,  la  brèche  s'est  agrandie  comme 
par  miracle,  les  longues  files  d'assail- 
lants, serpents  de  fer  et  d'acier,  ont 
déroulé  leurs  anneaux  brillants  sous  les 
voûtes,  et  les  yeux  pleins  d'horreur. 
Dame  ^olande  a  \u  le  mystérieux 
chevalier  se  précipiter  clans  la  tourelle 
du  couchant,  celle  où  sommeillent  si 
doucement  Ysabeau  et  Loys... 

Alors,  elle  s'est  élancée,  éperdue  ! 
hagarde...  Sous  sa  course  qui  se  heurte, 
se  meurtrit,  passent  les  escaliers, 
les  couloirs,  les  réduits  obscurs,  et,  re- 
pei'cuté  par  de  pi'ofondes  sonorités 
de  pierre,  son  appel  déchirant  retentit 
comme  la  plainte  d'agonie  de  la  \  ieille 
demeure  seigneuriale  : 

Il    '^'sabeau  !  Lovs!    )i 
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Mais  la  voilà  au  creur  du  château,  au 
milieu  des  vastes  pièces  où  s'étalent 
orgueilleusement  les  grands  souvenirs 
des  Mont\  illiers  :  trophées,  armures, 
naïves  elligies  sur  le  bois  et  l'émail. 
Entre  les  gros  piliers  que  couronnent 
les  symétriques  végétations  de  pierre, 
la  nuit  se  glisse.  1  ombre  se  fait  plus 
épaisse,  pleine  de  l'effroi  de  tout  ce 
qu'elle  va  cacher.  Soudain,  un  grand 
bruit!  Des  sonorités  d'acier  qu'on  cho- 
que, de  furieux  martellements  qui 
résonnent  clair...  Bien  sûr.  on  se  bat 
dans  la  grande  salle.  Il  faut  la  traverser 
pour  arriver  à  la  tourelle  du  couchant, 
mais  n  importe  !  Dame  ^  olande  ira.  Et 
elle  se  jette  en  pleine  tuerie  au  milieu 
des  cris  de  douleur,  de  supplication  et 
de  colère.  Le  long  des  murs,  sur  leurs 
socles  armoriés,  les  armures  des  ancê- 
res  assistent,  impassibles  et  funèbres, 
à  la  ruine  du  vieux  nid  féodal.  Ah  ! 
pourquoi  se  sont-elles  enfuies,  vos 
âmes,  heaumes  de  Terre-Sainte,  cottes 
de  mailles  d'.Xscalon  et  de  Saint-Jean- 
d  Acre! 

Aux  derniers  rayons  du  jour,  c  est 
un  hideux  carnage  où  les  lléaux  d'ar- 
mes s'abattent  sur  les  chapels  de  fer. 
où  d'atroces  blessures  saignent  sur  les 
dalles.  En  vain  Dame  Yolande  essaie 
de  percer  la  cohue  meurtrière.  Partout 
elle  est  arrêtée,  renversée,  foulée  aux 
pieds  par  les  corps  qui  se  heuitent, 
s'élreignent,  se  mêlent  avec  furie. 
Inconsciente,  a\eugle  et  sourde,  elle 
s  abandonne  à  cette  foule,  ce  piétine- 
ment de  carnage,  il  faut  qu'elle  passe! 

Derrière  elle,  une  main  s'accroche 
désespérément  aux  plis  de  sa  robe 
lleurie  d'argent.  Elle  se  retourne,  prête 
à  frapper  et  reconnaît  un  écuyer  de  son 
époux,  \ieu\  serviteur  qui  a  \u  la 
gloire  d  .\zincouit.  Un  carreau  d  arba- 
lète a  peicéson  gorgerin.  il  va  mouiii'. 
Houitant  ces  mots  t.ortenl  encmc  de 
ses  lèv  les  bleuies  : 

<i  Kuyez  par  le  souterrain.  l)aiiie  \ H- 
lande...  Ainsi  fait  à  cette  heuie  le  Sire  de 
Montv  illiers  avec  ses  hommes  d  armes.  » 


La  châtelaine  n'écoute  pas.  Ce  salut 
ne  l'occupe  guère.  Le  souterraifi  !  elle 
n  ira  que  lorsque  tressailleront  sous  sa 
main  avidement  cajoleuse  les  boucles 
blondes  et  la  tête  brune  :  Ysabeau  et 
Loys  !  .Mais  on  dirait  que  par  degrés 
lombre  se  fait  apaisante.  Les  chocs 
d'acier  n'assourdissent  plus  l'horreur 
des  râles.  Eh  bien,  puisque  les  bour- 
guignons sont  tous  morts  ou  fugitifs. 
Dame  Yolande  \a  enfin  pouvoir  passer, 
courir  à  la  tourelle,  à  la  chambre  bien 
aimée  qu'elle  a  laissée  tout  à  l'heure  si 
doucement  silencieuse... 

Et  elle  reprend  sa  course  à  travers 
1  obscure  terreur  des  corridors.  Ah! 
comme  elle  passe  légère,  impétueuse, 
haletante!  .\iais  voici  enfin  la  tourelle, 
voici  la  porte  qui  liii  cache  tout  un 
monde  de  joies  ou  topt  un  avenir  de 
désespoirs...  Alors  elle  s'arrête.  Son 
creur  bat  furieusement.  Une  sueur  gla- 
cée inonde  ses  tempes.  Mais  soudain, 
par  un  merveilleux  retour,  malgré  le 
doute  affreux,  l'instinct  de  la  mère 
attentive  et  soigneuse  reprend  tout  son 
pouvoir.  Et  comme  chaque  soir  à 
l'heure  du  coucher,  avec  niille  précau- 
tions savantes,  elle  ouvre  tout  douce- 
ment, forçant  au  silecice  son  pas.  sa 
robe  aux  plis  sonores,  pour  ne  pas 
év  eiller  de  leurs  songes  enchanteurs  les 
beaux  chérubins  endormis. 

.Mais  l'étrange  surprise  !  Dès  que  la 
poite  a  cédé,  des  sons  mélodieux  vien- 
nent frapper  son  oieille...  Non,  non,  ce 
n  est  pas  possible,  (^est  langoisse  qi)i 
trouble  la  raisop,  les  sens  de  Dame 
Yolande...  Et  elje  {end  avidement 
l'oreille,  retient  son  soufjle,  écoute  en- 
core... Et  dans  la  paix  profonde  de  la 
chambre,  une  na'i've  cantilcne  continue 
de  \  ihrer.  mélancolique  et  tendre  : 

-Vgnelfis.  mes  lieaux  agnelets, 
Au  putcjur.  voua  irez  sewiels 
\  usiic  luMgcr  s'en  esi  i)llc 
.\  Wcssiiu  (<.iiliaillei'  seivifc. 

Oh!  celle  vieille  chanson  rie  pâtre, 
dame  ^  nhinJe  la  connaît  bien  '  i--lle  la 
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tant  entendue  jadis,  dans  son  pays  de 
Lorraine,  sous  les  vastes  horizons  où 
fuient  les  sapins  noirs.  Un  peu  d'allé- 
gement pénétre  dans  son  cœui-,  et  toute 
émue  dune  incompréhensible  dou- 
ceur, rassurée  déjà,  elle  entre... 

Dieu  soit  louélLes  petits  sont  toujours 
au  berceau!  De  leurs  bouches  entr'ou- 
\eites  un  souille  régulier  sort  paisible- 
ment. Et  pourtant  presquà  cette  seconde 
d  indicible  joie,  la  châtelaine  a  poussé 
un  cri  déchirant,  une  effroyable  ter- 
reur a  passé  dans  son  œil  agrandi  et 
lixe.  Oh!  l'atroce  vision!  l'épouvan- 
tablestupeur!  Prés  du  berceau,  penché 
sur  les  fronts  radieux  d'^'sabeau  et  de 
Loys,  il  est  assis. LUI.  lefarouche  che- 
\ aller  à  1  armure  blanche,  1  extermina- 
teur de  tous  les  siens,  le  chef  surnatu- 
rel qui.  par  un  charme  miraculeux,  sème 
partout  la  mort!  Son  oriflamme  est 
auprès  de  lui.  De  derrière  sa  visière 
close,  la  rustique  mélodie  sens  oie. 
légère  et  douce  comme  si  elle  sortait 
des  lè\  res  d  une  femme,  et  de  son  gan- 
telet de  fer,  il  berce  le  sommeil  des 
enfanlelets  a\ec  le  rythme  attendri, 
avec  le  soin  délicat  et  ra\i  d'une  jeune 
mère  \igilante.  Ah!  comme  Dame  ^ d- 
lande  tombe  désespérément  à  ses 
pieds!  Avec  quels  gestes,  quel  accent 
d  égarement  et  d'angoisse  elle  lui  crie  : 

"  Pitié!  Pitié  pour  eux,  Messire  che- 
valier !  C  est  mon  ^  sabeau,  mon  Loys  ! 
Oh!  laisse/.-les  en  paix!  Si  faibles,  si 
petits,  i.|uel  mal  pourraient-ils  faire  à 
.Monseigneur  le  Roi  de  l'rance!  n 

Alors,  comme  s  il  revenait  d'un  long 
rè\e.  le  mvstérieux  chev  aller  a  un  geste 
de  surprise.  Inteiclite.  la  ch;1lehiine  le 
\iiit  mettre  un  dnigt  à  la  hauteur  de  sa 
lè\repoUr  faire  taire  le  déchirant  cri 
de  grâce...  Il  ne  faut  pas  les  ré\eiller. 
les  doux  dormeurs!  Puis  il  relève  sa  vi- 
sière, et  avec  une  tehdiesse  à  la  fois  re- 
tenue et  passi(mnée,  il  met  un  long  hai- 
sei-  aux  deux  petits  fronts  unis  et  clairs. 

Oh!  non,  celui-là  ne  peut  pas  être 
un  meurtrier!  lu  Dame  Vnlandc  pousse 
un  cri  de  folle  joie. 


"  Sainte  X'ierge!  'aous  les  aimez 
donc,  Messire  chevalier! 

—  Si  je  les  aime!...  » 

La  voix  douce  et  harmonieuse  a 
répondu  sur  un  ton  poignant  d'incon- 
solable regret.  Maintenant,  au  faible 
éclat  de  la  lampe  de  veille,  Dame  "^  o- 
lande  peut  voir  le  visage  de  l'hôte 
inconnu.  Et  stupéfaite,  émerveillée, 
ravie,  elle  regarde  ce  pâle  visage 
de  séraphin  ou  de  femme,  encadré 
d'épaisses  boucles  blondes.  Dans  les 
yeux  bleus  bride  une  llamme  mystique 
d'extase,  et  l'on  dirait  une  blanche 
\  ision  de  .Monsieur  Saint-Michel,  pa- 
tron glorieux  des  bons  chevaliers. 

.Mais,  toute  émue  d'un  accent  si  péné- 
tiiint.  Dame  ^  olande  demanda  encore. 

«  Peut-être  avez-vous  laissé  à  \otre 
loyer  des  enfançons    chéris?...  )/ 

Le  chevalier  soupire.  Une  larme 
biille  au  coin  de  sa  paupière,  tandis 
qu  elle  continue  de  sourire  au  sommeil 
d'Ysabeau  et  de  Loys. 

i<  Las  !  vous  \ous  trompez,  noble 
Dame,  je  dois  mourir  sans  avoir  connu 
les  caresses  des  beaux  enfantons...! 
C'est  Dieu  qui  le  voulut  ainsi  quand  il 
me  dicta  mon  grand  devoir...  Car  j'ai 
nom  Jeanne  la  Pucelle,  et  c  est  par 
Midi  que  va  linir  bientôt  la  grande 
pitié  du  lovaumede  France,  n 

Dame  Yolande  demeura  muette  de 
surprise.  Une  femme!  C  était  une 
femme  qui  venait  de  bercer  'ï'sabeau 
et  l,o\  s.  .\lors  elle  se  souvint.. .  On  lui 
avait  parlé  de  cette  v  ierge  Inspirée  dont 
le  pouvoir  surnaturel  faisait  taire  les 
couleuvtines  et  s'Opal-f)iller  au  loin  les 
bandes  guerrières.  I^l.  prise  d'une 
émotion  respectueuse,  ellejoignil  pieu- 
sement les  mains  coinme  tlevanl  lap- 
parition  d'une  sainte. 

Jeanne  continua  : 

H  l'nut  à  llieure.  peiulanl  lassaul, 
je  suis  entrée  ici.  Le  bru  il  avait  réveillé 
vos  deux  petits  el  ils  pleuraient  dans 
leur  berceau  .Mors  j  al  tout  oublié,  et 
mon  c(eur  de  femme  s'est  rouvert  pour 
la  dernière  fois    peut-Ctrc...   Oh!    j"ai 
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bien  su  les  endc?imir...  La  mignonne 
Vsabeau  ne  voulait  pas  fermer  ses 
beaux  yeux.  Mais  je  me  suis  rappelée 
pourelle  lavieille  chanson  aveclaquelle 
je  berçais  à  Domrémy  le  sommeil  de 
mes  petits  frères...  Et  maintenant,  voyez 
comme   ils   sont  paisibles  et  sages.   » 

Puis  le  sourire  disparut.  Une  ombre 
de  désespérance  passa  sur  le  visage  de 
Jeanne.  Et  elle  murmura  : 

t<  Ce  doit  être  si  doux  d'être  mère!  » 

Ah  I  quel  élan  de  pitié  pousse  Dame 
Yolande  vers  Jeanne  !  Comme  leurs 
cœurs  se  fondent  étroitement  dans  le 
divin  sentiment  maternel  I  Alors,  il  n  y 
eut  plus  deux  ennemies,  mais  deux 
femmes  avec  une  seule  âme.  Longue- 
ment, tout  en  pleurant,  elles  s'embras- 
sèrent. Et  dans  ce  baiser,  dans  ces 
larmes,  un  instinct  mystérieux  faisait 
communier  celle  qui  avait  cru  perdre 
la  chair  de  sa  chair  et  celle  à  qui  sa 
mission  trop  haute  refusait  la  joie  pro- 
mise à  toutes  les  femmes  :  le  gazouillis 
d'un  petit  enfant. 

Mais  déjà  Jeanne  s'était  reprise. 
Dans  ses  yeux  extasi-és,  la  llamme  sur- 
naturelle avait  chassé  les  larmes.  Elle 
joignit  les  mains  en  murmurant  : 

«  Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  et  vous, 
mon  doux  Jésus,  souvenez-vous  que 
vous  êtes  tombé  trois  fois  en  montant 
au  Calvaire.  )) 


Puis  elle  dit  à  Dame  Yolande  ; 

((  Mais  j'entends  mes  voix...  11  faut 
que  je  parte,  car  le  sang  de  Fiance 
n'est  pas  encore  maître.  Dieu  soit  avec 
vous,  noble  Dame  !  Priez-le  bien  pour 
moi  quand  je  ne  serai  plus,  d 

Elle  sortit  d  un  pas  ferme,  tenant  a 
la  main  sa  bannière.  Et  la  châtelaine 

restait   immobile,    silencieuse Les 

mots  se  figeaient  sur  sa  lèvre,  mais 
une  intense,  une  délicieuse  émotion  se 
répandait  dans  son  cœur.  11  lui  sem- 
blait que  des  eflluves  de  grâce  di\  ine 
flottaient  dans  lair  delà  chambre,  que 
quelque  chose  de  sacré  planait  sur  le 
sommeil  d'Ysabeau  et  de  Loys... 

Soudain  un  bruit  de  foule,  un  cli- 
quetis d'acier  la  (it  courir  au  \itrail 
gothique  ouvert  sur  la  nuit  claire. 
C'étaient  les  gens  de  France  qui  se 
mettaient  en  marche  vers  Compiègne. 
En  tête,  le  front  libre  du  casque.  Jeanne 
d'.\rc  s  a\ançait  au  pas  tranquille  de 
son  palefroi.  Sous  les  Ilots  de  lune, 
son  armure  paraissait  d  argent,  et  1  on 
eût  dit  qu  un  nimbe  de  clarté  céleste 
auréolait  ses  boucles  blondes.  Elle 
avait  étouffé  à  Montvilliers  le  dernier 
cri  de  sa  chair  et  de  son  cœur,  et  main- 
tenant, impassible  et  sereine,  elle  mai- 
chait  d'un  cœur  assuré  au  terme  de  sa 
mission  :  au  martyre. 
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Le  morcellement  de  la  loiél  de  .Mont- 
morency et  la  prochaine  transforma- 
lion  des  (>harmettes  appellent  sur  le 
philosophe  de  Genève  une  (itude  nou- 
velle qui  sera,  en  quelque  sorte,  le 
post-scriptum  aux  divers  ou\  lafjies  pa- 
rus à  ce  jour. 

Jean-Jacques  Kousseau,  cet  esprit 
chagrin  pai'  excellence,  cet  homme  à 
l'apparence  timide,  mais  à  l'esprit  per- 
vers et  hypocrite,  passa  la  partie  heu- 
reuse de  son  existence  en  deux  endroits 
éffalcment  champêtres  et  solitaires, 
parmi  les  chAtaif^neraies  qu'il  adorait  : 
au.\  Charmettes,  en  compagnie  de  la 
gracieuse  ^\'"'  de  Warens;  à  M'ontmo- 
rcncy.àcôté  de  cette  fine  .'Vl""=  d'fvpinay 
et  de  .M""  d'I  loudetot,  sa  cousine. 

ICn  CCS  deux  \allons  revivent  toute 
une  sC-rie  de  souvenirs,  un  monde 
d'idiies abstraites,  une  infinité  de  choses 
tantôt  aimables,  tantôt  tristes,  il  y  écri- 
vit les  Ciiii/essions,  le  Coiili\il  Socul 
et  d'autres  (cuvres  encore.  C'est  ici 
qu'il  apprécia  les  premières  phases  de 


la  V  ie,  que  lamour  glissa  à  ses  oreilles 
sa  chanson  printanière;  c'est  là  qu'il 
comprit  la  vanité  des  désirs  humains. 
les  peines  du  cœur,  l'âpreté  des  désil- 
lusions et  la  douloureuse  épreuve  des 
reproches. 

Il  est  juste  de  paver  à  ces  lieux  le 
tribut  de  reconnaissance  qui  leur  est 
dCi,car  l'admirable  nature,  y  déployant 
SCS  charmes  attendrissants,  a  sans 
doute  beaucoup  contribué  à  donner  sa 
magnifique  éloquence  au  style  de 
l'homme,  à  la  foime  sa  merveilleuse 
beauté.  "  Comme  Luther,  écrit  Nette- 
ment dans  les  Nuines  Morales,  Rous- 
seau, .lu  c<cur  ardent,  à  I  àmc  pas- 
sionnée, aux  sentiments  impétueux, 
bouleversa  toutes  les  bornes;  mais 
cependant,  cet  ange  tombé  lestc  plus 
près  du  ciel.   » 

Rousseau  est  1  éternel  adolescent  et 
N'oltaire  laustère  vieillard;  1  un  est  le 
styliste  impeccable  et  I  autre  le  pen- 
seur. {Cependant,  pourrait-on  dire 
qu'ils  se  complètent,  quand  le  premier 
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se  crut  toujours  persécuté  par  le  se- 
cond'r...  Pris  comme  écrivain,  Rous- 
seau est  un  rustique  comme  Chateau- 
briand. 1  auteur  du  Génie  du  christi.i- 
nisnic.  et  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
1  ami  des  derniers  jours  avant  le  départ 
du  Gene\ois  pour  Ermenonville.  C'est 
dans  cette  \  illégiatuie  qu'il  se  ré\  élait 
poète  en  donnant  à  1  épouse  d'un  finan- 
cier russe  ce  manuscrit  en  vers  con- 
servé par  le  comte  de  Girardin  : 

Contre  un  engagement 
Je  me  crus  affermie, 
.Mai.s  Daphnis  e.sl  charmanl 
Et  l'en  lis  la  folie, 
hès  qu'il  m'eut  attendrie 
L'ingral  fui  inco'hstant: 
Le  bonheur  de  ma  vie 
N'a  duré  qu'un  instant. 

Plane  et  sentir  l'ardeur 
li'iin  amour  véritable. 
.■\  tout  autre  bonheur 
Me  semble  préférable. 
Raison  peu  .secourable. 
Eh  quoy  :  peu.\-iu  souftrir 
Qu'un  bien  si  peu  durable 
Fasse  tant  de  plaisir? 

Amants,  votre  bonheur 
N'est  enlin  que  mensonge: 
.Mais  quelle  aimable  erreur 
Lorsqu'elle  se  prolonge  1 
Ah  I  si  je  me  replonge, 
Amour,  dans  ce  sommeil  : 
Si  je  fais  un  beau  songe, 
Sau\e-moy  du  réveil. 

Je  dois  à  la  précieuse  colla- 
boration d'un  érudit  genevois. 
-M.  Emile  Gaidan.  de  rectifier 
quelques  erreurs  sur  la  maison 
où  naquit  Rousseau  à  Genève 
et  de  donner  une  description 
plus  complète  des  lieux.  Cette  maison 
était  située  dans  la  Grande-Rue.  sur 
l'emplacement  de  celle  qui  porte 
actuellement  le  n"  40,  oii  est  installée 
limprimerie  de  M.  Schautz.  Quel- 
ques écrivains  l'ont  placée  rue  du 
.Mont-Blanc  ou  rue  Corrateric,  d'autres 
dans  la  rue  qui  porte  le  nom  du 
philosophe.  Cependant,  comme  le 
fait    remarquer    .M.    Ileyer  (Mcmoiics 


de  la  Sociclf  d  Histoire  de  Gencvc. 
tome  l.\)  et,  après  lui,  .M.  Ritter 
iL.i  f.iiiiillc  cl  Ij  jeunesse  de  Jean- 
J^e.]ues  Rousseau,  page  I-14).  c'est  à 
tort  qu  on  a  désigné  ces  endroits 
comme  le  lieu  de  naissance  tle  lécri- 
\  ain  gene\  ois. 

Jean-Jacques  Rousseau  naquit  le 
-'N  juin  171J  «  presque  mourant.  On 
espérait  peu  de  me  conserver,  écrit- 
t-il.  J  apportai  le  germe  d'une  incom- 
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modité  que  les  ans  ont  lenlbrcée,  et 
qui  maintenant  ne  me  donne  quelque- 
fois des  relâches  que  pour  me  laisser 
souffrir  plus  cruellement  d  une  autre 
façon  ».  Il) 

((  \ln  naissant,  dit-il  autre  paît,  je 
coûtais  la  \  ie  à  ma  mère  ti  ma  nais- 
sance   fut    le    premier    de    mes  mal- 

(1)  Maladie  de  vessie  à  laquelle  M.  .Senebier 
attribue  la  bizarrerie  de  son  caractère. 
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heurs,  o  On  lit,  en  effet,  la  note  sui- 
vante dans  les  registres  de  1  état  civil, 
à  1  Hôtel  municipal  de  Genève  :  ((  Du 
jeudi  7  juillet  1712,3  onze  heures  du 
matin.  Suzanne  Bernard,  femme  du 
sieur  Isaac  Rousseau,  citoyen,  maître 
horloger,  âgée  de  trente-neuf  ans, 
morte  de  fiè\  re  continue,  en  la  Grande- 
I-(ue.  » 

La  Grande-Rue  est  située  dans  la 
Haute-Ville,  le  quartier  genevois  par 
excellence.  Or.  à  Genève,  le  Cosmopolis 
moderne,  tout  ce  qui  est  genevois  jouit 
d'une  faveur  marquée  de  la  part  des 
autorités,  comme  étant  l'élément  le 
plus  rare. 

I^e  quartier  haut  fut  le  premier  ha- 
bité. Les  rues  de  la  Cité,  la  Grande-Rue, 
le  Rourg-du-Four.  la  Treille,  consti- 
tuaient, il  y  a  déjà  cent  ans,  le  vieux 
Genève.  \  oici  la  Tour  de  l'Ile  datant 
du  xii*^  siècle  et  sur  la  petite  place  le 
monument  commémoratif  élexé  à  Phi- 
libert Berthclier,  décapité  en  1519.  et 
que  le  peuple  a  qualifié  "  martyr  de 
1  indépendance  genevoise  M. 

La  maison  habitée  par  le  père  Rous- 
seau à  la  naissance  de  Jean-Jacques 
était  la  propriété  de  l'ingénieur  Hei- 
nard.  son  heau-frère.  Rien 'n'est  changé 
dans  l'emplacement.  Ni  place  publi- 
que, ni  rue  nouvelle  n'ont  rectifié  la 
position  de  l'ancien  édifice.  Il  était,  en 
I  7  1  j,  éle\  é  de  quatre  étages  et  c'est  au 
deuxième  que  demeurait  Isaac  Rous- 
seau, homme  batailleur  et  très  fier  de 
lui-même.  Une  allée  sombre  conduisait 
à  un  escalier  i.|ui  ne  devait  avoir  rien 
de  monumental.  Les  plafonds  étaient 
très  bas  et  la  distribution  de  l'appar- 
tement était,  comme  dans  beaucoup  de 
pays,  une  merveille  d  incommodités. 
On  entrait  dans  la  cuisine  pour  passer 
dans  les  autres  chambres.  Des  cours 
étroites,  sombres  et  peu  propres,  se 
trouvaient  au  sud  de  la  maison,  distri- 
buant, pai-  les  jours  de  grand  soleil, 
une  lumière  à  peine  suflisante.  Du  colé 
sud,  sonnait  la  cloche  de  Saint-Ger- 
main, église  catholique  de   la   Haute- 


Ville.  Les  ministres  de  la  religion 
apostolique  et  romaine  occupaient  1  es- 
pace qu  ils  occupent  encore,  où  se 
trou\e  la  maison  Bernard,  ce  qui  a 
permis  à  .\L  le  curé  de  Confignon 
d'avoir  sur  cette  famille  les  renseigne- 
ments les  plus  circonstanciés. 


Depuis  longtemps  déjà  il  est  question 
de  vendre  lesCharmettes,maisla  réso- 
lution de  la  propriétaire  M""'  Denoriès, 
est,  cette  fois,  bien  arrêtée,   k  .\  la  --ol- 


licitalion  de  quelques  amis,  »  récem- 
ment, elle  avait  rel.iiclé  d'une  année  l.i 
vente  de  la  maisun  et  du  mobiliei 
ayant  servi  à  M""  de  W'arens  et  à 
J.-J.  Rousseau.  Plusieurs  personnes 
exprimèrent  leur  vif  éloiinement  que 
cette  maisun.  si  intéressante  au  p(>int 
de  vue  des  souvenirs,  ne  soit  pas  de- 
venue un  musée  national  ou  départe- 
mental. QueU|ue>  propositions  dans  ce 
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sens  même  furent  faites,  mais  n  abou- 
tirent pas. 

Cette  vente,  décidée  pour  la  tin  du 
mois  de  mai,  fera,  sans  doute,  dispa- 
raître la  propriété  des  Charmettes  oii 
s'écoula  la  période  douce  et  tranquille 
dans  la  vie  de  Rousseau  :  celle  dont  il 
^arda,  pendant  les  jours  de  deuil 
au  logis  de  la  rue  des  Plàtrières, 
le  plus  délicat  sou\enir.  Là.  il  écri- 
\it  la  première 
partie  des  Con- 
fessions dont  le 
manuscrit  forme 
trois  épais  \  o- 
lumes  à  la  bi- 
bliothèque de 
Neufchàtel;  là.  il 
vécut  sa  pre- 
mière liaison  au- 
près de  la  protes- 
tante convertie, 
qui  fut  sa  bien- 
faitrice pendant 
sa  jeunesse  et 
même  à  sa  ma- 
turité ;  là.  enfin, 
il  goûta  les  dé- 
lices de  la  cam- 
pagne et  put 
écrire  ses  im- 
pressions, expri- 
mer ses  idées, 
détailler  les  li- 
gnescharmantes 
du     paysage 

alpestre  avec  ses  deux  coteaux  et  son 
petit  \  allon  au  fond  duquel  ((  coule  une 
ligole  entre  des  cailloux  et  des  arbres  ». 

L'ancienne  métairie  de  M.  de  Conzié. 
011  .M'"'  de  Warens  vint  s'établir,  le 
fi  juillet  1736,  est  située  à  une  demi- 
heure  en\  iron  de  (>hambéry.  On  passe 
devant  la  caserne,  bâtie  sui'  I  ancien 
emplacement  du  couvent  des  ursulines 
et,  suivant  les  rues  Denfei-t.  de  la  Répu- 
blique et  le  chemin  des  (Charmettes. 
on  trouve  la  précieuse  maison  à  quel- 
ques pas  d'un  café  de  modeste  appa- 
rence et  de  la  \'illa  des  (>hè\  refeuilles. 


('  Le  long  de  ce  vallon,  b  mi-côte. 
dit  Rousseau,  sont  quelques  maisons 
éparses  fort  agréables  pour  quiconque 
aime  un  asile  un  peu  sauvage  et 
retiré. 

«  Après  a\oir  essayé  deux  ou  trois  de 
ces  maisons,  nous  choisîmes  enfin  la 
plus  jolie,  appartenant  à  un  gen- 
tilhomme qui  était  au  service,  appelé 
.M.  Xoiret.  La  maison  était  très  logea- 
ble.  Au  d  e  - 
\"ant,  un  jardin 
en  terrasse,  une 
\  igné  au-dessus, 
un  verger  au- 
dessous,  vis-à- 
vis  un  petit  bois 
de  châtaigniers, 
une  fontaine  à 
portée:  plus 
haut,  dans  la 
montagne,  des 
prés  pour  l'en- 
tretien du  bétail  ; 
enfin,  tout  ce 
qu  il  fallait  pour 
le  petit  ménage 
champêtre  que 
nous  Y  \oulions 
établir.  » 

L  appa  rence 
n  en  est  point 
changée.  La  so- 
litude est  tou- 
jours aussi  vaste 
et  le  parfum  des 
lleuis  aussi  éni\  rant.  On  y  perçoit  diffi- 
cilement la  chanson  qu'égrène,  le  long 
de  la  roule  bordée  d'arbres  fruitiers, 
où  se  pendent  les  écoliers  gour- 
mands, un  ruisseau  \oisin  <(  1  .\lbane  » 
dont  les  eaux  ont  quelquefois  des 
taches  rouges  de  la  chair  saignante 
des  cerises. 

Au-dessus  de  la  porte  d  entrée  de  la 
\illa  étaient  les  armoiries  des  pro- 
priétaires a\ec  la  date  ih'in.  mais  le 
tout  est  aujiuucl  luii  mutilé  et  le  \  isi- 
teur  ne  s'anéle  phi>  qu  a  la  pl.ique  de 
marbie   qui  rappelle  en  ces    termes   le 
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scjour  de   1  aiueur  du  (Jonlial  Soci.il  : 

Kéduil  par  jean-jacquc  habite, 

Tu  me  rappelles  s(in  Renie, 

Sa  sulitudc,  sa  lierté. 

Et  ses  malheurs  et  sa  (olie. 

.\  la  gloire,  à  la  vérité 

Il  osa  consacrer  sa  vie. 

Kl  lut  lf)u)ours  persécuté 

i>u  par  lui-même  ou  par  l'envie. 

r^es     vers      en     sont     attribués      à 
.M""^      d  Epinay     et     l'inscription      fut 
]ilacée  là  par  Hérault  de  Schelles.  un 
des      commis- 
saires   désignés. 
le   jq   novembre 
I  7Q.',  parla  Con- 
\ention      Natio- 
nale     pour    se 
rendre    dans    le 
département   du 
.Mont-131anca\ec 
1  a  b  b  é  Simon, 
léNéque     Gré- 
^;oire    et    JagiH. 

On  pénètre 
d'abord  dans  la 
salle  à  manger 
décorée  des  por- 
traitsdeLouisW 
et  deLouis-1  lenri 
de  Bourbon, 
prince  de  Condé. 
Dans  le  salon. 
deux  portraits  cle 
.M""  de  W'arcns 
voisinent  a\ec 
celui  présumé  de  Kousseau  adolescent; 
1  un.  peint  par  Lai'gillière  et  dont  l'ori- 
ginal est  à  Boston,  et  l'autre,  une  copie 
de  celui  du  Musée  .\rlaud.à  Lausanne. 
Voici  plus  loin  le  portrait  de  Monsei- 
gneur de  Rossillon  de  l-iernex,  évétjue 
de  Genève  1 16^7-1  7  j(),  qui  convertit  et 
présida,  dans  léglise  Saint-Fran(;ois 
rie  Sales,  à  1  abjuration  publique  de 
M""  de  VVarens,  le  H  septembre  17-''!, 
jour  de  la  fûtc  de  la  Nativité.  De-ci, 
de-l:'i.  on  remarque  encoi'e  des  nia- 
.|iicUcs:  un  e\-libris  de  .M.  tie  (^on/ié 
cl     Ic^     poiirails    d  Amédée     l)oppel. 


1-  I.     KllUS.^KAU 


député  à  1  Assemblée  Nationale  des 
AUobroges  auprès  de  la  Convention 
Nationale  et  auteur  des  faux  mémoires 
de  M"""  de  Warens.  La  plupart  des 
objets  décoratifs  sont  modernes  et  dus 
en  grande  partie  à  la  libéralité  de 
M.  Alfred  Metzger. 

J'ai  trouvé  sur  le  livre  des  visi- 
teurs quelques  inscriptions  plutôt  cu- 
rieuses. M.  Charles  Deton.  qui  est 
possesseur  de  tous  les  registres  du 
siècle,  les  fera  suivre  sans  doute  dans 
la  publication 
qu'il  prépa  re  . 
Parmi  les  per- 
sonnages con- 
temporains, le 
dernier  livre 
nous  apprend  la 
\isite  d'Octave 
Mirbeau.  le  22 
septembre  1899. 
avecALGiuseppe 
Uossctli.  et  celle 
d  .\lbert  ("im,  le 
^  juin  i()oo.  Le 
I  j  juin  de  la 
même  année, 
\\.  .Maurice  De- 
jean  trouvait  ma- 
tière à  y  expri- 
merson opinion  : 
"  -Si  Jean-Jac- 
i.]ues,  a-t-il  écril. 
fut  le  précurseur 
de  la  Ré\  olulion 
française,  on  peut  diie  aussi  qu  il  pré- 
para l'avénemenl  du  socialisme.  » 

On  accède  au  premier  étage  par  un 
escalier  en  pieries  de  taille,  composé 
de  deux  rampes.  De  larges  lissures. 
qu  on  a  négligé  de  faire  réparer,  sur- 
piennent  les  \  isiteurs;  les  dégradations 
se  multiplient,  et  bientôt  la  \ill.i  des 
Charnietles  ne  sera  plus  <.\u  un  épou- 
\  antail  a\ ce  sesquatie  niuis  pantelants. 
(>'esl  ici  que  sont  les  deu\  chambres 
cle  .M'""  de  Warens  et  de  jean-jacques 
Rousseau.  Le  lit  de  ce  tiernier  a  été 
l.ossé  iiil.iil.  avec   une  lepidduction  du 
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Christ  en  croix  pendu  au-dessus  de  sa 
couche.  A  côté  de  cette  pièce,  est  1  ora- 
toire d'autrefois  consacré  à  Notre- 
Dame  des  Ermites,  avec  les  statues  de 
saint  François  de  Sales,  fondateur  de 
rOrdre  de  la  Visitation,  et  de  sainte 
Jeanne-Françoise  de  (Chantai.  -M""'  de 
Warens  avait  un  cuite  particulier  pour 
ces  deux  saints,  parce  que  c'est  précisé- 
ment, lors  de  la  visite  au  monastère  de 
la  \'isitation,  qu  elle  conçut  ses  pre- 
miers desseins  d'abjuration. 

M"'-  de  La  Tour  était  née  le 
31  mars  1699  à  \'evay.  Mariée  en 
171 3  au  baron  de  \\'arens,  sa  santé 
délicate  l'obligea  à  faire  une  cure  à  Aix 
d'abord,  puis  à  E\ian.  C'est  au  cours 
de  ces  saisons  balnéaires  qu  elle  fit  la 
connaissance  de  quelques  amis  à  qui 
la  charmante  dame  ne  se  fit  pas  faute 
d'accorder  ses  grâces  Elle  eut  des 
heures  de  joie  et  de  tristesse,  et  la  mé- 
moire de  ces  jours  lui  revint  plus  tard 
lorsqu'elle  ré\  élait  en  ces  termes  à  un 
de  ses  amis  les    causes    de   sa    fuite: 

<(  ...  Persécutée  par  mon  mari,  il  n  en 
fallut  pas  davantage  pour  me  décider 
à  partir.  A  la  nuit  tombante,  je  me 
rendis  au  port;  des  bateliers  me  con- 
duisirent à  E\  ian.  C'est  ainsi  que  je  me 
suis  soustraite  à  la  jalousie  tyrannique 
de  mon  époux,  m'affranchissant  de 
1  esclavage  du  mariage.  J'arri\  ais  effec- 
tivement dans  le  Chablais  ;  je  fus  pré- 
sentée au  roi  :  je  lui  demandai  sa  pro- 
tection, je  l'obtins:  je  vins  à  Annecy 
par  ses  ordres;  j'entrai  ensuie  à  la 
Visitation  où  je  suis...  )i 

M.  Claude  Boudet.  chanoine  de  1  é- 
glise  lyonnaise,  a  raconté  quelle  fureur 
animait  les  habitants  de  Vevey  lors- 
qu'ils apprirent  que  M"""  de  Warens 
leur  était  ra\ie.  Ils  ne  parlaient  rien 
moins  que  de  renle\er  au  milieu  de  la 
Cour  de  Savoie  et  de  brûler  Evian. 

C'est  au  lendemain  de  son  dépari  de 
Genève,  comme  il  l'a  laconlé  dans 
ses  (Confessions,  que  Rousseau  lit  la 
connaissance  de  M""^  de  Warens.  dans 
la   maison   de    laquelle   il  lut   acciieilli. 


En  1732,  M"'"^  de  Warens  s'était 
établie  à  Chambéry.  Des  soins  sans 
précédent  lui  étaient  prodigués  par 
deux  hommes  qui  cherchaient  alors  à 
gagner  son  amitié  :  Claude  Anet,  beau 
jeune  homme  de  \ingt-huit  ans,  qui 
mourait  le  14  mars  1754,  au  letour 
dune  excursion,  et  Jean-Jacques  Rous- 
seau, félin,  jaloux  et  égoiste. 

En  1741.  .M"""  de  Warens  demeurait 
seule  aux  ("harmettes.  Le  papillon 
\olage.  avide  d'espace  et  de  liberté, 
a\ait  fui  \ers  un  ciel  plus  nuageux, 
loin  de  la  solitude  et  des  charmes  du 
vallon.  11  a\ait  les  espérances  na'i\es 
et  l'irrésolution  engendrant  quel- 
quefois les  grands  regrets.  C'était  la 
troisième  escapade  et  ce  fut  la  dernière. 
.M""  de  Warens  \écut  comme  une 
anachorète,  au  milieu  de  la  campagne 
Sa  fortune  était  restreinte,  car  le  26  sep- 
tembre 1726  avait  marqué  sa  renon- 
ciation dans  la  maison  des  «  Révérends 
.Vumosniers  de  la  \'isitation  par  de\anl 
.Mauris,  notaire  royal  et  Gaspard  de 
Lambert,  de  la  Cour  Desvires  ».  Ses 
\  ingt  dernières  années  furent  un  long 
calvaire  de  chagrins;  c  est  dans  la 
misère  et  lavilissement  que,  le  29  juil- 
let 1762.  elle  rendait  le  dernier  soupir 
Elle  fut  ensevelie  dans  le  cimetière  de 
Lemens.  ainsi  qu'il  est  porté  dans  le 
registre  mortuaire  de  la  paroisse  : 

«  Le  30  juillet  1  762  fut  enterrée  dame 
Louise-Françoise-Eléonore  de  la  lour. 
\euve  du  seigneur  baron  de  Warens. 
née  à  Ve\  ay,  dans  le  canton  de  Hei  ne. 
en  Suisse,  qui  mourut  hier  à  dix  heu- 
res du  soir,  comme  une  bonne  chré- 
tienne, après  avoir  reçu  les  derniers 
sacrements,  âgée  de  65  ans.  \i\\c  a\ait 
abjuré  la  religion  protestante  depuis 
environ  trente-six  ans,  et  avait  depuis 
vécu  dans  la  notre.  I£lle  termina  sa 
carrière  dans  le  faubourg  Nesin.  où 
elle  résidait  depuis  luiit  ans  dans  la 
maison  de  M.  ('répinc:  elle  a  demeuré 
auparavant  au  Reclus  pendant  environ 
i.|ualre  ans.  maison  du  maïquis  d  .\- 
linge;    elle   a    depuis     son    abjuratinn 
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passé    le  reste   de    sa    \  ic    dans   celte 
\ille.  » 

Sii^nc  :  «  Gaime,  curé  de  Lemens.  » 

Le  24  mars  1749.  M'""  de  W'arens 
avait  sous-loué  les  Charmeltes  à  un 
marchand  nommé  Joseph  Vial.  Quel- 
que temps  après.  M.  Noiret  les  ven- 
dait à  M.  .MoUard,  menuisier  à  Gham- 
héry.  qui  les  cédait  ensuite  au  chanoine 
de  \'ars.  S\.  Georges-Marie  Raymond. 
a\ocat.  en  devenait  acquéreur  en  i8in, 
et  cette  propriété   fut   léguée  de  père 


en  fils  jusqu'à  .M'"=\'euve  Denorié.  née 
Raymond,  qui  en  est  actuellement  pos- 
sesseur'. 


Les  bûcherons  de  Montmorency  ont 
couché  plus  d'un  souvenir  sous  le  poids 
de  leur  hache  homicide.  Des  rues  sont 
tracées  dans  cette  forêt  au  frais  om- 
brage qui  faisait  les  délices  de  Grétry 
et  du  philosophe  de  Genève.  L'an- 
cienne villa  de  .M""  d'Epinay  est  de\  e- 
nue  une  loge  de  concierge,  et  quel- 
ques-uns de   ces    magnifiques  châtai- 
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tude    qui   lui    faisait    regretter    moins 
amèrement  les  Charmettes. 

Il  a  lui-même  raconté  ce  séjour 
dans  ses  Confessions  et  les  erreurs 
qui  auraient  pu  s'y  glisser  ont  été 
corrigées  par  -M"'  d'Epinay  dans  ses 
Mémoires  recueillis  et  publiés  par 
Grimm. 

Rousseau  était  un  naturiste  par 
tempérament,  et  explique  dans  ces 
quelques  lignes  inconnues  le  motif  de 
ses  préférences  : 

((  Je  ne  fais  rien  qu'à  la  prome- 
nade: la  campagne  est  mon  cabinet. 
L'aspect  d'une  table,  du  papier  et  des 
li\  res  me  donne  de  l'ennui.  L'appareil 
du  travail  me  décourage.  Si  je  m'as- 
seve  pour  écrire,  je  ne  trouve  rien, 
et  la  nécessité  d'a\oir  de  l'esprit  me 
l'ùte. 

((  Je  jette  mes  pensées  éparses  et 
sans  suite  sur  des  chiffons  de  papier  : 
je  couds  ensuite  tout  cela  tant  bien  que 
mal  et  c'est  ainsi  que  je  fais  un  li\ie  : 
jugez  quel  livre!  J  ai  du  plaisir  à  mé- 
diter, cherc'ner.  inventer.  Le  dégoût  est 
de  mettre  en  ordre  et  la  preuve  que  j  ai 
plus  de  raisonneinent  que  d'esprit, 
c'est  que  les  transitions  sont  toujours 
ce  qui  me  coûte  le  plus.  )) 

Après  s'être  partagé  la  faveur  d  abii- 
ter  Jean-Jacques,  M""^'  d'Houdetot  et 
M"""  d'Epinay  finirent  par  s'en  désinté- 
resser tout  à  fait.  Un  \oisinage  leur 
était  motif  de  déplaisir  :  celui  de  i'hé- 
rése  Levasseur,  et  toutes  les  paroles 
caressantes  adressées  par  le  philosophe 
il  M'"  d'Houdetot  et  à  sa  cousine  ne 
purent  en  adoucir  la  mauvaise  impres- 
sion. 

ICn  1757,  -M'"' d'Epinay.  à  la  \eille  de 
partii"  pour  Genèxe  sur  les  sollicitations 
du  célèbre  médecin  'l'ronchin,  lit  com- 
prendre à  Rousseau  qu'il  était  temps 
de  quitlei-  .Montmorency.  Le  philoso- 
phe abandonna  donc  l'ermitage,  mais 
le  départ  précipité  de  M""-'  d'ICpinay 
pour  la  Suisse  lui  suggéra  les  bases 
d'un  complût  dont  faisaient  |:artie  : 
N'ollaire.     Diderot.    .M""    d'E|)inay    et 


l'ronchin  I  i  ).  Ce  dernier,  qui  lavait 
soigné  longtemps,  n'y  attacha  pas  d'im- 
portance; seule.  M'"'  d'Epinav  en  con- 
çut quelque  émotion. 

Nous  avons  trouvé,  dues  à  la  plume 
d'Epinay,  trois  lettres  très  intéressan- 
tes et  inédites.  La  première  nous  mon- 
tre que,  si  elle  avait  quitté  la  France, 
la  cousine  de  M""  d'Houdetot  n'en 
avait  point  oublié  la  mode  et  la  coquet- 
terie; les  deux  autres,  adressées  à 
-M.  Desfranches,  secrétaire  du  comte 
de  X'ergennes.  prince  des  Deux-Ponts. 
nous  renseignent  sur  ses  occupations 
et  ses  goûts  ; 

«  .\  -M.  Guillaume  Deluc. 

à  Exeter,  » 
N'  I  I.  Genève  le  î  octobre  i7vS. 

(i  II  ma  fallu,  Monsieur,  toute  la 
déférence  que  j'ai  aux  ordres  de 
M.  l'ronchin  pour  être  aussi  longtemps 
sans  vous  écrire.  J'ai  su  exactement  de 
vos  nouvelles  par  Monsieur  votre  frère, 
et  je  lai  prié  de  vous  en  donner  des 
miennes,  sans  quoi  j'aurais  été  bien 
plus  impatiente  que  mon  état  ne  me 
permit  de  \ous  en  donner  moi-même. 
Ma  santé  se  rétablit  bien  lentement,  j'ai 
de  très  bons  moments  où  je  me  croi- 
rais guérie,  mais  toujours  des  rechutes 
viennent  m'apprend  re  que  je  ne  le  suis 
point  encore. 

((  Une  dame  de  Paris,  qui  est  ici 
comme  moi  pour  sa  santé,  me  charge. 
.Monsieur,  de  \ous  prier  de  lui  faire 
parvenir  \  ingt  aunes  de  chacun  de  ses 
échantillons,  et  je  nous  prierai,  moi,  de 
vouloir  bien  m'en\oyer  dans  une  lettre 
une  douzaine  d'échantillons  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  joli  dans  cette  même 
qualité  d'étoffe  a\ec  les  prix  aune  et 
argent  de  France.  J'ai  été  on  ne  peut 
plus  contente  du  \élaindont  \ous  a\e/ 
eu  la  bimté  de  me  faire  l'emplcllc,  je 

(i,  TiMiK'liin  cl:iit,  en  1777.  picniiiT  iiK-dc- 
cin  de  S.  A,  .\lgr  le  Une  dUrlùaiis.  au  Palais 
Kuyul, 
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n'ai  piiint  encore  reçu  les  autres  arti-  ment  de  les  lui  rendre.  Dans  tout  ceci, 

des.  vous  n  avez  pas  été  nommé  à  qui  que 

u   11  y  a  bien  longtemps  que  \  eus  ne  ce  soit  de  la  famille.  Elle  croit  que  c'est 

m  avez  donné  de  \os  nouvelles  vous-  par   le    moyen   d'un  agent   de  change 

même:  j'espère  que  vous  \oudrez  bien  que  je  connais,  que  j'ai  fait  cette  décnu- 


croire  que  ma  santé  seule  est  la 
de  mon  silence. 

i(   1)  Hsclavelles  d'Epinay. 


\erte.  je  loge  actuellement  chez  .M.  de 
I^ailli.  qui  est  absent,  rue  Neuve  du 
Euxembourg.  Je  serai  visible  pour 
NOUS  aussi  matin  qu'il  \ous  plaira. 
-Mille  excuses. 

«   1)  l'.pinav.    Il 


'    .\  \\.  Uesfranches.  en  face  l'Hôtel, 

place  \  endôme.   ii 

Ee  I  juillet.  I  7;;. 

«  D'après  votre  lettre,  .Monsieur,  je 
juge  que  vous  de\ez  voir  llilon  le 
matin.  |'ai  dit  liier  au  soir  à  nos  parents 
sa  demande  pressante.  Ils  ont  miaginé 
un  mo\endele  mettre  en  hors  de  preste 
et  de  garder  les  pièces,  il  faudrait  que 
je  puisse  \  ous  en  parier  avant  que  \  ous 
le  \o\ez,  alin  de  linii-  tout  de  suite,  car 
je  sais  que  M    d  iqiinav   le  presse  \i\e- 


u   Ee  ^  juillet.  1777. 

'1  I  écris  dans  linstant  à  larchitecle 
de  W.  le  prince  Emiti,  .Mon^-ieur,  pour 
lui  demander,  comme  un  plaisir  qui 
m'est  personnel,  d  empioyei'  notre 
somme  pour  la  fourniture  des  glaces 
de  risie-.\dam,  mais  j'ignore  l'adiesse 
d'iiilon  et  je  vous  prie  de  bien  vouloir 
me  la  donner.  Je  ie  lais  recommander 
aussi  à\\.  Baujcon  pour  la  maison 
dudi!    j'attends  la  répniise  de  mon  ar- 
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chitecte  ;  si  mes  places  ne  sont  pas  ache- 
vées, je  les  lui  prendrai  tout  de  suite. 
«  Je  vous  attends,  monsieur,  comme 
vous  m'en  avez  flattée  hier.  Je  crois 
qu'Hilon  fera  bien  de  prendre  ses  pré- 
cautions pour  ne  pas  \oir  M.  d  Epinav 
de  quelques  jours  jusqu'à  ce  qu  il  se 
soit  un  peu  calmé.  Nous  en  dirons  da- 
vantage lorsque  j  aurai  l'honneur  de 
vous  voir.  Je  ne  puis  vous  exprimer. 
-Monsieur,  combien  je  suis  pénétrée  de 
reconnaissance  et  mortifiée  des  embar- 
ras que  je  a  nus  donne. 

(I  D  Hpinay.   » 

M"'"  d'Epinay  a\ait  pris  un  tel  goût 
à  faire  ordonner  des  constructions  très 
onéreuses  que  son  mari  finit  par  de- 
mander son  inîeidiction,  à  charge  de 
lui  fournil-  une  pension   alimentaire  de 


lo.iiiiii   francs.  Il    en  fut   ainsi  ordonné 
le  1 1  a\  ril  i  777. 

Le  lî  fé\  rier  1782,  M.  d  Epinav 
mourait  dans  sa  maison  de  la  rue  des 
Saussayes,  et  le  i  ï  avril  de  l'année  sui- 
\  ante,  son  épouse  expirait  en  son  hôtel 
de  la  rue  de  la  Chaussée-d'.Kntin,  à 
làge  de  58  ans.  Ses  dernières  lectures 
furent  les  ceuvres  de  Rousseau;  elle 
les  lisait  non  pour  le  fond,  mais  pour  la 
musique  et  la  grâce  qui  s  en  dégagent; 
elle  recueillait  dans  celles-ci  ses  sou- 
venirs de  jeunesse  et  ses  plaisirs  d'an- 
tan.  Si  ces  joies  ne  revivaient  point  à 
cette  lecture,  les  œuvres  de  Rousseau  , 
en  exprimant  du  moins  les  tours  déli- 
cieux, en  gardaient  les  parfums  déli- 
cats et  les  grâces  ingénues. 

Pétrus  Dl'rf.l. 
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On  citerait  difficilement  une  fortune 
littéraire  aussi  soudaine  et  aussi  écla- 
tante que  celle  de  M.  Edmond  Rostand. 
Celle  de  Victor  Hugo,  qui  a  été  piodi- 
uieusc.  fut  moins  immédiate,  en  ses 
i'iigines.  et  moins  retentissante.  Le 
succès  1  adopta,  dès  sa  première  feu\  re 
dramatique,  comme  il  avait  élu  pour 
fa\oiis.  le  jeune  Condé  et  le  jeune 
Bonaparte,  dès  leur  première  bataille. 
Car  il  ne  faut  pas  considéier  comme 
son  début  au  théâtre,  un  obscur  \au- 
deville,Lc'  G.iiU  Rou>^c^  représenté  sur 
la  scène  de  Cluny,  et  qui  passa  ina- 
perçu, quelques  années  avant  les  Ro- 
inanesqttfs.  .Mais  à  partir  de  cette 
œuvre,  la  première  que  .M.  liidmimd 
Rostand  ail  admise  dans  son  fliéatic. 
et  d'oii  naquit  sa  nutoiiété,  le  succès, 
un  peu  hésitant  dans  /,j  l'rincesse 
l.ninlaiiie  et  La  S.iiimyilaiiie.  s  est 
attaché  à  lui  si  feimement  et  lui  a  été 
si  prodigue  de  ses  faveurs,  qu'il  n  y  a 
pas  d'autre  exemple,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  littérature,  d'un  bonheur  aussi 
fidèle  et  aussi  étendu. 

Peut-êtie  .\1.  Edmond  Kosland  paie- 
t-il  son  tribut  à  la  douleur  humaine, 
par  des  peines  intimes.  Et  quel 
homme  peut  se  llalterd'enètre  e\enipi. 
puisqu'il  y  a  des  causes  de  souffrance, 
ne  serait-ce  que  dans  les  limites  de  nos 
facultés  de  jouir  et  dans  la  satiété  inhé- 
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rente  à  nos  meilleures  joies?-  Cependant 
il  ne  semble  pas  que  ses  félicités  pri- 
\  ées  aient  été  moindres  que  le  concours 
miraculeux  de  ses  chances  extérieures. 
Tout  au  contraire,  sa  vie  de  famille  est 
en  harmonie  parfaite  a\ecle  couis  des 
béatitudes  inaltérables  dont  il  a  été 
comblé.  Safemme.petite-filledu  maré- 
chal Gérard,  qui  dirigea  le  siège 
d  An\ers.  en  ifS32,  est  aussi  distinguée 
par  sa  beauté  que  par  sa  haute  intelli- 
gence. Elle  est  poétesse  comme  il  est 
poète.  Et  la  fusion  de  leur  talent,  par- 
fois, a  égalé,  dit-on,  la  fusion  de  leur 
âme.  Deux  enfants  attestent  que  leur 
union  a  été  bénie.  Et  si  M.  Rostand  a 
souffert,  dans  le  secret  de  son  foyer, 
ce  ne  peut  être  que  de  la  fragilité  de  sa 
santé.  C  est  pour  la  raffermir  que, 
depuis  deux  ans,  il  s'est  éloigné  de 
Paris.  Il  est  allé  chercher  le  renouvel- 
lement de  ses  forces  à  Cambo,  village 
pittoresque,  situé  sur  l'un  des  premiers 
échelons  de  la  chaîne  des  .Pyrénées,  à 
peu  de  distance  de  la  mer. 

.\  part  cette  ciise  physique,  dont  il 
semble  maintenant  qu  il  ait  triomphé, 
on  ne  voit  pas  d  autre  épreuve  que  la 
destinée  lui  ait  iniligce  On  chercherait 
V  ainement,  au  contraiie,  de  quels  biens 
elle  ne  lui  a  pas  été  piodigue. 

En  naissant,  il  a  été  pourvu,  à  la 
fois,  des  dons  de  la  fortune  ul  desdons 
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de  1  intelligence.  Il  aurait  pu  nêlie 
qu  un  riche  élégant  et  oisif.  Le  démon 
de  la  poésie,  dont  il  a  été  possédé, 
aussitôt  que  son  adolescence  a  lleuri, 
la  préservé  de  la  dispersion  de  lui- 
même  dans  les  divertissements  exté- 
rieurs; il  l'a  soustrait  à  l'entrainemenl 
du  plaisir,  en  lui  faisant  sentir,  a\ec 
une  intensité  irrésistible,  le  charme  de 
la  rêverie,  de  la  contemplation,  de 
l'attention  soutenue  au.\  reflets  de  la 
vie  dans  le  miroir  de  son  imagination 
émer\eillée.  Ce  démon  a  été  son  pre- 
mier bon  génie.  11  la  initié  aux  délices 
de  la  vie  intérieure.  Et  comme  on  peut 
donner,  à  ces  délices,  de  l'accrois- 
ment  et  de  la  durée,  en  se  les  racon- 
tant, le  démon  de  la  poésie  a  imposé  le 
goût  du  travail  à  cet  adolescent,  que  sa 
fortune  en  aurait  pu  dispenser. 

.Mais  riche  et  affranchi  de  l'àpre 
souci  de  pour\  oir  au.x  nécessités  maté- 
rielles de  l'e.xistence  par  son  travail. 
M.  Edmond  Rostand  a  pu  cultiver  ses. 
dons  intellectuels,  en  toute  liberté 
d'esprit.  Il  a  ignoré  le  supplice  de  la 
dissémination  àe  la  pensée  entre  des 
tâches  vulgaires,  accomplies  en  \  ue 
d'un  salaire  indispensable,  et  le  labeur 
littéraire  \  ingt  fois  abandonné  et  vingt 
fois  repris,  que  tant  d'écrivains  subis- 
sent, au  détriment  de  la  spontanéité  de 
leur  inspiration.  L'épanouissement  de 
son  talent  a  été  semblable  à  celui  d'une 
planteélégante,  sous  unclimattoujours 
tiède  et  toujours  lumineu.x.  .\ucune 
intempérie,  aucune  bourrasque  n'en 
ont  contrarié  la  floraison  normale.  Un 
inaltérable  bonheur  en  a  été  la  sève 
naturelle.  Et  les  premières  (leurs  de  ce 
talent,  qui  s'en  s'ont  détachées  à  leur 
heure,  ni  hâtives  ni  trop  mûries,  ont 
embaumé  aussitôt  notre  théâtre  d'une 
effusion  de  jeune  allégresse. 

Il  arrive,  communément,  qu  une 
(jeuvre dramatique,  quand  elle  désarme 
la  sévérité  professionnelle  des  gens  de 
lettres,  n'obtient,  du  public  ordinaire, 
qu  une  faveur  restreinte,  l'aile  inaugure 
la  réputation  de  son  auteur,  ou  la  cun- 


solide.  Elle  lui  acquiert  de  1  estime. 
Elle  ne  l'enrichit  guère  communément. 
C'est  ainsi  que  .M.  Françoisde  Corel  peut 
se  glorifier  de  grands  succès  littéraires, 
mais  de  médiocres  gains,  tandis  que 
.M.  Brieux  peut  être  fier  de  ses  recettes, 
mais  ne  saurait  prétendre  encore  à 
compter  sérieusement  en  littérature. 
Le  succès  de  .Al.  Edmond  Rostand,  au 
contraire,  est  complet,  comme  tous  les 
bonheurs  que  la  destinée  lui  prodigue. 
Ses  reu\  res  sont  littéraires.  Du  moins 
le  sont-elles  assez,  pour  n'être  pas 
confondues,  sans  malveillance,  avec 
celles  qui  ne  valent  que  par  des  dons 
de  métier.  Et  elles  font  plus  d  argent 
que  si  la  seule  habileté  du  métier  en 
constituait  tout  l'agrément.  Les  béné- 
fices qu  il  a  retirés  de  ses  oeuvres  dra- 
matiques, sont  supérieurs  à  tous  les 
bénéfices  qu'on  ait  jamais  réalisés,  au 
théâtre,  jusqu'à  présent,  si  on  tient 
compte  du  peu  de  temps  durant  lequel 
il  les  a  recueillis.  Il  ne  lui  a  fallu  que 
neuf  ans,  en  tout,  pour  atteindre  à 
celte  situation  prépondérante,  d'où  il 
domine  par  le  chiffre  imposant  de  ses 
recettes,  que  justifie  suffisamment  la 
valeur  esthétique  de  ses  œuvres.  Sa 
renommée  n  est  pas  moins  étendue  cjue 
ses  gains.  Son  nom  est  connu  sur  tous 
les  points  du  monde  civilisé.  Et  on  ne 
distingue  plus  si  sa  notoriété  tient 
davantage  à  l'estime  de  son  talent,  ou 
à  l'admiration  de  tant  d'argent  qu  il  a 
déjà  gagné. 

D'autres  que  lui  se  sont  enrichis  et 
illustrés  dans  la  littérature.  .Mais  la 
fortune  et  la  gloire,  dont  leuis  effoi is 
ont  été  couronnés,  ne  leur  sont  \enues. 
le  plus  souvent,  qu'à  un  âge  où  les 
épreuves  de  la  vie  avaient  amorti  le 
feu  de  leurs  passions.  .\  désirer  trop 
longtemps  le  succès,  la  saveur  s'en 
était  affadie.  La  destinée,  tendrement 
mateinelle  pour  .M.  Edmond  Rostand, 
lui  a  dispensé  ces  biens  à  profusion, 
à  lâge  où  il  était  plus  apte  à  en  savou- 
rer les  ivresses  parfaites. 

Il  est  né  en  iS()S.  La  première  repré- 
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sentation  des  Ronijnesqitc:ses{  de  1894. 
Il  avait  \ingt-six  ans  alors.  L'éclat 
soudain  de  sa  jeune  gloire  eut  des 
clartés  et  une  fraîcheur  daurore.  Et  il 
aura  trente-cinq  ans,  à  peine,  lorsque 
l'Académie  aura  donné  sa  consécration 
solennelle  à  son  talent.  En  sorte  que 
toutes  les  plus  nobles  joies  lui  auront 


ensemble,  gradué  comme  les  tonalités 
délicates  d'un  beau  ciel,  constitue  l'at- 
mosphère particulière  où  sa  person- 
nalité s'est  développée.  C  est  dans  celte 
atmosphère  heureuse  que  les  traits  de 
sa  physionomie  ont  pris  leur  frêle 
relief  et  leur  élégante  nervosité.  C  est 
dans  cet   air  riant  et  légei'   d  un   jour 
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clé  prodiguées,  et  toujours  à  propos, 
.ifin  qu  il  réalise,  en  sa  personne,  le 
phis  parfaii  exemplaire  de  1  homme 
lieureu\  qui  se  puisse  imaginer. 


Il  n  était  pas  inutile  d'insistci'  -ur 
iMUS  les  avantages  exlérieuis  que 
\1.  Edmuncl  l<i)>tand  doit  ^'i  la  géné- 
losité  inépuisable  de  la  destinée    Leur 


clair  de  printemps  inaltérable  que  ses 
ieu\res  sont  nées,  végétations  luxu- 
riantes de  son  ame,  nourrie  du  mobile 
assortiment  des  nuances,  du  vague 
émoi  des  frissons,  et  de  l'emeuremenl 
des  rumeurs  lloltanles, 

On  ne  se  représente  pas  .\\.  lùlmond 
Rostand  sous  l'aspect  d'un  homme 
entièrement  réel.  Il  est  trop  en  dehors 
et  au-dessus  des  conditions  matérielles 
au.\quelles  on  voit  le  commun  des 
mcirtcU   Mssci\i.    S'il   londescend    au\ 
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mêmes  gestes  dont  toute  vie  humaine 
est  faite,  il  semble  que  ce  soit  moins  à 
la  façon  de  chacun  de  nous,  qu  en 
prince  de  féerie  en  déplacement  hors 
du  rovaume  enchanté  de  la  chimère. 
Et  deux  de  ses  (cuvres,  au  moins.  Les 
Romanesques  ci  La  L^rincesse  Lointaine, 
ne  semblent  que  des  prétextes  à  se 
donner  lui-même  en  spectacle,  dans 
des  décors  familiers  à  ses  rêves. 

Fiancé  de  bonne  heure,  il  sut  faire, 
de  ses  fiançailles,  un  poème  vivant, 
qui  a  été  écrit,  d'ailleurs,  en  deux 
volumes  jumeaux.  Les  aparté,  dans 
des  coins  isolés  de  salon,  sous  les  allées 
solitaires  des  parcs,  dans  les  recoins 
déserts  des  plages,  où  on  lui  permet- 
tait de  s'isoler  a\ec  la  jeune  fille  élue, 
ne  suffisaient  pas  à  son  bonheur.  Il  ne 
lui  con\enait  pas  d'être  heureu.x 
comme  tout  le  monde.  Il  était  poète. 
Sa  fiancée  l'était  aussi.  On  ra\ait 
entendue,  chez  Leconte  de  Lisle.  dire 
ses  poèmes;  on  y  avait  été  charmé  de 
la  psalmodie  toute  personnelle  qu  elle 
avait  inventée  pour  son  usage.  La 
prose  leur  parut  trop  ^ulgaire  pour 
e.xprimer  toutes  les  nuances  de  leurs 
émois.  Ils  se  firent  la  cour  en  vers.  Ce 
fut  à  qui  s  ingénierait  à  prêter  des 
charmes  plus  neufs,  aux  puérilités 
louchantes  où  se  sont  complu  les 
amoureux  de  tous  les  temps.  \'ou!ait-il 
lui  révéler  le  plaisir  qu'il  se  promettait 
d  une  journée  à  la  campagne  en  sa 
compagnie,  il  lui  écrivait  : 

C'csl    le   iiiuis    dc^    parfums,   c'csl    le   nuii.s  clos 

I  ramages, 

Des  robes  de  Inulard  clair,  à  légers  ramages, 

flù,   sur  les  cheveux    d'or,  lu  incl.s   un   grand 

Ichapcau. 

Kcdevenus  enfants,  nous  aurons  mille  jcu.v. 
.Vous  ferons  choir  des  Heurs  d'acacias  neigeu.x, 
Kl  nous  allrapcrons  de  vcrles  saulcrelles. 

\'eut-ellc.  ;i  son  tour,  lui  tloniicr  un 
a\anl-goùl  des  gentillesses  quelle  lui 
ménage,  dans  la  maison  close  aux 
importuns,  où   ils  vivront,  dès  que  le 


mariage  les  aura  unis?-  Elle  lui  dira  : 

Je  lenverserai  voue  léte 

En  arrière,  sur  mes  genou.x. 

Et  puis,  aKn  que  les  lumières 

Vous  soient  douces,  mon  cher  amour, 

le  mettrai,  devant  vos  paupières. 

.Mes  doigts,  cumme  un  rose  abat-jour. 

D'un  volume  à  l'autre,  on  échange 
ces  mignardises,  a\ec  des  recherches 
d'un  tour  piquant,  avec  une  afféterie 
un  peu  surannée,  mais  qu  on  peut  bien 
se  permettre,  puisqu'on  est  des  jeunes 
gens  extrêmement  distingués,  qui  n'au- 
raient pas  été  dépaysés  parmi  les 
ancêtres  reculés,  accoutumés  à  la 
grâce  hautaine  des  grandes  manières. 

.\  ce  duo  de  madrigaux  où  Ion  se 
souvient  de  ses  auteurs,  de  son  histoire 
amoureuse  des  trois  derniers  siècles 
de  l'Ancien  Régime,  des  galants  ta- 
bleaux qu'on  a  \us.  autant  qu  on  y 
laisse  parler  son  émotion,  nous  de\  ons 
Les  Pipeaux  de  Rosenionde  Gérard  et 
Les  Musardises  d'Edmond  Rostand. 

Cette  concordance  des  sentiments 
intimes  de  M.  Edmond  Rostand  a\ec 
la  matière  poétique  de  son  premier  vo- 
lume de  vers,  nous  a  été  réxélée  par  un 
article  de  notre  distingué  confrère 
.\dolphe  Brisson.  1  homme  le  mieux 
renseigné  de  France  sur  tous  nos  con- 
temporains un  peu  notoires, parce  qu'il 
prend  la  peine  de  les  voir  et  de  les 
écouter  parler  d  eux-mêmes,  dans  leur 
milieu  familier.  Et  cette  concordance 
nous  autorise  à  considérer  M.  Edmond 
Rostand  sous  l'aspect  d'enchanteur  des 
réalités  que  nous  a\  ons  cru  pou\  oii'  lui 
attribuer.  Il  poétise,  il  embellit  tout  ce 
qui  participe  à  sa  \ie,  afin  qu'aucune 
vulgarité  n'en  interrompe  lenchanle- 
ment.  Son  imagination,  toujours  en 
quête  de  motifs  d'émotions  agréables, 
en  emprunte  autant  à  son  ingéniosité 
créatrice  qu  à  ses  réminiscences.  C'est 
un  magicien  qui  évoque,  à  son  gré,  la 
poésie  survivante  aux  âges  anciens, 
clans  les  livres  et  les  (eu\  res  d'art  ;  il  la 
mêle    à    ses   propres  rêves.    lù    il   s  en 
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compose  un  domaine  idé:il.  un  mirage 
permanent  et  mouvant  à  la  fois,  dont 
I  illusion  l'isole  de  nos  l-ianalités,  et 
I  en  défend. 

I^a  \ie  lui  de\  ient.  ainsi,  une  sorte  de 
pièce  de  théâtre,  aux  actes  innombra- 
hles.  ou.  mieux,  une  féerie  à  grand 
spectacle,  où  il  est  interprète  et  au- 
teur, dont  il  renou\  elle  les  décors  et 
les  aventures,  comme  il  plait  à  sa  fan- 
taisie. Il  semble  qu'il  ne  sache  plus  dis- 
1  influer  la  vie  fictive  de  la  scène,  de  sa 
\  ie  réelle.  C'est  au  point  qu'à  en  croire 
.\1 .  Jean  Lorrain,  il  en  est  \enu  à  se 
substituer,  quelquefois,  à  ses  inter- 
piètes.  (^e  mordant  chroniqueur,  qui 
ne  lecule  dc\ant  aucune  médisance 
propre  à  piquer  la  curiosité,  nous  ap- 
]5rend  que  .M  fodmond  Rostand  est  un 
comédien  de  premier  oidre.  Il  dit  les 
\ers  aussi  bien  que  sa  femme,  qui  les 
dit  à  ra\ir.  "  Il  ne  dédaigne  pas. 
adirme  \1.  Jean  Lmrain.  de  jouer  ses 
propres  pièces.  Le  ménage  l'ail  des 
tournées  en  province,  et  j'ai  \u.  sui  le 


théâtre  de  Luchon,.^L  et  .M""  Rostand, 
interpréter  avec  succès,  la  Sylvette  et 
le  Percinet  des  Rawanesqiics.  i>  Ils  ne 
faisaient  que  reprendre,  en  ce  cas. 
dans  l'a  fiction,  le  duo  amoureux  qu  ils 
avaient  échangé,  durant  leurs  fian- 
çailles, pour  leur  propre  compte,  mais 
dont  ils  axaient  su.  aussi,  faire  de  la 
littérature.  .\insi.M,  Rdmond  Rostand 
\it  tantôt  ses  fictions,  et  tantôt  il  trans- 
pose, en  ce  mode  fictif,  les  événements 
de  sa  vie  personnelle.  Il  semble  bien 
qu'il  s'applique  même,  à  réduire  jus- 
qu'au néant,  la  ligne  de  démarcation 
qui  distingue  dans  sa  vie.  la  réalité  de 
la  fiction. 


La  première  communion  de  son  fils 
aîné,  Maurice,  a  été  un  de  ces  événe- 
ments de  la  \  ie  commune  où  sa  ten- 
dance à  la  transposition  s'est  encore 
manifestée,  avec  la  grftcc  apprêtée  et 
chai  mante  C|ui   lui  est  naturelle. 


EDMOND     R(>  STAND 


Son  fils  n'a  pas  fait  sa  première 
communion  avec  les  enfants  de  la  pa- 
roisse de  Cambô.  M.  Edmond  Rostand 
a  voulu,  pour  lui,  une  première  commu- 
nion spéciale,  une  première  communion 
qui  ressemblât  à  celle  de  quelque 
enfant  royal.  Quand  nous  avons  dit  que 
M.  Edmond  Rostand  est  un  prince  de 
féerie... 

Le  jour  de  la  solennité  venu,  la 
vieille  église  sombre  de  Cambô  avait 
revêtu  l'aspect  d'une  petite  forêt  de 
théâtre,  au  naturel.  Des  haies  de  bran- 
chages verts  enlaçaient  leurs  rameaux, 
de  chaque  côté  de  la  nef.  Des  guirlan- 
des de  fleurs  s'enroulaient  aux  piliers, 
jusqu'aux  voûtes,  s'allongeaient  en 
sinuosités  symétriques,  sur  les  balus- 
trades drapées  de  tribunes.  Au-dessus 
de  l'autel,  brasillant  de  lumières,  un 
arc  de  roses  blanches  élevait  un  por- 
tique de  paradis  candide.  Le  sol  était 
vêtu  de  tapis  d'Orient.  La  buée  bleue 
de  l'encens  mêlée  à  l'haleine  expirante 


d'une  lillelte  de  son  âge.  afin  que 
cette  première  communion  eût  aussi 
quelque  apparence  de  nuptialité  en- 
fantine. 

Ces  blancheurs  de  roses,  ces  fraî- 
cheurs de  feuillage,  toutes  ces  prémi- 
ces printanières  associées  à  ce  premier 
contact  de  Dieu  a\ec  l'âme  candide  de 
son  enfant,  a\aient  éveillé  aussi  d'au- 
tres images,  d'autres  motifs  de  tableaux 
\ivants,  dans  la  pensée  de  M.  Edmond 
Rostand.  Quand  son  fils  sortit  de  l'é- 
glise, avec  sa  petite  compagne  toute 
blanche,  des  enfants  du  village,  vêtus 
en  enfants  de  chœur.leurHrent  cortège 
leur  jetant  les  fleurs  de  leur  corbeille 
enrubannée,  comme  devant  le  Saint- 
Sacrement,  à  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu,  au  sortir  d'un  reposoir. 
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Il  est  un  trait  essentiel,  dansle  théâtre 
de  -M.  Edmond  Rostand,  qui  doit  frap- 
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des  fleurs,  roulait  des  ondes  molles  de 
parfums,  dans  l'étroit  vaisseau  de  lé- 
difice  sacié.  Les  harpes  et  les  violons 
s'unissaient  aux  rumeurs  contenues  et 
adoucies  des  orgues,  pour  soutenir  les 
modulations  des  cantiques  soupiiés 
par  un  chœur  de  jeunes  filles,  lu  le 
jeune  .Maurice  Uosland  se  piésentait 
à     liniliation    eucharistique,     à    côté 


per  quiconque  se  donnera  la  peine  d'y 
réfléchir.  Il  n'offre  que  des  images 
agréables  de  la  \  ie.  Et  par  ce  trait 
essentiel,  ou  plutôt,  par  ce  caractCrc 
général  de  ses  (eu\rcs,  on  peut  \oii 
à  quel  point  il  les  modèle  sur  lui- 
même. 

Qu'on    veuille  bien   se    sou\enir.    Il 
n  \    a   pas  de  scène   \raimenl   pénible 
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dans  ses  drames,  pas  de  laideurs  répu- 
gnantes, aucune  de  ces  horreurs  qui 
laissent  endolori  physiquement.  Quand 
il  émeut  jusqu'à  la  douleur,  c'est  avec 


ne  peut  se  résif^ner  à  faiic  coulei'  nos 
larmes.  Tout  au  plus  consent-il  à  les 
amener  tremblantes  au  bord  des  cils. 
Et  il  multiplie  les  ressources  de  son 
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'les  précautions,  avec  des  tempéra- 
ments, avec  des  attendrissements,  dont 
le  choc  s'en  trouve  amorti.  La  moi-t  de 
Cyrano  nous  attriste.  Mais  comme  la 
liistesse,  à  mesure  qu'elle  nous  saisit, 
est  consolée  aussi  par  la  résignation 
j  ailleuse  de  l'agonisant,  par  les  fanfa- 
iimnades  de  son  éneigic  inchimptée. 
tt  pai-  la  \oluplueuse  mélancolie  de  la 
liute  des  feuilles  sur  son  dernier 
mouille  !  C'est,  à  notre  avis,  en  celte 
agonie,  que  l'inspiration  de  M.  lùlmond 
Uostand  a  louché  au  sublime.  La  mort 
■  lu  duc  (le  Ueichstadl  aussi  est  un 
-|)ectacle  allligeant.   Mais  M.  Kostand 


invention,  pour  déterminer,  autour  du 
mourant, du  mou\ement  où  se  disperse 
notre  attention,  et  dont  notre  pitié  soit 
distraite.  Ce  n'est  pas  lui  qui  oserait 
l'acte  du  catafalque,  osé  par  ^\.  Kran- 
çois  de  {^urel,  dans  /,f.s'  lùissilcs.  Dans 
/..i  Sjw.iriljiiie  ce  n'est  qu  amé- 
nité consolante,  lueurs  d'espoii  sur  la 
misère  humaine,  effusion  des  sua\ités 
évangéliques.  Lt  Les  Ronuiics^ucs.  I.,i 
l'iiiicessc  l.oinl.iinc  ne  sont  que  des 
chicurs  d'allégresse,  oii  môme  les  \oi\ 
qui  s'allligent,  tressaillent  de  joie 
absente  ou  de  joie  prochaine. 

Ce  théâtre  de  la  vie  heureuse,  que 
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M.  Edmond  Rostand  a  rendu  au  public, 
lui'  a  été  offert  au  moment  où  le  réa- 
lisme systé- 
matique ri\  a- 
lisait  de  noir- 
ceurs, sur  la 
scène,  de  mé- 
chancetés et 
de  vilenies.  Il 
présenta,  au 
public,  des 
personnages 
pimpants, 
fiingants,  de 
manières  et 
de  propos  ga- 
lants, recher- 
chés et  raffi- 
nés de  senti- 
ments, tout 
froufroutants 
de  dentelles 
et  de  satins 
riants,  en  des 
parcs  enso- 
leillés, en  des 
décorsdecon- 
tes  de  fées.  .\ 
la  répétition 
générale    des 

ce  fut  un  ra- 
\  issement.  La 
jeunesse  osait 
se  montrci 
rieuse,  espiè- 
g  1  e  ,  m  a  1  i  - 
cieuseet  gaie- 
ment amou- 
reuse. (  )n  se 
sentait  dans 
du  piintemps 
dans  les  lleurs 
dans  un  re- 
nouveau de 
bien-être  in- 
térieur. (  )n  goûtait  la  douceur  de  I  aii- 
et  de  la  lumière  nuancée  du  lellet  cfes 
\erdures  paisibles.  On  se  sou\int  tjue 
le  théâtre  n  était  pas  condanmé.  néces- 
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sairement,  à  I  amertume,  au.x  railleries 
cruelles,  aux  convulsions  de  dégoût,  et 
que  la  vie. 
dont  le  théâ- 
t  r  e  n'est 
qu'une  réduc- 
tion conven- 
t  i  o  n  n  e  1 1  e  . 
n'est  pas. 
exclusi\"e- 
ment  un  mau- 
vais lieu.  Ce 
fut  le  com- 
m  e  n  c  e  m  e  n  t 
de  la  Jésaf- 
f  e  c  t  i  o  n  du 
théâtre  libre. 
1^1  Piincesse 
LoinlMuc  et 
La  S.viijii- 
t.iine  ne  pré- 
cipitèrent pas 
ce  niou\e- 
ment ébauché 
d'a\  e  rsi  on 
naissante 
contre  la  jeu- 
ne lignéedra- 
matique  d  E- 
m  i  1  e  Zola. 
Elles  en  acti- 
\'èrent,  ce- 
pendant, la 
souicle  éclo- 
sion.    (Jvi.inii 

déchaîna  dans 
une  explosion 
d'enthousias- 
me. La  no- 
blesse d'âme 
qui  roule  son 
courant  géné- 
reux, à  tra- 
\  erscedrame, 
l'emphase  hé- 
roique  des  personnages  qui  les  fait  ren- 
chérir, en  intrépidité,  en  audace. endé- 
\  ouement,  et  complique  même  l'amour, 
afin  uue  le  sublime  du  sacrifice  v  fris- 
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sonne  dans  ses  ivresses,  tout,  dans 
cette  œuvre,  i ouvrait  aux  âmes  les 
régions  du 
rêve  et  de'- 
visions  idé;i- 
les.  Les  lour- 
des maçon- 
neries réa- 
listes qui  les 
leur  axaient 
ohsc  urcies. 
s'effondraient 
au     son    des 

fanfares 
triomphales, 
(.jue  la  I louche 
cl  e  C  y  r  a  n  o 
lançait  éper- 
dumcnt 


I\' 


11  est  assez 
\isiMe  que 
.M.  Edmond 
Rostand  a 
écrit  ces  rcu- 
vres  drama- 
tiques, pour 
son  plaisir, 
autant  t]  u  e 
poui'  l'aorré- 
ment  de  ses 
contempo- 
rains. Il  n  n- 
V  a  i  t  pas  à 
chercher,  au 
théâtre,  le 
gain  de  son 
pain  quoti- 
dien. Nous 
nirons  pa-^ 
jusqu'à  dire 
qu'il  se  soit 
donné  le  luxe 
d'étic   auteur 

flramalique.  ni  ju'^qu  à  le  confiner 
paimi  les  amateurs  bien  doués.  Si)n 
optique  intellectuelle,  son  organisme 
céiéhral,    son    appareil    sensilif    sont 


affectés  si  impérieusement  par  l'aspect 
théâtral  de  toutes  choses  qu'il  aurait 
été  drama- 
turge, vrai- 
semblable- 
ment, même 
s'il  avait  été 
astreint  à  tra- 
vailler pour 
vivre,  \\aison 
sent  qu  en 
créant  ses 
drames,  en 
les  mettant  en 
scène,  en  as- 
sistant à  leur 
représenta- 
tion, il  -^'est 
réjoui.  d  a- 
b(ird.  de  s  en 
offrii-  le  spec- 
tacle a  I  u  i  - 
m  é  m  e  Ses 
drames  pa- 
raissent n  ê- 
trequ'unélar- 
ijissenient  de 
sa  piopre  vie, 
un  agrandis- 
sement de  ses 
sensations . 
N'étant  que 
des  projec- 
tions de  sa 
personnalité, 
des  extériori- 
sations de  son 
moi,  ces  dra- 
mes ont  I  ac- 
cent même  et 
l'apparat  un 
peu  factices, 
un  peu  ma- 
niérés, un  peu 
m  i  n  a  u  d  i  e  r  s 
qui  lui  sont 
ui  ètic  coutu- 
ui    sortent    des 
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naturels,  à     force   de 

miers.     Ces    drames 

entrailles,  pour  ainsi  dire,  tant  ils  sont 

animés  de  sa  propie  substance,  lisont, 
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ainsi,  une  sincéiilé  communicati\  e.  qui 
explique  leur  action  sur  le  public, 
puisquaprès  tout,  la  sincérité  consiste 
à  se  montrer  tel  qu'on  est,  et  qu'être 
artificiel,  pour  .M.  Edmond  Rostand, 
ce  n'est  pas  dissimuler  sa  nature,  c  est 
en  offrir  une  exacte  manifestation. 

On  aurait  tort  d'attribuer  de  la  mal- 
veillance à  la  notation  de  ce  trait,  qui 
nous  semble  dominant  dans  son  carac- 
tère et  qu'à  la  réflexion,  il  faut  bien 
découvrir,  aussi,  dans  son  théâtre. 
M.  Edmond  Rostand  ne  serait  pas  l'en- 
fant gâté  de  la  destinée  que  nous  avons 
dit,  s'il  n'avait  pas  faussé  la  direction 
naturelle  de  ses  sensations,  par  une 
culture  exclusive  des  émotions  esthéti- 
tiques.  La  fiction  est  un  domaine  illi- 
mité que  l'imagination  élargit,  à  son 
gré,  autour  de  la  réalité,  afin  de  sup- 
pléer à  ses  insuffisances.  Mais,  dans  ce 
domaine,  les  objets  sont  affranchis 
autant  qu'on  le  veut  des  communes 
mesures.  On  y  perçoit  tout  autrement 
que  par  l'émotion  courte  des  sens. 
Quand  on  fait,  de  ce  domaine,  son  sé- 
jour familier,  en  acquiert,  nécessaire- 
ment, une  sensibilité  montée  de  ton. 
.Mais  son  exaltation  s'acquiert  par  l'ef- 
foi't,  le  parti-pris,  un  élan  de  la  volonté 
où  n'atteint  pas  la  nature  livrée  à  elle- 
même.  Etc'est  ainsi  qu'on  peut  dire  que 
.VI.  Edmond  Rostand  s'est  fait,  de  lar- 
tifice.  une  seconde  nature. 


Qu'on  \euillc  bien  se  rappeler  toute 
son  œu\  le  dramatique.  Depuis  bicntoi 
dix  ans  qu'il  lui  a  été  donné  de  mani- 
fester sa  pensée  au  théâtre,  il  ne  lui  est 
pas  échappé  un  mot  qui  ne  soit  même 
une  allusion  aux  événements  de  ce 
temps,  ni  au  tumulte  des  passions  con- 
temporaines. (  )n  dirait  qu'il  a  éciit  ses 
drames,  hors  de  la  terre,  dans  quelque 
planète  morte,  comme  la  lune,  en  com- 
pagnie d'une  assemblée  rie  morts  qui 
turent  heureux 
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que  ses  autres  drames.  Des  spectateurs 
prévenus     pourraient     y     surprendre 

I  écho  lointain  de  leurs  espérances  po- 
litiques. 11  a  prévu  cette  interprétation. 

II  a  pris  soin  de  la  déclarer  abusive  et 
contraire  à  ses  intentions.  Il  les  précise, 
en  tête  de  la  brochure  : 

(iiand  iJieu  !  ce  n'est  pas  une  cause 
Oue  j'attaque,  yu  que  je  défend... 
Et  ceci  n'est  pas  autre  chose 
(.lue  l'histoire  d'un  pauvre  enfant. 

Les  angoisses,  les  haines,  les  conflits 
de  notre  temps,  les  convulsions  et  les 
déchirements  d'une  époque  en  mal 
d'agonie,  peut-être,  ou  en  mal  d'enfan- 
tement d'un  ordre  nouveau  des  choses, 
tout  ce  chaos  d'idées  et  de  sentiments 
qui  se  heurtent  en  assauts  furieux,  nos 
défaillances,  nos  lassitudes,  nos  efforts 
incertains  et  douloureux,  lui  sont 
étrangers.  Sans  doute  a-t-il  redouté 
que  sa  complexion  de  sensitive  en  fût 
trop  cruellement  meurtrie.  Il  s'est  pré- 
ser\é  des  atteintes  trop  rudes,  des 
chocs  trop  violents  qu'il  aurait  reçus, 
en  se  mêlant  à  ses  semblables.  Sa 
pensée  s'est  exilée  de  son  temps.  Elle 
s'est  réfugiée  dans  le  passé.  Elle  a  res- 
tauré, pour  s'en  faire  un  asile  toujours 
riant,  un  archaïsme  arbitraire:  elle  la 
dépouillé,  a\ec  soin,  de  toutes  ses  lai- 
deurs, de  ses  brutalités,  de  son  gue- 
nilleux  cortège  de  calamités;  elle  n'en 
a  retenu  que  les  beaux  gestes,  les  élé- 
gances, le  somptueux  apparat,  la 
pompe  théâtrale,  les  airs  d'allégresse 
d'une  fêle  perpétuelle,  où  ne  changent 
que  les  costurnes  de  soie  et  de  den- 
telles, et  les  décors  de  lumière,  de 
\erdure  et  de  ciel  bleu.  Sa  pensée  a 
cueilli,  diligemment,  dans  nos  livres, 
dans  nos  tableaux,  toute  la  fleur  de 
notre  beauté  française,  de  notre  grâce, 
de  notre  galanterie.  (2'est  toute  la  féerie 
amoureuse  de  notre  histoire  qu'il  a 
cueillie,  dans  nos  poèmes  des  couis 
d'amour,  des  bergeries  et  des  pasto- 
rales, et  dans  nos  tableaux  disposés  en 
décors  d  iipéia.  Il  s'est  fait,  ainsi,  trou- 
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hadour,  \  oyygcurclu  Tendre,  bel  esprit 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  berger  de 
lAstrée,  galant  seigneur  des  fêtes  de 
Watteau.  Et,  des  œillades  qui  consen- 
tent, des  sourires  qui  se  souviennent, 
des  madrigaux  qui  exhalent  de  la  ten- 
dresse et  du  respect,  des  baisers  qui 
mêlent  leur  furtive  musique  à  l'haleine 
de  lair  joyeux,  dans  tant  d  images  du 
bonheur  de  nos  aïeux,  .M.  Edmond 
r-lostand  a  extrait  cette  essence  d'amour 
mutin,  précieux,  guindé,  à  fleurd'âme. 
nuancé  à  l'excès,  afin  qu  aucune  jouis- 
sance n'en  soit  perdue,  et  dont  le  pu- 
blic est  insatiable  de  recevoir  la  légère 
ivresse,  filtrée,  goutte  à  goutte,  des 
lèvres  intarissables  de  Roxane  et  de 
Cvrano.  de  Bertrand  d  Alamanon  et 
de  Mélissinde,  de  Sylvette  et  de  Fcr- 
cinet. 

Des  poètes,  beaucoup  de  poètes, 
reprochent  à  .M.  Edmond  Rostand  des 
défaillances  de  style  douloureuses.  Ils 
\ont  même  jusqu  à  lui  nier  le  moindre 
sens  de  lexpression  poétique.  Dans 
les  cénacles,  c'est  tout  au  plus  si  on 
lui  accorde  les  dons  d'habileté  scénique 


d'un  Sardou  du  théâtre  en  vers.  Il  y  a 
un  excès  de  rigueur  dans  ce  jugement, 
auquel  n'est  pas  étranger  le  succès 
démesuré  de  M.  Rostand. 

<  )n  pourrait  aisément  choisir,  dans 
ses  œuvres,  nombre  de  morceaux  de 
bravoure  d'une  virtuosité  égale  à  celle 
des  poèmes  lyriques  les  plus  étince- 
lants,  les  plus  finement  ciselés.  H  est 
bien  \  rai,  pourtant,  qu  en  certains  en- 
droits le  style  de  M.  Rostand  devient 
lâche.  11  arrive  qu'on  le  sent  fléchir,  se 
traîner  dans  la  vulgarité. 

(Test  qu  alors,  parmi  tant  de  fées 
bienveillantes  qui  ont  tissé  sa  destinée 
de  tous  les  bonheurs  les  plus  enviables, 
comme  dans  tous  les  contes,  une  mau- 
\aise  fée  se  serait  glissée. 

Et  de  tant  de  dons  qui  l'ont  comblé, 
elle  ne  lui  aurait  accordé  celui  du 
style  que  par  intermittences.  Ce  n'aura 
été.  en  tous  cas,  qu'un  faible  malé- 
fice: il  n'est  pas  probable  qu  il  ait 
troublé,  sérieusement,  son  l^onheur 
inaltérable 

Ki:i  ii;iF.N  Pascal 
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LA    FILLE    DE    MAKHMOUT 


Depuis  \ingt  ans  déjà.  :i  tra\'ei's  les 
capricieux  méandres  de  la  petite  ri- 
\ière  dePii-i-bazar.  le  \  ieuxMakhmout 
guidait  sa  Khirdjime  (barque). 

Sorti  on  ne  savait  d'où,  on  ra\ait 
vu,  un  beau  jour,  arriver  à  En/éli  à  la 
suite  d  une  caravane;  puis,  le  déchar- 
gement fait,  trouvant  sans  doute  à  son 
gré  les  ri\es  verdoyantes  de  la  (Cas- 
pienne, laisser  repartir  sans  lui  cha- 
meaux et  chameliers. 

C'était  alors  un  beau  garçon  de 
\ingt-cinq  ans,  aux  membres  souples, 
à  la  moustache  brune,  plein  d'initiativ  e 
et  d'énergie. 

,\vec  quelques  pierres  prises  à  une 
maison  en  ruines,  des  branches 
d  ai'bres  coupées  à  la  foret  prochaine. 
fie    la   paille    et    fies    roseaux,  il  s'était 


édifié,  sur  les  hoids  du  .Mourd'ab 
(lagune  d'Enzcli),  une  étroite  cabane, 
non  dépour\  ue  de  charme  rustique. 

L'n  énorme  acacia  lenveloppait  de 
parfums  et  lui  dentelait  le  soleil,  et  son 
toit,  mamelonné  de  pierres  moussues, 
prenait  aux  approches  de  l'été,  l'aspect 
d'un  jardin  suspendu,  tant  les  graines 
apportées  par  le  \ent  trouvaient,  dans 
la  paille  et  les  roseaux  qu  agglutinaient 
les  pluies,  un  parfait  engrais. 

Durant  des  années,  il  avait  \écu  là. 
solitaire,  redouté  ;  en  butte  à  la  mal- 
\cillance  taquine  des  enfants  qui  lan- 
çaient de  l(Mn  des  cailloux  sur  sa  de- 
meure, à  la  méfiance  des  hommes  tou- 
jours éveillée  contre  un  étranger,  à  la 
curiosité  sournoise  des  femmes  qui  le 
ledoutaient  et  évitaient,  par  un  détour. 
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nog 


son  logis  lorsque,  allant  aux  rizières. 
elles  devaient   longer   l'orée  du  bois. 

Pour  lui,  indifférent  et  hautain,  il 
passait  parmi  les  hommes  sans  les 
\oir.  Confiné  dans  sa  hutte,  il  s'y 
attardait  en  d'interminables  siestes. 
n  en  sortant  qu'aux  jours  et  aux  heures 
où  les  bateaux  chargés  de  marchan- 
dises arrivent  de  Bakou  ou  des  autres 
ports  de  la  Caspienne. 

Sa  souplesse,  sa  force  musculaire  lui 
assuraient  un  emploi  et  un  salaire,  à 
bord  des  barques  qui  vont,  au  large  du 
Mourd'ab.  opérer  le  déchargement  des 
navires,  tenus  à  1  écart  de  la  cote  par 
des  bancs  de  sable  déroulés  sous  les 
eaux. 

Des  années,  il  y  fut  simple  rameur 
et  portefaix,  bousculé  des  patrons, 
mais  recherché  des  voyageurs  pour  sa 
lacilité  à  manier  délicatement  les  plus 
lourds  fardeaux;  payé  de  quelques 
sais,  parfois  d'un  kran  11  fr.)  vite  en- 
loui  dans  la  cachette  où,  jour  par  jour, 
il  entassait  le  surcroit  de  son  salaire. 

Une  poignée  de  riz.  un  poisson  sec. 
les  fruits  sauvages  de  la  foret,  quel- 
que oiseau  pris  à  ses  pièges  suffisaient 
à  sa  nourriture;  et, de  temps  en  temps. 
mais  avec  une  parcimonie  croissante, 
il  pienait  au  trésor  de  quoi  renouveler, 
ciiez  les  fripiers  arméniens,  les  pièces 
les  plus  délabrées  de  sa  défroque. 
C'est  qu'une  triste  compagne,  \a\d- 
rice.  était  venue  s'asseoir  à  son  foyer; 
à  sa  \  ie  sans  but,  il  avait  donné  cet 
unique  cl  misérable  intérêt  :   l'argent. 

Vers  sa  quarantième  année,  il  se 
lendit  possesseur  d'une  khiidjime 
neu\e,  dont  le  propriétaire  s'était  noyé 
dans  les  ca  ux  de  la  lagune,  et  (it  pour 
son  propre  compte  les  transbordements 
d  Rnzeli  à  Kesht  à  travers  le  .Mourd'ab 
et  la  capricieuse  ri\  ière  de  Pir-i-bazar. 

Un  soir  de  cette  même  année,  il  la- 
incna  dans  sa  khiidjime  une  femme 
inconnue  cl  l'installa  chez  lui.  Un  ri- 
deau de  toile,  jeté  sur  une  corde  en 
Iraxcrsdc  la  cabane,  marqua  la  sépa- 
ration  rigoureusement    exigée  pai-  les 


m(£urs  orientales  et,  pareille,  se 
déroula  la  chaîne  des  jours. 

La  femme  de  Makhmout  ne  con- 
tracta aucune  relation  amicale.  Atten- 
ti\  e  et  silencieuse,  elle  lavait  les  hardes 
à  la  source  voisine,  cuisait  le  riz  et  le 
poisson,  préparait  le  thé  aux  heures 
convenables,  et,  durant  les  chaudes 
heures  du  jour,  accroupie  devant  la 
hutte,  murmurait  de  plainti\es  chan- 
sons. 

L  n  matin,  quelques  jeunes  filles  pas- 
sant près  de  sa  demeure  qu'elles  n'évi- 
taient plus,  le  virent  creuser,  sous 
l'acacia,  un  trou  profond,  rentrer  dans 
la  maison,  en  ressortir  a\ec  une  femme 
dans  les  bras,  s'approcher  du  trou  et 
1  y  laisser  choir.  Epouvantées,  elles 
s'enfuirent  vers  le  village  avec  des 
froissements  de  jupes  et  des  cris. 

Le  lendemain,  portant  le  paquet  des 
\  éléments  neufs  et  un  enfant  qui  \agis- 
sait  enveloppé  de  chiffons.  Makhmout 
descendit  à  Resht  a\ec  sa  Khiidjime. 
Les  vêlements  vendus  à  un  fripier,  il 
laissa  l'enfant  à  une  vieille  des  fau- 
bourgs, qui  moyennant  quelques  krans. 
consentit  à  en  prendre  soin. 

Plus  sordide,  avec  des  doigts  plus 
ciochus,  l'avarice  un  instant  chassée  se 
réinstalla  au  logis  de  nouveau  solitaire. 
En  peu  de  temps.  Makmoul  prit  l'as- 
pect d  un  vieillard.  Sa  barbe  inculte, 
ses  soucis  broussailleux,  ses  haillons, 
en  firent  la  terreur  des  gamins  d  Lnzeli 
cl  lépouv  antail  dont  les  mères  inena- 
vaienl  leur  progéniture  en  révolte. 

In  rayon  de  soleil,  sa  fille,  eut  pu 
illuminer  encore  la  vieillesse  île 
-Makhmout,  mais,  airivé  aux  derniers 
échelons  de  la  déchéance  humaine,  il 
n  était  plus  à  même  de  l'apprécier. 

Des  ans  passèrent;  puis,  la  vieille 
étant  morte,  on  lui  ramena  1  enfant. 

Sepl  ans,  des  yeux  de  lumière,  aux 
profondeurs  de  ciel,  des  cheveux  bruns 
en  lourdes  ondes,  des  pieds  et  des 
mains  à  rendre  jalouse  une  sultane  : 
telle  était  Zahara.  Son  nom.  la  bril- 
lantc,  lui  venait  de  ce  que,  au  moment 


LA     PILLE     DE     .MAKHMOUT 


OÙ  elle  avait  quitté  le  sein  dou- 
loureux de  sa  mère,  un  rayon  de  lune, 
entrant  par  la  porte  ouverte,  l'avait 
ettleurée,  présage  de  grandeur. 

La  toile  enle\ée  fut  remplacée  en 
travers  de  la  cabane  et  l'enfant  prit  la 
place  de  la  morte,  presque  femme  elle- 
même,  grâce  au  climat,  qui  en  ces  pavs 
de  feu  fait  si  brève  la  transition  de 
l'enfant  à  la  femme,  et  grâce  à  la 
\ieille  Fathmé,  qui  l'avait  de  bonne 
heure  initiée  aux  travaux  delà  maison. 

Comme  sa  mère  huit  ans  plus  tôt. 
elle  lava  les  hardes  à  la  source,  cuisit 
le  riz  ou  le  poisson  et,  aux  heures  libres. 
courut  les  environs  en  quête  d'insectes 
ou  de  tleurs. 

Bientôt  le  but  de  ses  courses  jour- 
nalières fut  une  anse  abritée  du  .Mour- 
d  ab  où  les  pécheurs  amarraient  leurs 
barques.  L'eau  tranquille  y  mourait 
en  frangelettes  d'argent,  des  cormorans 
s  y  blottissaient  dans  le  sable  tiède,  et 
quelques  masures,  non  loin,  reflé- 
taient dans  l'eau  calme  leur  toit  de  tuiles 
rouges. 

\'ers  le  soir,  des  garçonnets  en  quête 
de  fraîcheur  venaient,  en  recherchant 
les  places  que  les  micocouliers  font 
noires  d'ombres,  se  baigner  dans  une 
crique  voisine.  Zahara  aimait  à  suivre 
les  cercless'élargissant  autour  de  leurs 
plongeons,  à  voir  s'envoler  les  canards 
sauvages  effarés  de  ces  ébats,  et  à  re- 
garder frétiller  les  poissons,  au  fond 
des  barques,  lourdes  de  leur  capture. 

Sa  petite  âme  de  primitive  incons- 
ciente ne  s'émouvait  pas  à  l'incompa- 
rable beauté  de  la  lagune,  pareille  à 
un  miroir  d'acier  bruni  enchâssé  dans 
l'or  pâle  des  sables,  pas  plus  qu'à  la 
sombre  ligne  des  foiêts  sur  l'ho- 
rizon bleu,  qu  à  la  pyramidale  beauté 
du  Duma  vend  couronnée  deblancheui  : 
cependant  en  elle  un  sens  inconnu  était 
satisfait. 

Pour  qu'aiM'ivassenl  jusqu'à  son  âme 
ces  choses  \uguement  enlre\ues,  il 
n  eut  fallu  que  le  geste  lévélaleur  qui 
embrasse  le  monde  et  le  dé\oile,  ou  le 


mot  magique,  fil  mystérieux  reliant  aux 
yeux  l'âme,  parfois  si  lointaine,  qu'il 
semble  qu'aucune  image  ne  puisse 
1  atteindre  et  1  impressionner. 

Cegeste,  ce  mot  lui  vinrent  d  un  être 
en  apparence  pau\  re  et  ignorant  comme 
elle,  mais  riche  et  fier  detrésors  cachés. 

Il  avait  \ingt  ans  et  s'appelait  Nadir. 

Fils  d  un  pécheur  de  la  lagune,  chaque 
jour  il  \enait  à  la  crique  avec  son  père 
pour  retirer  les  filets.  Le  torse  nu,  les 
pantalons  retroussés,  cambré  comme 
un  jeune  athlète,  il  enlevait  la  barque 
en  deux  coups  d'aviron,  la  conduisait 
au  large,  puis,  au  retour,  sautait  sur 
le  sable,  tirant  après  lui  le  lourd  filet 
débarrassé  des  poissons. 

Durant  des  années.  a\ec  cette  cons- 
tance machinale  des  Orientaux,  Zahara 
s'assit  à  la  même  heure  à  la  même 
place.  regardaNadiraccomplir  le  même 
tra\  ail  et.  tous  deux,  sans  a\oir  jamais 
échangé  une  parole,  axaient  conscience 
de  la  joie  mutuelle  qu'ils  éprou\  aient 
à  se  sourire  de  loin. 

l'n  jour,  elle  ne  vint  pas.  Nadir  fui 
sombre,  rama  avec  colère,  pécha 
sans  plaisir  et.  anxieux,  attendit  le 
lendemain. 

Le  lendemain  ne  la  ramena  point,  ni 
les  jours  suixants.  et  Nadir  s'offensa. 

Puis,  inquiet,  la  saison  des  pluies 
étant  proche,  il  se  risqua  jusqu'à  la  de- 
meure de  Makhmout,  mais  n'aperçut 
pas  l'enfant.  Seulement,  par  deux  fois, 
il  croisa  une  femme,  voilée  d'un  tadjer 
(voile),  dont  la  démarche  rappelait 
Zahara.  Si  c  était  clic,  c'en  était  fait  de 
la  chère  vision  qui  rendait  ses  jours  si 
clairs,  son  travail  si  léger  ;  éternelle- 
ment, entre  elle  et  lui,  le  frûle  tissu  élè- 
verait un  obstacle  plus  insurmontable 
que  toutes  les  barrières  et  emmurerait 
la  bicn-aimée. 

Pour  Zahara.  en  ellel.  axait  sonné 
l'âge  troublant  de  la  puberté  et,  sans 
autre  axertissement  que  cet  instinct 
de  divination  que  l'ataxisme  dépose, 
elle  avait  senti  le  moment  xcnu  de 
mettre  son  corps  sous  la  protection  du 
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scvère  tadjir  noir  des  lemmes  persanes, 
incorruptible  gardien  de  leur  \erlu  et 
de  leur  beauté. 

Et  plus  jamais,  maintenant,  elleni- 
rait  s'asseoir  sur  la  plage  le  \isage 
libre,  fouetté  par  les  brises  marines, 
plus  jamais  elle  ne  verrait  l'eau  calme 
élargir  et  multiplier  ses  cercles  d'argent 
autour  des  petits  baigneurs,  plus  ja- 
mais, dans  ses  yeu.x  défendus  par  le 
treillis  des  mailles  étroites  ne  pénétre- 
rait librement  limmensité  de  1  horizon. 

Aux  limites  de  l'enclos  ajouté  par  le 
pèreà  leur  domaine  mince de\aient  dé- 
sormais sebornerses  rêves  et,  après  les 
bords  de  la  mer  au.x  larges  espaces, 
elle  prit  pour  but  de  ses  promenades 
la  foret  profonde  au.\  étroits  horizons. 

Pas  plus  que  sa  mère  jadis,  elle 
n  avait  lié  commerce  d  amitié  avec 
aucune  jeune  fille  de  son  âge;  cepen- 
dant beaucoup  lui  parlaient  dans  leurs 
rencontres  sur  le  marché  au.x  poissons 
ou  dans  les  boutiques  des  \endeurs 
d'étoffes.  Toutes  étaient  heureuses  et 
gaies  :  des  rires  clairs  sortaient  de 
leurs  bouches,  elles  regardaient  mali- 
cieusement les  jeunes  hommes  et,  par- 
fois même,  soulevaient  prestement  sur 
leur   passage   un    coin   de    leur  voile. 

Pourquoi  Zahara  était-elle  seule 
tiisle  et  lasse  axant  d'avoir  \écu, 
comme  si  toute  la  mélancolie  de  l'astre 
convié  à  sa  naissance  fut  entrée  en 
elle,  ou  comme  si.  éternellement  dut 
\ibier  en  son  àme  la  plainte  déchirante 
de  l'être  mort  en  lui  donnant  le  jour  '- 

Ces  subtiles  sensations,  elle  les  su- 
bissait sans  les  analyser,  en  être  passif 
qu'elle  était  de  par  l'ignorance,  le  cli- 
mat et  la  \(ilonlé  de  l'homme.  Non  que 
son  père  lui  imposAt  une  rude  sujétion  ; 
mais  /-ahara  sentait  en  quel  mépris  il 
la  tenait,  et  toutes  les  femmes,  et 
combien  un  garçon  lui  ciit  été  plus 
cher,  en  dépit  du  nom  qu'il  lui  avait 
donné. 

Or,  un  soir,  en  l'absence  du  \ieu\ 
Makmout  parti  pour  Resht,  sa  khird- 
jinie    lourde  de  marchandises,  /-ahara 


entendit  une  \oi.\  lappeler  dans  le 
silence  de  la  nuit. 

Elle  tressaillit,  crainti\c,  mais  un 
second  appel  la  rassura.  Cette  ^oix, 
jamais  entendue,  lui  parut  familière, 
et  elle  souhaita  de  l'entendre  encore, 
attirée  \erselle,  comme  par  un  aimant. 

Elle  sortit.  La  lune  veloutait  les  bois 
et  les  chemins,  et  dans  cette  lumière, 
un  homme  se  tenait  debout.  Sa  fine 
silhouette,  elle  la  reconnut  si  bien  que 
le  nom  prononcé  à  \oix  basse  ne  lui 
apprit  rien  qu'elle  ne  sût  déjà. 

—  Zahara,  dit  Nadir  doucement. 
\  iens,  j'ai  à  te  parler. 

Il  lui  tendait  la  main;  docile  elle  se 
laissa  entraîner.  Une  fine  \apeur  ilot- 
tait  sur  les  rizièies  prochaines,  Zahara 
frissonna. 

—  Couvre-toi,  dit  Nadir,  lui  jetant 
sur  les  épaules  une  pelisse  dont  elle 
s'entoura. 

La  grande  paix  des  soirs  planait  sur 
la  crique,  chère  à  tous  deux.  Sous  la 
clarté  lunaire,  la  lagune,  immobile  et 
déserte,  semblait  un  paysage  de  rêve 
avec  son  \illage  endormi  répété  sous 
les  eaux,  ses  cormorans  et  ses  lla- 
mands,  sentinelles  nocturnes  dissé- 
minées sur  la  plage;  avec  la  gravité 
troublante  des  arbres  aux  cimes  den- 
telées d'argent,  avec,  tout  là-bas. 
comme  en  l'infini  d'un  songe,  le  De- 
mavend  coiffé  de  blanc,  but  terminal 
du  chemin  azuré  que  la  lune  traçait 
mélancoliquement  dans  le  ciel. 

Nadir  entoura  la  taille  souple  : 

—  I,è\e  ton  \oile.  Zahara.  et  re- 
garde. 

Elle  obéit.  D'un  geste  haimonieux 
et  simple  il  indiquait  le  \illage.  la 
lagune,  le  géant  mystérieux  et  tei  rible 
et,  pour  la  première  fois.  Zahara  ouvrit 
son  àmc  à  la  beauté  des  choses  qui  s  y 
letléta.  telles  dans  les  eaux  de  la  lagune 
les  maisons  du  village  endoinii.  .Mais, 
lourde  d'une  telle  vision,  la  jeune  tête 
s'appuya  sur  l'épaule  de  l'ami. 

.Mois  il  l'attira  tout  près  et  jîarla 
doucement. 
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—  Écoute,  dit-il.  tout  cela  est  bien 
beau,  pourtant  à  mes  yeux  tu  es  plus 
belle  encore  et  je  t'aime.  Depuis  long- 
temps je  voulais  te  le  direi'à  quoi  bon, 
puisque  je  te  \oyais  tous  les  jours. 
Mais  voici  que,  devenue  jeune  fille,  tu 
t'es  entourée  du  voile.  Sache  donc 
mon  amour,  afin  de  ne  pas  répondre, 
si  quelqu'un  te  demande  à  ton  père, 
sans  avoir  consulté  ton  cœur. 

Un  trouble  délicieux  envahissait  la 
jeune  fille,  et  peut-être  plus  d'un  mys- 
tère ignoré  de  sa  jeunesse  se  révélait-il 
à  ses  yeux  ;  mais  une  telle  ignorance 
était   en  elle  que  Nadir   en  eut   pitié. 

11  la  fit  asseoir  à  ses  côtés  et,  long- 
temps, en  face  du  miroir  de  la  lagune, 
il  parla  à  son  cœur. 

-Membre  de  cette  secte  persécutée 
pour  ses  tendances  libérales  :  le  Ba- 
bysme.  il  lui  découvrit  le  trésor  de  ses 
croyances  et  de  ses  espoirs.  11  lui  dit  le 
ser\  âge  de  la  femme,  victime  de 
1  homme  depuis  des  siècles,  les  hi- 
deuses ri\  alités  des  harems;  puis  sa 
propre  foi  en  l'amour  unique,  en  les 
droits  imprescriptibles  de  la  femme, 
égale  à  son  tyran.  11  lui  parla  de  pays 
lointains  où  ses  droits  sont  en  partie 
reconnus;  puis,  de  peur  que,  trop 
lourde,  la  goutte  d'eau  ne  fil  pencher 
le  calice  de  la  fleur,  il  s'arrêta.  Comme 
la  plante  sous  la  rosée,  l'âme  de  Za- 
hara  s'épanouissait  à  ses  révélations 
splendides,  et  les  premiers  bégaie- 
ments de  son  c(cur  étaient  de  gratitude 
pour  le  don  précieux  qui  lui  était  fait 
en  la  pcisonnc  du  jeune  pécheur. 

—  Me  \cux-lu,  Zahara,poui'  unique 
époux  et  ami  > 

Elle  inclina  la  tcte,  ignoiantc  des 
mots  qu'il  faut  dire,  et,  lui-même,  ne 
sut  que  lui  baiser  les  mains,  trop 
fruste,  malgré  son  élévation  d  ùmc, 
pour  les  hosanna  d'amour. 

—  Hélas,  reprit-iJ  bientôt,  malgré 
tout,  lu  garderas  Ion  \oile,  seule  bar- 
rièie  entre  la  persécution  et  toi,  seul 
abri  de  la  délicatesse  contie  la  gros- 
sièreté  de    l'homme,  mais    nous  nous 


unirons  à  nos  frères  en  croyance  et, 
un  jour,  grâce  à  nous,  la  femme  sera 
libre  et  la  Perse  avec  elle. 

Certes,  de  toutes  ses  forces  ;  et  dans 
la  maison  d'où  elle  était  sortie  igno- 
rante et  serve,  elle  rentra  fière  et  libérée. 

Le  lendemain,  .Makhmout  revint 
joyeux,  tâtant  au  fond  de  ses  poches 
des  pièces  d  or  jalousement  dissimu- 
lées, et  il  regarda  Zahara  sans  mépris. 

—  J'ai  fait  de  bonnes  affaires.  Mens 
iixcc  moi  à  Resht;  je  t'achèterai  un 
pantalon  et  un  tadjir  neufs. 

Surprise,  mais  charmée  de  cette  offre 
inouïe,  elle  accepta,  heureuse  de  se 
faire  belle  pour  le  bien-aimé. 

La  khirdjime  était  amarrée  non  loin 
de  la  hutte:  ils  y  montèrent  et,  bientôt, 
la  barque  glissa  sur  les  eaux. 

Depuis  longtemps  Zahara  n  était  re- 
\  enue  à  la  petite  rivière,  elle  crut  la  \  oir 
pour  la  première  fois,  n'était-ce  pas  de 
la  veille  que  ses  yeux  s'étaient  ouverts  r 

Assise  à  l'arrière,  sous  un  lendelet 
de  toile,  l'âme  chantante  de  nouveaux 
espoirs,  elle  admirait.  De  chaque  côté, 
s'étendait  la  forêt  magnifique,  d'un  \  ei  l 
sombre,  que  les  oranges  et  les  citrons 
mûrs  piquaient  d'or.  Chargées  de 
fruits,  des  \  ignés  géantes  s  enroulaient 
aux  troncs  des  arbres,  puis  laissaient 
retomber  leurs  pampres  qui  s'éche\e- 
laient  au  fil  de  l'éau.  Molles  et  lentes, 
de  lourdes  tortues  nageaient  près  des 
rives.  Des  \ols  de  faisans  dorés 
rayaient  le  ciel.  1-^nfin.  derrière  son 
rideau  d'érables.  Resht  apparut. 

.\u  débarcadère,  un  homme  les 
attendait.  11  portait  le  costume  des  l'ei- 
sans  aisés  et  s'approcha,  cérémonieu- 
sement salué  par  le  vieux  MaUhmout. 
Après  un  échange  de  brè\es  paroles, 
insignifiantes  ou  con\  enues,  ilsse  sépa- 
rèrent et  Zahara  oublia  cel  incident 
ilexant  les  merveilles  étalées  à  ses  \eux 
par  un  marchand  du  bazar.  Son  choix 
fait  —  un  riche  pantalon  en  soie  bro- 
chée du  (>aire,  un  lin  tadjir  bleu,  — 
.Makhmout  lemmena  chez  une  femme 
de   sa    connaissance  pour   qu'elle  s  en 
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icClilcl  Zaliaia   nt    s'y   rd'usa   pijini, 

tant,  depuis  la    \eillc,  s'cvcillaicnt  en 

clic  clf  sentiments  jusque  là  inconnus. 

Mais,   au    sortir  de    la   maison   où 

l'.ait  conduite   son  père,  elle  re\it  le 

Wll       -     ,,7. 


Miiza  (monsieur)  assis  dans  une  tOlt-- 
«ne    qu'un    postillon    conduisait      Ses 
beaux  veux  s  elïa rirent  sous  le  voile  cl 
la  prescience  du  danger  s'y  refléta. 
—  Ma  fille,  dit  le  \.eux  Makhmout 
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en  désiornant  rétranger.  Mi.rza  Ilossein 
Feradji.  intendant  du  premier  ministre 
de  Sa  Majesté  le  Shah,  est  venu  te  de- 
mander pour  son  maître,  et  tu  pars  ce 
soir  avec  lui . 

—  Je  ne  \eu\  pas! Je  ne  veux  pas! 
s'écria  Zahara  épouvantée.  Et  elle 
s'élançait,  prête  à  fuir,  mais  une  main 
de  fer  se  ri\'a  à  son  poignet. 

—  Tu  ne  \eux  pas>  Crois-tu.  par 
hasard,  qu'une  tille  puisse  répondre  à 
son  père:  «  Je  ne  a  eux  pas!  »  lorsqu'il 
a  disposé  d'elle  "- 

Et,  l'enlexantà  deux  bras,  il  la  dé- 
posa dans  la  télègne  qui  partit  au 
milieu  d  un  effarement  de  volailles  et 
de  gamins.  Les  cris  de  Zahara  se  per- 
dirent dans  l'éloignement  sans  éveiller 
d'échos,  et.  satisfait,  le  vieux  Makhmout 
regagna  sa  khirdjime. 


Deux  fois  les  pluies  automnales 
avaient  mué  en  manteau  d'or  la  som- 
bre \éture  des  forêts,  deux  fois  le  prin- 
temps avait  repeuplé  les  nids,  lorsqu'un 
soir,  une  femme,  enroulée  dans  un 
tadjir  bleu,  débarqua  d'une  khirdjime 
sur  la  plage  déserte  d'Enzeli.  Elle  ne 
paya  point  les  quelques  sa'is  du  pas- 
sage, trop  pau\re  sans  doute  pour 
acquitter  ce  droit.  Le  matin  même,  le 
jeune  passeur  lav  ait  trouvée  au  bord 
de  la  rivière,  à  demi-évanouie,  les 
pieds  en  sang  d'une  longue  marche 
nocturne.  Elle  prétendait  avoir  perdu 
son  mari  et  ses  frères,  et  se  rendre  à 
pied  au  delà  d'Enzeli,  au  village  de 
I^enkoran.  sur  la  (>aspienne. 

Cependant,  au  lieu  de  se  diriger  \  ci  s 
le  nord,  ce  qui  était  sa  route,  clic 
revint  sur  ses  pas,  évita  le  village  et 
gagna  la  foiêl.  I.-à.  sûre  de  n'être  point 
vue.  elle  dénoua  ses  sandales,  baigna 
dans  l'eau  ses  pieds  endoloris,  et,  poui' 
rafraîchir  son  visage,  enleva  son  tadjir. 
l.-eau  de  la  source  lelléta  les  traits  de 
la  fille  de  .Makhmout. 

Où  était,   hélas,   sa   beauté  d  autre- 


fois"- Ses  traits  tirés,  ses  yeux  caves 
racontaient  les  fatigues  de  la  roule  ; 
les  larmes,  intarissablement  versées. 
avaient  tracé  sur  ses  joues  maigres 
deux  sillons  douloureux  et  ses  cheveux 
ressemblaient  sui-  sa  rigure  blanche  à 
ces  sombres  buissons  épineux  qui 
tachent  la  matité  du  désert. 

Transportée,  après  le  brusque  enlè- 
vement de  Resht,  dans  le  harem  du 
premier  ministre,  Zahara  avait  connu 
les  tendresses  brutales  du  Maître  qui 
veut  être  obéi,  la  jalousie  des  anciennes 
favorites,  le  dédain  des  nouvelles, 
enfin  l'abandon  proniptement  amené 
par  ses  interminables  larmes. 

Reléguée  au  dernier  plan,  oubliée, 
elle  put  préparer  en  secret  son  évasion. 
.Mors,  des  jours,  des  nuits,  sans  trêve. 
sans  défaillance,  elle  avait  fui  à  travers 
bois,  montagnes,  déserts,  hu\ant  à  la 
source,  mangeant  les  fruits  tendus  des 
branches,  mendiante  et  chassée,  en 
marche  vers  le  seul  point  lumineux  de 
son  existence;  Nadir! 

-Maintenant  elle  arrivait!  Qu'impor- 
taient les  jours  mauvais,  les  larmes. 
les  souffrances  :  elle  n'avait  qu'à  éten- 
dre la  main  pour  ressaisir  le  bien-aimé  ! 

Claire  et  haute,  la  lune  se  leva  dans 
le  ciel.  Par  un  soir  semblable.  Nadir 
était  venu  la  prendre  sous  la  hutte  ; 
par  un  soir  semblable  il  l'avait  conduite 
à  la  lagune  :  pai  un  soir  semblable  il 
avait  ouvert  son  pauvre  cceur  à  elle,  à 
la  beauté  des  choses  et  elle  tiessaillit 
de  joie  à  cet  heureux  présage. 

Puis  voici  que  surgit  au  bout  du 
sentier,  pareille  au  soir  des  fiançailles, 
la  lagune  amie,  nappée  de  blanc  pai 
la  lune  claire.  Et  le  passé  fut  aboli  ! 

Quelque  attrait  qu'elle  exerçât  sur 
Sun  C(eur.  Zahara  s'en  écarta,  cher- 
chant, parmi  les  cabanes  proches,  celle 
qu'elle  connaissait  bien,  au  toit  de 
tuiles  rouges  et  i.|u'un  plalanc  géant 
coiffait  de  feuilles. 

I,a  maisonnette  projetait  sur  le  sol 
son  ombre  amie  :  Zahara  se  mit  à  cou- 
rir, puis  s'ariêla.   niriitluc   pai    un  ma 
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inconnu.  Près  du  platane  deux  ombres 
se  tenaient  enlacées. 

Angoissée,  retenant  son  souttle,  à  pas 
de  ruse,  comme  un  serpent  sous  les 
feuilles,  elle  se  glissa  jusqu'à  une  autre 
tache  d'ombre  et  regarda. 

C'était  bien  lui,  Nadir  le  bien-aimé. 
lui  et  lune  de  ces  jo\euses  filles  ren- 
contrées jadis  chez  les  vendeurs  d'étof- 
fes, au  voile  prestement  soule\  é  sur  le 
passage  épié  des  jeunes  hommes. 
-Nadir,  marié.  Nadir  à  jamais  perdu  '. 

Béant  et  noir,  un  vide  immense  se 
creusa  dans  son  cœur,  vide  que  rien  ne 
comblerait  désormais  car.  même  en 
admettant  qu'il  renonçât  pour  elle  à  sa 
foi  en  1  amour  unique,  recommencerait- 
elle  les  années  d'esclavage,  de  rancune 
et  de  douleur  dont  elle  s'était  libérée  > 

Non.  a\eclui  ou  un  autre,  jamaisplusl 


Furtive.  sans  que  rien  révélât  à  l'ami 
de  jadis  cette  détresse  si  proche,  elle 
refit  en  sens  inverse  le  chemin  par 
couru  et  de  nouveau  la  lagune  l'attira. 

Elle  s'approcha,  puisa  un  peu  d'eau 
dans  le  creux  de  sa  main  pour  rafraî- 
chir sa  fièvre  et  constata  que  cette  coupe 
aussi  lui  était  amère. 

L'heure  cruelle  acheva  l'initiation 
commencée  par  l'heure  d'amour  et 
comprenant  que.  de  l'Homme  ou  d'un 
homme,  éternellement  la  Femme  serait 
victime,  Zahara  se  laissa  glisser,  pour 
s'y  endormir,  sous  les  eaux  de  la  lagune 
aimée  —  et  la  lune  qui  avait  assisté, 
sereine,  à  son  entrée  douloureuse  dans 
la  vie,  assista,  sereine,  à  son  entrée 
douloureuse  dans  la  mort. 

.M.\RYÎ-IK    .M.VKKOVITCII 
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Ce  qui  certainement  distinguera  l'art 
(le  notre  époque  auprès  de  nos  descen- 
dants, ce  sera  la  grande  importance 
prise  de  nos  jours  par  le  genre  du 
portrait. 

Dans  une  République,  il  est  d'ailleurs 
très  naturel  que  ce  genre  soit  en  hon- 
neur puisqu  il  est  la  glorification  de 
I  individu.  X'oilà  pourquoi  une  autre 
République  a  produit  avant  la  nôtre 
d  admirables  portraitistes  ;  celle  des 
Pays-Bas.  patrie  de  Kran/  liais  et  de 
Rembrandt. 

Ce  que  nos  peintres  mettent  d'ex- 
pression, d'observation  dans  une  phy- 
sionomie est  à  peine  croyable,  .\ujour- 
d  hui  un  bon  portrait  est  une  biographie: 
quand  on  la  bien  regardé,  on  connaît 
le  personnage  :  on  sait  d'où  il  \ient.  ce 
qu  il  fait,  ce  qu  il  pense,  les  qualités  et 
k--~  .lt':f:iul>  de  son  caractère. 


Le  vieux  lilhooiaphe  de  Carolus 
Duran  nous  raconte  toute  une  exis- 
tence. C  est  un  de  ces  braves  mar- 
chands de  gravures  qui  vont  d'atelier 
en  atelier  offrir  aux  peintres  les  docu- 
ments dont  ils  ont  besoin  pour  leurs 
tableaux.  Sa  canne  témoigne  de  ces 
continuels  déplacements.  Sa  maigreur 
dit  la  modicité  de  ses  gains,  et  sa  figure 
illuminée  ré\èle  les  compensations 
qu  il  trouve  à  sa  gène  dans  la  joie  de 
palper  les  belles  estampes  des  maîtres 
anciens. 

Va  que  dites-\ous  du  Porluit  Je 
femme,  du  même  auteur"-  N  est-il  pas 
superbe  aussi  >  Quel  triomphe  de 
beauté  et  de  jeunesse  1  Les  délicieuses 
épaulesT'  la  di\ine  taille!  l'admirable 
chexelure  brune!  Et  quel  charme  dans 
ce  regard  plein  de  douceur. 

Maintenant,  voici  uq'm  Améuaines, 
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par  1  élève  de  (-arolus  Duian.  \\.  Sal- 
uent, devenu  depuis  longtemps  un 
maître  à  son  tour.  Ah.  ma  foi  I  elles  ont 
beau  être  jolies,  ces  trois  jeunes  filles  ; 
ce  ne  sont  pas  des  F'rançaises.  Affalées 
toutes  trois,  dos  à  dos  sur  un  pouif.  les 
bras  anguleux,  la  poitrine  cambrée, 
l'attitude  masculine,  décidée,  presque 
excentrique,  ce  sont  les  iillesdes  pion- 
nieis  du  F'ar-West  ;  ce  sont  des  femmes 
de  caractère,  des  gardons  en  jupe. 

Rexenons  en  Fiance,  (^est  Madame 
Hesitctrd.  dont  le  portrait  a  été  peint 
par  son  mari,  qui  nous  y  ramène.  Tne 
spirituelle  maîtresse  de  maison,  à  qui 
les  années  ont  donné  une  expérience 
très  a\isée.  mais  très  aimable  aussi. 
Les  yeux  sont  malicieux,  mais  la  neige 
des  cbcveu.x  nimbe  la  figure  de  séré- 
nité. Le  buste  redressé  est  hardi,  mais 
le  reste  du  corps  se  laisse  aller.  .Auto- 
rité, (inesse  et  indulgence.  Le  li\re  et 
la  main  aristocratique  qui  le  tient 
indiquent  les  goûts  intellectuels  de 
celte  femme  dont  le  grand  talent  de 
sculpteur  est  si  connu. 

l'ne  Jeune  fille  a  pris  M.  I)agnan- 
Mi'U\eret  pour  confesseur,  je  \eux  dire 


pour  portraitiste;  quand  il  ;- agit  de  ce 
peintre,  c'est  tout  un.  lu  c  est  une  Ame 
profonde  qui  se  lit  dans  ces  grands 
yeux  étranges  ; 

Marcluint  sur  noU'c  monde  à  pas  silencieu.x, 
l)c  iinisli;>  icicals  lu  composes  tun  âme... 

eût  dit  le  sublime  poète,  comme  lors- 
qu  il  célébrait  Claire.  Il  y  a  dans  ce 
regard  ardent  une  maladi\e  impatience 
de  1  inconnu,  du  mystère,  de  l'infini. 
Poui- un  tel  être,  la  \  ie  matérielle  est 
sans  doute  presque  une  chaîne. 

Les  modèles  de  Jacques  Blanche 
sont  des  esprits  aussi  rares,  l.c  peintre 
Simon  en  particulier  est  le  type  de 
l'inquiétude  moderne.  Des  prunelles 
aiguës  qui  vous  fouillent  et  vous  vril- 
lent. Un  visage  maigre  et  grave.  La 
pensée  semble  ronger  ce  cerveau  et  ce 
que  cet  homme  sait  du  monde  parait  le 
remplir  de  mélancolie  (Voir  le  nuniOio 
du  r'  mai|. 

L'importance  del'indiv  idu,c  est  la  ce 
c|u'exprime  la  psychologie  si  complai- 
sante et  si  subtile  de  nos  portraits. 
Cette  caractéristique  de  notre  temps  se 
révèle   aussi  dans  l'amour  avec  lequel 
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nos  peintres  représentent  le  foyer 
domestique  où  1  individu  se  possède 
lui-même  et  savoure  la  tendresse  des 
êtres  qui  lui  sont  chers.  Les  scènes 
d'intimité  n'ont  jamais  été  plus  nom- 
breuses que  cette  année. 

M.  Lucien  Simon  évoque  une  /fi//R' 
niéii:  au  milieu  de  ses  enfants.  .M.  Bei- 
ton,  M.  Tournés  nous  montrent  de 
charmantes  femmes  à  leur  toilette. 
.M.  Raffaëlli  nous  présente  Deux  .mus  : 
une  exquise  jeune  fîUe  et  son  petit 
griffon  tout  frisé.  M.  Morisset  nous 
fait  voii-  des  enfants  qui  jouent  dans  un 
appartement  tandis  que  dehors  sans 
doute  la  pluie  tombe.  Et  sur  toutes  ces 
Msions  Hotte  le  charme  de  confidences 
heureuses. 


Un  autre  signe  sans  doute  distin- 
guera les  oeuvres  de  nos  artistes  vis- 
à-vis  de  la  postérité.  Ce  sont  les  ten- 
dances démocratiques  qui  y  éclatent. 

Le  peuple,  la  foule,  la  rue,  sont  des 


thèmes  qui,  très  souvent,  les  inspirent. 
Et  cela  ne  contredit  pas  du  tout  nos 
observations  sur  1  importance  prise 
aujourd'huiparlindixidu.  Au  contraire, 
dans  une  société  où  le  pri.\  moral  de 
chaque  personne  est  reconnu,  il  est 
naturel  qu  on  s'intéresse  au  peuple, 
faisceau  de  ces  existences  toutes  res- 
pectables, si  humbles   qu  elles  soient. 

M.  Cottet  continue  à  nous  offrir  ses 
profondes  études  sur  1  âme  bretonne. 
Son  trio  de  femmes  en  deuil,  deux 
\euves  et  une  orpheline  sur  le  bord  de 
la  mer,  est  d'une  dramatique  gran- 
deur (\'oir  notre  numéro  de  mai). 
Elles  sont  là.  pétrifiées,  sur  le  roc. 
comme  les  statues  de  la  douleur,  et 
derrière  elles  bruit  la  mer  homicide, 
cause  de  leur  désespoir.  On  ne  peut 
mieux  rendre  notre  faiblesse  vis-à-vis 
de  linexorable  destinée  :  ce  fond 
glauque  sur  lequel  se  détachent  les 
vêtements  noirs,  c  est  le  symbole, 
hélas  de  notre  misère  terrestre. 

r^t  M.  Simon  n'est  pas  moins  mcliin- 
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colique  en  nous  peignant  son  Asilf  Je 
Vieilhrds.  Dans  une  chambre  nue 
d  hospice,  on  entend  retentir  les  quintes 
de  toux  des  vieux  pensionnaires.  Leur 
tête  et  leurs  oreilles  sont  emmitouflées 
dans  des  calottes  de  velours  noir,  et 
devant  leurs  tisanes  chaudes,  ils  rumi- 
nent leurs  souvenirs  ;  elle  est  déjà 
passée,  la  \ie,  et  cependant  elle  n  a 
commencé  que  d  hier,semble-t-il.  Quel 
leurre!  et  pourtant  ces  bribes  de  vie 
qui  leur  restent,  ces  derniers  rayons  de 
soleil  qui  les  éclaiicnt,  ils  en  jouissent 
jalousement.  L  un  d  eux,  tout  cassé, 
sort  de  la  salle  commune,  et  1  on  dirait, 
à  le  voir  trébucher  si  lamentablement 
sur  le  seuil,  qu  il  le  franchit  pour  entrer 
dans  le  monde  d  où  l'on  ne  re\  ient  pas. 

C'est  M.  Lherniitte.  presque  un  vété- 
ran déjà,  qui  se  charge  de  réconforter 
notre  âme  attristée  par  le  talent  de  ces 
jeunes  peintres. 

Sa  Moisson  est  divinement  blonde  et 


la  belle  lumière  d'août  descend  sur  ses 
travailleurs  champêtres  comme  une 
pluie  de  bénédictions. 


En  gênerai,  les  paysages  modernes 
sont  d  une  inspiration  dolente  et  pen- 
siv  e. 

Pourquoi  r  parce  que,  dans  ce  recueil- 
lement, au  milieu  de  la  nature,  s'exprime 
encore  l'immensité  de  l'âme  indivi- 
duelle. Qu'on  le  déplore  ou  qu  on  s  en 
félicite,  le  moi  aujourd  hui  se  déploie 
éperdument. 

Et  quand  nos  peintres  représentent 
les  vastes  horizons,  les  Ilots,  lescicux. 
c'est  presque  toujours  leur  indiv  idua- 
lité  orgueilleusement  solitaire  et  triste 
qu'ils  célèbrent. 

.M.  Dauchez  se  plaît  à  rutiacer  des 
plages  biumeuses  et  basses  sous  des 
nuées  lourdes.  Devant  ses  sites  désolés 
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qu'à  peine,  par-ci.  par-là.  éclaire  un 
rayon  de  soleil  comme  un  sourire  de 
résignation,  l'on  se  croirait  transporté 
aux  dernières  limites  du  monde;  l'on 
s'imagine  aborder  avec  les  héros  des 
poètes  antiques  aux  crépusculaires  ri- 
vages de  r.\sphodèle. 

-M.  Pieire  Lagardc  fait  souffler  sur 
de  poétiques  campagnes,  le  \ent  d'au- 
tomne 

Qui  va  balayant  de  scm  dur  raleaii 
Les  espoirs  hriscs  et  les  feuilles  mcnic... 

M.  Thaulovv  s  intéresse  à  un  portail 
croulant  sur  le  hord  d'une  route  dé- 
foncée, l-'ar  cette  entrée,  personne  ne 
passe  plus  depuis  longtemps.  Et  les 
(imhresde  ceux  qui,  autrefois,  \  isitèrenl 
les  hôtes  de  ce  séjour,  semblent  tlnttcr. 
plaintives,  autour  de  ce  seuil  que  les 
vi\  ants  ont  délaissé. 


En  pleine  acti\ité  moderne  M.  Ul- 
mann  réserve  son  âme.  Il  se  place  sur 
quelque  estacade  à  l'entrée  du  grand 
Port  de  Hambourg  et  il  regarde  les 
énormes  navires,  monstrueux  Lévia- 
thans  qui  viennent  des  terres  les  plus 
lointaines  apporter  sur  le  marché  euro- 
péen les  richesses  dont  sont  remplis 
leurs  flancs.  On  croit  entendre  les 
appels  des  sirènes,  les  coups  de  sifflets 
des  manœu\res,  le  grincement  des 
agrès,  et  au  milieu  de  cette  colossale 
agitation  où  se  condensent  les  efforts 
des  siècles  successifs  et  des  mondes 
divers,  l'être  humain  se  contracte 
d'abord  dans  sa  petitesse  matérielle, 
pour  s'abimer  ensuite  dans  l'infini  du 
r6\  e. 


Des  (L'UN  les  exposées  à  la  sculpture,  i 
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faut    surtout   ictenir  1  admuahle  hoK- 
leur  maternelle  de  M.  Bartholomé. 

C  est  1  elfondrement  dune  pau\ie 
créatuie,  d  une  jeune  mère  serrant 
contre  elle  son  enfant  inerte. 

Qui  naguère  a  son  sein  comme  une  mouche 
aux  ticui's 
Pendait,  riait,  pleurait  et,  malgré  ses  prières 
Troublant  loul  son  sommeil  durant  des  nuits 
fcnliercs 
Faisait  mille  discours,  pauvre  petit  ami 
Kl  qui   ne  du   plus  rien  :  car  II  est  endormi  !.. . 

Le  corps  de  la  mallieuicusc  est  plié 
en  deux,  bristi  comme  si  l'aile  du  dc- 
sespoii' en  la  touchant  Taxait  fauchée 

Depuis  son  Monument  aux  Morts  du 
Père-Lachaise,  le  grand  sculpteur 
n'a\  ait  pas  trouvé  d'accents  si  profonds 
pour  exprimer  le  voisinage  tragique 
de  la  vie  et  de  l'insondable  mystère. 


Secouonsces  inipiessions  d  angoisse 
en  faisant,  si  vous  le  xoulez  bien,  un 
tour  dans  les  prés. 

L  excellentémailleurThesmar  e  offre 
à  nous  y  conduire.  C'est  le  poète  des 
champs  et  avec  les  tlcurettes  qu  il  y 
cueille,  il  pare  délicieusement  ses 
coupes,  ses  tasses  et  ses  \ascs.  Dans 
un  fin  réseau  d  or  il  dépose  une  à  une 
les  précieuses  gouttelettes  translucides 
qui,  en  se  figeant,  deviennent  autant  de 
pierres  rares,  et  un  éternel  soleil  de 
mai  fait  scintiller  sous  une  éternelle 
losée  ses  violettes,  ses  narcisses  et  ses 
renoncules. 


SuciKri-:  i)i:s  .\kiisii>  Kh.\m;ai-- 

Je  n'ai  pas  la  prétention  en  ces  quel- 
ques pages  de  passer  un  re\  ue  toutes 
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les  toiles  de  mérite  qui  se  trouvent  à  la 
Société  des  Artistes  français.  La  plu- 
part ont  été  signalée^  dans  les  comptes 
rendus  qui  parurent  à  l'ouverture  du 
Salon,  et  puisque  je  \iens  après  beau- 
coup de  mes  confrères,  je  veux  tirer 
profit  de  cette  situation  en  me  bornant 
à  dire  mon  admiration  pour  quelques 
œuvres  qui  m'ont  fait  plus  de  plaisii 
que  toutes  les  autres.  Et  ma  besogne 
ainsi  sera  charmante  :  car  n  est-ce  pas 
\otre  avis  que  dans  chaque  e.xposition 
on  \oudrait  mettre  a  part  un  choi.x 
d  ouvrages  e.xquis  et  les  sa\ouier  lon- 
guement à  l'écart  de  la  cohue  des 
envois  de  moindre  valeur?  Voici  donc 
mon  petit  salon  carré,  à  moi. 

Salut  d'abord  aux  vieux  maîtres: 
Henner  et  Harpignies.  De  leur  vivant 
ils  sont  déjà  entrés  dans  1  immortalité 
et  l'on  aurait  plaisir  à  voir  les  produc- 
tions de  leurs  pinceaux  sur  les  ci- 
maises du  Louvre.  Ce  sont  les  grands  ; 
deu.x   de   leur  hauteur  a   une  époque. 


cela  suffit  pour  la  faire 'rayonner  \i3-a- 
\  is  de  la  postérité. 

Henner  peint  comme  les  anciens  Ita- 
liens, comme  le  Corrège  ou  comme  le 
Titien.  C  est  de  la  belle  chair  frémis- 
sante :  ce  sont  de  beaux  muscles 
souples  et  robustes.  Du  plus  loin  qu  on 
aperçoit  une  de  ses  nymphes  ou  un  de 
ses  portraits,  l'on  se  dit  ;  voilà  de  la  vie  : 
une  main  royale  a  passé  par  là.  à  qui 
la  Providence  a  donné  pouvoir  de  re- 
prendre la  création  à  son  tour. 

Et  comme  les  meilleurs  de  ses  de- 
\  anciers.  il  est  pensif.  Une  auréole  de 
songe  enveloppe  chacun  de  ses  per- 
sonnages. C'est  le  signe  auquel  on  les 
reconnaît  au  milieu  de  toutes  les  fi- 
gures qui  les  entourent.  Henner  ne  se 
contente  pas  d'é\'oquer  la  réalité  :  il  se 
penche  au-delà.  Par  la  piofondeur 
d'un  regard,  par  l'auguste  sérénité 
d'une  attitude,  il  nous  fait  sentir  que  la 
vérité  n'est  point  tout  entière  dans  les 
apparences   \isibles.  mais    qu  elle    ré- 
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side  surtout  ailleurs,  dans  un  fond  in- 
connaissable où  plongent  les  racines 
de  toute  existence. 

Sa  Rehi;ieiise  et  son  i.tude  de  nu  de 
cette  année  compteront  parmi  ses 
chets-d'œu\  re.  On  n'imagine  pas  un 
dessin  plus  noble  que  celui  des  yeux 
de  la  sainte  femme,  une  ligne  plus  dé- 
licate que  celle  des  lè\  res.  Quant  au 
paysage  qui  encadre  la  Femme  couchée. 
ce  n  est  plus  seulement  un  repoussoii' 
comme  il  arrive  souvent  chez  ce 
peintre  ;  c'est  un  site  réel  tout  baigné 
d'air  et  de  mystère.  Ne  craignons  pas 
que  les  années  affaiblissent  jamais  les 
qualités  de  cet  artiste  :  plus  il  \a, 
plus  il  semble  se  rapprocher  d'une 
lueur  sublime  qui  est  devant  lui. 

Ilarpignies  n'est  pas  moins  admi- 
rable. C'est  un  paysagiste  romantique  ; 
ses  grands  arbres  robustes  partent  ra- 


geusement de  terre  et  défoncent  le 
ciel  Toute  la  nature  qu  il  peint  semble 
possédée  par  le  tourment  éperdu  de  la 
lumière  :  c  est  un  effort  prodigieux  de 
tous  les  êtres  \ers  linfini.  Et  dans  le 
recul  \ertigineux  du  lointain,  lapaise- 
ment  de  lazui  est  comme  une  promesse 
[li\ine.  Plus  tard  un  dira,  parlant  de 
notre  école  paysagiste  :  Corot,  Millet 
et  Harpignies  :  ce  sera  la  trinité  près 
de  laquelle  les  autres  noms  ne  pour- 
ront que  pâlir. 

Jetons  les  yeux  sur  le  passé  qu  é\  o- 
quent  pour  nous  les  peintres  d  his- 
toire. 

Jean-Paul  Laurens  est  resté,  dans 
son  triptyque  de_/c\ni;it'  cV'.lrc.le  maître 
ami  du  peuple. 

Ce  que  représente  la  bonne  Lor- 
raine, c'est  le  cœur  des  humbles 
d'alors  :  le  \  rai  cœur  de  la  France. 


rf>v^j>/'at^iftifeifiaj 
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Et  quand  elle  monte  au  bûcher,  c'est 

I  immolation  du  peuple  qui  s'accomplit. 
Les  seigneurs  anglais  qui  n  ont  pas 
entendu  vibrer  la  profonde  foi  patrio- 
tique dans  les  paroles  de  la  bergère, 
donnent  libre  cours  à  leur  insolence  en 
foulant  aux  pieds  de  leur  chevaux,  la 
canaille  consternée  par  le  supplice  de 
la  sainte  fille.  L'évêque  ('auchon  tout 
en  rouge  suit  d  un  regard  infernal  les 
angoisses  de  sa  victime  L'infâme  am- 
bition triomphe  de  l'idéal  le  plus  pur. 

II  restera  là  jusqu  à  ce  que  la  dernière 
flamme  se  soit  éteinte  pour  être  siii' 
que  l'héroisme  populaire  funeste  à  ses 
calculs  de  trahison  est  bien  définiti\e- 
ment  \aincu.  anéanti...  Et  le  soir,  de- 
meuré seul  sur  la  place  de  l'exécution, 
lorsque  tout  est  terminé,  lorsque  Jeanne 
n'est  plus  qu  un  peu  de  fumée  mon- 
tant au  ciel,  le  voici  maintenant  qui, 
hagard,  se  courbe  épouvanté,  se  lève 
et  s'enfuit!  Car  elle  vit  encore  ;  il  le 
sent  bien  :  elle  vit,  elle  est  l'àme  de  ce 
peuple    de    i'rance.    qui.    terrible.    \a 


chasser  les  Anglais  et  les  Judas  qui  se 
\endirent  à  eux  ! 

Bravo.  Jean-Paul  LaurensI  Bravo, 
maître!  \  ous  égalez  .Michelet! 

Et  c  est  encore  la  \  ertu  patriotique 
en  face  de  1  envahisseur,  qu'exalte 
.M.  Tattegrain  dans  son  Giic  d'Etaples. 

Deux  jours  après  la  prise  de  leur 
ville,  en  1544,  les  habitants  de  Bou- 
logne restés  fidèles  à  la  France, 
s  exilent  du  sol  conquis.  Ces  braves 
gens  quittent  terre,  maisons,  richesses 
parce  que  maintenant  la  patrie  est 
ailleurs.  C'est  un  troupeau  chassé  par 
le  désespoir  ;  une  ri\ière  barre  la 
route  :  les  fuyards  poussés  par  les 
Anglais  y  entrent  pour  la  passer  et  les 
trois  quarts  s'y  noient.  Et  sur  cette 
horrible  détresse  le  ciel,  sans  discon- 
tinuer, verse  les  torrents  d'une  pluie  de 
déluge. 

Le  beau  rôle  nappartient  pas  tou- 
jours aux  mêmes;  M.  Berges  repré- 
sente XI'.spA^nc  se  débattant  en  1809 
contre  nos  soldats. 
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Dans  les  rues  d'une  ville  au-dessus 
de  laquelle  les  llammes  des  incendies 
lonl  une  voûte  ccarlate,  des  ca\alieis 
français  sont  assaillis  par  la  population 
exaspérée.  Les  habitants  se  pendent  en 
j^rappcs  aux  crins  des  che\'aux,  aux 
liottes  des  ennemis  pour  les  désarçon- 
ner et  les  mettre  en  pièces.  I^es  femmes 
sont  les  plus  enjuj^ées  :  serrant  dans 
un  de  leurs  hras  un  gosse  quelles 
\icnnent  d  allaiter,  elles  brandissent 
d  énormes  pistolets  arrachés  à  leurs 
maris  expirant;  elles  se  jettent  à  la 
icte  des  montures,  les  lardent,  ainsi 
ue  leurs  maîtres,  de  coups  d'épée  et 


c'est  à  peine  si  le  tranchant  des  sabres 
tout  rouges  de  carnage  leur  fait  lâchei- 
prise.  C'est  une  reuvre  peinte  avec  de 
la  poudre  et  du   sang! 

il  est  temps  de  nous  tourner  \  ers  des 
scènes  moins  tragiques.  \'oici  lewiii' 
siècle  ressuscité  par  II.  Zo  dans  la 
folie  d'une  ALiscar.iJe  ilalientic.  Au- 
tour de  délicieuses  comtesses  papil- 
lonnent de  jeunes  seigneurs.  L'un 
d  eux,  la  ligure  agrémentée  d'un  long 
faux  ne/,  effraie  un  petit  page  nègre 
et  le  force  à  se  bloltii'  dei'rière  la  traîne 
de  sa  maîtresse,  ('harmanle  évocation 
pleine  de  giûce  ei  d'esprit. 
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iMaintenant  c'est  la  \  ic  actuelle  qui 
s'offre  à  nous.  La  folie  aimable  de  la 
jeunesse  n'y  a  pas  perdu  des  droit'^ 
Elle  agite  ses  grelots  au  hal  des  Quat  - 
/'arts  peint  par  M.  Cormon.  On  ima- 
gine dillicilement  animation  plus 
endiablée  et  ragoût  de  couleurs  plus 
délicat  qu'il  ne  s'en  trouve  dans  cette 
magistrale  petite  pochade.  Les  rapins 
et  leurs  modèles,  en  chinois,  en  sau- 
\ages,  sous  les  travestis  les  plus  cha- 
toyants et  les  plus  cocasses  se  trémous- 
sent, gambadent,  cabriolent  comme 
des  lutins. 

Il  N  a  plus  de  discrétion,  cela  \a 
sans  dire,  dans  le  Hal  blanc  de  M.  .\\y. 
La  lumière  en  est  cl  une  légèieié  mer- 
veilleuse et  l'exécution  d'une  souplesse, 
d  une  ver\e  adorables. 

i\l.  Bail  nous  conduit  loin  des  fêles, 


dans  le  mcnde  du  recueillement.  11 
nous  fait  assister  dans  un  couvent  de 
Reaunc  au  bénédicité  que  récitent  des 
religieuses  a\  ant  de  prendre  leur 
repas.  Elles  sont  debout,  simples  et 
giaves  sous  leurs  cornettes  et  dans 
leurs  robes  blanches:  et  le  jour  qui 
tombe  de  haut  dans  le  grand  réfectoire 
d'ancien  style  semble  le  doux  rayonne- 
ment de  la  piété  qui  luit  sur  ces  âmes 
mystiques. 

Dautres  peintres  nous  mènent  au 
grand  air  et  nous  rendent  témoins  de 
la  \  ie  du  peuple. 

l^'I^spagnol  SoroUa  y  Hastida  l'ail 
chanter  le  soleil  et  la  couleur  dans  sn 
fabrique  de  raisins  secs  :  les  grappes 
d'orétincellenl  ei  les  travailleurs  qui  les 
manient  halètent  de  chaleur.  Comme 
ce  lord   anglais  qui,  en  hiver,    leudail 


L  K  S     .S  A  L  U  S  S     I  )  !•: 


6X7 


ses  mains  devant  un   paysage  du  Midi 
peint  parTurner,  Ion  pourrait,  pendant 
la  saison  froide,  se  pénétrer  de  tiédeur 
estivale  en  re- 
gardant les 
éblouissantes 
toiles  de  So- 
rolla. 

Son  élè\c. 
.\l..\lcalaGa- 
liano  a  quitté 
le  pays  des 
Sierras  pour 
venir  étudier. 
il  l'imitation 
de  nos  jeunes 
peintres,  les 
paysans  bre- 
tons. Au  soir. 
alors  que  les 
rayons  du 
couchant  éta- 
ient sur  la 
nier  une  pres- 
tigieuse nap- 
pe d  d  I' .  1  c 
clergé  d'un 
\  illage,  mon- 
té surdesbar- 
ques  et  ac- 
compagné de 
la  foule  des 
pêcheurs,  bé- 
nit les  Ilots. 
Les  femmes 
des  marins 
m  a  r  m  o  1 1  e  n  l 
dévotement 
des  prières  et 
les  a  d  j  u  r  a  - 
lions  q  Li  c 
CCS  humbles 
Cfeurs  adres- 
sent à  la  des-  ..Al„.I.u^-,..n 
tinécsont  poi- 
i^nantcs  en  faccde  l'impassible  minicn- 

lé  de  l'Océan. 

Les  Petits  âc  M.  W'ery  na\iKuer(int 
aussi  plus  lard  sur  les  vagues  Irai- 
iicsscs.  Ces  charmants  marmots  hol- 


landais regardent  l'eau  d'un  canal,  les 
embarcations  qui  y  tlottent,  les  ca- 
nards qui  y  barbottent  :  et  l'atavisme 
les  poussant. 
ils  semblent 
éprouver  une 
en\iefolle  ces 
bambinsjouf- 
tlus  de  s'aven- 
turer à  leur 
tour  sur  l'élé- 
ment dont 
leurs  pères  se 
sont  fait  un 
domaine  na- 
tional. 

Changeant 
de  décor:  M. 
.\1  a  i  g  n  a  n 
nous  fait  voir 
le  pays  des 
houillères  de 
la  Loire.  La 
poussière  et 
les  déchets 
du  charbon 
rec  ouvren  t 
toute  la  con- 
1 1-  é  e  d'un 
deuil  éternel. 
.\  p  r  è  s  1  e  u  1 
journée  de  la- 
beur les  mi- 
neurs, graves 
comme  le 
Dante  remon- 
tant des  ré- 
gions infer- 
nales, rega- 
gnent lente- 
ment leurs 
corons.  Com- 
me le  mystère 
des  profon- 
deurs mari- 
limes,  celui  des  abîmes  terrestres  im- 
prime aux  ligures  cl  aux  attitudes 
humaines  une  expression  austère  Et  la 
dignité  de  ces  travailleurs  frappe  d  au 
tant  plus  que  leur  tache  est  plus  triste 
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M.  Adler,  en  peignant  Le  Banc,  a  re- 
présenté le  repos  forcé  d'un  ménage  pau 
\  re  en  tenaps  de  chômage.  La  femme  se 
ronge  la  main,carelle  a  faim;  l'homme, 
tenant  dans  ses  bras  son  enfant,  fixe  ses 
prunelles  dilatées  sur  la  détresse  qui  se 
dresse  devant  lui.  Et  nulne  prend  garde 
à  eu.x.  Ils  sont  en  marge  de  la  Société, 
tristes  épaves  que  le  flot  de  la  vie  com- 
mune a  laissées  sur  la  rive  et  qu'il  ne 
reprendra  peut-être  pas. 

Est-ce  le  riant  avenir  que  Al.  Henri 
Mai  tin  nous  fait  connaître  dans  son 
beau  triptyque  peint  pour  le  Capitule 
de  Toulouse?  l\'oir  notre  n°  de  mai.) 

De  quelle  sereine  lumière  est  enve- 
loppée la  troupe  de  ces  faucheurs  dans 
les  grands  prés  fleuris!  Quand  tout  à 
Iheure  ils  reprendront  haleine  ils 
réconforteront  leur  cœur  à  regarder  les 
rondes  adorables  des  jeunes  filles  qui 
dansent  non  loin  d'eux. 

Gloire  au  peintre-poète  qui  nous  re- 
pose des  amertumes  de  la  réalité  par 
ces  visions  charmantes. 

Bien  que  son  talent  fût  déjà  connu, 
son  exposition  de  cette  année  est  une 
véritable  révélation.  Car  abandonnant 
les  rêveries  vagues  qu  il  a\  ait  célébrées 


jusqu  à  présent,  laissant  les  muses 
extatiques  et  incorporelles,  Henri 
Martin  se  mesure  enfin  avec  la  réalité. 
11  en  bannit  tout  ce  qui  est  vulgaire,  il 
l'idéalise;  mais  du  moins  il  s'appuie 
sur  elle:  ce  sont  des  hommes  vivant  et 
agissant,  ce  ne  sont  plus  des  fantômes 
qu'il  évoque;  ce  sont  des  sites  habités 
et  cultivés  qu'il  retrace,  ce  ne  sont  plus 
des  contrées  chimériques. 

11  ne  lui  reste  plus,  pour  devenir  un 
grand  maître,  qu  à  rejeter  ce  que  pré- 
sente de  puéril  son  exécution  pointil- 
liste. Ce  tricotage  lumineux  est  d'une 
très  déplaisante  convention.  11  s  en 
passe  d'ailleurs  dans  les  morceaux  les 
plus  réussis  de  son  œuvre,  par  exemple, 
dans  son  Groupe  de  jeunes  filles.  Qu'il 
ne  dise  pas  que  ce  procédé  lui  est  indis- 
pensable pour  traduire  les  vibrations 
du  soleil.  11  ne  faudrait  pas  chercher 
loin  pour  prouver  l'inanité  de  ce  pré- 
texte. Dans  la  même  salle  une  éclatante 
(htetllelte  de  citrons  démontre  combien 
la  ressource  du  pointillisme  est  inutile 
pour  obtenir  des  effets  éblouissants. 
.Mais  la  discrétion  m  interdit  de  faire  l'é- 
loge d  une  œuvre  signée  par  mon  frère. 

P.MIl      GSEI.I. 
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Pour  la  première  fois  depuis  iSi^. 
époque  à  laquelle  l'Angleterre  se  l'an- 
nexe déliniti\ement,  l'île  de  Malte  a 
reçu,  en  la  personne  d'iidouard  VU,  la 
\isite  de  son  souverain.  Auparavant 
elle  fut  française,  peu  de  temps  il  est 
vrai,  depuis  le  hardi  coup  de  main  de 
Honaparte  en  1798.  lorsqu'il  voguait 
vers  l'Egypte,  jusqu'à  ce  qu'en  1802  le 
traité  d'Amiens  la  restituât  aux  cheva- 
liers dont  l'Ordre  l'occupait  depuis 
<^>harlcs-Quint.  Restitution  fictive,  il 
est  vrai,  qui  marquait  en  réalité  le  com- 
mencement de  son  asservissement  dé- 
finitif. Malgré  le  temps,  malgré  l'es- 
pèce d'oubli  et  d'abandon  dans  lesquels 
l'activité  politique  de  la  Grande-Bre- 
tagne l'a  tenue  jusqu'ici,  l'ile  est  restée 
un  lieu  de  pèlerinage  pour  les  touristes 
épris  des  fautes  du  passé. 

Sur  le  pont  du  navire  italien  venant 

.Wll,  -   I,. 


de  Tripoli,  l'on  aperçoit  pendant  plus 
d'une  demi-heure  les  cotes  arides  et 
escarpées  de  Malte,  a\ant  de  doubler  la 
pointe  où  se  découvre  le  splendide 
panorama  de  la  X'alette.  capitale  de  l'ile. 

Le  contraste  est  tellement  frappant, 
l'aspect  de  ce  magnifique  port  est  si 
étrange,  que  le  voyageur  qui  le  con- 
temple pour  la  première  fois  ne  peut  re- 
tenir un  cri  de  suprise  et  d'admiration. 

Dans  une  baie  découpée  de  profondes 
dentelures  qui  forment  autant  de  petits 
ports,  s'avance  une  longue  pointe  sur 
laquelle  s'étage  la  fière  cité  des  che- 
valiers de  Saint-Jean  de  Jérusalem. 

Elle  est  enveloppée  dans  une  cein- 
ture de  remparts  grandioses,  glorieux 
souvenirs  des  défenseurs  de  la  foi,  d'où 
surgit  maintenant  la  gueule  menaçante 
des  canons  britanniques. 

l'ne  fois  entré  dans  le  port.de  quelque 
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côté  que  l'on  tourne  ses  regards,  ce  ne 
sont  partout  que  bastions  et  remparts 
crénelés  étreignant  lés  sinuosités  mul- 
tiples de  cette  rade  imprenable,  où  se 
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rc\èle  la  formidable  puissance  maritime 
de l'Ang^lcterre. Soixante-quatre  na\  ii'es 
de  guerre,  en  ligne  dans  les  prolondes 
déchirures  du  port, et  dix  mille  hommes 
de  troupes,  dispersés  dans  les  nombreux 
forts  de  l'île,  sont  les  gardiens  de  ce 
rochei-  où  \  it  péniblement  une  popula- 
tion de  prés  de  deux  cent  mille  âmes, 
qui  a  conser\é  des  chevaliers  une  foi 
ardente,  nai\e  et  superstitieuse,  sur 
laquelle  le  prêtre  a  beaucoup  plus  de 
puissance  qu  iùlouard  \'ll. 


Le  paquebot  jette  l'ancre  à  environ 
cent  cinquante  mètres  des  quais.  .Après 
les  rapides  opérations  de  la  santé  et  du 
contrôle  des  passagers,  nous  pou\ons 
descendre  dans  une  des  nom- 
breuses embarcations,  moitié 
barques,  moitié  gondoles,  qui 
entourent  le   navire.    Le    ba- 
telier exige  un  shelling  pour  ce 
court  trajet,  et,  malgré  ce  tarif 
un    peu    élevé,    ces    pauvres 
gens  ne    doivent    pas    s'enri- 
chir,   lorsqu  on    pense     qu'ils 
sont   ainsi    près    d'un    millier 
à  la  X'alette. 

Une  fois  débarqués,  il  nous 
faut  encore  passer  à  la  douane, 
décliner  nos  noms  et  nationa- 
lités; puis,  cette  formalité  rem- 
plie, nous  échappons  à  grand- 
peine  aux  propositions  impor- 
tunes de  quelques  Maltais  et 
Siciliens,  tenanciers  d'hôtels 
liiuches  ou  ciceroni  suspects. 
Un  Français  rencontré  pai' 
hasard  se  met  obligeamment 
à  notre  disposition  pour  nous 
ser\  ir  de  guide. 

Après  avoir  gra\  i  des  esca- 
liers en  lacets,  passé  sous  des 
\oùtes    sombres,    traversé    la 
\oie    du    chemin    de    fer    car 
Malte  a  son  petit   raiiway  qui 
\a  au  centre   de    1  ile,  à  Citlà 
\'ecchia|,     nous    débouchons 
enfin  à  l'extrémité  de  la  prin- 
cipale rue  de  la  ville,  la  Strada 
Reale.  près  du  théâtre. 
La  dispiisiliiin  de  la  \'alelte  est  bien 
curieuse,    l'outes  les  grandes  \oies  pa- 
rallèles iilent  en  droite  ligne  \ers  l'ex- 
trcmitc  de   la  iires^iu'ilc.   alors  que  les 
rues  transversales  montent   et   descen- 
dent  par  des  pentes  rapides  ou,   plus 
souvent,  des  escaliers.  Chemin  faisant, 
nous   ci'oisons   des    groupes   de    .Mal- 
taises, jolies  a\ec  leur  te  lui  pâle  sous  la 
faldetla  noire. 

C'est  le  costume  national  des  lemmes 
de    l'île,    celte   faldetla.    appelée    plus 
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Liimmuncimcnl  niiieiiel  pai-  les  Mal- 
tais. l'Jlc  consiste  en  un  manteau  de 
■■iiie  noire  portant  à  la  paitie  supérieure 
un  demi-cercle  cl  étoffe  lendueen  forme 
de  capote. que  les  Mal  taises  ma  n(eu\  rent 
habilement  de  droite  et  de  ^^auche  pour 
s  abriter  des  re^jards  indiscrets  ou  des 
aideursdu  soleil.  Dans  les  plis  tlottanls 
du  manteau,  elles  dissiniulent  le  panier 


à  pro\  isions  ou  le  bébé  qu'elles  portent. 
Toutes  les  .Maltaises,  sansdistinclion  de 
ran^;  ou  de  fortune.  re\étent  ce  costume 
sé\ére  qui  leur  sied  si  bien, 

.\u  Cours  de  noire  promenade,  nous 
entrons  à  la  cathédrale  San  (îioxanni. 
.\  l'intérieur,  c'est  une  profusion  de 
marbre  ciselé.  La  nef  coatient  les  lom- 
beau.x  des  chevalieis,  dalles  de  marbie 
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recouvertes  d'inscriptions  et  d'insignes: 
tout  autour  se.  trouvent  les  chapelles 
des  nations  de  l'Ordre,  renfermant  les 
monuments  des  Grands  Maîtres. 

C'est  aujourd'hui  le  lundi  de  la  Pen- 
tecôte, et  nous  a\ons  ix  bonne  for- 
tune inespérée  d'admirer  des  tapisseries 
qui  ne  sortent  qu  une  fois  l'an,  pourcette 
Icte.  De  splend  ides  Gobelins.  admirables 
de  fraîcheur  et  de  conception,  font  le 
tour  de  la  nef. 

Les  églises  de  Malte  sont  d'une 
richesse  inouïe.  Une  grande  partie  de  la 
fortune  des  habitants,  qui  ont  gardé,  de 
la  longue  domination  des  chevaliers, 
un  sentiment  religieux  poussé  jusqu'au 
fanatisme,  va  naturellement  à  l'église. 
Et  ce  n'est  pas  sans  surprise  que  1  on 
\oit.  à  toute  heure  du  jour,  des  hommes 
et  des  femmes  agenouillés  sur  des 
dalles  de  marbre,  en  extase,  les  mains 
tendues. 

A  l'église  Saint-Paul  se  trouve  une 
statue  du  saint  de  ce  nom  :  très  vénérée, 
elle  est  entourée  de  nombreux  ex~rolo. 
bras,  jambes,  têtes,  yeux,  cœurs,  etc.. 
en  argent,  hommages  na'ifs  des  fidèles. 

Le  soir,  lorsque  ÏAnoeliis  sonne,  le 
Maltais,  en  quelque  lieu  qu'il  se  trouve, 
se  découvre  et  fait  le  signe  de  la 
croix. 

Notre  compagnon  nous  racontait  que 
dernièrement  on  a\  ait  volé  à  un  de  ses 
amis,  négociant  en  timbres-poste,  une 
certaine  quantité  de  timbres  qu'il  avait 
reçus  en  dépôt.  1-^n  dépit  des  longues 
et  actives  recherches  de  la  police,  le 
\oleur  restait  introuvable,  et  notre 
négociant  axait  fait  son  deuil  des 
timbres  dérobés,  lorsqu'ils  lui  furent 
rapportés  par  un  prêtre. 

Napoléon  avait  commis  une  grande 
faute  à  Malte  en  négligeant  cette  puis- 
sance du  prêtre.  L'.Vngleterre.  au  con- 
traire, a  laissé  toute  liberté  religieuse 
aux  habitants;  elle  a  même  fait  plus, 
elle  a  llatté  ce  sentiment  et  servi  ses 
intérêts,  en  ofirant  au  pape,  dans  le  cas 
où  les  éxénemcnts  le  forceraient  à 
quitter    le    N'atican    et    à    chercher   un 


autre  asile,  trois  résidences  au  choix 
dans  l'île  :  le  palais  des  Chevaliers  à  la 
X'alette,  le  Boschetto  et  Sant'Antonio. 
les  deux  résidences  d'été  du  gouverneur 
dans  lintérieur.  Le  pape  pourrait  \ 
venir  en  toute  confiance,  les  Maltais  se- 
raient fiers  de  le  recevoir. 


Au  cours  de  notre  promenade,  nous 
étions  arrivés  sur  la  place  Saint-Georges 
où  se  trouve  le  palais  du  Gouvernement. 
On  y  a  érigé  une  statue  en  marbre  de  la 
reine  \'ictoria.  statue  qui  fut  l'objet,  il 
y  a  quelque  temps,  d'actes  de  vanda- 
lisme dont  les  auteurs  sont  restés 
introuvables.  Lors  du  passage  du  duc 
d  York,  cette  place  fut  le  centre  de  la 
fête  donnée  en  son  honneur.  Un  pigeon 
que  j'aperçois  garde  encore  les  traces 
de  cette  solennité  :  le  malheureux  avait 
été  peint  en  rose  pour  la  circonstance. 

Le  palais  du  gouverneur,  ancien  pa- 
lais du  grand  maître  de  l'ordre  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  est  loué  au  gouver- 
nement pour  la  modique  somme  d'un 
demi-penny  et  d'un  verre  d'eau  par  an. 
C  est  là  que  se  réunit  le  petit  parlement 
de  Malte,  composé  de  vingt  et  un  dé- 
putés. 

La  sentinelle,  en  veste  rouge,  coitïée 
du  casque  colonial,  va  et  vient  devant 
l'entrée,  aussi  raide  et  guindée  sous  le 
soleil  africain  de  l'île  que  parmi  les 
brouillards  de  Londres. 

.\prês  les  pourparlers  et  les  marchan- 
dages iné\  itables.  nous  montons  en  voi- 
ture, pour  faire  une  promenade  dans 
1  intérieur  de  l'île. 

11  nous-faut  de  nouveau  traverser  la 
\ille  pour  franchir  les  fortifications,  en 
passant  sous  la  porte  des  Bombes.  Cette 
porte  conserve  encore  son  inscription 
en  français  du  temps  des  chevaliers. 
I-^lle  est  ornée  des  statues  des  grands 
maîtres  français  de  lIle-.Adam  et  la  \'a- 
lette.  le  fondateur  de  la  cité. 

Il  va  un  siècle,  dans  un  \astc  teriain 
\ague  près  de  cette   porte,   le  général 
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français  \aubois.  commandant  de  la 
place,  avait  vu  un  peloton  de  ses  sol- 
dats tomber  sous  le  poig-nard  de  traîtres 
salariés  par  les  Anglais,  les  Siciliens  et 
les  Portugais.  C  est  ce  même  général 
qui,  en  signant  la  capitulation,  avait  dit 
aux  Maltais,  en  parlant  des  Anglais  : 
((  \'ous  avez  choisi  une  nation  qui  ne 
vous  laissera  pas  même  les  yeux  pour 
pleurer.  » 

L'actualité  ne  semble  pas  démentir  la 
prophétie  du  général  Vaubois.  Coïnci- 
dence à  signaler,  trois  semaines  a\  ant 
notre  passage,  le  s   mai.  les  lils  cic  ces 


campagne,  puisqu'il  n  est  plus  permis 
aux  Maltais  de  se  réunir  dans  leurs 
cités  pour  y  discuter  des  affaires  pu- 
bliques. 

Depuis  cette  époque,  la  situation  s'est 
aggravée:  ces  meetings  se  sont  multi- 
pliés, le  nombre  des  assistants  est  passé 
de  dix  à  quinze  mille,  et,  le  1 1  août, 
à  la  suite  d  une  manifestation  hostile 
devant  le  cercle  militaire,  le  drapeau 
anglais  a  été  arraché  et  mis  en  pièces. 

Ce  sont  là  lesconséquencesdu  voyage 
néfaste  de  M.  Chamberlain  dans  la  co- 
liiiiic.  et  des  innovations  qu  il  a   laites 


mêmes  révoilésse rassemblaient  à  cette 
place  en  un  meeting  monstre  de  plus  île 
dix  mille  hommes  puur  protester  contre 
le  giiuvernemenl  que  leurs  pères  s'é- 
taient cluiisi  poui  maître  et  lui  demander 
raison  de  ses  actes,  ici  même,  en  pleine 


pour  maïquerson  passage:  nouveaux 
impôts  pesant  durement  sur  une  popu- 
lation pauv  le  et  nombreuse  ;  obligation 
d'apprendre  la  langue  anglaise,  ce  qui 
répugne  particiilièremenl  auv  .Mallais, 
car.  d'une  pari,  le  peuple  reste   lidêlc 
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à  «a  langue  nationale,  et  1  élite  intellec- 
tuelle et  commerciale  demeure  attachée 
a  l'italien  par  ses  étudeset  ses  relations 
d'affaires. 

-M.  Chamberlain  estde\enu  rapide- 
ment très  impopulaire  dansl'île  :  aussi 
l'on  comprend  1  indignation  des  habi- 
tants, lorsque  le  gouxernement  voulut 
donner  son  nom  à  une  rue  de  Floriana  ; 
il  dut  céder  de\ant  l'opinion,  et  la  rue 
rei;ut  le  nom  plus  sympathique  du  duc 
d'York. 

L'Angleterre  a  été  contrainte,  par 
1  agitation  sans  cesse  croissante  de  la 
population  maltaise,  d'annuler  la  pm- 
clamation  relative  à  l'emploi  de  la 
langue  anglaise  comme  langue  oflicielle 
de\anl  les  tribunauv:  celte  nou\clle 
proclamation  était  publiée  le  !-;  lé- 
vrier igo2. 

Néanmoins,  huit  jours  plus  tard,  le 
1 6  février,  les  membres  élus  du  {>onseil 
législatif  adressaient  leur  démission  au 
gou\erneur.  pour  protester  contre  la 
déclaration  de  celui-ci.  qui  menaçait  de 
.modifier  la  (Constitution,  si  les  membies 
persistaient  à  refuser  de  \oter  les  fonds 
nécessaires  à  l'administration  de  l'ile. 


l'nut  en  devisant  de  ces  luttes  intes- 
tines, nous  tra\ersons  la  ville  de  Flo- 
riana. Le  long  de  la  route,  se  déploie 
1  aqueduc,  commencé  en  i6io.  et  qui 
conduit  à  la  Valette  les  eaux  \  enues  du 
centre  de  l'ile. 

A  notre  droite,  se  déroule  une  large 
\allée  où  des  \illes  assez  importantes 
se  succèdent  presque  sans  interruption. 
(2ar  Malte  est  très  peuplée,  et  si  la  \'a- 
lette  compte  plus  de  80000  habitants, 
il  y  en  a  également  plus  de  locjooo  dis- 
persés dans  les  autres  localités.  L'ile 
nouriil  diflicilement  une  si  nombreuse 
population  ;  aussi  beaucoup  de  Mallais 
émigrent-ils.  et  de  piéférence  sur  les 
ri\ages  de  la  .Méditerranée,  dans  le 
Levant,  en  Tiipolitaine.  où  ils  consti- 
tuent la   moitié  de  l'élément  européen. 


et  dans  nos  colonies  de  Tunisie  et  d'.\l- 
gérie.  où  ils  rendent  de  grands  ser\ices. 
quoique  peu  secondés  par  le  gou\erne- 
ment. 

Beaucoup  de  i.es  émigiés  revien- 
nent plus  tard  dans  1  ile  natale.  Il  nous 
serait  pourtant  facile  de  nous  atta- 
cher ces  populations,  car  ici  la  France 
jouit  encore,  comme  en  certains  points 
d  Orient,  de  son  antique  renommée  de 
nation  protectrice  des  catholiques. 

Détail  curieu.v  :  lorsque  les  .Maltais 
ont  à  se  plaindre  du  gou\ernement  an- 
glais, ils  manifestent  leur  mécontente- 
ment en  allant  crier:  n  \'i\e  la  France!  » 
et  chanter  la  Marseill.ii'se  sous  les  fenê- 
tres du  gouxerneur. 

Nous  entrons  bientôt  dans  la  cam- 
pagne maltaise  :  c'est,  sous  un  soleil 
d  Afrique,  Une  nature  bien  spéciale.  Les 
premiers  habitants  n'y  troux  èrent  qu'un 
bloc  de  calcaire,  qu'ils  furent  contraints 
de  briser  et  d'émietter  à  force  de  tra- 
\ail  :  certains  jardins  furent  même  créés 
avecdela  terre  apportée  par  bateau  des 
cotes  voisines  de  Sicile. 

.Vussi.àpart  ces  quelques  jardins,  ob- 
jets de  soins  constants,  le  sol  de  l'Ile 
apparaît  d'une  blancheur  éblouissante, 
sans  arbres,  avec  d'uniformes  champs 
de  coton  et  de  pommes  de  terre,  sé- 
parés par  de  petits  murs  blancs  en 
pierre  sèche. 

Les  pommes  de  lene.  qui  sont  le 
principal  produit  de  lile.  sont  expédiées 
surtout  en  .\nglelerre  et  en  .Mlemagne. 
L'ile  sicur  de  Ciozzo  produit  aussi  des 
xins  assez  estimés. 

La  route,  plate  jusqu  ici.  sOlè\e 
rapidement,  el  nous  arrixons  bienlùl  à 
Città  Vccchia.  la  noLibik  (la  iidlablel. 
comme  lappellenl  les  .Mallais,  qui  la 
considèrent  encore  comme  la  x  raie  ca- 
pitale nationale. 

IvUe  a  conserxé  ses  impoitants  rem- 
parts du  temps  des  chex  alieis.  mais  ses 
fossés  ont  été  transformés  en  jardins. 

l>'on  entre  ici  par  un  pont-levis  dans 
une  xille  morte,  cité  de  prêtres  el  de 
rentiers.  Nous  suixons  une  rue  élroile. 
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dallée  cl  hiMclOe  de  liaules  iiniisnns  au\ 
portes  closes  et  aux  fenÊties  .soigtleu- 
sefiient  grillées,  demi-foiteicsses.denli- 
cou\ents.  C^etle  tue  conduit  il  une  pe- 
tite place  où  s'élè\c  la  superbe  ca- 
thédrale Saint-l'aul.  !  orj,Miuil  des 
Maltais. 

Au  pied  des  marches,  deux  canons  de 
hmnze  verdis  par  le  temps,  hommages 
de  souverains  d'autrefois  aux  che\a- 
liers,  accentuent  encore  l'impression 
moyenâgeuse  de  ce  lieu  austère. elc'esi 
avec  respect  que  l'on  pénètre  dans  un 
sanctuaire  aussi  \énérable. 

A  l'intéiieur.  l'teil  est  ébloui  par  une 
abondance  de  richesses  inouïe:  ri- 
chesses \érilables,  car  ici  le  regard 
n  est  point  choqué,  comme  dans  beau- 
coup d'églises  italiennes,  par  un  luxe 
factice,  criard  et  de  mauvaisgoùt. 

Les  énormes  piliers  sont  entouiés  de 
soie  rouge  couverte  de  broderie:  dans 


les  chapelles,  c  est  une  pioi'usion  de 
maibre  sculpté,  ciselé,  et  de  peintures. 
Les  autels  sont  re\Étus  d'ornements  en 
or  massif,  (".omme  à  la  N'aletle.  on 
Uiarcbe  sur  des  dalles  mortuaires  en 
marbre  ouvragé. 

Le  tronc  de  l'cvéque  et  celui  du  roi 
se  font  face  près  de  l'autel;  et  l'on  soit 
de  l'égliseen  songeantù  tous  ces  trônes 
que  possède  lidouard  Vil  sous  toutes 
les  latitudes,  et  dont  quelques-uns  ne 
le  \erronl  probablement  jamais'. 

.\ux  portes  de  la  \ille,  nous  disper- 
sons;'! grand  peine  une  bande  de  gamins 
qui  \eulent  nous  conduire  aux  cata- 
combes. Sui\anl  une  tradition  locale. 
ces  souterrains  s  étendraient  jusqu  à  la 
X'alette. 

Nous  montons  sur  la  terrasse  de 
Point-de-vue-liotcl,  bien  nommé,  car 
on  y  jouit  d'un  panorama  splendide  sur 
toute   l'ilc:    aperi,ue   d'ici    ilans    toute 
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son  étendue,  elle  ne  donne  pas  l'im- 
pression trop  accréditée  d'un  rocher 
étroit  et  stérile.  Blanche,  elle  l'est  en 
effet,  et  c'est  là  sa  note  bien  spéciale; 
elle  paraît  même  dorée  sous  le  grand 
soleil.  Loiij  d'être  stérile,  son  sol  est 
bien  cultivé,  parsemé  çà  et  là  de  petites 
villes,  égayédesvertesoasisque forment 
les  beau.x  jardins  du  Boschetto  et  Sant  - 
Antonio. 

Dans  la  salle  où  ion  nous  sert  d'e.xcel- 
lentebièreanglaise,  notre  cirerone  nous 
fait  remarquer,  au-dessus  de  la  porte, 
une  superbe  paire  de  cornes  de  chèvre. 
Dans  toutes  les  maisons  maltaises,  on 
rencontre  ainsi,  accroché  au  mur  et 
bienené\idence.  cesingulierornement. 
Il  est  destiné  à  conjurer  la  jeltaiura, 
le  mauvais  œil.  il   offre  une   analogie 


détail,  mais  il  jure  ses  grands  dieux 
qu'il  n'en  savait  rien,  et  qu'il  ne  peut 
nous  conduire  à  Sant'.\ntonio  au  prix 
convenu. 

-Mors  commence  une  scène  bien 
maltaise;  nous  refusons  obstinément 
de  payer  plus  cher  et  de  rentrer  direc- 
tement à  la  \'alette,  et  nous  restons 
tranquillement  dans  la  voiture,  tandis 
que  notre  automédon  s'en  \a  quérir 
un  \  ague  agent  de  police. 

.\  leur  retour,  quelques  indigènes 
qui  sommeillaient  sur  le  trottoir  se 
réveillent,  viennent  se  grouper  autour 
de  nous  et  se  divisent  en  deux  partis: 
nous  laissons  tranquillement  ces  gens 
discuter  entre  eux  à  grand  renfort  de 
gestes  et  d'exclamations,  mais  nous 
n'ignorons  pas    que  la  force  d'inertie 
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évidente  avec  la  corne  de  corail  em- 
ployée dans  le  même  but  par  les 
Napolitains. 


Nous  remontons  en  voiture  pour  aller 
visiter  la  résidence  de  Sant'Antonio. 
'l'.ut  va  bien  pendant  un  quart  d'heure. 
.\  ce  moment  surgit  un  incident  qui, 
tout  en  nous  divertissant,  nous  édilia 
surlecaractèiemaltais.  Nous  nous  trou- 
vons tout  à  coup  en  face  d'une  rue 
barrée  pour  cause  de  réparations.  Notre 
cocher  n'ignorait  pruhablemeiil  p;is  ce 


est  la  seule  attitude  qui  con\  ienne  dans 
CCS  pays. 

Nous  attendons,  indifférents,  l'air 
impassible,  et,  au  bout  d'une  demi- 
heure,  montre  en  mam.  notre  cocher. 
à  bout  de  ressources,  interrompt  ses 
doléances,  remonte  sur  son  siège  et 
tranquillement  nous  conduit  àSant'.\n- 
tonio,  résidence  qui  partage  avec  le 
Boschetto  l'honneui-  des  villégiatures 
estivales  du  gouverneur  de  Malte. 

Cette  fonction  de  gouverneur  est  sur- 
tout une  sinécuregrassemenl  rétribuée 
ICIIc  rappurlc  à  son  titulaiic  1  jî  01 10  Ir. 
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par  an.  L'Angleterre  réser\  e  ces  postes 
lucratifs  à  dé  Vieux  sêivlteurs  de  la 
Couronne,  qui  y  passent  quelques 
années  avant  leur  mise  à  la  retraite. 

La  résidence  est  précédée  d'un  beau 
jardin,  dont  les  insulaires  sont  juste- 
ment fiers:  ils  1  apprécient d  autant  plus 
que  les  jardins  sont  rares  ici  et  entre- 
tenus à  grands  frais,  t'ne  pompe  à  va- 
peur fournit  constamment  l'eau  néces- 
saire à  larrosage  et  les  oranges  de 
Sant'Antonio  jouissent  d  une  répu- 
tation méritée. 

Nous  regagnotis  notre  \oilurc.  Nou- 
\elle  discussion  :  le  cocher.  \  oyant  qu'il 
n  y  a  rien  à  faire,  se  décide  a  repartir 
et  se  \  enge  sur  ses  che\  aux  ;  aussi  c  est 
à  une  allure  endiablée  et  dans  des  toui- 
billons  de  poussière  blanche  que  nous 
rentrons  à  la  \'alette,  où  le  malheureux 
cocher  se  voit  dresser  procès-verbal  par 
un  policeman  pour  ne  pas  avoir  ralenti  sa 
course  en  passant  sous  la  porte  d'entrée. 

Parmi  les  somptueux  monuments  que 
.Malte  conserve  des  chevaliers  de  Saint- 
Jean,  il  faut  citer  ces  auberges  où  se 
réunissaient  les  chevaliers  de  même 
langue,  et  où  ils  trouvaient  assistance 
et  abri  près  du  chef  ou  pilier  de  l'au- 
berge, qui  était  en  même  temps  bailli 
de  la  langue. 

l'rattsformées  par  le  gou\ernement 
anglais  en  établissements  publics,  elles 
subsistent  encore  presque  toutes,  et 
Ion  peutvoir  l'auberge  d'.\ragon. celles 
d  .\nglelerre  et  de  Ba\i6re,  celles  dAu- 
\ergne  et  de  Pro\ence,  l'auberge  de 
Lrance,  qui  renfermelepalaisépiscopal. 
et  les  deu.t  plus  belles,  celles  d'Italie  et 
de  Castilie. 

Sur  une  maison  \oisine  de  la  poste. 
une  plaque  de  marbre  rappeik  le  séjour 
de  Napoléon  I"  en  179^,  lors  de  lex- 
pédition  d'I-lgypte. 

Pr6sderauhergede(;astille,selrou\e 
le  bastion  appelé  la  Maraquesupérieure, 
d  où  l'on  jouit. surtout  veis  le  soir,  d'un 
panorama  splenclide  sur  cet  étiange 
port  de  la  V'alette. 

C.  est   là   que    se  trou\  e    la  Salutin;^' 


Batiery,  ou  batterie  de  salut,  destinée 
à  rendre  les  honneurs.  Cette  batterie 
lit  tant  d'honneur  au  dUc  d'York,  lors 
de  son  passage,  qu'il  ne  resta  pas  une 
\  itre  intacte  dans  le  a  oisinage. 

.Nous  rentrons  en  ville  en  gra\  issant 
les  marches  de  la  \  ia  Santa  Lucia  :  la 
nuit  approche  et  les  bougies  s'allument 
à  chaque  angle  de  rue  de\anl  la  ma- 
done vénérée. 

Nous  redescendons  de  1  autre  coté, 
par  les  quartiers  pau\res  du  .Mande- 
raggio:  nous  suivons  toujours  des  esca- 
liers à  travers  des  rues  étroites  et  popu- 
leuses, puis  les  gradins  s'engagent  sous 
des  voûtes  sombres  et  Ion  débouche 
tiiut  à  coup  eti  face  des  splendeurs  du 
soleil  couchant,  sur  l'autie  rivage  de  la 
presqu'île  que  cou\ie  la  V'alette.  La 
côte  opposée  est  aussi  déchiquetée  que 
celle  où  se  trouve  le  grand  port.  Nous 
sommes  juste  à  côté  de  l'embarca- 
dère des  \apeUrs  qui  font  sans  inter- 
ruption la  na\ette  entre  la  N'alette  et 
Sliema. 

Nous  sautons  dans  un  bateau  en  par- 
tance, rempli  d'ouvriers  et  de  petits  em- 
ployés qui.  à  cette  heure,  regagnent  leur 
domicile,  la  journée  terminée.  Cette 
courte  traversée  d  Une  dizaine  de  mi- 
nutes est  splendide  aux  deinières lueurs 
du  soleil  couchant,  qui  embrasent  et  dé- 
coupent plus  nettement  sui'  le  ciel  pur 
la  pittoresque  silhouette  de  la  X'alette. 

Comme  il  \  a  peu  de  chose  à  Mur 
à  Sliema.  nousre\enons  aussitôt  par  le 
même  bateau,  et  la  promenade  nous 
avant  ouvert  l'appétit,  nous  nous  ren- 
dons à  l'hôtel  de  Paris. 

Tout  en  dînant,  comme  mui-;  de\i- 
sitins  de  l'animosilé  croissante  de^ 
.Mallais  contre  l'.Vngleleire,  notre  com- 
pagnon nous  cite  un  fait  personnel  bien 
l\  pique. 

Un  soldat  anglai'^  était  entré  chez  lui 
un  soir  pour  demander  un  verre  de 
bière,  prétextant  être  fatigué  en  ren- 
trantde  maiche  militaire.  Profitantd'un 
moment  d  inattention  de  notre  ami,  il 
s  en  alla  en  emportant  une  montre  posée 
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sur  la  table.  Quoiqu  il  ne  put  fournir 
aucun  signalement  de  cet  homme,  en- 
trevu au  crépuscule,  les  Maltais,  sachant 
que  c  était  un  soldai  anglais,  firent  tant 
et  si  bien  que  le  \oleur  était  retrou\c 
\ingt-quatre  heures  après,  et  se  \  oyait 
quelques  jours  plus  tard  infliger  quinze 
mois  de  prison  parla  cour  maltaise,  peu 
tendre  pour  les  accusés  britanniques. 

Après  le  dîner,  nous  faisons  une  courte 
promenade  au.x  étalages  des  magasins, 
où  l'on  admire  ces  superbes  dentelles, 
principale  branche  de  l'industrie  mal- 
taise. .\u.x  vitrines  des  photographes,  de 
nombreux  portraits  de  femmes  drapées 
dans  la  classique  faldelLi  arrêtent 
le  regard  du  touriste:  mais,  nous  dit 
notre  ami.  ce  sont  là  des  chanteuses  de 
café-concert,  probablement  italiennes: 
car  jamais  les  -Maltaises  ne  consenti- 
raient à  laisser  vendre  leur  portrait,  et 
les  maris  sont  trop  jaloux  pour  les 
laisser  faire. 

.Nous  allons  terminer  notre  soirée  au 
théâtre-cirque  de  Kloriana;  une  troupe 
italienne  y  joue  la  Mascotte,  a\ec  cette 
mimique  endiablée  chère  aux  fils  de  la 
péninsule.  Tout  le  public,  très  mélangé 
d'ailleurs,  se  tord  de  rire  aux  lazzi  des 
artistes.  Seuls,  quelques soldatsanglais. 


égarés  In.  font  contraste  :  guindés  daiis 
leur  veste  rouge,  la  petite  calotte  sur 
l'oreille,  ils  conser\  ent  une  rigidité  gro- 
tesque perldant  toute  la  représentation. 
Le  lendemain,  nous  nous  levons  de 
bonne  heure,  le  soleil  brille  du  même 
éclat  que  la  \eille,  et  tout  le  monde  est 
déjà  debout,  profitant  des  heures  les 
moins  chaudes  de  la  journée  pour  va- 
quer à  ses  affaires. 

Notre  aimable  compatriote  tient  a 
nous  accompagnera  bord.  .A  dix  heures, 
le  \apeur  lè\e  l'ancre,  et  nous  sortons 
du  port  de  la  X'alette.  le  cap  sur  la 
Sicile. 

Ldn  apen;oil  encore  pendant  long- 
temps l'ile  blanche  des  chevaliers,  qui 
s  en  \  a  diminuant  à  chaque  tour  d  hé- 
lice, et  nous  jetons  un  dernier  adieu  à 
ce  petit  coin  de  terre,  isolé  dans  la  Mé- 
diterranée, dont  la  population  si  inté- 
ressante a  changé  quatorze  fois  de 
maîtres,  tout  en  conser\ant  sa  langue, 
sa  religion  et  ;ses  coutumes  séculaires. 

Lorsque  l'île  disparaît  à  l'horizon,  on 
aperçoit  bientôt,  en  se  retournant,  les 
falaises  du  cap  Passaro,  un  des  points 
extrêmes  de  la  terre  sicilienne. 

Iv.MIl  1:    j.\n.\MllEZ. 
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LES   COUPS   DE    PIOCHE  DE   L'ÉCOLE   DATHENES 


Le  ministre  de  l'Instiuclion  Publique 
a  profite  de  son  voyage  à  Rome,  oti  il 
\  enait  célébrer  le  cenle-naire  de  l'Aca- 
démie de  France,  pour  aller  en  Grèce 
saluer  la  stcur  cadette  de  celle-ci,  cette 
t^lurieuse  Ecole  d'Athènes,  d'où  sont 
sortis  tant  de  nobles  et  charmants 
esprits,  auxquels  le  Monde  Moderne, 
s'unissant  aux  grands  organes  de  la  vie 
littéraire  et  artistique,  tient  à  rendre 
hommage  à  son  tour,  en  donnant, 
d  après  le  commentaire  enthousiaste  et 
brillant  qui  se  trouve  dans  le  beau 
livre  de  M.  Georges  Radet  (i),  un 
aperij'u  rapide  des  principales  fouilles 
et  exploratiiins  que  les  «  Athéniens  » 
ont  dirigées  et  conduites  dans  l'an- 
cienne I  lellade. 

C'est  en  1K51  que  l'on  commença 
viaimcnt,  et  par  la  merveille  toute 
proche,  l'Acropole.  L'étude  en  avait 
été  proposée  par  l'.Académie,  et  elle 
a\ait    séduit    Beulé,    alors    architecte 

(1)  L'Histoire  et  l  Œuvre  de  ilCoile  fraii<;«ise 
,1  Athènes.  Paris,  Foniemoing,  1901  ;  vol.  in  8". 


pensionnaire,  dont  son  directeur  a\ait 
dit  qu'il  n'avait  pas  c(  les  goûts  sérieux 
de  sa  profession  )).  Il  hésita  d'abord, 
s'il  faut  en  croire  une  lettre  datée  de 
Xaples,  du  2  octobre  :((  Si  peu  qu'un 
ignorant  veuille  parler  d'architecture, 
il  suflU  d'en  dire  quatre  mots  pour  dire 
deux  niaiseries...  Je  ne  puis  donc 
m'engager  MS-à-vis  de  moi-même  par 
une  ridicule  présomption.  » 

Mais  cette  hésitation  fut  d'assez 
courte  durée,  puisqu'il  fit  des  fouilles 
en  avant  des  Propylées,  dès  le  prin- 
temps de  1X52. 

La  nouvelle  eut  en  l-'rance  un  im- 
mense retentissement,  et  le  nom  de 
Iieulé  obtint  aussitôt  une  réputation 
européenne,  ce  qui  lui  attira  une  foule 
de  critiques  et  d'ennemis.  Mn  Grèce 
même,  il  trouva  une  vi\e  opposition. 
(I  Un  jour,  éciit  le  Directeur  de  l'Ecole, 
Davcluy  au  ministre  Fortoul.  on  per- 
suade au  ministre  de  l'insliuction  pu- 
blique du  pays  que,  s'il  n'y  prend  garde, 
.M    Beulé  va    faire  sauter    la    Pinaco- 
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thèquc  et  tout  ce  qui  reste  des  Propy- 
lées ;  une  autre  fois,  c'est  le  ministre  de 
la  Guerre  qui  prend  l'alarme,  parce 
qu'il  s'est  laissé  dire  que  l'Acropole  est 
toujours  une  forteresse,  et  qu'en  abat- 
tant je  ne  sais  quelles  masures  véni- 
tiennes à  l'intérieur,  on  démantèle  la 
Grèce. 

(i  Aujourd'hui,  les  bonnes  gens  du 
voisinage,  deux  mois  et  demi  après  la 
reprise  des  travaux,  se  plaignent  de  ce 
qu'on  fait  jouer  des  mines  chargées 
avec  3  s  grammes  de  poudre,  à  six  cents 
pieds  au-dessus  de  leurs  tètes,  et  si- 
gnent des  pétitions  au  Gou\ernement 
pour  qu'il  ait  à  mieux  assurer  leur 
repos.   ): 

Ces  clameurs  ne  troublèrent  en  rien 
le  jeune  explorateur,  qui  fit  sauter  une 
trentaine  de  mètres  de  constructions 
turques,  franques  et  byzantines,  et 
découvrit  l'escalier  des  Propylées,  la 
courtine,  et  la  porte,  appelée  depuis 
Porte  Beulé. 

Alors,  on  lui  contesta  la  paternité 
de  ces  diécouvertes,  et  des  contro- 
verses    passionnées     lui     opposèrent 


les  travaux  de  Titeux,  de  Chaudet, 
de  Desbuissons,  antérieurement  pa- 
rus; elles  sont  trop  délicates  pour 
qu'on  puisse  les  aborder  dans  tous 
leurs  détails;  qu'il  suffise  de  conclure 
;uec  M.  Radet  qu'il  y  eut  dans  ces 
différentes  fouilles  succession,  et  non 
corrélation,  et  que  les  découvertes  de 
Beulé  sont  bien  à  Beulé. 

Les  autres  explorations  de  l'Attiquc 
ne  prêtèrent  point  à  ces  polémiques; 
elles  sont,  d'ailleurs,  plus  modestes,  et 
le  public  les  ignorerait  toutes,  si  on  ne 
lui  citait  parfois  le  fameux  Mémoire  sin' 
l'île  d'Egiue,  où  Edmond  .\bout.  don- 
nant des  chiquenaudes  à  l'antiquité,  à 
l'érudition,  à  l'histoire,  mit  toute  sa 
\-erve  endiablée  et  joyeuse,  ce  qui  lui 
attira  l'algarade  sévère  de  Guigniaut, 
lui  reprochant  d'imiter  ^k  une  école  his- 
torique qui  tranche  les  questions  par  le 
paradoxe,  ne  se  défend  ni  de  l'anti- 
thèse ni  de  l'épigramme,  et,  dans  le 
silence  des  faits,  a  recours  aux  conjec- 
tures les  plus  hasardées  pourvu 
qu'elles  soient  piquantes.  » 

Comme  on   le  voit,   la  critique  des 
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savants  sait, elle  nussi.  6tre  "  piquiinle  i 
à  l'occasion. 


I  -  Aci  opole  et  1  Attiquc  sont  à  deux 
pas  de  l'Mcole  d  Alhtnes;  pour  les 
explorer  pas  n'est  besoin  d'un  atti- 
rail spécial  ;  il  n'en  est  pas  de  mûme 
pour  le  reste  de  la  Gri;ce  et  surtout  pour 
la  Turquie  et  l'Asie-.Vlineure  M  Ka- 
del  a  tracé,  des  voyageurs  cionl  il  lut, 
un  croquis  \raiment  amusant  ut  pitto- 
resque. Il  Aux  premiers  souflles  cl  a\  ril. 
I  .Xthénien  Icrimne  (ièvreusemcnl  son 
mémoire,  terme  le  corpus,  et  aspire  au 


libre  soleil  des  chemins,  comme  un 
poulain  à  la  provendc.  Si  vive  que  soit 
son  impatience,  il  ne  peut  se  mettre 
en  route  sans  être  muni  des  papiers 
olliciels  :  autorisations,  lirmansou  pas- 
seports,qui  lui  sont  nécessaires, et  Dieu 
sait  ce  que  deviennent  en  Orient,  cet 
l'eldorado  de  la  force  d'inertie. la  non- 
chalance traditionnelle  des  ambassades 
Lt  la  sérénité  classique  des  adminis- 
trations. Rntin,  toute  entrave  a  dis- 
paru :  la  Sublime-l'orle  s'est  décidée  à 
signer  un /'oi/v"i<i<'((//<'i(.  le  spectre  de 
briffandaH:e  ne  hanle  plus  le  som- 
meil  des  chancelleries  :  on    part;  i.|ue 
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ce  soit  pour  un  champ  de  fouilles, 
pour  une  croisière  en  caïque  dans 
l'Archipel,  pour  une  chevauchée  à  tra- 
vers r.\sie-Mineure,  l'équipement  est 
le  même.  Bottes,  fusil,  manteau  romain 
n'y  forment  que  l'accessoire;  la  pièce 
de  résistance  en  est  le  déuéké. 

Le  dénéké  sert  à  l'archéologue  pour 
ses  estampages;  c'est  un  gros  tube  de 
fer-blanc,  contenant  les  papiers  et  les 
brosses  idoines,  et  bien  d'autres  choses 
encore.  On  ne  comprend  pas,  on  ne 
\oit  pas  d'archéologue  sans  dénéké  ; 
(I  11  sert  toui'  à  tour  de  gamelle,  de 
bibliothèque,  d'outre,  de  guéridon, 
d'oreiller,  de  coffre-fort  et  de  bureau 
de  tabac.  On  y  fait  sa  soupe  et  ses 
ablutions:  c'est  un  meuble  protéiforme 
plus  encombrant,  mais  aussi  plus  dé- 
coratif et  plus  spirituel  que  la  musette 
du  soldat.  » 

L'équipement  des  archéologues  mo- 
dernes ne  rappelle  en  lien  celui  de 
leurs  aînés,  qui  étaient  plutôt  des 
d.iiuerets  selon  l'expression  de  Gan- 
dar,  et  qui  emmenaient  avec  eux  cui- 
sinier, camérier,  guide,  agoyatcs.  gen- 


darmes, vins  de  Chypre,  etc.  Celui  de 
maintenant  est  modeste;  plus  de  ba- 
gages encombrants  :  un  simple  hciheli 
ou  besace.  Sur  la  selle,  un  fusil,  et 
1  inévitable  dénéké;  et  en  route  pour 
la  gloire  ! 

Alors,  dans  la  hroussaille  ou  les  rui- 
nes, commence  la  chasse  aux  inscrip- 
tions, souvent  décevante;  parfois  fé- 
conde en  surprises  et  en  trouvailles 
magnifiques,  encore  bien  que  les  fonc- 
tionnaires turcs,  et  les  habitants  de 
la  Grèce  la  retardent  par  leurs  chica- 
nes et  leur  âpreté  au  gain,  qui  s'ac- 
compagne, en  maintes  circonstances, 
de  brutalité.  Leur  excuse,  si  excuse 
il  y  a,  n'est-elle  pas  que  ce  sont  des 
affamés?  «  Frère,  dit-on  à  l'étranger, 
nous  savons  que  tu  es  philhellène.  Tes 
ancêtres  nous  ont  affranchis,  et  ils 
nous  apportent  la  civilisation.  La  pré- 
sence de  Ta  Noblesse  est  un  bienfait 
pour  des  hommes  pauvres.  »  Ensuite, 
se  déroule  une  bouffante  comédie, 
renouvelée  d'Aristophane,  oii  les  p.m- 
ries  Grecs  déploient  vingt  fois  plus 
d'imagination   et   de   ruse     qu  il    n'en 
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faudrait  en  ua\  aillant  pour  gagner  une 
grande  fortune.  «  Etes-\  ous  à  Delphes '- 
la  conquête  du  mur  polygonal  exigera 
trois  fois  plus  detempsetnecoùterapas 
moins  d  assauts, dclabeurs  et  de  ruses 
que  celle  du  mur  de  Troie.  Etes-vous 
chez  les  insulaires  >  \'ous  risquez  de 
mourir  de  faim.  \'asili  refuse  de  vous 
\endre  ses  poules  parce  quelles  font 
des  (cufs,  et  les  tcufs  parce  qu'ils  font 
des  poules,  lùes-vous  chez  les  Ma- 
niotesV  N'essayez  pas  d'acquérir,  pour 
le  musée  de  Tripolitza,  une  horrible 
■-latue  archaïque  en  tuf  oubliée  depuis 
longtemps  sur  un  fumier.  C'est  en  vain 
qu'entre  deux  rasades  vous  baptisez 
du  nom  de  »  gros  cochon  turc  >i.  la 
masse  informe  indûment  confisquée  à 
l'Etat,  on  se  mélie,  on  discute.  Qui  dit 
\rcadien,  dit  hutin.  La  controverse 
icgénére  en  bagarre.  Remerciez  votre 
I  loilc,  si  les  balles  ne  sifllent  pas  à  \os 
'  leilles,  et  si  le  charroi  de  celte  vilaine 
l^me  sans  nez  ne  met  pas  le  Pélopo- 

.WIL  li. 


nèse  en  feu,  comme  jadis  renlè\  enient 
d'I  lélène.  » 

il  v  a  des  exceptions,  il  est  vrai,  et 
les  habitants  de  beaucoup  de  districts 
sont  accueillants  à  l'étranger. 

Le  sous-préfet  turc,  par  contre,  ne 
l'est  jamais.  En  peut-il  être  autrement 
d'un  fonctionnaire,  qui  n'émarge  pas 
une  fois  peut-être  au  budget  et  qui  est 
obligé  de  se  faire  son  traitement  sur  le 
dos  de  ses  administrés,  établis  dans  le 
pays,  ou  passagers"'  Tous  les  prétextes 
sont  bons  pour  ariêter  le  \oyageur  en 
cours  de  route,  fouiller  ses  bagages,  le 
tracasser  de  mille  façons,  tant  qu'enfin 
le  malheureux,  pour  échapper  à  la 
quarantaine,  donne  un  mcdjid  au 
ichaouch,  deux  au  kiatib,  trois  au 
\uz-bachi.  quelques  auties  au  cafedji, 
au  kapoudjou.  et,  enfin,  au  kaimakam  ! 

A  quoi  bon  résister,  demander  le 
secours  des  ambassades  > 

F.cgrand  vi/irrépondrait  que  le  sous- 
préfet   doit   surveiller  tout   \cnant.    à 
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cause  des  conspirateurs  arméniens,  ou 
même  du  choléra.  Mieux  vaut  payer  la 
dime  tout  de  suite,  et  assurer,  de  cette 
manière,  le  pain  quotidien  de  foule  de 
fonctionnaires,  qui  n'ont  jamais  vu, 
au  grand  jamais,  lacouleurdespiastres. 
entassées  dans  les  coffres  et  les  banques 
de  la  Sublime-Porte. 

Que  d'autres  impedimenta  sur  la 
route  de  l'archéologue! 

Mais  la  mémoire  ennoblit  toutes 
choses,  et  quand  M.  Radet  songe  à  ces 
expéditions  difficultueuses.  ce  n'est  que 
pour  se  rappeler  les  neiges  Otincelantes 
du  Taurus.  les  orangers  d'Adalia  de 
Phrvgie.iesmélèzesderEurymédon,les 
sources  du  Méandre,  la  d  tiède  \  allée  » 
du  Caystre,  les  fenouils  d'iiphèseet  les 
calcaires  blancs  d'Hierapolis,  baignés 
dans  l'atmosphère  poétique  du  souvenir. 


Son  champ  d  observations,  comme 
l'on  voit,  était  éclectique;  il  est  l'image 
même  de  celui  de   l'Lcole  d'Athènes; 
pour  donner,  en  effet,  uneidéecomplète 
de  la  configuration  de  celui-ci,  il  fau- 
drait faire   la  géographie  de  la  Grèce 
entière,  européenne    et  asiatique.    On 
retrouve  les  Athéniens  dans  le  Pélo- 
ponèse  et  toutes  les  îles  Ioniennes,  à 
Corinthe,  en    Argolide,  à   Nemée,  en 
.Vrcadie,  en  Laconie,  en   Messénie,  en 
Acha'ie,   dans   les  îles    Ioniennes;    les 
\  oici  dans  la  Grèce  centrale  et  la  Grèce 
du    Nord  :     Béotie,     Phocide,    ICpire 
Locride,  Acarnanie,  Thessalie;  en  Ma- 
cédoine et  en  Thrace;  dans  1  Archipel  ; 
à  Thasos,    Imbros,    Lemnos,    Délos, 
Milo,  Naxos,  Amorgos,  Chio,  etc;  ils 
ont  battu  en  tous  sens  1  .\sie  mineure. 
Alais  de  tout  cet  ensemble  émergent 
des  ruines  plus  impor- 
tantes,   qu'ils    ont     re- 
trou^■ées   pour    le    plus 
grand  bien  de  la  science 
et  de  l'érudition,  et  c'est 
de    ces    fouilles    seules 
qu  il  est  possible  ici  de 
donner  quelque  idée. 

Il  convient  de  citer  au 
premier  rang  celles  de 
Delphes.  «  Le  site  de 
Delphes,  écrit  .M.  Théo- 
phile llomoUe.  l'émi- 
nentDirecteurde  l'Ecole 
d  .Athènes,  et  qui  mar- 
que dans  l'histoire  de 
celle-ci  comme  les  Beulé. 
les  Piscatory.  les  Dave- 
lu\,  les  Burnouf.  les 
.\lbcrt  Dumont,  le  site 
de  Delphes  est  un  des 
plus  beaux  de  la  Grèce  : 
il  a  le  mystère,  la  gran- 
deur et  l'effroi  du  divin.  » 
Pour  tout  dired  un  mot. 
c'est  le  sanctuaire  d  .\- 
p  o  1 1  o  n  -  P  y  t  h  i  n  e ,  en 
l'honneur  duquel  les 
habitants  de  la  Phocide 
Ole\èrent  le  niagniliquc 
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temple  dont  il  s  agissait  de  retrouver 
l'emplacement,  à  lendroit  où  se  trouve 
le  village  de  Kastri.  Foucart  amorça  ces 
fouilles  dès  septembre  1860,  avec  des 
crédits  bien  insuflisants,  mais  dont  son 
énergie  décupla  l'effet;  il  fut  assisté  ou 
suivi  de  Wescher,  Boitte,  1  laussouUier. 
et,  poussa  très  loin  son  entreprise 
malgré  la  mauvaise  volonté  de  .M. 
Tricoupis,  président  du  conseil  grec, 
qui  voulait  lier  la  question  delphique 
à  celle  des  laisins  secs'.  En  1891.  .\l. 
Léon  Bourgeois  obtint  des  Chambres 
un  crédit  de  îijo.ooo  francs,  qui  lit 
merveille,  puisque  en  1893.  on  découvrit 
le  Trésor  des  Athéniens,  avec  le  péan 
d'Aristonoos.  et  le  fameux  Hymne 
d'.\pollon,  accompagné  de  sa  notation 
musicale. 

C  est  dans  ce  sol  sacré  qu  en  i>^9^, 
Bourguet  et  Fournier  déterrèrent 
cet  .\urige  de  Delphes,  chef-d'œuv  rc 
de  Polyzalos,  que  l'on  plaça  au  Louvre, 
au-dessus  de  lescalier  Daru,  non  loin 
de  cette  autre  merveille,  la  Victoire  de 
Samothrace.  et  qui.  (i  dans  toute  la  fleui' 
de  sa  patine  \cn  bleu,  sans  une  ox\- 
dation.  une  déformation  ni  un  défaut.  » 
impressionne  tous  les  \isiteuis  par  sa 
noblesse,  sa  gravité,  la  dignité  même 
et  la  convenance  de  .son  attitude.  Les 
nomsde.NLM.  Foucart  et  Homolle  sont 
liés  indissolublement  à  ces  fouilles,  et. 
pour  reprendre  une  expression  de 
M.  Radcl,  ce  sont  leurs  ct'ligies  que 
devra  saluei-  le  pèlerin  delphique  sous 
le  laurier  sacré  d'.Vpollon. 

Les  fouilles  dans  1  île  sainte  de  OO- 
los,  en  plein  archipel,  sont  un  autre 
titre  sérieux  de  gjoii'c  à  l'actif  des 
.\théniens,  et  de  M.  Ilomollc  en  par- 
ticulier, qui  envisagea  la  ville  ciMiiine 
une  cité  religieuse,  \  isitée  par  des  foules 
le  pèlerins,  et  comme  une  cité  mai- 
liande.  le  négoce  étant  la  consé- 
quence de  la  religion.  Il  fui  admira- 
blement secondé  par  toute  une  série 
d'érudits,  comme  .\1.\1.  Salomon  Hci- 
nach,  liauvette,  l-'ougères.  Paris,  Dou- 
blet, etc.  et   par  le   célèbre  aichitectc 


de  la  Sorbonne,  M.  Nénot.  11  ne  fallut 
pas  moins  de  quinze  campagnes  pour 
apporter  de  la  clarté  dans  ce  mystère 
enseveli  par  les  sables. 

-Mais  aussi  quels  résultats! 

On    lestitua    une  ville   marchande. 


1.  Al  I<Ii;k     DK      Di-I.PIIES 

qui  pouvait  elle  aussi  se  considérer,  à 
bon  droit,  comme  le'  nombril  de 
l'univers,  puisque  là,  autour  du  temple 
d  .\pullon,  gravitait  une  vie  intense, 
sacrée  et  profane,  telle  que  ni  Delphes. 
ni  Olvmpie  peut-être  n  en  présentaient 
de    plus    active;    cl    Ihisioire    de    l'art 
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enregistra  les  découvertes  du  plus  haut 
intérêt,  capitales  dans  ses  fastes, 
comme  la  statue  de  Nicardra.  les 
images  vénérables  du  temple  aux  sept 
statues,  la  base  d'Iphicartidès,  et  la 
merveilleuse  \'ictoire  d"Achermos.  sans 
lesquelles  on  n'aurait  encore  que  de 
bien  \  agues  notions  sur  les  écoles 
archaïques  del'Hellade. 

L'.\cropole,  Delphes,  Délos.  sont 
de  grands  noms,  comparés  à  celui  de 
Myrina,  en  Troade  ;  mais,  après  la  ma- 
jesté olympienne,  le  sotjrired'Aphrodite 
n  est-il  pas  plus  délicieu.x  encore  >  C'est 
dans  ce  petit  coin  de  terre,  nécropole 
longtemps  silencieuse,  que  furent  trou- 
\éesen  1 88oces  fines  mer\eilles  de  grâce 
et  d'élégance,  que  sont  les  statuettes 
enterre  cuite  de. Myrina.  comparables  à 
leurs  sœurs  de  Tanagra.  en  Béotie. 


Les  noms  de  MM.  Baltazzi,  Pottier. 
Salomon  Reinach  et  \'eyries  rap- 
pellent ces  campagnes,  qui  ont 
exhumé  une  nouvelle  fois  Ihabi- 
leté  et  la  délicatesse  des  coroplastes. 
Certes,  ces  modestes  artistes  n'avaient 
pas  la  prétention  d'égaler  Lysippe  ni 
Praxitèle,  m  les  sculpteurs  de  Tralles, 
de  Rhodes  et  de  Perganie,  et,  tout  en 
s  inspirant  de  leurs  œuvres,  ils  ne  re- 
cherchaient que  lestime  de  leurs  con- 
citoyens. La  gloire  leur  est  \enue  sui 
le  tard,  mais  d'autant  plus  vivace  et 
durable;  et  cette  résurrection  n  est  pas 
un  des  moindres  bienfaits,  dont  on 
soit  redevable  à  l'Ecole  d  .Athènes, 
laquelle  n  en  est  plus,  d'ailleurs,  à  les 
compter. 

Georges  Riat. 
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LES    FRERES    JULIARD 


On  disait  d"eu\-  : 

—  Les  frères  Juliardr  Y  a  pas  meil- 
leures bonnes  gens,  ben  sûr  !  Mais 
tout  d'môme  c'est  pas  les  femmes  qui 
les  ont  étouffés  I 

Ils  vivaient  à  Sainl-Suliac,  sui'  le 
bord  de  la  Kance.  Ronan  avait  72  ans, 
Suiiac  en  comptait  71.  Leur  père  les 
avait  semés  sans  se  retourner  pour 
\oir  lever  la  graine;  leur  mèie  était 
morte  quand  le  cadet  él:iil  au  sein  :  ils 
ne  s'étaient  jamais  quittés. 

Leur  maison  se  tenait  à  1  écart  du 
village.  Il  y  a  toujours,  dans  les  cam- 
pagnes, des  chaumières  timides  qui 
se  cachent  derrière  les  autres  ;  le  jour, 
on  ne  les  voit  pas,  à  peine  un  bout  de 
cheminée  sur  la  culbutée  des  toits  voi- 
sins et,  sous  le  dessin  d'une  fumée 
bleue,  une  odeur  de  pain  cuit  dont  les 
bouffées  chaudes  font  dire  :  k  lluml 
cela  sent  bon!  »  Le  soir,  quand  on 
passe,  la  fenêtre  est  éclairée,  sa  lumière 
s'ouvre  comme  un  œil  sans  paupière 
et  fait  un  rond  rouge  sur  la   route  :  un 


se  sent  guetté,  épié  et,  si  vous  vous 
letournez,  1  (eil  cligne  et  puis  s'éteint... 

Celle  des  Juliard  s'accotait  au 
coin  d'une  place  grande  comme  la 
main.  Quand  on  venait  de  Châteauneuf, 
on  tournait  à  droite  :  un  chemin  meui- 
ti  i  d'ornières  profondes,  des  pans  de 
jardin  sous  l'ombelle  des  pommiers 
fleuris,  des  buissons  d'épines  lourdes 
de  mûres  et,  tassée,  défoncée,  rapiécée, 
de  la  paille  moussue  sur  des  pierres 
grises  :  c'était  là. 

Depuis  cinquante  ans  —  l'un  petit, 
trapu,  tout  noueux  d'articulations  de 
\ieux  chêne,  l'autre  grand,  un  peu 
voûté  avec  des  sourcils  en  broussailles 
et  des  yeux  de  bon  chien  —  les  deux 
frères  menaient  la  même  vie  rangée, 
monotone,  uniforme  comme  de  l'eau 
claire  qui  coule  entre  les  doigts.  Le 
calendrier  des  biaves  gens  n'est  sou- 
vent qu'une  longue  plaine  sans  haies 
avec  un  clocher  au  bout. 

(-ouvreuis  de  leur  métier,  ils  pai- 
taient    dès  l'aube,  quand  le  coq    de  la 
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Guinou,  secouant  ses  plumes,  entonnait 
haut  son  kokorico.  Ronan  disait  : 

—  Debout,  Suliac! 

.Mais  Suliac  se  faisait  prier  :  on  a\  ait 
le  temps,  le  soleil  filtrait  à  peine  sous 
la  porte  et  le  coq  des  Kerlen  n  a\  ait 
pas  encore  répondu.  La  tête  entre  les 
rideaux  du  lit-armoire,  tout  le  corps 
au  chaud,  sous  les  couvertures,  il 
regardait  le  frère  écraser  le  café  sous 
un  fer  à  repasser. 

—  Comme  t  as  \ite  fait  de  nous 
tourner  ça  I 

1!  le  tlattait,  le  frère,  pour  qu'il  lui 
portât  le  café  dans  son  lit.  Ronan  fai- 
sait celui  qui  n'entend  pas;  l'eau  brune 
coulait  goutte  à  goutte  à  tra\ers  le 
mouchoir  à  carreau,  elle  emplissait  la 
bolée  à  ras  des  bords,  mais  la  bolée 
restait  sur  la  table  et  il  fallait  bien  se 
lever ^ — unejamlie.  puisl'autie —  pour 
l'y  aller  prendre. 

Le  lendemain,  c'était  Suliac  qui 
criait  : 

—  Debout,  konan  ! 

Et  c'était  au  tour  de  Ronan  d  atten- 
dre la  bolée  qui  ne  venait  pas...  Ils 
n  avaient  pas  souvenir  de  ^'étre  joués, 
de  toute  leur  vie,  plus  méchants  tours. 

La  maison  fermée  et  la  clef  soigneu- 
sement cachée  sous  une  pierre  duseuil. 
ils  allaient,  la  main  gauche  dans  la 
poche  et,  sur  le  dos,  le  petit  sac  où, 
près  de  la  miche  bourrée  de  lard  salé, 
dansaient  au  pas  de  la  marche,  truelle, 
mètre  et  lilàplomb.  Les  entrepreneurs 
ne  les  laissaient  jamais  chômer.  On  les 
voyait  à  Saint-Jouan-des-Guérets,  au 
.\linihic,  à  Langrolay,  partout  où  qua- 
tremurs  blancs  attendaieni  toiture.  Pas 
un  ne  savait,  comme  Ronan,  disposer 
les  ardoises  en  écailles  de  poisson;  le 
Il  iomphe  de  Suliac  était  la  tuile  rouge 
qui  plaque  au  vert  des  prés  une  tache 
saignante.  Chacun  d'eux  connaissait 
ses  maisons  :  ils  en  parlaient  comme 
d  amiesqu  ils  étaient  heureux  de  retrou- 
\erau  fil  de  leurs  tournées  Ils  disaient 
tristement  ;  «  Le  presbytère  a  perdu 
une  ardoise,  hou  gaîmenl  :  "  Le>  tuiles 


vont  bien  chez  le  maire  de  Tréméreuc.  » 
Ils  en  voulaient  au  temps  de  patiner 
les  couleurs,  aux  pluies  de  lancer  les 
rigoles  qui  tuent  et  les  mousses  \  ertes 
leur  eussent  fait  moins  de  mal  en  leur 
mngeant  le  cœur. 

Suliac  était  le  rêveur  du  ménage 
N'allez  pas  croire  qu'il  comprit  la  nature 
à  la  façon  des  artistes,  \  ous  l'eussiez 
bien  étonné  en  lui  disant  que  les  genêts 
dorés  sont  décoratifs  dont  les  toutïes 
partent  au  coin  des  routes  en  pompons 
de  velours  jaune  et  que  la  lande  a  des 
valeurs  superbes  dans  les  grisailles  du 
soir.  (]e qu'il  sentait,  lui, c'est  que  c'était 
beau  etbonde  respirer  le  printemps  auv 
parfums  des  venelles,  l'été  au.x  senteurs 
lourdes  des  sarrazins  ambrés,  l'au- 
tomne et  l'hiver  aux  relents  des  feuilles 
sèches  et  des  brises  marines;  ce  qu  il 
sentait,  c'est  que  les  moissons  blondes 
donnent  en\  ie  de  se  rouler  dedans,  les 
ruisseaux  d'y  boire  à  même,  le  nez  sous 
les  cressons  et  les  petites  mésanges  des 
taillis  de  les  embrasser  au  bec  quand 
elles  suivent  à  la  course  les  rondes 
folles  de  moustiques:  ce  qu'il  sentait, 
c'était  son  bien,  sa  terre,  sa  Bretagne 
dont  la  poésie  lui  pénétrait  lame  sans 
qu'il  s  en  doutât;  et,  quand  il  rentrait 
il  la  tombée  du  crépuscule  et  qu  entre 
les  arbres  dénudés  Saint-Suliac  appa- 
raissait avec  ses  maisons  basses  dont 
les  têtes  pointaient  droit  hors  des 
chaumes,  son  clocher  luisant  qui  po- 
sait un  chapeau  pointu  sur  la  tour 
carrée  de  l'église,  ses  pâturages  semés 
de  marguerites,  le  damier  de  ses 
champs  tléchissant.  en  pente  douce, 
aux  murmures  de  la  Rance.  quelque 
chose  battait  plus  \ite  sous  sa  cotte  de 
laine  tannée, 

Lt  pourtant  les  deux  frères  n  étaient 
pas  heureux.  Ils  passaient  de  longues 
heures  sans  échanger  une  parole.  Sur 
les  charpentes,  cela  allait  encore  :  on 
abattait  de  la  besogne,  mais  à  la  mai- 
son, Ronan  boudait,  Suliac  rôdait  dans 
la  chambre  :  il  n'v  a\  ait  que  les  grillons 
qui  ba\  ardaient,  Parfois,  ils  écoutaient 
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les     bruits    du     \  illage  :    des   fenêtres 
claquaient,    grinçant    des    charnières, 
des   rires    sortaient   de    l'auberge,  un 
enfant  pleurait:  plus  tard,  des  souliers 
ferres  crissaient  sur  le  gravier  du  che- 
min,  on   parlait   près  d'eux,  un  chien 
venait  renifler  sous  la  porte,  inquiet  de 
cette  lumière    qui    avait    l'audace   de 
briller  quand  toutes  les  autres  étaient 
éteintes:  la  bête  grognait  sourdement. 
M  Ici,  r.^nglais  !  »,  les  pas  s'éloignaient, 
le  hululement  d  une  chouette... 
et  le  silence  leur  retombait  aux 
épaules,    ce    silence     profond, 
écrasant,  mystérieux  comme  en 
ont.  seuls,  les  villages  endoimis 
et   les  intérieurs  sans  femmes. 

.Alors  Suliac  faisait  sa  prière 
et  se  déshabillait  lentement.  11 
-  emportait  parce  qu'un  bouton 
irianquait  à  sa  chemise  ou  qu'un 
accroc  frangeait  son  pantalon 
depuis  plus  de  huit  jours.  Ro- 
liin  savait   pourquoi  son  frère 

'uffrait.  Suliac  aussi  :  ils  n'en 
parlaient  jamais.  Et.  si  Suliac. 
sitôt  couché,  n  avait  pas  ronflé, 
les  poings  fermés,  il  aurait  pu 
voir  Ronan  se  le\er.  sans  faiic 
de  bruit,  rallumer  la  chandelle 
et,  les  regaids  tournés  anxieu- 
sement vers  Sun  lit.  lui  raccom- 
moder ses  hardes  en  cachette 

Un  beau  jour,  l'orage  éclata. 
S\.  le  Recteur  s'a\  isa  de  marier 
Suliac    Que  diable  1   c  était   un 
garçon   honnête  et  rangé  dont 
les  trente  ans  pouvaient  faire  le 
l'onheur   d'une    femme.    Sans    doute, 
on  se  ichiilail  parce  qu'il  n'embrassait 
jamais  et  qu  il  ne  savait  pas  Jire  des 
choses  quand   les  hiniuus  se   reposent 
et  que  les  couples,  entre  deux  danses, 
jouent  à  faire  des  ombres  derrière  les 
haies.  Mais  qu  à  cela  ne  tienne!  où  le 
loup   n  avance    point,    la   brebis    peut 
risquer  le  premier  pas,  et  l'abbé  Brehic 
songea    à   Rose,   sa    nièce,    une    f:an- 
calaise  délurée,  (ilie  d'un  pécheur   de 
la    l>.i)iclie,    huitrière   à    ses    heures   et 


crieuse  de  poissons.  La  timidité  de 
l'un  compenserait  l'effronterie  de 
1  autre,  et  le  casuèl  de  la  paroisse 
s'enrichirait,  une  fois  de  plus,  des  re- 
venus de  l'agence  matrimoniale. 

Ce  dimanche-là.  il  avait  plu  toute  la 
matinée  :  des  flaques  d'eau  étendaient, 
aux  seuils  des  portes,  des  reflets  de 
miroir  :  une  brume  lumineuse  enve- 
loppait les  choses  comme  d'une  poudre 
de  soleil  :  les  oiseaux  se  mariaient  dans 
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les  branches:  une  sève  féconde  cou- 
rail  dans  les  veines  de  la  terre,  ouvrant 
les  sillons  lourds  de  glèbe,  redressant 
les  brins  d'herbe,  faisant  craquer  les 
jeunes  rameaux  et  gonfler  les  bour- 
geons humides,  dans  I  haleine  chaude 
da\ril.  N'étaient  des  souliers  neufs, 
dont  le  cuir  un  peu  dui  la  ramenait  aux 
matérialités  de  la  \ie,  lAme  de  M.  le 
Kcoleur  se  fut  envolée  a\ec  les  nuages 
du  ciel.  Kien  ne  lui  plaisait  tant  que 
ces     tournées     pastorales    qu'il    avait 
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coutume   de    faire    après    les    vêpres. 

Le  bréviaire  sous  le  bras,  les  mains 
croisées  sur  le  ventre,  il  aimait  à  dis- 
tribuer, de  maison  en  maison,  la  bonne 
parole,  très  simplement,  avec  un  peu 
de  gaillardise  autoui-  pour  qu'on  la 
comprit  mieux.  11  blâmait  avec  sévérité 
ceux  de  ses  collègues  qui  se  retran- 
chaient dans  une  hautaine  orthodoxie 
et  croyait  fermement  que  le  chemin 
qui  relie  le  Ciel  à  la  Terre  est  pavé 
d'indulgence. 

Il  en  convainquait  si  habilement  ses 
ouailles  que  les  ivrognes  s'en  donnaient 
à  cœur  joie,  buvant  sec  et  roulant 
menu,  le  nez  en  l'air  et  les  bras  en 
croix,  le  long  des  fossés  de  la  route. 
Quand,  par  aventure,  M.  le  Recteur  en 
rencontrait,  il  se  gardait  bien  de  les 
troubler,  sachant  par  expérience  que  le 
Breton  aime  à  rejoindre  la  béatitude 
éternelle  en  passant  par  les  vignes  du 
Seigneur  ;  c'est  un  chemin  comme  un 
autre.  11  se  contentait  de  les  bénir  et  de 
les  retourner,  la  face  contre  terre,  pour 
que  leur  repentir  ne  vit  point,  à  leur 
réveil,  le  regard  courroucé  de  Dieu. 
Fuis,  il  reprenait  gaîment  le  sentier  du 
presbytère,  en  se  comparant   à    1  oise- 


leur sacré  dont  la  chasse  est  plus  fruc- 
tueuse quand  les  grives  sont  saoules 
des  raisins  du  Tout-Puissant. 

—  Toutes  les  fautes  se  rachètent, 
tonnait-il  du  haut  de  sa  chaire  où  pla- 
nait une  colombe  de  bois  doré  retenue 
par  un  fil  de  fer. 

D'aucuns  prétendaient  qu'avec  l'abbé 
Brehic,  il  fallait  y  mettre  le  prix,  que 
deux  gros  écus  de  cinq  francs  suffisaient 
tout  juste  pour  mettre  un  mort  en  terre 
il  la  va  comme  je  te  pousse,  et  qu'on 
ne  s'épousait,  l'un  dans  l'autre,  qu  à 
quinze  francs  tout  ronds.  .Mais,  a-t-on 
jamais  vu  bon  Pasteui'  qui  ne  sût  point 
tondre  ses  moutons  > 

—  Que  la  paix  du  Seigneur  soit 
avec  toi! 

—  .\insi  soit-il. 

Suliac  quitta  son  livre  de  messe  et 
\  int  au-devant  de  l'abbé. 

—  Ronan  n'est  pas  là~- 

—  11  coupe  de  l'ajonc  dans  la  cour, 
.M.  le  Fiecteur;  je  vais  le  chercher. 

—  Ne  le  dérange  pas.  J'ai  à  te 
parler. 

Suliac  se  gratta  la  tête,  apporta  un 
pichet  de  cidre  et,  après  avoir  balayé 
d  un  revers  de  main  le  banc  de  chêne 
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iiù  traînaient  encore  les  mies  du  pain 
du  déjeuner,  il  invita  le  curé  à 
>  asseoir. 

I^a  chanibi'e  des  Juliaî'd  s'enfoni;ait 
à  deux  pieds  du  sol  :  on  y  descendait 
par  trois  marches  de  pierre  que  le 
frottement  des  sahots  avait  usées  dans 
le  milieu.  L'âtrc  était  à  ijauche  :  il  y 
pendait  une  crémaillère  au-dessus 
d'un  trépied  noirci  de  fumée,  des 
plaques  de  tôle  rouillée  poui-  faire 
cuire  les  crCpes  de  sarra/in  et,  à  coté 
d'une  râpe  à  fromage,  un  bénitiei-  de 
fa'ience  avec  un  anjje  bleuté  tenant 
dans  ses  bras  un  rameau  de  buis  séché. 
Deux  f^rands  lits  garnissaient  le  fond 
(le  la  pièce  :  leurs  petites  portes  à 
coulisses,  tapissées  de  ridcauv  rouges, 
laissaient  entrevoir  une  paillasse  éle\ée 
!  'nt  les  lianes  rebondis  tendaient  à 
laquer  une  couverture  de  tricot  blanc, 
Le  reste  de  la  chambre  était  \  ide  :  on 
^entait    que  la  vie  des  deux  frères   se 


concentrait  dans  le  petit  espace,  mince 
comme  un  couloir,  qui  tombait  sous  la 
clarté  immédiate  d'une  fenêtre  minus- 
cule barrée  de  traverses  de  bois.  Les 
bancs  patines,  la  table  aux  angles  ar- 
rondis et  tailladés  de  coups  de  couteau, 
le  grand  pain  rond  lecouvert  d'une  ser- 
\iette,  les  pipes  de  terre,  les  deux 
blagues  en  peau  de  porc,  tout  disait 
lintimité  des  soirées  passées,  coude  à 
coude,  à  regarder  voler  les  mouches. 
Des  portraits  s'alignaient  au  mur. 

Ivntre  les  cadres  courait  un  chapelet 
de  bois  tourné  dont  le  dernier  grain, 
plus  large  que  les  autres,  portait, 
sculpté  sous  un  Christ  de  cuivre  : 
<i  .\llez  vous  laver!  »  Des  fruits  sé- 
chaient sui'  les  poutres  du  plafond  ;  un 
parfum  de  pommes  miires  llottait  dans 
l'air. 

W.  le  Kecteur  a\  ail  tiré  de  sa  poche 
une  grosse  pipe  d'écume  et  la  fumait 
par  petites  bouflées  courtes,  pressées, 
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comme  une  locomotive  qui  fait  démar- 
rer un  train. 

—  Dis-moi,  Suliac,  n  as-tu  jamais 
songe  à  te  marier?  Ah  !  ne  va  pas  jeter 
des  hauts  cris  comme  renard  en  piège. 
Je  connais  tes  idées,  mon  garçon,  et 
c'est  pour  les  combattre  que  je  suis 
ici.  Car,  enfin,  il  te  faut  une  femme  :  à 
ton  ilge,  il  y  a  beau  temps  que  chacun 
;i  sa  chacune.  Alais  oui...  mais  oui... 
c'est  dans  les  idées  du  bon  Dieu  : 
((  Croissez  et  multipliez.  »  Tu  ne  cioîs, 
ni  ne  multiplies,  tu  es  dans  le  péché... 
Oh  I  entendons-nous,  il  y  a  péché  et 
péché...  Pecc.ituiii  est...  Tonnerre!  si 
je  tenais  Servan  le  cordonnier,  je  lui 
trotterais  les  oreilles  ;  c'est  avec  du 
cuir  de  l'enfer  qu'il  ma  chaussé,  ce 
gaillard-là!  Tu  me  prêteras  tes  so^ucs 
pour  m'en  retourner,  mon  lils.  Où  en 
étais-je  '- 

Suliac  était  bien  en  peine  de  le  due. 
.\ux  premiers  mots  de  l'abbé,  il  axait 
pâli  :  son  cœur  battait  à  se  i-omprc;  il 
lui  sembla  qu'un  doigt  écartait  cruelle- 
ment les  lèvres  d'une  plaie  qui  le  brû- 
lait depuis  longtemps.  Une  femme! 
mais  ils  y  pensaient  à  chaque  minute 
de  leur  vie!  le  souffle  bienfaisant  de  la 
jupe  qui  \aque  aux  soins  du  ménage. 
la  joie  d  un  sourire  clair  sous  la  coiffe 
pioprette,  une  main  douce,  la  musique 
d'une  \  oi.x  qui  console  aux  heures  de 
découragement,  tout  cela,  ils  le  dé- 
siraient, l'appelaient  de  toutes  leurs 
forces!..  Et  pourtant  ils  l'écartaienl  ! 
ils  l'écartaient  a\ec  horreur  comme 
quelque  chose  de  défendu,  une  indéli- 
catesse, une  trahison,  un  crime,  nui  ! 
un  crime,  parce  que  la  femme,  c'était  le 
frère  à  la  rue,  le  frère  vivant  seul  dans 
une  autre  maison  que  celle  de  ses 
pères,  le  frère  crevant  comme  un  \a- 
gabond  sans  le  geste  do  l'autre  pour 
lui  fermer  les  paupières!  Va  quand  ils 
sentaient  que  le  cri  de  l'instinct  allait 
les  trahir,  que  cette  douleur  secrète 
qu  ils  gardaient  si  jalousement  leur 
montait  aux  lèvres, ils  se  tenaient  dans 
Icui  niausaise  humeur,  hargneu.x,   fa- 


rouches, s'en  \oulant  l'un  l'autre  de 
rester  célibataires  et  n'osant  se  le  dire. 
Parfois,  en  travaillant,  des  larmes 
leur  venaient  aux  yeux.  Ces  tuiles,  ces 
ardoises  qu'ils  disposaient  avec  tant  de 
soin,  n'était-ce  pas  des  foyers  qu'ils 
créaient,  des  abris  de  bonheur  qu'ils 
donnaient  à  d'autres  hommesrEt,  pen- 
dant que  leur  marteau  clouait  des  joies 
futures,  la  vision  montait  des  tablées 
pleines  s'égayant  à  la  buée  des  soupes 
fumantes.  Ils  en  étaient  venus  à  se  ca- 
cher les  naissances,  les  baptêmes  et  les 
tiani;ailles.  Qu  un  parent  se  mariât,  ils 
trouvaient  toujours  quelque  excuse 
pour  n  être  point  du  fricot:  ils  s'écar- 
taient des  noces  comme  on  fuit  le  dan- 
ger, se  bouchant  les  oreilles  pour  ne 
pas  entendre  l'appel  joyeux  de  la  bom- 
barde et  du  biniou,  mettant  un  refrain 
du  pa\ s  au  long  cortège  tleuri  d'oran- 
ger. .Mais,  si,  à  1  heure  où  les  hommes 
reviennent  des  champs,  une  querelle  de 
ménage  éclatait  dans  une  maison  \  oi- 
sine.  bien  vite  Konan  se  levait,  l'oreille 
aux  aguets  : 

—  Tu  entends.  Suliac  >  tu  entends'? 

—  C'est  la  Queben. 

—  Elle  dispute  son  mari. 

Leur  \isage  s'épanouissait  ;  ils  se 
frottaient  les  mains. 

—  Le  pauvre  Queben  '  ricanait 
Ronan. 

—  Il  a  de  la  chance!  pensait  Suliac. 
Et  le  repas  s'achevait,  plus  gai  (.les 

chagrins  domestiques  du  prochain. 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  promise, 
mon  gars,  continua  l'abbé  en  reposant 
sa  bolée  sur  la  table,  puisqu'il  faut 
t  apporter  l'alouette  toute  rotie.  j  ai 
ton  affaire. 

Le  recteur  vanta  le  beau  paiti  qu  il 
offrait  :  une  famille  de  tout  repos,  la 
tille  jolie,  vaillante  à  la  besogne,  et,  ce 
qui  n'était  pas  pour  déplaire,  six  cents 
francs  d'argent  comptant  le  jour  îles 
noces. 

—  Six  cents  francs,  ras  comme 
Baptiste 

.Mais    Suliac     n  écoutait     p;i>    ■    '••m 
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regard  suivait  par  la  fenêtre,  /ein  cochon 
qui  mangeait  sa  pâtée  près  du  puits. 
Ils  lavaient  achetée  la  Saint-Michel. 
Tous  les  samedis  ils  prélevaient  une 
petite  somme  sur  leur  paye  et  la  ver- 
saient dans  un  sac  de  cuir  caché  sous 
une  pile  de  chemises  neuves.  Chaque 
fois  qu  un  écu  blanc  tombait  au  fond 
du  sac,  Ronan  disait  avec  malice. 

—  \"la  pour  ses  oreilles! 

—  \  la  pour  son  grouin  ! 

—  \"'la  pour  sa  petite  couette  en 
lire-bouchon. 

Ils  avaient  mis  six  mois  à  faire  le 
Liichon  tout  entier. 

lit  maintenant,  ce  souvenir  qui  les 
réjouissait  tant  lui  faisait  mal. 

—  N'oyons,  mon  gars,  tu  as  l'air  de 
nous  chanter  le  De  piofuiiJis^  .Xs-tu 
quelque  empêchement  > 

Suliac  voulait  parler,  mais  sa  \oi\ 
s'étrangl-ait  dans  sa  gorge. 

—  C'est    que...    .Monsieur    le    Ucc- 
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teur...  on  n'en  a  jamais  parlé...  avec  le 
frère...  alors. . . 

—  Le  frère  1  je  m'en  charge  moi.  il  ne 
peut  pas  vouloir  ton  malheur...  \'erse- 
moi  un  peu  de  cidre...  D'abord,  on  le 
mariera  aussi...  vous  maigrissez  tous 
les  deu.x,  ma  parole,  comme  des  man- 
nequins à  moineaux  :  c'est  à  faire 
pitié...  Passe  me  prendre  au  pres- 
bytère demain  matin,  je  t'emmène  à 
(!!ancale. 

—  Comme  ça?...  si  \ite? 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux  ;  nous 
a\  ancerons  les  choses . . .  Cristi  !  que  ça 
fait  du  bien  ! 

Le  recteur  a\ait  enlevé  ses  chaus- 
sures et  restait  béatement  au  milieu 
de  la  chambre  à  agiter  ses  doigts  de 
pieds  gantés  de  chaussettes  de  laine. 

—  [e  pars  à  six  heures  avec  la  \oi- 
ture  du  laitier...  On  est  mieux  tout  de 
même  là-dedans... 

Son  regard  mouillé  contemplait  les 
socques  vernies  qui  luisaient  aux 
derniers  rayons  du  soleil  couchant. 
Suliac.  hébété,  se  balançait  sur  ses 
jambes. 

Soudain  un  léger  bruil.  comme 
un  sanglot  qu'on  étoufferai!  dans  un 
froissement  de  branche,  le  fit  tres- 
saillii  :  il  courut  ù  la  porte  de  la  cour  : 
Ronan.  en  bras  de  chemise,  éhran- 
chait  a\ec  rage  de  vieux  sarments. 

—  Ne  le  dérange  pas  I  ne  le  dé- 
range pas,  dit  l'abbé  en  montant  les 
trois  marches  de  pierre;  que  la  paix 
du  Seigneur  soit  avec  toi  I  je  te  rap- 
porterai les  socques  par  Fi)uphrasie. 
-  .\insi  soit-il.  Ça  ne  presse  pas 
Monsieur  le  Recteur. 

(Juand  Ronan  rentia  dans  la 
chambre.  Suliac  comprit  à  son 
attitude  embarrassée  qu  il  avait 
lout  entendu,  il  eut  en\ie  de  se 
jelei  dans  ses  bras,  de  lui  demander 
pardon,  de  lui  dire  au  moins  que  la 
visite  du  lendemain  n  engageait  à 
rien  et  qu'il  ne  le  quitleiail  jamais, 
jamais...  mais  une  sorte  d'amour- 
propie  le     retenait  ;    loccasion    ne 
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PC  présentait  pas  :  on  se  coucha   sans 
échanger  une  parole. 


Le  recteur  et  Suliac  arrivèrent  à 
Cancale  par  le  bourg.  Le  laitier  les 
déposa  place  de  l'Eglise  et  repartit  à 
ses  affaires.  L'abbé  entra  dans  la  nef 
pour  dire  une  prière  et  l'on  descendit 
vers  le  port  par  le  Vaux-BaiiJet. 

C'était  une  des  plus  basses  marées 
de  l'année;  on  devait  pêcher  les  huîtres 
à  la  main  au  bas  de  l'eau;  une  grande 
animation  régnait  dans  la  ville.  Suliac 
la  trouva  triste  pourtant  avec  ses  rues 
étroites  bordées  de  maisons  grises, 
froides,  alignées  sans  la  gaité  d'un 
jardinet  de  verdure  :  des  ruisseaux 
dévalaient  la  pente,  charriant  des  im- 
mondices où  barbottaient  les  canards. 
Seule  la  mer  lui  paraissait  jolie,  encore 
haute,  avec  le  balancement  de  ses 
bateaux  à  l'ancre. 

Sur  lequai,  la  pluietomba, pénétrante 
comme  un  brouillard.  Le  recteur  allon- 
gea le  pas,  saluant  de  droite  et  de  gau- 
che les  femmes  qui  passaient.  Elles 
revenaient  d'un  enterrement  :  de  lon- 
gues mantes  noires  les  enveloppaient. 
Certaines  s'encapuchonnaient  la  tête 
d'un  foulai'd  de  soie  blanche,  d'autres 
rele\aient  leur  tablier  sous  le  bras, 
toutes  se  hâtaient,  pressées  d'échanger 
leurs  vêtements  neufs  contre  les  jupons 
troués  qui  devaient  leur  servir  à  la 
pêche  des  huîtres:  les  parapluies  luisants 
sillonnaient  la  hanche  d'où  s'échappait 
un  murmure  de  foule  sur  des  ctaquetées 
de  sabots. 

L'abbé  Brehic  pénétra  dans  VHôlul 
de  France,  le  \erbe  haut,  comme  en 
pays  conquis.  Il  se  fit  verseï'  dans 
l'arrière  boutique,  une  «  absinthe 
d'évêque  o  qu'il  but  dévotement,  les 
mainscolléesau  verre,  pour  que  les  pro- 
fanes n'en  vissent  point  la  teinte  verte. 
Puis,  l'aubergiste  lui  ayant  souillé,  d'un 
:iii-   entendu,   que   Kose  élaii    dans   la 


cour,  engagée  pour  aider  au   service 
pendant  la  presse,  il  répondit  : 

—  \'oussa\ez,  çasefera.pèreDerrien, 
et  il  entraîna  Suliac. 

Le  pauvre  garçon  était  tout  déso- 
rienté: les  événements  se  précipitaient 
avec  une  telle  rapidité  depuis  la  veille 
qu'il  se  sentait  les  jambes  rompues  :  un 
petit  marteau  lui  toquait  le  crâne  au 
coin  des  tempes:  il  passait  sa  casquette 
d'une  main  dans  l'autre  et  cherchait 
toujours  son  frère  comme  s'il  lui  man- 
quait une  moitié  de  lui-même.  Il  tra- 
\ersa  une  cuisine  pleine  de  monde, 
trébucha  dans  des  bottes,  heurta  une 
servante,  s'excusa,  rougit,  balbutia  et 
s'en  vint  tomber  contre  une  porte  vitrée 
juste  à  temps  pour  s'entendre  dire  par 
le  recteur  : 

• —  C'est  celle  de  droite! 

Il  aperçut,  par  les  carreaux  embués, 
la  voussure  d'un  arc  de  granit  et  deux 
jeunes  filles  dont  un  peintre  dessinait 
la  silhouette.  Mais  son  émotion  était  si 
grande  qu'il  distingua  vaguement  des 
coiffes,  un  ruban  noué  sur  un  cou  blanc 
et  puis  voilà  que  tout  se  mit  à  tourner, 
la  porte,  les  rubans  et  les  jeunes  filles: 
celle  de  gauche  avait  trois  nez,  celle 
de  droite  n'en  avait  plus  :  leurs  images 
dansaient,  \iraient.  se  superposaient, 
multipliant  à  l'infini  des  petites  coiffes 
pointues,  pointues  qui  s'en  allaient 
très  loin  se  perdre  dans  un  brouillard 
parsemé  de  points  noirs  et  de  traits  de 
feu.  Subitement  tout  s'abîma  comme 
par  enchantement  et  le  bnuiillaicl  se 
rétrécit  jusqu'à  dessiner  une  maison, 
un  cochon,  trois  marches  de  pierre  usées 
dans  le  milieu,  et  sur  une  table,  à  côté 
d'une  assiette  vide,  Konan  le  visage 
dans  ses  mains  et  plcaiant  à  chaudes 
larmes. 

—  .\llons  déjeuner,  mon  fils.  Grimpe 
toujours,  je  vais  l'embrasser  de  la 
part. 

Le  repas  fut  succulent  :  jamais  Suliac 
n  en  a\ait  rè\é  de  pareil,  et  comme  le 
lecteur  lui  avait  dit  que  Rose,  déjà 
partie   aux    parcs    décou\erts    par    la 
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marée,  ne  les  servirait  pas,  il  sentait 
son  aplomb  lui  revenir.  Tous  les  brouil- 
lards du  monde  s'étaient  envolés:  il 
voyait  comme  je  vous  vois,  la  nappe 
lustrée,  les  assiettes  à  fleurs,  la  sole 
1  issolée  et  les  pommes  dorées  :  il  voyait 
même  les  belles  taches  de  sauce  qui 
•-  étalaient  sur  la  soutane  du  curé. 
Quant  à  parler,  on  ne  pouvait  plus  le 
retenir.  .Vu  cidre  mousseux,  il  risqua 
des  projets  d'avenir,  s'étendit  longue- 
ment sur  des  terres  à  acheter  avec  la 
dot:  <(  Vous  comprenez,  monsieur  le 
Recteur  >  »  ;  le  café  fumait  dans  les 
lasses  qu  il  plaçait  déjà  ses  enfants 
1  un  au  séminaire,  l'autre  à  ia  ferme  et 
le  troisième  chez  M.  Petitbois.  le  per- 
cepteur; et,  quand  la  chartreuse  fit  une 
uréole  blonde  au  bord  des  verres,  il 
-  lupira  bienl  «  Si  Ronan  était  lai  » 
mais  ce  fut  si  doucement,  si  doucement 
qu'il  ne  lentendil  pas  lui-même. 

Le  flot  baissait.  Par  la  fenêtre  de  la 
^iille  à  manfjer.  on  aperce\ail  la  baie 
qui  semblait  plus  fjrande  dans  l'allon- 
fiement  de  ses  vases  coupées  d'ilôts  de 
sable.  Un  à  un,  les  parcs  sortaient  de 
1  eau  :  autour  des  pieux  moussus  qui 
un  soutenaient  les  claies,  des  rivières 
se  dessinaient  où  se  rellétaienl  les 
nuages;   la   foule  des  pécheurs  s'était 


di\isée  en  courants  réguliers  qui 
striaient  les  plages  de  deux  traits  noirs 
de  fourmilière;  dans  le  port,  à  sec,  les 
bateaux  se  couchaient  sur  le  flanc  avec 
des  lassitudes  de  grandes  choses  qui  se 
reposent.  Au  loin,  la  mer  n'apparais- 
■-ait  plus  que  comme  une  petite 
bande  grise  qu'ourlaient  des  franges 
d'écume. 

—  C'est  le  moment  de  partir,  dit  le 
recteur  en  se  levant.  Tu  vois,  des 
groupes  se  forment  au  bord  de  l'eau; 
dans  une  demi-heure,  on  commencera 

la    pêche Ai;iwiis   lihi    or.ili.is 

^.veilla  s.Tctilonoii.  Amen.  En  route'. 

Suliac  repliait  consciencieusement 
sa  ser\  iette. 

—  Entre  nous,  mon  bon,  j'ai  déjà 
parlé  de  toi  à  la  petite. 

—  Vous  avez  bien  fait,  Monsieur  le 
Recteur,  les  affaires  sont  les  affaires. 

Et  sa  voix  résonna  avec  une  telle 
assurance  que  les  mouches  qui  noir- 
cissaient les  goulots  des  bouteilles 
s'envolèrent  en  nuées  bourdonnantes. 

Suliac  ne  se  sentait  pas  d'aise;  après 
un  si  bon  repas,  la  vie  était  toute  rose  ; 
quelque  chose  ronronnait  délicieuse- 
ment dans  sa  tète  :  c'était  comme  une 
toupie  qui  virait.  \  irait  et  heurtait  son 
ciàne   en   faisant   une   douce   musique 
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dont  il  sui\ait  la  mesure  machinale- 
ment. Le  recteur  s'appuyait  tendre- 
ment à  son  bras;  Suliac,  très  lier,  lui 
répondait  par  une  pression  de  la  main  : 
il  s'en  fallait  de  peu  qu'il  ne  le  tutoyât  ; 
à  la  \  ue  d'enfants  qui  jouaient,  les 
larmes  lui  \inrent  aux  yeux;  l'un  d  eux 
butta  dans  ses  jambes,  il  le  releva  d'un 
coup  de  pied  et  se  mit  à  rire  bêtement 
en  lui  jetant  un  sou.  Quand  on  atteignit 
les  premiers  parcs,  dont  les  boues  grises 
se  gonllaient  d  écailles  \  ides,  il  ra- 
massa un  morceau  de  bois  incrusté  de 
coquillages,  respira  bruyamment  et, 
terrible  —  un  moulinet  de  gauche,  un 
moulinet  de  droite  —  il  marcha  à  la 
conquête  de  Rose. 

Floc!  floc!  les  bottes  enfonçaient 
dans  la  vase  jusqu'aux  tirants,  laissant 
au  sol  des  empreintes  noires  que  l'eau 
remplissait  de  tourbillons  irisés  de 
bulles  crevées.  Parfois,  on  rencontrait 
des  courants  d'eau  pure  où  sautillaient 
les  crevettes;  une  alouette  de  mer  se 
levait,  venait  à  vous,  puis,  dans  un 
brusque  crochet,  prenait  par  bonds  le 
fil  du  vent  vers  la  haute  mer;  un  crabe 
se  déterrait,  tendait  ses  pinces  et  cou- 
rail  de  côté  se  réfugier  sous  une  pierre. 
Comme  une  forêt  de  pieux,  les  parcs 
s'alignaient,  cloisonnés  de  fascines  d'où 
pendaient  des  algues  \ertes  et  des 
goémons  a\ec  des  splendeurs  de  che- 
velure. Une  paix  profonde  régnait,  que 
troublait  seulement  la  cascade  d'un 
filet  clair  ruisselant  des  claies  mal 
jointes. 

—  .Mon  Dieu,  pensait  Suliac,  comme 
il  fait  bon  vivie  chez  \ous,  quand  vous 
habitez  Cancalc!  Je  viendrai  vous  y 
voir  souvent  avec  ma  femme.  Nous 
aurons  une  voiture  avec  un  cheval  gris 
pommelé;  je  liendiai  mon  fouet  sur 
ma  cuisse;  mes  enfants  riront  derrière 
moi  aux  cahots  de  la  route;  nous  chan- 
terons vos  louanges  en  mangeant  à 
1  I  lotel  de  France  une  sole  rissolée 
arrosée  d'un  vene  de  chartreuse. 

I  ,a  pêche  battait  son  plein  :  une 
fnule  grouillante  fouillait  le  sable,  les 


reins  courbés  et  le  panier  au  bras;  on 
y  voyait  des  paysans  qui  avaient  dé- 
laissé leurs  champs  pour  gagner  un 
gros  salaire,  des  huitrières  de  profes- 
sion, plus  expertes  à  reconnaître  d'une 
simple  pression  de  main  les  coquilles 
vides,  des  vieux  qui  faisaient  la  glane 
en  arrière  des  autres,  des  mendiantes 
en  haillons,  des  enfants,  toute  une 
irruption  de  la  côte  sur  les  grèves 
qu'on  pillait  dans  une  activité  fébrile. 
Des  voiles  claquaient  au  vent.  Dans  le 
lointain,  Cancale  profilait  sa  silhouette 
grise  qu'éclairaient,  par  places,  les 
blancheurs  des  maisons  neuves. 

Le  recteur  traversait  les  groupes  : 
on  s'inclinait,  Suliac  répondait  aux 
saints  comme  s  ils  lui  étaient  adressés  : 

L'abbé  Brehic  désespérait  de  trouver 
Rose  quand  un  bruit  de  dispute  attira 
son  attention.  Deux  femmes  s'inju- 
riaient: leurs  voix  glapissaient,  aiguës, 
mordantes,  lançant  l'insulte  d  un  ton 
canaille  qui  faisait  retourner  toutes  les 
têtes.  Mais  l'âpreté  du  gain  était  telle 
que  les  corps  ne  se  levaient  pas  :  les 
croupes  restaient  penchées  :  les  mains 
plongeaient,  draguaient  les  fonds, 
triaient  la  pêche,  jetaient  au  panier  les 
huîtres  pleines  et  replongeaient  à  nou- 
veau avec  une  régularité  de  machine 
comme  si  de  rien  était. 

—  Chipie  ! 

—  Ti\iinji] 

—  Mais,  tous  les  saints  du  Paradis! 
c'est  la  voix  de  Rose,  dit  le  recteur 
avec  une  nuance  de  fierté.  Ah  !  il  ne 
faut  pas  lui  marcher  su  rie  pied  !  Ecoute- 
moi  ça!  La  brave  enfant!  la  brave 
enfant  ! 

Suliac  sentit  un  petit  frisson  lui 
lemontei'  la  nuL]Uc  :  la  voix  de  Rose  lui 
rappelait  celle  de  la  Queben,  quand 
elle  disputait  son  mai  i.  .Mais  il  redressa 
la  tête  et  suivit  le  recieur. 

—  Bien  sur,  tu  mets  moins  de  cicur 
à  réciter  ton  /'.i/ct,  ma  fille. 

Une  boidée  de  riies  accueillit  la  plai- 
santerie :  la  querelle  s'apaisa... 

— ■  Voici  Suliac  Juliard,  le  paroissien 
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dont  je  lai  parlé.  C'est  un  cligne  enfant 
que  j  aime  beaucoup. 

Suliac  eut  souhaité  être  à  cent  pieds 
sous  terre  :  il  regarda  Rose  :  ce  fut 
pour  lui  comme  une  apparition  céleste. 
Elle  se  tenait  cambrée,  le  poing  droit 
sur  la  hanche,  l'autre  main  retenant  le 
panier  oii  s'entrechoquaient,  au  heurt 
\agues,  les  huîtres  déjà  recueillies. 
Le  soleil,  déjà  bas  sur  l'horizon,  1  éclai- 
rait de  face,  sa  peau  se  colorait  de 
teintes  chaudes,  les  fossettes  des  joues 
riaient,  comme  deu.x  \  irgules  posées 
en  pleine  chair  :  autour  du  front  les  che- 
\  eu.\  flambaient  a\ec  des  clartés  d'au- 
réole. 

—  Alois,  NOUS  êtes  de  Saint- 
Suliacr 

La  foudre  à  ses  pieds  ne  1  eût  pas 
effrayé  davantage  :  1  apparition  avait 
parlé  et  c'était  à  lui  qu  elle  s  adressait. 
Instantanément  son  courage  faiblit.  Il 
se  retourna  pour  chercher  un  appui  : 
mais  le  recteur  s  était  écarté  et  donnait 
un  coup  de  main  à  des  pêcheurs  qui 
déplaçaient  leur  barque.  Il  se  rési- 
>{na  à  chercher  seul  la  réponse  qu  il 
de\ait  faire. 

Il  la  chercha  loin,  très  loin,  dans  le 
tréfonds  de  sa  mémoire  où  dormaient 
des  idées  qu'il  n'a\ait  jamais  dépen- 
sées et  la  réponse  soitil  au  milieu  de 
souffrances  atroces  :  elle  germa  d'abord 
dans  SCS  yeux  dont  les  paupières  s'ou- 
M'irenl  toutes  grandes,  elle  passa  dans 
^amain  qui  lira  énergiquement  le  lobe 
(le  1  oreille  gauche,  elle  remonta  les 
1  ides  du  front,  descendit  dans  le  ne/, 
qui  se  pinça,  dans  la  bouche  qui  se 
contracta,  trembla,  béa.  et  il  dit  bra- 
vement, en  lixant  des  regards  farouches 
sur  une  méduse  bleutée  qui  llollail  au 
tîl  de  1  écume. 

—  lu  NOUS  :-  \'ousélcs  de  ("ancale"- 

—  Celle  bonne  malice!  Ç.a  se  \end 
cher  par  chez  \ous,  les  Jc'^nutJis. 
Iiein'- 

Ellc  riait  cl  ce  rire  parlait  si  franche- 
inenl  v|uc  Suliac  le  compara  aux  l'usées 
qu  il  a\ail   \  ues  à  la  foire  de  l'Iouër  et 


qui  font,  quand  elles  éclatent,  de  grands 
bouquets  dans  le  ciel. 

La  mer  montait  :  un  bruit  de  coquilles 
qu  on  verse  se  mêlait  au  bavardage  des 
femmes,  au  froissement  de  la  mer 
dépliant  comme  une  soie  la  conquête 
de  ses  grèves,  au.x  appels  des  gars 
hâlant,  un  mouchoir  au  bout  de  la 
rame  levée,  ceux  des  leurs  qui  s'étaient 
égarés.  Deschants  montaient  rythmant 
les  retours. 

—  Je  connais  bien  votre  patelin, 
continua  Rose,  mon  oncle  Brehic  y  est 
recteur. 

Suliac  fit  :  ((  Ah  I  »  comme  s'il  ne  le 
savait  pas  :  il  s'en  voulait  de  rester  coi 
devant  cette  jolie  fille,  mais  sa  chaîne 
de  montre  qu'il  tordait  avec  désespoir, 
sa  belle  veste  du  dimanche  dont  il 
explorait  les  poches,  ne  lui  donnaient 
rien  à  dire. 

—  Quand  j  irai  par  là-bas,  on  pas- 
sera NOUS  souhaiter  le  bonjour. 

.■\lors,  dans  sa  pauvre  cervelle  toute 
en  désarroi,  la  conviction  s  imposa, 
foudroyante,  qu  il  devait  la  remercier 
d'une  façon  galante.  Il  serra  les  poings 
et  à  force  de  mettre  son  esprit  à  la  tor- 
ture. Noilà  qu'une  phrase  lui  venait, 
naturelle,  gracieuse,  dans  un  tour  qui 
lui  plaisait  :  «  On  nous  offrira  le 
cidre.  »  C'était  simple  el  de  circons- 
tance ;  il  n'y  avait  plus  qu'à  le  dire 
dune  Noix  caressante  avec  des  ma- 
nières qui  lui  montreraient  toute  lim- 
pression  quelle  avait  faite  sur  son 
cœur.  Il  sourit  et  balbutia  ;  »<  On... 
NOUS...  »  mais  une  lame  plus  forte  que 
les  autres  lui  cingla  les  reins,  la  se- 
cousse le  projeta  en  avant,  il  Ht  de 
glands  pas  pour  reprendre  son  aplomb, 
heuila  une  pierre,  s  embarrassa  dans 
ses  bottes  et  tomba,  les  jambes  écartées, 
à  Icndroii  où  meurent  les  Nagues  sur 
un  tamis  de  coquillage;»  brisés.  .\  c^lé 
de  lui.  un  petit  "  Bonsoir!  »)  s'envola, 
clair,  ironique  comme  le  cri  d  une 
alouette  de  mer.  . 

La  semaine  se  passa  irislemenl  : 
Suliac  n'avait  pas  de  C(cur  à  l'ouvrage. 


LES      KRÉRES      ILI.IARD 


Ronan  bougonnait  :  on  l'avait  vu.  dans 
le  village,  causer  avec  le  clerc  de  no- 
taire, un  petit  saute-ruisseau  qui  por- 
tait chapeau  de  ville  et  écrasait  les 
chiens  avec  sa  bicyclette.  Le  silence 
hostile  avait  reconquis  la  maison. 
Chaque  soir  la  urilLide  grésillait  sur  le 
feu  :  on  la  mangeait  sans  faim  :  des 
larmes  pointaient  au  bord  des  cils,  la 
pipe  fumée. 

Le  dimanche  arriva.  Les  deu.x  frères 
entendirent  les\épres  comme  de  cou- 
tume et  revinrent  au  logis. 

C  était  au  tour  de  Ronan  à  lire  les 
Evangiles.  11  s'assit  près  de  la  table, 
regarda  Suliac  à  la  dérobée,  fit  un  signe 
de  croix  et  prit,  dans  l'encoignure  de 
la  fenêtre,  un  gros  volume  relié  de 
peau  de  truie.  U  venait  de  la  grand- 
mère  Juliard  qui  avait  été  loueuse  de 
chaises  en  l'église  paroissiale  de  Châ- 
teauneiif.  La  tranche  en  était  rouge 
sang  :  des  signets  de  ruban  pendaient 
dans' un  cliquetis  de  médailles  bénites  : 


des  pouces  noircis  marquaient  les 
pages  piquées  de  moisissures  et  d'em- 
preintes de  fleurs  séchées.  Quand  on 
l'ouvrait,  un  parfum  de  vieux  papier  et 
d'encens  montait  au  nez. 

Un  pharisien  jy.iiit  pnc  Jésus  Je 
iii.TJiger  jvec  lui.  il  cnlr.i  JMts  la  iirii- 
son  du  phajisie?!...  oii  il  se  nul  i 
table... 

Ronan  suivait  les  lignes  du  bout 
du  doigt,  la  tête  penchée,  l'œil  droit 
fermé  et  les  lunettes  basses.  Dans  la 
manière  de  tourner  les  feuillets  d'un 
coup  de  pouce  mouillé,  dans  le  respect 
qu'il  témoignait  au  livre  couché  à  plat 
sur  ses  mains  jointes,  dans  son  attitude 
contrite  et  dévote,  on  devinait  la  tra- 
dition immuable  qui.  depuis  des  années 
et  des  années,  courbait  les  fils  aux 
mêmes  lectures  que  les  pèies,  per- 
pétuait dans  les  familles  l'usage  dés 
textes  sacrés  prononcés  de  la  même 
façon  et  aux  mêmes  heures  par  des 
lèvres  qui  ne  les   comprenaient  point. 


LES      P  K  E  R  E S      J  U  L 1 A  R  D 


LL'S    PARAPLUIES    LUISANTS   SILLONNAIENT   LA    HALCIIE 


Suliac  iippiiiu\  iiil  ciimmc  au   sermon: 
bci'cc  par  ce  llux  de  paioles. 

—  Et  une  fcmiiic  Je  la  ville.  .]tii  cLiit 
Je  nijiivaisc  vie... 

La  porte  s  ouv  lit  avec  fracas;  un  rire 
s  cnffouffra  clanslachanibreavec  lèvent 
IVaisdudehors,  et, sautant  à  piedsjoinls 
les  trois  marches  de  pierre.  Rose 
lit  : 

Pouf  I  c'est  niiii,  l'mnjnur  ! 
Koniui  lOpéta  ti  Je  inauv.Tise. ..  vie...  '< 
et    perdit   ses   lunettes.    Suliac  se   re- 
dressa,  la    bouche   ouverte,  cloué  au 
soi  par  la  stupeur. 

—  \'ous  ne  m'attendiez  pas...  maman 
est  chez  l'iincle...  alors  je  suis  \enue... 
Hrrrl  il  fait  froid  chez  vous... 

lù,  sans  attendre  la  permission.  Kose 
défit  son  chàle.  lira  les  faftols  au  beau 
milieu  de  la  chambre,  brisa  les  bran- 
ches sur  son  }jren<ui.  enleva  du  trépied 
la  soupe  prûte  à  chauffer  pour  le  repas 
.Wll.   -  ,,6. 


du  soii-.  et  se  mit  a  faire  du  désordre 
par  ci.  du  désordre  par  là,  en  épaipil- 
lant  de  la  cendre  et  des  feuilles  sèches 
aux  quatre  ct)ins  de  l'âlre.  Les  deu.\ 
frères  n  en  étaient  pas  re\  enus,  qu  un 
beau  feuclairpétillail  dans  la  cheminée, 
et  qu'elle  s'y  chauffait  les  pieds  en 
montrant  juste  assez  de  mollet  cambré 
pour  que  Konan  baissât  les  yeux  pudi- 
quement. 

—  Là  1  comme  ça.  on  peut  causer. 
Le  premier  moment  de  frayeur  passé. 
Suliac  songea  au.x  dexoii's  de  Ihospi- 
lalité.  Mais,  par  une  sorte  de  maléfice, 
les  choses  ne  lui  paraissaient  plus  à 
leur  place  ;  le  pain  n'était  plus  sous  la 
serviette,  le  couteau  s'était  caché,  les 
bolées  faisaient  exprès  d'être  sales,  et 
quand  il  plai;a  le  beuriicr  sur  la  table, 
il  se  chanfjea  instanlanémenl  en  boile 
à  sel.  i^onan,  renfrofiné,  se  moquait  du 
trouble  de  son  frère. 
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—  Aide-moi  donc!  grognait  Suliac 
en  tirant  au  tonneau  un  carafon  de 
cidre. 

■ —  Marche  mon  bonhomme,  pensait 
Ronan;  si  tu  veux  prendre  une  femme, 
tu  n'as  pas  fini  de  rire. 

Enfin,  la  collation  fut  prête.  Rose  se 
leva  réchauffée,  dit  simplement  : 

—  Merci  !  je  n'ai  ni  faim  ni  soif. 
Et  inspecta  la  chambre. 

—  Ce  n'est  pas  que  ce  soit  grand 
chez  vous...  On  n'y  logerait  pas  quatre 
potiles  et  leurs  poussins..  Mais  si  on 
enlève  le  second  lit.  ça  feia  de  la 
place... 

Si  on  enlève  le  seconJ  lit .'  la  phrase 
sonna  comme  un  glas  :  ils  ne  la  com- 
prirent pas  tout  d'abord,  ayant  seule- 
ment la  vague  intuition  qu'elle  leur 
créerait  de  la  souffrance.  Mais  les  mots 
re\  enaient  à  la  charge,  leur  martelaient 
le  cer\eau,  lentement,  pesamment;  ils 
pâlirent...  .Mon  Dieu  !  c'était  donc  \  rai  1 
il  faudrait  se  séparer,  devenir  des 
étrangeis.  ne  plus  a\  oir  la  même  chau- 
mière, les  mêmes  soucis,  la  même 
bourse  !  Suliac  s'était  amusé  de  cette 
jeune  fille  fraîche  et  accorte  qui  pou- 
\ait  devenir  la  Juliard,  mais  il  ny 
cioyait  pas;  Ronan  s'était  ému.  mais  il 
comptait  sur  le  temps  pour  entra\ei' 
les  projets  du  recteur...  Et  la  réalité 
éclatait,  leui'  montrant  brusquement  le 
grand  trou  noir  que  creusei'ait  dans 
leui'  vie  ce  lit  qa'Elle  enlèverait. 

Maintenant  ils  assistaient  meurtris, 
hébétés,  au  joli  manège  de  Rose,  fure- 
tant de  tous  côtés  avec  le  sans-gène 
d'une  femme  rieuse  qui  se  sent  piesque 
chez  elle,  ivlle  allait,  d  un  bout  de  la 
pièce  à  l'autre,  soulevant  le  couvercle 
de  la  huche  à  pain  :  n  Oh  !  la  bonne 
miche  neuve!  n  ouvrant  les  tiroirs,  ti- 
rant le  rideati  qui  cachait  lcui-  cuisine 
de  célibataires,  avec  les  écuelles  ran- 
gées à  côté  des  cuillères  de  bois,  dépla- 
çant des  objets  qu'on  n'avait  pas 
dérangés  depuis  plus  de  cent  ans  :  elle 
sautait  sur  une  jambe,  à  la  façon  des 
gamines  qui  sortent  de  l'école;  sa  jupe 


faisait  des  tours  et  destoui's;  et  chaque 
doigt  qui  se  posait,  chaque  coup  d'œil 
indiscret  qui  se  faufilait  dans  le  mys- 
tère des  coins,  leur  serrait  le  cœur 
comme  si  quelque  intrus  eût  semé  aux 
quatre  vents  de  la  place  publique  toute 
leur  intimité  de  frères  unis. 

Tout  à  coup  Ronan  tressaillit  :  un 
flot  de  sang  lui  monta  au  visage...  il 
s'élança,  Suliac  le  retint. 

Il  y  avait,  au-dessus  de  la  rangée  de 
portraits,  une  petite  bonne  femme  de 
Vierge  de  quatre  sous,  dont  la  faïence 
luisait  dans  une  niche  de  bois  sculpté. 
Us  l'axaient  toujours  vue  là  avec  sa 
couronne  de  fleurs,  son  cœur  sanglant 
que  perçaient  les  sept  glaives  à  poi- 
gnée d'or  et  les  crottes  de  mouches  qui 
lui  grêlaient  les  joues  :  des  myosotis 
bleus  parsemaient  sa  robe  dont  les  plis 
tombaient  raides.  Son  bras  levé  sem- 
blait dire  :  «  Je  suis  la  Vierge  des  Ju- 
liard; on  m'a  faite  exprès  pour  eux  : 
ils  n'auront  pas  d'autre  reine  que 
moi!  » 

Rose  la  regarde  ;  son  petit  nez  se 
fronce,  ses  traits  s'imprègnent  d  une 
douceur  paisible,  religieuse...  et  voilà 
que,  haussée  sur  la  pointe  des  pieds, 
elle  prend  la  Vierge  dans  la  caresse 
de  ses  mains  et,  délicatement,  pieuse- 
ment, comme  si  elle  craignait  de  lui 
faire  du  mal,  elle  essuie,  avec  un  coin 
de  son  mouchoir,  le  manteau  de  pous- 
sière que  le  temps  lui  a  semé  sur  les 
épaules. 

AI.i  Doué!  lille  a  touché  la  X'ierge  ! 
IJlle  a  violé  la  poussière  sainte  qui 
ouate  la  vieille  demeure,  l'amie  lidèle 
qui  parle  du  passé,  l'a'ieule  éternelle- 
ment vivante  dont  on  se  garde  bien  de 
troubler  le  sommeil  parce  que  son 
enveloppe  de  feutie  a  vu  se  fondei  le 
foyer,  grandii'  les  familles,  mourir  et 
renaître  les  ancêtres  dont  les  âmes 
V  iennent  encore  frapper  aux  portes  par 
les  nuits  de  tempête.  Ma  Doue!  Elle  a 
chassé  de  la  maison  des  orphelins  le 
seul  parent  qui  leur  restait  :  la  Pous- 
sière! La  Sainte  Poussière! 
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Les  deux  frères  n  ont  plus  la  force 
de  protester:  ils  savent  bien  que  c'est 
le  Malin  qui  est  descendu  chez  eux  et 
qu'il  a  pris  un  corps  de  femme  et  la 
coiffe  de  Cancale  pour  les  mieux 
induire  en  tentation.  Il  faut  se  faire 
tout  petit  pour  lui  échapper  et,  serrés 
l'un  contre  l'autre,  ils  se  courbent  pour 
laisser  passer  l'orage. 

Mais  quand  le  Malin  est  parti,  en 
faisant  claquer  la  porte,  Suliac  retrouve 
ses  jambes,  Ronan  se  secoue  comme 
un  moineau  sous  la  pluie  et  tous  deux 
se  mettent  à  trotter  dans  la  chambre,  à 
trotter  sans  savoir,  pour  rien,  parce 
qu'on  est  content.  Ah!  comme  il  sonne 
gaiment  aujourd'hui.  r/l«t^c'/i(i-du  soir! 


Pourquoi  >. . .  Chut. . .  on  ne  le  dit  pas. . 
mais  chacun  pense  tout  bas  :  Nous 
lavons  échappé  belle! 

Rose  ne  revint  jamais  à  Saint-Suliac. 

Des  années  se  sont  écoulées,  des 
années  grises,  sans  qu  un  événement 
ne  vienne  changer  la  monotone  coulée 
des  jours.  Suliac  et  Ronan  ont  pris  leur 
retraite  :  ils  \ivent  bien  doucement 
des  petites  renies  des  ardoises  et  des 
tuiles;  chaque  matin  les  voit  sécher 
devant  leur  porte  ;  ils  ont  des  airs  de 
vieux  sarments,  tordus  par  l'âge,  encore 
solides  malgré  tout. 

Laprès-midi,  \ers  quatre  heures, 
quand  le  temps  est  beau  et  que  les 
genoux   ne  craquent  pas  trop,  ils  vont 


Il.S    KNTtlKNT    PAK  LA    CRANUE  POKTE    DI-;    PII  lll'i; 


.\llons!  c  est  au  tour  de  Ronan  a  nicitre 
la  grillade  sur  le  feu  : 

((  Dépéche-toi,  Ronan,  dépéche-toi!  » 
«  .Mais  la  soupe  est  chaude,  Suliac.  » 
(  )n  mange  comme  des  loups  ;  les  coups 
de  dent  sonnent  la  revanche  d'une 
semaine  de  souffrances.  El  quand  les 
écuclles  sont  vides  à  s'y  mirer,  une 
bouteille  ficelée  s'est  glissée  sui'  la 
lable.  [)u  cidre  bouché!  Grand  l)ieu.\! 


au  cimetière,  à  petits  pas,  l'un  soute- 
nant l'autre,  avec  une  canne  de  chaque 
côlé  pour  ne  point  tomber,  .\utrefois, 
ils  sautaient  le  mur  et  marchaient  sur 
les  tombes;  maintenant  ils  entrent  par 
la  grande  porte  de  pierre  et  font  le  tour 
des  tertres  sans  froisser  une  couronne. 
.M""-  la  .Mort  ne  leur  fait  pas  peui'  :  ils 
ne  la  désirent  pas,  ils  l'attendent  sans 
crainte  parce  que  tout  le   monde  sait 


LES       FRERES 


l'ien  que  la  camarde  est  douce  aux 
bonnes  gens.  Aussi,  quand  ils  fré- 
quentent son  cimetière,  ils  admirent 
les  croix  de  marbre  et  les  dalles  effri- 
tées, ils  saluent  les  parents  enfouis 
sous  les  perles  noires  et  les  immor- 
telles jaunes;  les  oiseaux  qui  boi\ent 
dans  les  petites  auges  d'eau  bénite  ne 
se  dérangent  pas  pour  eux.  Ils  ne  sont 
ni  tristes,  ni  gais,  mais  courtois  et  res- 
pectueux, ainsi  qu'il  convient  à  des 
\ieillards  bien  élevés.  C'est  une  \  isite. 
\  oilà  tout,  une  visite  de  politesse,  a\  ant 
de  faire  plus  ample  connaissance  a\  ec 
la  maîtresse  de  maison. 

Ils  poussent  quelquefois  jusqu  aux 
bords  de  la  Rance 

Leur  coin  préféré  est  à  deux  pas  du 
\illage.  dans  un  coude  de  ri\e.  om- 
bragé de  peupliers  :  une  lumière  molle 
adoucit  les  lointains,  la  ri\ière  miroite 
à  travers  l'écran  des  branches,  et  il  y 
a  une  meule  à  cidre  où  l'on  peut  s'as- 
seoir. 

On  leste  jusqu'à  ce  que  le  soleil 
couchant  incendie  les  troncs  des  arbres. 
1-vt  si.  au  retour,  quelque  paysan  les 
lélicitc  sur  leurs  jambes  de  vingt  ans, 
Suliac  dit  ((  lié!  hé!  »  en  reniflant  une 
prise  sur  le  dos  de  sa  main,  et  Ronan, 
prenant  son  interlocuteur  par  l'épaule, 
lui  montre  le  panache  de  fumée  bleue 
qui  s'envole  de  leur  maison. 

—  Tant  qu'elle  montera  de  nolie 
toit,  tu  entends  bien,  petit  juliard  \  i- 
\  ra  ! 

Un  jour,  Ronan  s'alita  avec  la  fièvre; 
Suliac  tomba  malade  à  son  tour.  Le 
médecin  hocha  la  tête  :  c'était  la  (in. 
Ils  comprirent  que  Dieu  les  voulait 
ensemble,  parce  que  le  ciel  sans  Suliac 
c'était  la  terre  sans  Ronan.  Ils  étaient 
pi'èts  :  la  Grande  Amie  du  cimetière 
pouvait  venir. 

Llle  arriva  la  nuit,  ou\rit  tiniidenient 
la  porte  et  s'assit  à  leur  chevet.  Une 
chandelle  de  veillée  éclairait  la  cham- 
bre :  le  village  dormait,  mais  les  poules 
de  la  Guinou  commeni,aient  à  battre 
de  l'aile  parce  que  l'aube  allait  poindre. 


Suliac  gémit  un  peu  et  dit  : 

—  Elle  est  là,  Ronan. 
Ronan  répondit  : 

—  Je  la  sens,  Suliac. 

Mais  sa  voix  tremblait,  parce  qu  il 
avait  un  péché  sur  la  conscience  — 
une  cachotterie,  un  rien  —  et  qu'il. ne 
^■oulait  pas  s'en  aller  sans  ra\oir  con- 
fessé à  son  frère. 

—  Tu  te  rappelles,  Suliac,  c'était.... 
c'était. . . .  Bon  !  voilà  que  je  ne  me  sou- 
\  iens  plus,  maintenant...  Mon  Dieu,  il 
y  a  si  longtemps...  enfin,  c'était  le  jour 
où  Rose  de  Cancale  vint  te  voir...  je 
t  en  A  oulais  tant,  vois-tu!.  .  Je  crois 
que  je  me  serais  détruit,  si  tu  t'étais 
marié...  mais  tu  n'a\ais  pas  de  goût 
pour  elle,  n  est-ce  pas.  frère?-  Tu  n  avais 
pas  de  goût  pour  elle'- 

L'autre  lit  craqua  tristement  comme 
un  chagrin  qui  re\ient.  Ronan  sou- 
pira. 

—  Le  lendemain,  la  jalousie  me 
tenait  tellement  que  je  \oulais  garder 
pour  moi  ma   paye  et  retirer  ma  part 

■  de  l'héritage  de  la  mère...  alors  j'ai 
consulté  le  fils  à  Cornet,  qui  était  chez 
le  notaire  de  Chateauneuf. .     il  m'a  dit 

que   les  li\res   l'autorisait mais  je 

me  suis  sauvé,  Suliac...  je  ne  l'ai  pas 
re\  u,  je  te  jure  que  je  ne  l'ai  pas  revu... 
L'abbé  Rrehic  m'avait  donné  l'absolu- 
tion... il  n'y  a  plus  que  toi....  Dis-moi 
que  tu  ne  m'en  \eux  pas,  frère!  dis- 
moi  que.  tu  ne  m'en  a  eux  pas  ! 

11  pleurait  comme  pleurent  les  \  ieux. 
a\  ec  des  contractions  qui  lui  secouaient 
tout  le  corps,  et  les  sanglots  de  Suliac 
lui  répondaient  : 

—  Pleure  pas.  Ronan.  pleure  jias, 
je  ne  t'en  \eu\  pas...  c'était  le  .Malin. 
bien  sur  > 

La  mort  s'était  approchée  de  Ronan 
et  pesadu  genou  sur  sa  poitrine  déchar- 
née. Suliac,  les  yeu\  au  plafond,  les- 
pirait  difficilement.  La  llamme  de  Li 
chandelle  oscillait  au  vent  de  la  porte, 
des  lisons  se  mouraient  dans  l'àtie. 

—  'i'u  souffres.  Suliac  "- 

—  \'a  toi.  Ronan:- 


i 


I 


LES      FRERES      jUI.IARD 


—  -Moi...  c'est  un  poids...  que  j'ai 
là...  qui  m'étouffe.. . 

—  Courage. frère.. .  tu  \  erras  bientôt 
notre  Seigneur  va  ! 

Les  deux  soultles  montaient,  hale- 
tants, entrecoupes  d'un  muimure  de 
prière. 

La  mort  serrait  Ronan  à  la  gorge  ; 
une  plainte  lui  échappa,  et,  pour  ne 
pas  effrayer  Suliac,  il  rassembla  tous 
ses  efforts  et,  devinant  la  raie  de  lu- 
mière qui  brillait  au  seuil. 

—  Courage...  voilà  le  petit  jour... 
le... 

La  tête  glissa  lentement  sur  l'oreiller 
et  ne  bougea  plus. 

Alors,  de  la  maison  voisine,  une 
fanfare  jaillit,  stridente,  fêtant  à  plein 
gosier  la  splendeur  de  l'aube  : 

KdIioriliO  !  I\okoril;a  ! 

Le  cri  montait,  enflait,  claironnait, 
dominait  les  campagnes  et  les  villes, 
sonnant  la  diane  des  travailleurs. 
C'était  comme  un  chant  de  triomphe, 
une  hymne  au  soleil  rayonnant,  l'appel 
clair  de  la  vie  féconde  secouant  le  cau- 
chemar   de    la    .\uit  et    conviant    les 


hommes  aux  joies  de  la  terre  que  sanc- 
tifient les  durs  labeurs. 

Kokoriko  !  Kokoriko  I 

L'aurore  jetait  maintenant  ses  rayons 
à  travers  la  chambre  :  sa  lumière  rose 
se  jouait  aux  bois  luisants,  aux  cuivres 
des  armoires,  aux  draps  resplendis- 
sants d'une  éclatante  blancheur:  les 
poussières  dansaient,  les  grillons 
chantaient,  le  pépiement  des  oiseaux 
descendait  avec  l'éveil  du  village  par 
la  cheminée  ouverte  :  la  sève  géné- 
reuse des  renouveaux  animait  les 
choses  comme  aux  matins  d'autrefois, 
quand  les  deux  frères  allaient  dans  le 
soleil,  mettre  des  toits  au  bonheur  des 
autres. 

Kokoriko!  Kokoriko  ! 

Ronan  se  redressa,  joignit  les  mains, 
dit  comme  en  extase. 

—  C'est  le  coq  de  la  Guinou  !  De- 
bout.Suliac!.  .  De. ..bout...  et  retomba 
mort. 

Le  soir,  la  petite  fumée  bleue  ne 
monta  plus  du  toit  des  Juliard. 

G.     -MoNTIGNAC. 
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Nous  entendons  sou\ent  discuter 
autour  de  nous,  sur  le  sujet  de  la 
navigation  aérienne:  et  il  est  rare  que 
nous  ne  soyons  exposés  à  rencontrer 
une  formule  nouvelle,  une  solution 
inattendue  de  prolilème.  Chacun  a  son 
idée  sur  la  conduction  des  ballons  et  il 
semble  que  poui"  donner  une  forme  dé- 
finitive à  la  question,  il  ne  manque  à 
chaque  interlocuteur  que  les  capitaux 
et...  un  peu  de  courage. 

ILn  réalité,  le  principe  de  la  direction 
aérienne  a  été  trouvé  le  jour  même  où 
le  premier  aérostat  s'est  élevé  au-des- 
sus du  sol.  Une  hélice  quelconque  de 
propulsion  et  un  gouvernail  sulTisaient 
en  effet  à  donner  au  problème  les  élé- 
ments d'une  réponse  victorieuse.  Mais 
il  y  a  loin  entre  le  principe  et  son  appli- 


cation: et.  en  fait,  aujourd'hui,  malgré 
les  intéressantes  tentatives  qui  ont  été 
faites  ces  derniers  temps,  la  question 
se  pose  encore  tout  entière  :  aucun  des 
essais  récents  n'est  venu  apporter  une 
expérience  satisfaisante,  f-es  résultats 
sont  encore  sensiblement  au  même 
point  où  les  ont  laissés,  il  y  a  \  ingt  ans. 
les  frères  Renard,  après  leuis  émo- 
lionnantes  sorties,  sur  leur  dirigeable. 

Mais,  a\  ant  de  parler  de  1  état  actuel 
de  la  question,  il  est  intéressant  de  re- 
monter quelques  années  en  arrière  et 
de  repasser  \  i\ement  Ihistoire  de  la 
navigation  qui  d'ailleuis  est  fort  courte. 

On  raconte  que  l'auteur  du  premier 
ballon  dirigeable  est  un  brésilien 
nommé  Barloloméo  deGusmao;  ce  der- 
nieruiiUirut  en  i7J^sans  laisser Iracede 


CAUSERIE    SCIENTIFIQUE 


ses  expériences, de  sorte  qu'elles  restent 
problématiques.  En  ly^s,  le  général 
Meusnier,  alors  lieutenant,  avait  ima- 
giné un  dispositif  qui  aurait  permis  de 
se  mouvoir  dans  l'espace;  mais,  si  beau 
que  fût  son  projet,  il  resta  sur  le  papier 
et  ne  reçut  aucune  consécration. Un  des 
principaux  mérites  du  général  Meus- 
nier est  d'a\oir  indiqué  l'emploi  du  bal- 
lon compensateur  ou  ballonnet  placé 
à  l'intérieur  de  l'aérostat  lui-même,  et 
qu'on  peut  remplir  d'air  de  façon  à 
laisser  à  l'enveloppe  extérieure  sa 
forme  constante,  malgré  la  déperdition 
du  gaz.  Ces  ballons  compensateurs  ont 
été  employés  pour  la  première  fois,  pai' 


toujours  été  employée  depuis,  malgré 
quelques  modifications  de  détail  :  on 
peut  donc  dire  que  Giffard  fut  le  \éri- 
table  inventeur  de  la  navigation  aé- 
rienne. Il  ne  réussit  pas  dans  ses  expé- 
riences; son  ballon  était  de  dimensions 
considérables,  il  ne  mesurait  en  effet  pas 
moinsde  3-200  mètres  cubes  et  le  moteur 
à  vapeur  dont  il  était  chargé  ne  dévelop- 
pait que  trois  chevaux.  Avec  ces  élé- 
ments, on  ne  pouvait  avancer  qu'à  une 
vitessede  3  mètresàlaseconde, quantité 
insuffisante  pour  résister  aux  vents. 

Fîn  11^84,  les  frères  Tissandier  rem- 
placèrent la  \apeur  par  l'électricité. 
C'était  un  progrès  sans  doute  :  mais  le 
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Dupuy  dcLi"ime,cn  i  N'y _>, et  aujourd'hui 
encore  on  ne  risquerait  pas  une  sortie 
sérieuse  sans  en  être  muni. 

En  rH^^  Giffard,  dont  le  nom  est 
intimement  lié  à  toutes  les  inventions 
relati\es  à  l'aérostation,  construisit  le 
premier  dirigeable  qui  s'éleva  dans  les 
airs.  Cx't  appareil  avait  la  forme  allon- 
gée que  nous  connaissons,  forme  qui  a 


poids  énorme  des  accumulateuis  ne 
permettait  pas  d'emporter  une  réserve 
suffisante  de  force  motrice;  on  ne  put 
faire  que  )  mètres  à  la  seconde. 

.\  peu  près  à  la  même  époque  eurent 
lieu  les  mémorables  expériences  des 
frères  Renard  et  K'rcbs  qui  eurent  un 
grand  retentissement  dans  le  monde 
des   aéronautes.    Avec    leur    ballon    la 
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Fiance,  ils  exécutèrent  de  très  belles 
sorties;  cinq  fois  sur  sept,  ils  revinrent 
â  leurstation  de  départ  après  avoir  par- 
couru un  nombre  respectable  de  kilo- 
mètres à  une  vitesse  de  i  m.  42  et 
6  m.  3^  à  la  seconde.  C'était  un  succès 
succès d  autant  plus  grand  qu'on  se  trou- 
vait dans  des  conditions  relativement 
défavorables,  car  le  ballon  cubait  i.Snii 
mètres  et  les  moteurs  électriques  ne 
développaient  que  g  che\"aux  de  force. 

Le  colonel  Renard  ne  s'est  point  dés- 
intéressé de  la  question  aérienne  ;  il 
est  aujourd'hui  encore  directeur  du 
parc  aérostatique  militaire  de  Meudon 
et  l'on  sait  qu'il  étudie  un  nouveau  di- 
rigeable. Les  travaux  auxquels  il 
s'adonne  sont  sans  doute  très  sûrs, 
mais    malheureusement  un  peu  lents. 

Pendant  près  de  vingt  ans,  aucune 
tentative  de  navigation  dans  l'air  n'a 
été  reprise  et  la  question  semblait  être 
oubliée  lorsque  survinrent  les  expé- 
riences fort  louables  de  M.  Santos-Du- 
mont  qui  eut  l'incontestable  mérite  de 
donner  un  élan  nouveau  à  ce  sport 
passionnant.'  Par  ses  belles  sorties  et 
son  audacieuse  intrépidité,  il  commu- 
niqua une  ardeur  nou\elle  aux  cher- 
cheurs et  aux  inventeurs.  Aujourd'hui 
les  navigateurs  de  l'air  sont  légion;  de 
tous  les  côtés  nous  voyons  surgir  de 
nouvelles  machines  aériennes,  plus  ou 
moins  fantaisistes,  mais  dont  quelques- 
unes  méritent  pourtant  mieux  qu'une 
simple  mention .  Nous  devons  saluer 
en  passant  la  mémoire  de  deux  \  ic- 
times  de  l'aérosiation  ;  Se\eroet  Bra- 
dsky.  qui  payèrent  de  leur  vie  la  ter- 
rible imprudence  qu'ils  commirent  en 
s  exposant  sous  des  ballons,  sans  en 
posséder  l'expérience  sufiisante. 

A  côté  d'eux  nous  devons  citer  quel- 
ques noms  sur  lesquels  nous  re\ien- 
drons  et  qui  servent  à  désigner  les 
aérostats  à  qui  ils  appartiennent,  comte 
Zeppelin.  Roze.  Lehaudy.  Dculsch, 
Pijtrocinio.  .Mar\ ...  On  sait  que  lescleu\ 
premiers  n'ont  donné  aucun    résultat. 

Nous  ne  lappelleions  pas   les  nom- 


breuses expériences  que  Ht  .M.  Santos 
Dumont  pendant  ces  dernières  années 
avec  ses  différents  ballons,  ni  les  succès 
qu'il  remporta:  ils  sont  encore  dans 
toutes  les  mémoires.  Nous  nous  con- 
tenterons de  résumer  les  chiffres  rela- 
tifs à  son  ascension  sensationnelle  de 
igoi,  pendant  laquelle  il  doubla  victo- 
rieusement la  Tour  Eiffel  dans  les 
limites  de  temps  indiquées  d'av  ance. 

Le  ballon  qui  l'emporta,  ce  jour-là. 
mesurait  622  mètres  cubes  et  possédait 
un  moteur  à  pétrole  de  16  chevaux. 
Quant  à  la  vitesse  obtenue,  elleest  fort 
discutée,  les  uns  prétendent  qu'elle 
était  de  7  m.  ïo.  d'autres  de  ><  m.  ^o  à 
la  seconde.  Mais,  même  en  prenant  ce 
dernier  chiffre,  il  n'est  pas  douteux  que 
le  résultat  obtenu  ne  correspond  pas 
aux  moyens  employés,  surtout  si  on 
tient  compte  des  chiffres  réalisés  en 
1884  par  les  frères  Renard.  En  effet, 
ceux-ci  possédaient  un  ballon  deux  fois 
plus  grand,  c'est-à-dire  quatre  fois  plus 
résistant  que  .M.  Santos-Dumont,  et 
ils  ne  disposaient  que  d'une  force  mo- 
trice de  moitié.  11  est  donc  certain  que. 
dans  la  construction  du  ballon  piloté 
par  le  jeune  brésilien,  il  v  avait  des 
défauts  qu'il  est  ditlicile  de  déterminer. 

Le  petit  tableau  que  nous  donnons 
plus  loin,  résumant  les  expériences  de 
navigation  aérienne  entreprises,  per- 
met d'envisager  la  question  en  un  seul 
coup  d'œil. 

Depuis  1901.  .M.  Santos-Dumont  a 
construit  plusieurs  ballons,  mais  pour 
des  raisons  diverses,  il  n'a  effectué 
aucune  sortie. 

L'aéronaute  brésilien  \ient  de  faire 
construire  pour  son  usage  personnel 
un  hangar,  recouvert  d'une  grande 
liâche  qui  en  protège  toute  la  surface 
et  qui  peut  être  à  volonté  repliée  sur 
un  des  côtés,  de  sorte  qu'il  en  résul- 
tera un  avantage  considérable  pour  les 
ascensions  des  ballons  qui  n'auront 
plus  besoin,  pour  s'élever,  dèlrc  sortis 
de  leur  abri,  opération  toujouis  déli- 
cate et  dangereuse. 
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Les  deux  aéionelD  nouveaux,  que  les 
invités  pourront  contempler  dans  peu 
de  temps,  portent  des  désignations  qui 
sont  en  quelque  sorte  leurs  définitions. 
L  un  est  le  incer:  l'autre,  ïoinmbus.  Le 
premier,  dont  nous  reproduisons  d'ail- 
leurs une  photographie  en  tête  de  cet 
article ,  est  un  petit  ballon  jaugeant 
21  s  mètres  cubes.  La  longueur  est  de 
I  j  m.  40,  et  le  diamètre  à  son  maître- 
couple  5  m.  50.  Ce  qui  caractérise  ce 
dirigeable,  c'est  surtout  sa  petitesse. 
Le  poids  de  la  pointe  armée  et  des  ap- 
pareils qu'elle  comporte  pour  les  be- 
soins de  la  propulsion  n'est  que  de 
60   kilogs.    Le  panier  en    osier    pèse 


dans  la  masse  gazeuse.  Deu.x  poches  si- 
tuées aux  deu.x  extrémités  de  l'enve- 
loppe et  remplies  d'aii",  dont  on  pourra 
faire  varier  la  pression,  assurent  une 
i-igidité  constante  de  forme,  malgré  les 
déperditions  et  les  pertes  d'hydrogène. 
Ce  ballon  est  destiné  à  emporter  une 
dizaine  de  voyageurs.  Il  est  certain 
que  c'est  là  un  avantage  très  grand, 
car  il  permettra  de  développer  le 
goût  de  l'aérostation  à  bien  des  ama- 
teurs qui  ne  demandent  qu'une  occa- 
sion pour  se  livrer  à  ce  sport  nouveau, 
'l'outefois  il  est  peu  probable  que 
cette  disposition  constitue  un  progrès 
au  point  de  vue  de  la   nav  igation    pro- 


Giffard 

Dupuy  de  Lôme. 
iTissandier  frères 
jRenard  et  Krebs 
Santos-Dumont. 


Vilcsscs 

Dates 

propres 

oblcnucs 

l^ii 

4"" 

iNyj 

i"'8r) 

lNX_) 

4'" 

1SS4 

6'" 

UJOI 

X^^o 

I.N61" 
(122" 


\'apeur 

Force  musculaire 
Klcctiicité 
]-;iectricilé 

Essencede  pétrole 


jch.        och..ù38 
ich..6i  nch..no38 


I  ch. 
ych. 
i6ch. 


.>ch..nn2;i 

o  ch.,  1625 
o  ch.,  >6iO 


i  k.  5111).  L  hélice,  située  à  l'arrière,  pré- 
sente une  longueur  totale  de  j  mètres. 
On  conçoit  que  devant  ces  chiffres 
l'appareil  ne  puisse  emporter  que  son 
pilote,  mais  la  fragilité  de  l'appareil  et 
linsuflisance  de  sa  force  ascensionnelle 
ne  permettent  guère  d'avoir  une  ma- 
chine motrice  assez  puissante,  celle-ci 
ne  développe  que  3  chevaux,  force  in- 
sutiisantc  pour  déterminer  un  avance- 
ment bien  rapide.  Quant  à  l'autre, 
Wiiintihus,  étiqueté  n"  10,  c'est  un  grand 
ballon  cubant  2.1100  mètres,  ayant  8  m.  s  o 
de  diamètre  au  maître-couple  et  (y 
nièti'esde  longueur.  Sa  forme  est  sensi- 
blement pareille  à  celle  que  nous  avons 
I  liubiludc  de  voir,  avec  cette  différence 
loutefoisque  l'avant  est  trèseffilé,  tandis 
que  barrière  est  arrondi.  11  est  muni  de 
deux  clois(ms  iiitéiicurcs.  de  l'a^'un  à 
éviter  les  remous  pouvant  se  produire 


premenl  dite:  ce  ballon  sera  trop  lourd 
et  peu  maniable.  En  résumé,  on  peut 
diie  que  des  deux  appareils  nouveaux 
de  ^\.  Santos-Dumont.  l'un  est  trop 
petit  et  l'autre  est  trop  grand.  11  est 
legrettable  que  ce  jeune  navigateur 
n  ait  pas  persévéré  dans  des  essais 
purement  théoriques  dont  les  débuts 
lui  a\  aient  valu  de  très  légitimes  succès. 
On  a  beaucoup  parlé  dernièrement 
du  ballon  que  MM.  Lebaudy.  les  rafli- 
neurs  bien  connus,  ont  fait  construire. 
Ce  dirigeable,  dont  le  volume  dépasse 
2. oiio  mètres  cubes,  n'a  pas  donné  de 
bons  résultats  lors  des  premiers  essais 
faits  il  y  a  un  an.  Si  les  l'ésultals 
ndnl  pas  été  favoiables  lois  des  pre- 
mières expériences,  on  n  en  peut  dire 
autant  des  dernières  ascensions  qu'il 
n  esl  pas  téméraire  de  quahlici  de 
sensationnelles. 
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Ce  grand  ballon  n'offrait  rien  de 
très  particulier  au  point  de  vue  de  sa 
construction.  Le  seul  élément  nouveau 
consistait  en  une  sorte  de  cadre  rigide 
placé  sous  ren\'eloppe  et  contre  elle, 
destiné  à  assurer  la  forme  de  celle-ci 
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pour  éviter  laccident  du  pliage  en 
deux  que  pouvait  faire  craindre  un  al- 
longement exagéré.  Ce  cadre  n  em- 
brassait que  la  portion  du  milieu  du 
ballon,  tout  en  laissant  libre  les  deux 
extrémités,  sur  une  distance  de  h  à 
1 7  mètres.  Tous  les  liens  de  retenue  de 
la  nacelle  étaient  fixéssur  ce  plateau  in- 
termédiaire, qui  jouait  en  quelque  sorte 
le  rôle  du  cercle  qu'on  voit  sous  tous  les 
ballons  sphériques  ordinaires.  Le  ré- 
sultat de  cette  disposition  fut  déplo- 
rable; en  effet,  la  forme  de  l'enveloppe 
qui,  sur  le  papier  était  celle  d'un  fuseau 
allongé  et  régulier,  épi'ouva,  lors  du 
gonflement  au  gaz,  une  modification 
fort  défectueuse  :  la  partie  centrale, 
soutenue  par  le  cadre,  conserva  la  po- 
sition prévue,  tandis  que  les  deux  ex- 
trémités, soumises  à  la  force  ascension- 
nelle qui  les  sollicitait  à  s'élever,  et 
n'étant  point  fixées  à  larmature,  se 
relevèrent,  de  sorte  que  l'ensemble 
affecta  une  forme  disgracieuse  et  dan- 
gereuse. Une  rupture  de  l'enveloppe 
aux  extrémités  du  cadre  était  a 
craindre,  et  il  eilt  été  fort  imprudent 
de  permettre  une  sortie  libre  dans 
ces  conditions,  f^es  propriétaires  du 
ballon  l'ont  fort  intelligemment  com- 
pris, ils  ont  fait  réintégrer  l'appareil 
aérien    dans    leur    usine  de    la  rue  de 


Flandre,  et  lui  ont  fait  subir  des  modi- 
fications importantes. 

Celles-ci  ont  simplement  trans- 
formé l'appoint,  et  lui  ont  permis  d'ob- 
tenir des  résultats  tout  à  fait  remar- 
quables. Le  cube  du  ballon  actuel  est 
exactement  de  2.284  mètres;  ses  di- 
mensions principales  sont  î6  mètres  de 
longueur  totale  et  9  m.  80  de  diamètre 
au  maître-couple.  L'enveloppe,  au  lieu 
d'être  en  soie  comme  dans  tous  les 
ballons,  se  compose  de  deux  épaisseurs 
de  coton  séparées  par  une  substance 
spéciale  nommée  h.iUoninc ,  et  qui  a 
pour  mission  d'empêcher  l'altération 
par  l'air.  A  l'intérieur  de  cette  enve- 
loppe, se  trouve  un  second  ballon  de 

3  1 1  mètres  cubes  rempli  d'air,  dont  on 
peut  faire  varier  la  pression,  de  façon  à 
rendre  constante  la  forme  extérieure. 
Le    châssis    constituant     la   nacelle    a 

4  m.  80  de  longueur  sur  i  m.  60  de 
largeur;  elle  est  supportée  par  des  fils 
d'acier. 

Les  grandes  dimensions  de  ce  ballon 
ont  permis  d'emporter  un  poids  relati- 
\  ement  considérable,  représenté  par  un 
moteur  de  40 chevaux,  pouvant  tourner 
à  1 .000  tours  à  la  minute,  et  action- 
nant deux  hélices  d'acier  de  j  m  .  80  de 
diamètre,  et  par  quatre  aéronautes. 

Des  expériences  d'ascensions  libres 
ont  été  faites  au  commencement  de  mai 
à  Moisson.  Elles  ont  été  des  plus  satis- 
faisantes. La  plus  importante  a  con- 
sisté en  un  voyage  de  Moisson  à 
Mantes  et  retour  (soit  en  tout  37  kilo- 
mètres), effectué  malgré  des  vents  con- 
traires en  1  h.  36  m.  ce  qui  représente 
une  \  itesse  moyenne  supérieure  à 
23  kil.  à  l'heure.  Il  eût  été  intéressant 
de  connaiti-e  la  vitesse  du  vent  pendant 
ce  voyage,  afin  d  en  déduire  la  \  itesse 
réelle  de  ce  dirigeable. 

C^ette  expérience  fait  le  plus  grand 
honneur  à  W  Julliot,  ingénieur  des 
Arts  et  .Manufactures,  qui  est  le  véri- 
table auteur  de  ce  ballon  et  qui  en  a 
sur\eillé  l'exécution,  ainsi  qu  à  laéro- 
nautc  Juchnicr  qui  l'a  pil<ité. 
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Deux  ballons  actuellement  en  cons- 
truction ont  occupé  un  moment  la 
curiosité  des  techniciens  ;  toutefois, 
bien  que  ces  aéronefs  soient  en  voie  de 
construction  et  prêts  d'être  achevés, 
nous  ne  croyons  pas  qu'ils  doivent  sortir 
du  domaine  de  la  fantaisie.  Nous  vou- 
lons parler  des  in\entions  de  .M.  Pa- 
trocinio  et  de  M.  Mary. 

Nous  avons  peu  de  renseignements 
sur  le  ballon  de  M.  Patrocinio  ;  mais 
malgré  la  réserve  qu'il  faut  toujours 
tenir  envers  une  expérience  promise, 
mais  non  exécutée,  il  nous  semble 
difficile  d'approuver  la  forme  adoptée 
pour  le  S.inla-Cruz.  Ainsi  qu  on  peut 
le  \oir  par  le  croquis  sommaire  ci- 
contre,  qui  n'est  pas  à  l'échelle  et  qui 
ne  peut  donner  qu'une  vague  indica- 
tion, le  ballon   aura  la  forme  allongée 


L'équilibre  d'une  pareille  disposition 
sera  difficile  à  garder,  surtout  si  Ion 
songe  que  les  dimensions  de  ce  ballon 
sont  considérables;  il  a  en  effet  4>  mè- 
tres de  longueur  et  cube  près  de  4.000 
mètres.  Pour  maintenir  la  constance 
de  la  forme  de  l'enxeloppe.  une  arma- 
ture intérieure  constituera  une  sorte  de 
carcasse  sur  laquelle  l'étoffe  sera  ten- 
due. Ceci  est  un  défaut  qui  est  uni\  er- 
sellement  condamné;  en  effet,  de  deux 
choses  l'une,  ou  bien  cette  carcasse 
métallique  est  efficace  et  solide,  et  alors 
elle  constitue  un  poids  mort  considé- 
rable qui  serait  avantageusement  rem- 
placé, au  point  de  vue  de  la  navigation, 
par  de  la  force  motrice;  ou  bien  alors 
elle  est  légère  et  friable  et,  en  ce  cas. 
elle  ne  remplit  pas  sa  mission. 

(^e    ballon    n'aura    pas    de    nacelle. 
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d'usage,  el   prOscnlcra    une    cnupe    en  (]clle-ci   est    remplacce    par    un  é\  itle- 

travers  bizarre  el  peu  rassuiantc.  Nous  ment  conique  de  l'enveloppe  ménagé  à 

voyons,  en  effet,  que  la  paitie  centrale  sa  partie  inférieure,  et  dans  lequel  on  a 

est   entlée  et   sert  de  support   à   deux  disposé  une  planche  où  prendront  place 

grandes  ailes  en  forme  de   parachutes.  les  pilotes  et  des  machines.  CeTles-ci 
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sont  destinées  à  faire  mou\oii'  tout  un 
jeu  d'hélices  et  de  turbines  placées  un 
peu  de  tous  les  côtés,  en  avant,  en  ar- 
riére, au-dessus,  au-dessous,  et  sur  les 
cùtés  du  ballon.  Elles  serviront  à  la 
propulsion  dans  le  sens  horizontal  et 
dans  le  sens  vertical. 

Le  ballon  de  M.  .Mary  constitue  une 
nouveauté  dans  l'art  de  la  construction 
aéronautique.  L'auteur  rompt  avec 
toutes  les  traditions  de  ses  devanciers,  il 
lejette  la  disposition  fusiformc  in\entéc 
par  Gil'fard  et  qui  semble  intimement 
liée  à  la  solution  du  problème. 

L'enxeloppe  de  son  aérostat  est  rec- 
tangulaire, présentant  I  S  métrés  sur  i  j 
mètres,  ctpossède  deux  renllements  en 
son  milieu  au-dessus  et  au-dessous  de 
la  ceinture  médiane.  lîlle  ressemble,  une 
fois  gonllée,  à  un  édredon.  Quatre 
hélices  placées  au.\  quatre  angles  du 
système  assui'cront  la  propulsion. 

Il  est  dillicile  de  présager  un  avenir 
bien  brillant  à  cet  aérostat  bizarre,  dont 
les  principaux  défauts  seront  de  pré- 
sciilei'    uni'     résistance   consldérabU'    j 


l'air  et  depro\oquer  une  dil'liculté  de 
connexion  entre  le  moteur  placé  dans 
la  nacelle  et  les  hélices  situées  sur  le 
plan  médian  de  l'enveloppe  gonflée. 

Avant  de   clore    la    description    des 
derniers  aérostats  dirigeables  en  chan-       j 
tier  et  en  essai,  disons  deux  mots  d'un       fl 
ballon    construit    aux    Ltats-Unis   par       ^ 
M.  Steven,  et  qui  a  été  expérimenté  de 
l'autre  côté  de  l'Océan  par  différentes 
ascensions  capti\  es. 

Bien  que  cet  appareil  n'ait  pas  donné 
de  résultat  important,  il  présente  des 
aménagements  intéressants. 

Son  cube  est  légèrement  supérieu?-  à 
(loo  mètres  et  sa  longueur  est  de 
jo  mètres.  11  est  muni  latéralement  de 
deux  ailes  indépendantes  de  l'enve- 
loppe et  destinées  à  ser\  ir  de  parachutes 
au  moment  de  l'atteirissage.  La  parti- 
cularité la  plus  originale  et  qui  consti- 
tue une  nouveauté,  réside  clans  I  exis- 
tence de  deux  ballons  inléiieurs  l'un  à 
l'autre  et  n'ayant  aucune  paitie  com- 
mune. I^a  poche  centrale  est  rempliede 
:;:[/  léger  et  la    poilion   comprise  enti'e 
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les  deuxenveloppes  sert  à  loo;er  de  l'air: 
rette  dernière  joue  le  rôle  de  ballonnets 
compensateurs  dont  nous  a\ons  parlé 
plus  haut.  Celte  disposition  est  fort 
heureuse,  car  elle  constitue  une  protec- 
tion contre  le  danger  d'explosion  pro- 
venant d'un  commencement  d'incendie 
causé  par  le  foyer  du  moteur:  d  autre 
part,  elle  assure  une  forme  régulière  et 
symétrique  du  système  malgré  les 
changements  de  pression  du  gaz. 

La  nacelle  fort  allongée  est  munie 
d  un  poids  mobile  qui  se  place,  à  la 
\olonté  du  pilote,  sous  un  point  quel- 
conque de  l'axe  du  ballon,  de  sorte 
qu  on  peut  non  seulement  rectifier 
1  équilibre  à  chaque  instant,  mais 
encore  incliner  l'avant  de  1  appareil 
pour  faciliter  des  montées  et  des 
descentes. 

Comme  conclusion  au  petit  examen 
que  nous  venons  de  faire  passer  aux 
différents  dirigeables,  on  peut  admet- 
tre que,  jusquici,  aucune  solution 
satisfaisante  n  a  été  obtenue.  Les 
seules  expériences  intéiessanles,  réali- 
sées ces  temps  derniers,  sont  celles  de 
M.  Santos-Dumont  et  encore  faut-il 
admirer  en  elles  beaucoup  plus  le  cou- 
rage et  l'intrépidité  de  l'aéronaute  que 
la  perfection  de  l'aérostat. 

Les  sommes  d'argent  qui  ont  été 
engagées  dans  toutes  ces  constructions 


aéronautiques  peu\enl  uon^  clic  con- 
sidérées comme  vaines,  puisqu  elles 
n'ont  point  permis  de  trouver  l'appa- 
reil idéal  devant  consacrer  l'aéronau- 
tique. 

11  est  certain  qu'elles  auraient  pu 
être  mieux  employées,  si  elles  avaient 
été  mises  entre  les  mains  d'un  Comité 
technique  chargé  d'étudier  la  question. 
Cette  idée  est  de  AL  Louis  Godard,  l'aé- 
ronaute bien  connu,  quis'est également 
intéressé  à  la  navigation  aérienne, 
puisque,  un  des  premiers,  il  nous  a 
permis  d'assister  à  des  expériences  inté- 
ressantes àl'aided'un  petit  ballon  de  sa 
construction.  Ce  Comité  permanent 
aurait  pour  mission  de  centraliser  les 
sommes  que  chacun  voudrait  consacrer 
à  l'élude  de  la  navigation  aérienne  ; 
chaque  élément  de  la  question  serait 
longuement  discuté  et  appliqué,  après 
entente,  en  un  modèle-type.  Ce  dernier 
ne  serait  sans  doute  pas  encore  le  diri- 
geable parfait  destiné  à  nous  assurer  le 
mouvement  dans  l'espace,  mais  il  cons- 
tituerait en  tous  cas  le  critérium  de  ce 
qui  peut  être  tentéaujourd'hui.  11  aurait 
fax  antagede  réunir  sur  un  seul  modèle, 
des  applications  qui,  pi-ises  isolément 
et  disséminées  sur  de  nombreux  bal- 
lons, ne  peuvent  donner  des  résultats 
pratiques. 

.\.    IJ.\  ClMlA. 
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LES  BERLINES 

DU  COMTE   DE   CHAMBORD 


La  maison  Binder  possède  encore, 
dans  ses  remises,  une  voiture  qui  a 
peut-être  droit  à  une  humble  place 
dans  Ihistoire.  C'est  une  berline  de 
demi-gala,  destinée,  en  1873,  à  l'entrée 
du  comte  de  Chambord  à  Paris,  dans 
le  cas,  un  moment  prévu,  où  il  eût 
réussi  à  se  faire  décerner  la  couronne. 
Les  événements,  on  le  sait,  en  ont 
décidé  autrement,  et  ce  véhicule  n'est 
jamais  sorti  des  ateliers  du  fabricant. 
11  n'a  donc  pas  à  nos  yeux  l'attrait  des 
carrosses  de  Trianon  et  du  Musée  de 
Cluny  dont  la  décoration  et  l'appareil 
majestueux  évoquent  si  bien  le  souve- 
nir des  .fêtes  où  ils  ont  joué  un  rôle, 
des  personnages  illustres  qu'ils  ont 
transportés  autrefois.  Mais  à  défaut 
d'un  passé  éclatant,  la  berline  en  ques- 
tion, d'ailleurs  beaucoup  moins  somp- 
tueuse et  d'apparence  presque  mo- 
deste, n'en  a  pas  moins  le  pouvoir 
de  ressusciter,  dans  notre  esprit, un  en- 
semble de  faits  peu  connus  et  déjà 
suffisamment  éloignés  de  nous  pour 
commencer  à  solliciter  notre  attention 
et  notre  intérêt.  Document  plutôt 
qu  œuvre  d'art,  elle  est  à  joindre  au.x 
indices  qui  attestent  les  dispositions 
nombreuses,  prises  longtemps  d  avance 
par  les  partisans  de  la  restauration 
monarchique.  Son  existence  fut  tenye 
secrète  comme  celle  de  tous  les  objets 
réservés  au  môme  usage. 

Après  la  chute  de  M.  Thiers,  la  ré- 
conciliation de  la  famille  d  Orléans  et 
du  comte  de  Chambord  avait  unifié  les 
opinions  royalistes  et  rendu  possible 
une  entente  entre  la  nation  et  le  der- 
nier représentant  de  la    hianche  ainée 


des  Bourbons.  Du  jour  au  lendemain 
l'espoir  cher  aux  légitimistes  avait  fait 
place  à  la  certitude  de  la  réussite.  Le 
gouvernement  d'accord  avec  eux  sem- 
blait prendre  à  tâche  de  justifier  cette 
confiance.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon 
appelait  autour  de  Paris  les  chefs  de 
corps  dont  le  dévouement  était  assuré 
à  la  cause  du  Prince,  et  sur  lesquels  il 
pouvait  compter  au  moment  décisif. 
Le  duc  de  Broglie  prononçait  un  dis- 
cours dans  lequel  il  faisait  pressentira 
ses  électeurs  l'éventualité  de  la  restau- 
ration prochaine  :  d  Le  gouvernement 
que  vous  donnera  r.\ssemblée  natio- 
nale, disait-il,  acceptera  les  principes 
des  sociétés  modernes  et  n'en  répu- 
diera que  les  excès.  »  Ainsi,  tandis  que 
les  soulèvements  et  les  émeutes  étaient 
prévenus  par  des  mesures  militaires, 
le  ministère  employait  son  éloquence 
à  combattre  les  préjugés  et  à  dissiper 
les  préventions  populaires. 

.\.  Fohsdorf,  dit  le  marquis  de  Dreu\- 
Brézé  dans  ses  Noies  vt  Souvenirs. 
sous  la  direction  immédiate  du  comte 
de  Chambord  »  le  travail  préparatoire 
à  l'organisation  de  l'administration 
intérieure  de  la  France  était  exécuté, 
les  ordies  décidés,  les  préfectures 
pourvues  de  titulaires,  presque  tous 
les  sous-préfcls  également  désignés... 

Concernant  la  magistrature,  clans  le 
ressort  de  chaque  cour,  un  choix  avait 
été  fait  en  vue  de  l'occupation  des  po- 
sitions les  plus  élevées.  Par  suite  de 
cette  œuvre  accomplie,  tous  les  dépar- 
tements, aussitôt  après  l'arrivée  du  roi, 
(.levaient  connaître  dans  le  même  jour 
el  simullanémcnt  les  nouveaux  prépo- 
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ses  à   leur  administration,    toutes  les 
cours  leurs  autorités  supérieures  ». 

A  coté  de  ces  dispositions  générales 
il  en  était  d'autres  d'un  caractère 
plus  intime  et  celles-là 
prises  sous  le  couvert  du 
mystère  et  de  la  discré- 
tion la  plus  absolue.  Le 
marquis  de  Dreux-Brézé 
recevait  Tordre  de  com- 
mander chez  Lemoine, 
bijoutier  de  la  Légion 
d'honneur  et  possesseur 
encore  des  modèles  de 
plaques  adoptés  pen- 
dant la  Restauration, 
un  ceinturon  de  lieute- 
nant-général, un  cordon 
et  une  plaque  de  la  Lé- 
gion d'honneur.  Au  cen- 
tre de  cette  dernière,  la 
fleur  de  lis  devait  rem- 
placer l'aigle. 

Enfin  le  comte 
.Ma.xence  de  Damas,  vieil 
et  intime  anii  du  comte 
de  Chambord,  fut  char- 
gé de  composer  les  équi- 
pages de  la  maison  du 
futur  souverain. 

Le  comte  Maxcncc  de 
Damas  était   le    fils    du 
duc  de  Damas,  qui,  avec 
les    ducs    de    Montmo- 
rency et  de   Rivière   et 
l'évêque  de  Strasbourg, 
avaient    dirigé    l'éduca- 
iion   et  l'instruction  du 
duc   de   Bordeaux.  Très 
amateur  ric   carrosserie 
ancienne,  il  avait  réuni 
dans  les  remises  de  son 
château   d'Ilaulefort   en 
l'érigord.  une  belle  collection  de  spé- 
cimens du  genre,   il  était    en   quelque 
sorte  le  fondé  de  pouvoirs  du   préten- 
dant à  Paris  et    la    charge   de   Grand 
l-.cuycreùt    été    vraisemblablement    le 
"rollairc  de   ces  fonctions   anticipées 

Le   comte    de    Damas    alla     voii     le 


général  Fleurv.  Grand  licuver  de  Na- 
poléon IH;  il  lui  demanda  sa  liste  des 
cochers,  qui,  pour  la  plupart  avaient 
servi  Louis-Philippeet  connaissaient  à 
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lond  les  usages  de  la  ('our.  L'ordon- 
nance à  la  française  avait  été  prescrite 
pour  les  attelages  et  les  livrées.  Kniin 
huit  voitures  furent  commandées  chez. 
Minclei.  Lune  d'elles  était  destinée  au 
roi;  le-<  autres,  auv  membres  de  sa 
faiiiille  Cl   ,iu\    personnes  de   sa  suite. 
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.EkSAILI.ES 


F.a  première  était  une  berline  de 
demi-gala,  peinte  en  hleu,  avec  orne- 
ments d'or,  à  huit  ressorts  et  à  six 
fflaces.  La  partie  supérieure  était  re- 
\étue  d'une  frise  où  l'écusson  de 
France  alternait  avec  des  Heurs  de  lis. 
De  grosses  lanternes  surmontées 
de  la  couronne  royale  occupaient  les 
quatre  angles.  Des  guirlandes  de  lis 
entouraient  les  panneaux  xitrés  laté- 
raux. On  distinguait  une  petite  cou- 
ronne au    milieu    et  au-dessous  de  la 


vitre  de  la  portière.  La  poignée,  tio 
riche,  était  formée  par  un  médaillon 
aux  armes  de  France,  appuyé  sur  deux 
rinceaux  :  ce  motif  d'ailleurs  était  ré- 
pété partout  et  exclusivement,  sur  la 
caisse,  à  l'intérieur  et  derrière  le  véhi- 
cule, sur  les  housses  du  siège  du  co- 
cher :  ces  housses  en  velours  bleu 
étaient  garnies  de  longs  eflilés. 

La  seconde  \oiture.  celle  que  1  on 
peut  voir  encore  rue  Laugicr  n"  ii,  a 
été  construite  sur  le  même  modèle  trè^ 
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simplifie.  I  .:i  frise  supciiuurc  :i  cH'^paiii, 
remplaciiu  par  une  ranf^fcc  de  petites 
couronnes  d'or  peintes  tout  autour  et 
dans  le  iiaut  des  côtés.  Les  couronnes 
des  lanternes  ont  disparu  également. 
Il  n'y  a  plus  de  f^laces  qu'aux  portières, 
les  housses  du  siège  sont  moins  ouvra- 
gées, les  sculptures  des  ressorts  ont 
été  à  peu  près  supprimées. 

(xs  berlines  devaient  donc  faire 
partie  du  cortège  rnyal  à  Sun  entrée  à 
Paris.  Il  existait,  en  outre,  un  projet  de 
carrosses  de  gala  pour  le  sacre. 

Ces  préparatifs  a\euglaient  les  pai- 
lisans  de  la  Restauration  en  llattant 
leuis  espéiances  :  il  croyaient   trop  ai- 

.Wll.    -     17. 


sèment  à  la  léalisation  de  leui"S  désirs: 
les  atermoiements,  lobstination  du 
comte  de  Chamboi'd  leur  ménageaient 
des  déceptions  et  des  surprises. 

Ix  1  octobre,  les  bureaux  des  deux 
dinites  et  du  centre  droit,  de  concert 
a\ec  celui  d'un  quatrième  groupe  con- 
servateur nommèrent  une  (Commission 
de  neuf  membres  chargée  d'examiner 
et  d'établii-  un  programme  d'organisa- 
tion gouvernementale.  M.  (Chesnelong, 
dans  son  livre  intitulé  l.i  (Jaiiipji>iic 
iiuiii.iiclu\.]iic  en  /Vj,',  a  rapporté  en 
détail  les  débats  à  ce  conseil  pro\  isoire  ; 
nniis  nous  bornerons  à  signaler  seule- 
ment   la   formule  adoptée    au    sujet  du 
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drapeau  dont  le  choix  devait  décider  du 
succès  de  l'entreprise.  Le  Prince  exi- 
geait le  drapeau  blanc  que  la  France 
entière  répudiait  :  or.  cette  formule 
était  un  compromis  entre  le  point 
d'honneur  du  petit-fils  de  Charles  X 
et  l'opinion  publique  :  n  Le  drapeau 
tricolore  est  maintenu  ;  il  ne  pourra 
être  modifié  que  par  l'accord  du  roi  et 
de  la  représentation  nationale.  » 

M.  Chesnelong.  désigné  par  la  Com- 
mission des  neuf,  partit  pour  Salzbourg. 
On  sait  le  résultat  ambigu  de  cette  am- 
bassade. Le  comte  de  Chambord, 
d'accord  avec  notre  envoyé  sur  tous 
les  points  du  programme  soumis  à  son 
approbation,  se  résorba  en  réticences 
quand  il  fut  question  des  couleurs  du 
drapeau.  M.  Chesnelong  revint  à  Paris 
ù  demi  satisfait  et  soucieux.  Néanmoins 
l'entraînement  monarchique  était  tel  à 
cette  époque  que  Ion  crut  générale- 
ment à  un  succès. 

La  lettre  du  27  octobre,  parue  le 
30  dans  ICnioii  dissipa  les  doutes  et 
fit  la  lumière.  Le  Prince  refusait  irré- 
vocablement    le    drapeau      tricolore. 


.\u  désappointement  qui  sui\  it  cette 
nouvelle,  succéda  presque  immédia- 
tement la  réaction  qui  prépara  et  amena 
le  Septennat  du  Maréchal  de  .Mac- 
Mahon.Le  duc  de  Broglie  en  eut  l'idée 
et  en  prit  l'initiative.  Profitant  du 
désarroi  des  esprits,  stupéfaits  de  voir 
le  roi  se  dérober  à  la  couronne.  «  il 
résolut,  dit  le  vicomte  de  .Meaux.  de 
s'en  tenir  au  pouvoir  du  Maréchal,  de 
consolider  ce  pouN  oir  sans  en  changer 
le  titre,  de  lui  assurer  une  durée  fixe, 
de  le  rendre  indépendant  de  l'assemblée 
actuelle  et  surtout  des  parlements 
futurs,  de  constituer  ainsi  l'autorité  en 
la  personnifiant  dans  un  homme  à 
défaut  d'une  dynastie.  » 

Cette  solution  ne  fut  présentée  à 
l'Assemblée  que  quelques  jours  plus 
tard.  On  projeta  auparavant  d'offrir  au 
duc  d  .\umale  le  commandement  avec 
le  titre  de  lieutenant-général.  Le  duc 
de  joinville,  consulté  à  son  tour,  se 
récusa  :  ((  La  France,  répondit-il  au 
général  Changarnier  chargé  de  le 
sonder  à  cet  effet,  a  un  gouvernement 
encore  debout.  Elle  a  le  .Maréchal.   I! 
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faut  le  maintenir.  Nous  devons  être 
tous  Mac-Mahoniens.  » 

Le  Maréchal,  auquel  on  s'en  fut 
parlerde  cette  combinaison,  qui  n'était 
ni  la  royauté,  ni  la  république,  con- 
sentit à  accepter  la  mission  qu'elle 
comportait,  il  refusa  seulement  de 
changer  de  titre,  ((  ne  se  souciant  pas 
de  gouverner  au  nom 'd'un  roi  par 
lequel  il  risquerait  d'être  désavoué.  » 
—  On  s'en  tint  à  cette  transaction  qui 
consolait  le  parti  monarchiste  :  elle 
fut  proposée  dès  la  rentrée  de  l'.Vssem- 
blée,  le  ?  novembre,  par  239  députés, 
h-lle  fut  adoptée  quinze  jours  apiés. 

C'est  alors  que  s'accomplit  dans  le 
mystère  du  silence  un  fait  assez  in- 
cioyable  pour  avoir  conservé,  pendant 
longtemps,  le  caractère  d'une  légende. 

Tandis  que  les  royalistes s'cfTorçaicnt 

de  garder  un  pouvoir  auquel   ils  n'a- 

, lient    pas   réussi    à   donner   le    lepré- 


sentant  et  la  forme  qu'ils  a\  aient  ambi- 
tionnés, que  la  cause  du  comte  de 
(^hambord  semblait  irrémédiablement 
perdue,  ce  dernier',  ne  se  tenant  pas 
pour  battu,  rêvait  encore  de  remporter 
la  \ictoirc.  Quelques  rares  fidèles  res- 
pectaient ces  illusions  sans  s'y  laisser 
prendre,  et  entretenaient  cet  espoir 
par  leur  dévouement  affectueux  et 
désintéressé.  Dans  la  nuit  du  8  au 
y  novembre,  le  prince  arriva  à  Paris 
par  la  ligne  de  Râle.  Le  comte  de 
Sainte-Suzanne  l'attendait  à  la  gare 
de  l'Est  avec  un  landau  fermé.  Les 
instructions  étant  données  d'avance, 
la  voiture  se  dirigea  du  côté  du  Lou\  re, 
stationna  quelques  minutes  devant  les 
ruines  du  Palais  des  Tuileries,  puis 
leprit  sa  course  tout  droit  jusqu'à 
\'ersailles  ;  elle  s'arrêta,  ^  rue  Sainl- 
Louis,  à  l'hôtel  du  comte  de  W'aussay. 
choisi   ciimnie    résidence.    l']n    entrant 
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dans  la  ville,  M.  Chesnelong  avait  ctc 
la  première  personne  reconnue  par 
le  prétendant.  M.  Chesnelong  allait  à 
Paris  chez  le  marquis  de  Dreux-Brézé  : 
il  en  sortait  à  peine  que  celui-ci  appre- 
nait la  nou\  elle  de  larrivée  du  Prince. 
Il  se  rendit  auprès  de  lui  en  toute  hâte 
et  V  retourna  tant  que  dura  son  séjour 
à  \'ersailles  :  il  le  tenait  au  courant  de 
ce  qui  se  passait  dans  la  capitale  et 
dans  les  régions  parlementaires.  Ces 
visites  avaient  lieu  généralement  a\  ant 
dîner  Les  derniers  événements,  les 
intentions  du  gouvernement  en  faveur 
du  Maréchal  n'a\aient  pas  modifié  les 
idées  et  l'intransigeance  du  comte  de 
Chambord.  Tantôt  il  projetait  de  se 
présenter  tout  à  coup  à  l'Assemblée,  de 
monter  à  la  tribune  et  de  se  mettre  à 
la  disposition  de  la  France.  Tantôt  U 
se  répandait  en  discours  où  on  le 
retrouvait  te!  que  dans  ses  écrits.  C'é- 
taient les  mêmes  pensées  et  les  mêmes 
phrases  qui  l'avaient  déjà  condamné  : 
Il  -Ma  personne  n'est  rien,  mon  prin- 
cipe est  tout,  »  etc.,  etc.. 

11  se  décida  enfin  à  mettre  à  exécu- 
tion la  démarche  en  vue  de  laquelle  il 
avait  accompli  son  voyage.  11  chargea 
le  comte  de  Blacasd'essayerun rappro- 
chement. Les  propositions  dont  il  ins- 
truisit son  interprète  étaient-elles  de 
nature  à  changer  la  face  des  choses)  Le 
Prince  espérait-il  donc  un  revirement 
en  sa  fa\eur>  Tout  porte  à  le  croire.  Il 
donna  en  effet  des  ordres  pour  que  les 
voitures  en  réserve  chez  Binder  fus- 
sent tenues  prêtes  à  venir  le  rejoindre 
en  cas  d'éventualité  favorable.  Son 
valet  de  chambre  alla  prendre  chez  le 
marquis  de  Dreux-Brézé,  le  costume 
de  lieutenant-général  et  la  plaque  de 
la  Légion  d'honneur,  commandée  six 
mois  auparavant  chez  Lewein. 

Le  comte  de  Blacas  revint  dévu  de 
son  ambassade  ;  le  maréchal  se  refu- 
sait à  uneentre\  ue.  Le  comte  de  Cham- 
bord comprit  cette  fois  que  tout  était 
bien  fini.  On  a  prétendu  qu  il  avait  at- 
tendu le  résultat  de  cette  suprême  ten- 


tative dans  l'avenue  qui  longe  l'hôtel  de 
la  Préfecture  qui  servait  alors  de  Pré- 
sidence. Il  n'en  est  rien.  Il  resta  chez  le 
comte  de  Waussay  :  il  accueillit  ce  der- 
nier mécompte  avec  la  dignité  et  la  pla- 
cide résignation  qui  ne  l'avaient  jamais 
abandonné,  et  qui  étaient  le  fond  de 
son  caractère.  Le  19  novembre,  le  Sep- 
tennat était  voté  par  376  députés  Le 
petit-fils  de  Charles  .\  reprit  pour  tou- 
jours le  chemin  de  l'exil. 

Il  En  repassant  par  Paris,  dit  le  vi- 
comte de  .Meaux.  il  apprit  que  la  gar- 
nison devait  se  rendre  aux  Invalides 
pour  l'enterrement  d'un  amiral.  11 
\  oulut  contempler  ce  spectacle  à  la  dé- 
robée. Un  fiacre  le  conduisit  au  coin 
des  rues  qui  aboutissent  à  l'Esplanade 
et  là.  ne  voulant  pas  être  reconnu,  il 
restait  enfoncé  dans  la  voiture,  immo- 
bile. Cette  armée  qu'il  regardait  ainsi 
sans  se  laisser  voir,  il  aurait  pu,  à 
cheval,  suivi  des  généraux  et  des 
princes,  la  faire  défiler  sous  ses  yeux, 
à  son  commandement,  toutes  lesépées 
et  tous  les  drapeaux  s'inclinant  devant 
lui.  11  ne  l'axait  pas  voulu.  » 

Le  comte  de  Chambord  emportait 
avec  lui  le  costume  de  cette  royauté 
quil  axait  laissé  échapper,  souvenir 
amer  et  dérisoire,  mais  dans  lequel. 
1  héritier  par  droit  divin  du  trône  de 
Louis  .\1\'  et  de  Louis  .W'I  se  complut 
peut-être  à  ne  considérer  que  la 
preuve  immanente  de  sa  fidélité  aux 
principes  et  aux  préjugés  de  sa  race. 
Quant  aux*  berlines  du  comte  de 
Damas,  elles  restèrent  sans  emploi  et 
ne  servirent  en  aucune  circonstance. 
.\u  mois  de  juin  1891.  l'un  des  mem- 
bres de  la  famille  royale  les  fit  trans- 
porter en  Italie,  à  l'exception  d'une 
seule  qui  fut  laissée  au  fabricant  en 
dédommagement  des  frais  de  remise 
et  d'entretien.  Ivlle  est  maintenant  dans 
un  grand  hangar,  entourée  de  véhi- 
cules à  la  mode,  dont  la  légèreté  et  I  é- 
légance  contrastent  avec  ses  formes  un 
peu  lourdes  et  surannées. 

Roui'Ki'  jliiN.vini. 


On  peut  dire  de  M.  Octaxe  Miibeau 
qu  il  a  fait  sa  plus  belle  pièce  et  de 
M.  de  Féraudy  qu'il  a  créé  son  meil- 
leur rôle  a\ec  les  Affaires  sont  les 
Aff'aires,  qui  viennent  d'entrer  à  la 
(Comédie-Française  et  d'y  remporter 
un  succès  décisif  dès  le  premier  soii'. 
:M.  Mirbeau,  écrivain  de  race,  incisif, 
mordant, observateur  jusqu'à  la  cruauté 
donne  à  ses  personnages  un  caractère 
de  \érité  qui  devient  une  satire  cin- 
glante. 

Rarement,  jamais  même,  il  n  invente 
ses  personnages;  la  fantaisie  n'est 
pas  de  son  domaine.  Il  les  copie  sur  le 
Mf,  il  les  "  cinématographie  »  pour 
ainsi  dire;  et,  pour  les  compléter,  il 
pique  sur  leur  ensemble  les  deux  ou 
trois  traits  typiques  par  quoi  se  dis- 
linguent  des  personnalités  du  même 
milieu,  mais  de  moindre  importance. 
.\insi  obtient-il  ces  puissantes  figures 
qu'on  sent  a\oir  \ues  déjà  quelque 
part,  niiiis  les  avoir  vues  incomplè- 
tement. 

Pour  Isidore  Lechat.  son  ni)U\eau 
héros,  .M.  Mirbeau  n'a  pas  dCi  être  em- 
bairassé.  On  dit  —  mais  c'est  de  la 
médisance,  sans  doute  —  qu'il  en  a\ait 
le  modèle  près  de  lui  et  qu  il  a  mis 
quelque  coquetterie  a  le  bien  tra- 
\iiiller.  Quoi  i.|u'il  en  soit,  ce  brasseur 
flafi'aires  deu\  fois  failli,  cinquante  fus 


millionnaire,  jadis  accusé  et  condamné, 
honni  et  redouté,  imposant  le  respect 
par  la  force  de  son  argent,  qui  se  vante 
de  son  ignominie  et  ne  met  plus  de 
borne  à  son  ambition,  cet  homme-là, 
dis-je,  existe  à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires, il  est  vrai,  mais  on  peut  le 
côtoyer  chaque  jour.  Pour  peu  que  l'on 
ait  vécu  dans  le  monde  des  affaires,  on 
sait  qui  il  est,  ce  qu'il  fait  et  comment 
il  se  nomme.  C'est  un  produit  de  révo- 
lution contemporaine  qui  a  éveillé  cette 
soif  effrayante  de  l'or  et  de  la  jouis- 
sance, et  qui  n'a  fait  qu  accentuer  les 
inégalités  des  conditions  et  des  for- 
tunes, dont  on  se  plaignait  déjà  avant 
que  se  fut  ouverte  la  plaie  sociale  des 
multimillionnaires. 

Isidore  Lechat  est  le  prototype  de 
cette  aristocratie  de  l'argent  qui  se 
dresse  en  face  de  1  aristocratie  déca- 
dente de  la  naissance,  barrant  la 
route  aux  espoirs  que.  sur  la  ruine  de 
l'ancienne  noblesse,  axait  fondé  le 
'l'iers-I'Itat. 

C'est  un  peu  de  ce  teriible  face  à  face 
que  M.  Octave  Mirbeau  a  mis  en 
scène,  en  opposant  à  Isidore  Lechat  le 
personnage  du  marquis  de  Porcellet, 
vieux  gentilhomme  lidèle  aux  an- 
ciennes traditions  et  dont  l'orgueil  est 
obligé  de  s'abaisser,  peu  à  peu,  devant 
1,1  richesse  du  parvenu    Le  maïquis  de 
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Poiccllct  est,  en  cftcl,  le  \oisin  de  Lé- 
chât; il  possède  le  domaine  du  \'al- 
Perdu  que  l'homme  d'affaires  voudrait 
acquérir,  et,  comme  fort  adroitement 
il  lui  a  rendu  des  services  d'argent,  il 
se  trouve  qu'à  un  moment  donné  les 
sommes  prêtées  représentent  plus  de 
la  valeur  du  domaine.  Alors  Lechat  se 
ré\èle  ;  il  amène  le  gentilhomme  à 
accepter  cette  idée  de  marier  son  tils 
avec  sa  lille   à    lui.  Léchai,  (^ai',  c'est 


une  des  singularités  des  jurandes  for- 
tunes que  de  considérer  comme  le  cou- 
ronnement de  leur  œuvre  l'achat  d'une 
couronne  et  d'un  blason  authentiques. 
En  combinant  son  intrigue  pour  arri- 
veracepoint,  M.Mirbeaua  aflirmé  son 
double  talent  de  satiriste  et  de  drama- 
turge ;  de  celte  situation  naît  une  scène 
superbe,  celle  où  ces  deu.v  mondes, 
l'ancien  et  le  nouveau,  en  la  personne 
de  ces  deu.x  hommes,  se  toisent  et  se 
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jettent  il  l:i  face  leurs  lieités  et  leurs 
mépris:  et.  il  faut  bien  1  a\ouer,  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  manquent  de  ^n'andeur; 
I  un  dans  la  mortjue  de  son  passé,  l'autre 
dans  la  mor;,'ue  de  son  effoit.  comman- 
dent la  sympathie.  Ils  la  commande- 
raient da\antagesilescaractères  étaient 
moins  outrés  ;  car  ici  l'on  est  hanlé  par 
le  sou\enir  des  spéculations  malhon- 
nêtes de  Lcchat  et  péniblement  affecté 
par     les     marchanda(,'es     du     marquis 


qui.  la  mort  dans  1  àme,  certes,  linit 
par  faire  taire  ses  révoltes  el  se 
courber  devant  la  richesse;  mais  de 
cette  outrance,  je  le  répète,  on  ne 
saurait  faire  un  griel  a  M  Octa\e 
.Mirbeau. 

Ses  personnages  sont  une  syntiièse, 
et  s'ils  étaient  plus  atténués,  la  pièce 
perdrait  de  sa  beauté. 

.Mais  voyez  l'ironie  du  dc-tin  qui. 
liiijipiirs     par    quelque     douleui ,     lait 
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payer  leur  bonheur  ;i  ses  favoris  !  Le 
mariage  ne  se  fait  pas,  parce  que 
M"^  Lechat  avoue  une  situation  irrégu- 
liëre,  qu'elle  partage  a\ec  Lucien  Gui- 
raud.  le  secrétaire  de  son  père. 

C'est  ici.  peut-être,  le  puint  défec- 
tueux de  rœu\  re. 

Cette  jeune  tille  qui  déteste  la 
richesse  de  son  père  à  cause  de  ses 
origines,  qui  déteste  aussi  son  père  et 
qui  se  mêle  de  le  juger  avec  une  sévé- 
rité que  n'eurent  pas,  jadis,  ses  juges, 
n'est  pas  vraie  ;  elle  n'est  ni  naturelle, 
ni  agréable.  Elle  offense  le  sen- 
timent inné  du  respect  qu'on  doit 
même  aux  fautes  de  ses  parents  ;  elle 
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ne  résulte  ni  de  son  éducation,  ni  de 
son  milieu,  ui  même  de  laccoutumance 
au  bien-étie  à  laquelle  nul  ne  se  sous- 
trait, à  moins  da\iiir  la  \ertu  des 
saints. 

lit,  elle  ne  la  pas,  celte  \erlu, 
.M"*-'  Lechat,  pui>qu  elle  se  fait  enlever 
par  un  jeune  homme,  pau\  re  il  est  vrai, 
mais  cela  n'excuse  en  rien  sa  faute.  Ce 
caractère  est  faux  et  manque  de  cohé- 
sion :  il  n'est  fait  que  pour  les  besoins 
de  la  cause,  et  c'est  fâcheux. 

D  autre  part,  le  fils  du  millionnaire, 
ce  fils  qu'il  adorait  malgré  sa  veulerie 
de  snob,  se  tue  un  beau  jour,  contre 
un  mur,  en  faisant  du  i  20  à  l'heure  en 
automobile.  Jamais  on  ne  vit  désespoir 
pareil  à  celui  du  malheureux  père.  Tout 
son  passé  et,  de  la  situation  acquise, 
tous  ses  rê\es  et  toutes  ses  ambitions 
s'effondrent  devant  cette  catastrophe 
imprévue. 

Cet  homme  n  e?t  plus  rien,  rien  ne 
lui  est  plus  1... 

Lt  pendant  qu  il  pleure,  pendant 
qu'il  gémit,  voici  que  ses  deux  asso- 
ciés, faisant  semblant  d'ignorer  le  mal- 
heur, viennent  soumettre  à  sa  signa- 
ture un  acte  quelconque.  En  réalité 
ils  ont  altéré  les  conventions  à  leur 
avantage  espérant  que,  dans  son  alfais- 
sement,  Lechat  ne  s'apercevrait  de 
rien  et  signerait...  !\\ais  ils  ont  compté 
sans  1  instinct  du  brasseur  d'alïaires 
>.|u'on  ne  "  met  pas  dedans  ».  Et  voici 
que.  tandis  qu'on  annonce  l'arrivée  du 
coips.  Fxchat  se  redresse,  terrible  : 

—  Il  .\h  !  misérablesl  \ous  \ouliez 
me  \  olei'  !  » 

je  le  répète,  c'est  beau,  très  beau, 
très  \  rai  et  très  dur.  Il  y  a  des  mot> 
d  une  ((  rosserie  »  presque  féioce  et  des 
situations  émouvantes  comme  li»ut. 
I  nus  les  interprètes  de  cette  pièce  se 
niiMitrèrent  au-dessus  de  tout  éloge, 
notamment  .M.  Leioir  dans  le  rôle  du 
marquis  de  l'orcellet.  .M.  (îeorges  Meri 
dans  celui  du  jeune  Lechat  et  M""  Lara, 
dans  celui  de  Germaine,  malgré  la 
dillicullé  de  faire  accepter  le  person- 
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nage.  Ce  fut  un  triomphe  complet  poui 
tous  et  pour-  .M,  .Miiheau. 


Passant  du  sévère  au  plaisant,  il 
con\  lent  d  enregistrer  le  très  franc 
succès  du  Sire  de  Vergy,  une  bouf- 
fonne opérette  de  MM.  Robert  de 
Fiers  et  G. -A.  de  Cailla\et,  musique 
de  M.  Claude  Terrasse,  représentée 
au.\  N'ariétés,  à  grand  renfort  de  bril- 
lante figuration,  de  costumes  et  de 
déçois  magnifiques. 

Le  sujet  du  Sire  de  Ver^y  est  em- 
prunté à  l'une  des  plus  dramatiques 
légendes  du  moyen  âge. 

il  s'agit  d'un  seigneur  qui  partit 
en  Terre-Sainte  et  à  qui  il  arri\a  la 
même  chose  qu  à  plus  d  un  seigneur 
dans  le  même  cas;  son  absence  ayant 
trop  duré,  la  fidélité  de  sa  femme  s'en 
était  ressentie.  Dans  la  légende,  le 
gentilhomme  s'en  vengea  en  faisant 
manger  à  la  coupable  le  cœur  de  son 
complice. 

Précisément  parce  que  l'histoire  est 
terrible,  les  auteurs  se  sont  complu  à 
la  tourner  au  comique,  et  ils  l'ont  fait 
avec  infiniment  de  \erve  et  d'esprit,  il 
semble  qui;MM.  de  Fiers  etdeCaillavet 
aient  voulu  revenir  à  l'opéra-bouffe  de  la 
bonne  époque,  c'est-à-dire  d'Offenbach, 
qui  amusait  énormément  par  son 
entrain  endiablé  et  qui  nous  amuse 
encore  aulanl.  Ils  y  ont  pleinement 
réussi. 

l.eSn-f  de  Vcri^y  est  un  digne  pen- 
dant de  Geneviève  de  Br.ihjnl  et  de 
la  Helle-llélène  ;  et  la  musique  de 
.M.  Claude  'i'errasse.  alerte,  \i\e  et 
spirituelle,  a  plu  beaucoup.  C'est  là  une 
tentative  de  restauration  de  ce  genre  si 
tombé  de  l'opéra-boulfe,  qui  nous 
ramènera  au  rire  sain  et  \rai  de  nos 
pèles,  si  elle  a   la  chance  d'être  sui\ic. 

Kacimter  une  telle  pièce  n'est  pas 
|)ossiblc.  Ces  pièces-là  tirent  tout 
leur  charme  de  leur  ensemble  même, 
(lu  coup  (I  leil  de  la  scène,  du  plus  nu 
moins    d  entrain    des    interpièles.    de 


1 
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l'atmosphère   ambiante  qui   baigne   le 
spectateur  de  gaité. 

La  nouvelle  école  dramatique,  c'est- 
à-dire  les  auteurs  de  la  jeune  géné- 
ration, tenaient  jusqu'ici  ce  genre  en 
assez  grand  dédain.  Ils  l'accusaient 
d'être  vieillot  et  de  ne  pas  se  prêter 
assez  à  la  fantaisie  boulevardière 
qui  domine  dans  toutes  ies  comé- 
dies d'aujourd'hui.  (>'cst  une  erreur, 
et  une  erreur  grave,  puisqu'elle  a  in- 
troduit dans  le  domaine  théâtral  une 
quantité  d'oeuvres  qui  plaisent  un  mo- 
ment, lorsqu'elles  sont  représentées 
devant  un  groupe  d'initiés,  parce 
qu'elles  prennent  l'actualité  sur  le  \if, 
paice  qu  elle--   pai  lent    le    lan!jaL;c  à  la 
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mode,  et  qu  elles  présentent  des  per- 
sonnages dans  lesquels  on  croit  recon- 
naître des  silhouettes  échappées  du 
Tout-Paris  Mais  lorsqu'on  vient  à  les 
jouer  plus  tard,  ou  dans  un  milieu  peu 
au  courant  des  faits  dont  il  est  ques- 
tion, elles  sont  incompréhensibles  et 
fades.  Alors  elles  disparaissent  pour 
toujours.  C'est  le  sort  réservé  aux  re- 
\ues  de  fin  d'année,  qui  ne  sauraient 
survivre  à  la  mémoire  des  é\  énements. 

Tandis  que  le  théâtre  réellement 
bouffon,  celui  qui  est  destiné  à  toujours 
amuser,  ne  peut  pas  s'embarrassei- 
d'esprit  conventionnel.  Tout  y  doit  être 
franc  et  —  bien  que  le  mot  soit  un  peu 
fort  en  la  circonstance  —  éternel.  11 
faut  que  les  types  créés  reposent  sur 
des  mobiles  humains  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays;  il  faut  que  le  sujet 
soit  lui-même  universel,  et  que  les  si- 
tuations et  les  mots  découlent  ration- 
nellement les  uns  des  autres.  Alors  la 
pièce  peut  se  transporter  sous  toutes 
les  latitudes  et  à  toutes  les  époques,  elle 
sera  également  comprise.  Le  seul  re- 
proche qu'on  pourrait  faire  aux  auteurs 
du  Sire  de  Vergy\  serait  d'avoir  choisi 
un  point  de  départ  peut-être  trop  em- 
brumé dans  le  brouillard  des  chansons 
de  gestes;  mais  puisque  cela  n  a  pas 
nui  à  la  compréhension  ni  au  succès 
de  leur  pièce,  ne  leur  faisons  pas  ce  re- 
proche, et  contentons-nous  de  cons- 
tater qu'ils  furent  bien  inspirés  d'élar- 
gir les  règles  trop  étroites  du  rire 
contemporain,  et  de  lui  redonner  un 
peu  de  son  ancienne  vigueur. 

.MM.  Maui  ice  Desvallières  et  .Vntony 
.Mais,  qui  uni  donné  aux  Nou\eautés 


ALiilic  NItoiichc,  auraient  bien  dii 
imiter  cette  façon  devoir;  carleur\au- 
de\  ille  est  encore  ce  qui  a  été  fait  de 
plus  lourd  et  de  plus  mauvais  dans  le 
domaine  de  la  farce.  Et  d'abord  pour- 
quoi les  vaudevillistes  se  croient-ils 
toujours  obligés  de  tomber  dans  lou- 
trance  boufonner  Le  genre  qui  valut 
au  Français  la  réputation  d'être  né 
malin,  veut  de  la  finesse,  du  piquant  et 
de  l'entrain;  mais  il  ne  demande  pas 
ces  imbroglios  invraisemblables  et 
fatigants  à  force  d'être  toujours  les 
mêmes,  cette  excentricité  dans  des  si- 
tuations, ces  subterfuges  ridicules  des 
maisons  à  double  porte,  des  armoires 
à  double  fond  et  des  murs  truqués, 
tout  ce  fratras  d'immoralité  souvent 
grossière,  que  l'on  se  croit  obligé  d  y  « 
introduire  à  présent.  On  charge  les  S 
trois  actes  de  mots  et  de  cocasseries  ■ 
jusqu  à  les  faire  éclater;  et  l'on  en 
arri\e  à  faire  quelque  chose  qui  est 
tout  simplement  odieux  sans  arri\er  à 
être  gai. 

Le  \aude\ille  se  meurt!  crient  les 
dramaturges;  oui,  il  se  meurt  assassiné 
par  les  siens.  Le  public  le  délaisse  et 
il  a  raison;  mais  on  ne  peut  pas  dire 
que  ce  genre  n'est  plus  goûté,  puisque 
Labiche  continue  à  faire  recette,  quand 
on  le  reprend.  Celui-là  était  un  \  aude- 
villiste  de  la  bonne  école,  avec  toutes 
les  qualités  d'esprit  gaulois,  de  fan- 
taisie et  de  réserve  qui  conviennent.  11 
est  mort  et  c'est  grand  dommage,  cai- 
il  ne  semble  pas  qu'on  soit  prêt  de  le 
remplacer. 

I-'ai  hiciî  U1-;  Laiouk. 
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VKUS        LES       PII  LE  S 


l,a  brume  lombail,  le  nuage  s'abaissait  cl  il 
faisait  mciveilleuscment  froid.  I.a  glace,  verte 
comme  l'cmcraude,  tluttail  sur  la  mer  en  masses 
aussi  hautes  que  notre  grand  mât.  A  travers 
les  tourbillons  de  l'ouragan,  on  entrevoyait  la 
livide  blancheur  des  falaises  neigeuses;  pas  une 
forme  humaine,  pas  un  animal;  la  glace  nous 
séparait  du  monde  entier...  Et  nos  mâts  se 
courbent  sur  Pabime'  notre  proue  ruisselle 
d'eau  :  comme  un  homme  poursuivi,  harcelé, 
s'enfuit  dans  la  grande  ombre  de  son  ennemi, 
la  tète  tendue  en  avant,  le  navire  courait.  la 
rafale  grondait,   n<jus  courions   vers  le  .Nord... 


(]es  beaux  vers  de  Coleridge,  dans 
sa  ballade  de  r.4ncit'H  Marinier^  je  ne 
peux  lire  un  récit  d'exploration  polaire, 
sans  qu  ils  re\  iennenl  chanter  dans  ma 
mémoire...  Mais  bientôt  la  marche  de 
laudacieux  navire  se  ralentit  Les 
montagnes  de  glace  se  lapprochent,  à 
le  frôler;  elles  ont  de  ces  ((  fâcheux 
trouhlements  »,  dont  parlent  les  pre- 
miers navigateui''-.  et  qui  leur  «   adon- 


naient des  cogitations  étranges  ».  lit, 
un  vilain  matin,  le  navire  se  trouve 
prisonnier.  Le  vieux  français  employait 
ici  un  mot  bien  expressif,  et  dont  usent 
encore  justement  nos Terre-Neu viens  : 
le  navire,  disaient-ils.  était  enfermé  à 
clef,  il  était  cLivé.  Brusquement,  le 
pack  se  disloque,  ce  champ  de  glaces 
qui  s'étendait  hier  jusqu'aux  glaciers 
de  la  côte  \isible.  Le  navire  reprend 
son  élan.  A  nouveau,  l'espoir  gonlle 
les  cœurs,  tandis  que  descend  du  haut 
du  nid  de  corbeau  la  voix  de  la  vigie 
joveuse  : 

—  Eaux  à  1  avant  1  Pas  de  glaces! 

Dix  fois,  ainsi,  la  barrière  se  reforme, 
se  disloque,  jusqu'au  jour  où  le  Pôle 
estime  que  les  hommes  sont  allés  assez 
loin,  et  les  arrête. 

('/est  l'hivernage.  Il  amène  avec  lui 
un  triste  et  redoutable  cortège  :  le 
fiuid,   l'obscurité,    le   silence,  l'ennui. 
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Du  froid  polaire,  il  est  difficile  de  se 
faire  une  idée.  M.  de  Gerlache  h  bien 
noté,  en  septembre  1898,  —  43°  i;  Nan- 
sen.  en  mars  i8q5,  —  46°!  ;  Payer  et 
Wevprecht.  dans  la  nuit  de  Noël  1872. 
—  SO'';  -Markham,  le  4  mars  1876,  — 
61°  1/3  :  ces  chiffres  nous  disent  moins 
que  les  simples  paroles  de  Markham. 
nous  contant  la  mort  de  son  interprète 
danois,  Petersen  :  «  Les  extrémités  du 
corps  une  fois  pincées  tout  de  bon, 
étaient  devenues  si  froides  que  ses 
compagnons  croyaient  toucher  de 
l'acier  ;  le  simple  contact  avec  elles 
saisissait  les  doigts  aussi  rapidement 
que  si  on  eût  ramassé  un  morceau  de 
métal.  11  Quant  à  l'obscurité,  je  ne 
citerai  qu'un  seul  chiffre,  celui  du 
voyage  célèbre  de  Nansen  :"  le  soleil 
fut  absent  136  jours,  du  15  octobre  au 
29  février.  Et  le  silence  de  la  nature 
est  un  troisième  supplice  pour  l'homme 
perdu  dans  ces  glaces.  N'étaient  les 
sit'ilements,  ou  plutôt  les  plaintes 
étranges  produites  par  le  soulèvement 
et  l'affaissement  des  glaces  avec  la 
marée,  ce  silence  serait  absolu.  C'est  la 
tombe.  De  l'inaction,  de  l'emprisonne- 
ment dans  l'obscurité  déserte,  muette 
et  glacée,  naît  bientôt  un  ennui  ter- 
rible, qu'il  faut  dissiper  au  plus  vite, 
à  tout  prix,  sous  peine  de  maladie  ou 
de  mort.  En  i  S3*,  quand  sir  !  lumphrey 
Gilbert  mit  à  la  voile  pour  aller  à  la  re- 
cherche du  fameux  passage  du  Nord- 
Ouest,  il  emportait,  écrit-il,  ((  pour  le 
soûlas  de"  nos  gens,  noëls  et  carols: 
sans  faulte  de  jeulx,  tels  que  mar- 
mousets sautillant  à  la  morisque,  che- 
vaux de  bois  et  autres  imaginations  ». 
Cette  tradition  a  été  suivie.  La  Disco- 
very,  en  ce  moment  dans  les  glaces 
antarctiques,    a   embarqué    un   jeu  de 

Enfin,  un  beau  jour,  —  un  jour  véri- 
table. —  les  sommets  voisins  étincel- 
lent  ;  le  soleil,  d'abord  défiguré  par  la 
réfraction,  eflleuie  la  ligne  d'horizon  ; 
le  lendemain,  il  dépasse  cette  ligne,  et 
c  est  léclatante  lumière.  «  le  jour  joyeux 


qui  se  dresse,  dit  Roméo,  sur  le  bout 
du  pied,  à  la  cime  des  montagnes 
brumeuses  ». 

.\tors,  en  hâte,  commencent  les  pré- 
paratifs des  longues  randonnées  en 
traîneaux.  Car  il  faut  pousser  plus  loin 
encore,  plus  loin  que  les  voyageurs  qui 
sont  venus  avant  nous  ;  il  faut  aller 
planter  les  couleurs  de  la  patrie  le  plus 
proche  possible  du  pôlel  Les  souf- 
frances redoublent. 

Les  traîneaux  sont  bien  lourds. Tantôt 
c'est  la  neige  molle  où  l'on  enfonce  ; 
tantôt  ce  sont  des  collines  de  glace, 
aux  pentes  abruptes,  aux  crêtes  cou- 
pantes, qu'il  faut  franchir,  et  ces  col- 
lines deviennent  chaque  jour  plus 
nombreuses.  La  température,  d'ail- 
leurs, ne  s'est  guère  élevée,  malgré 
l'apparition  du  soleil  :  le  dimanche  de 
Pâques,  —  38°  iMarkham),  en  mai,  — 
23°7  (Nansen).  Qu'importe  >  La  joie 
indicible  d'avoir  parcouru  quelques 
kilomètres,  l'espérance  que  la  route, 
demain,  sera  meilleure,  soutiennent 
l'homme  jusqu'à  l'extrême  limite  de  ses 
forces.  Cette  limite  est  bientôt  atteinte. 
Il  faut  s'arrêter.  Mais  quel  triomphe  1 
Nous  voici  au  point  le  plus  septen- 
trional qu'ait  jamais  atteint  une  créature 
civilisée,  et  sans  doute  une  créature 
humaine  !  Cette  victoire.  Markham  la 
fêta  en  mangeant  du  lièvre  et  en  buvant 
du  whisky;  et  Nansen,  par  n  un  ban- 
quet composé  de  ragoût,  de  biscuit,  de 
beurre,  de  chocolat  et  de  conHtuies  ». 

Puis  on  revient. 

l'ous  ne  reviennent  pas. 

C'est  sir  I  lugh  \\'illoughby  qui  péiit, 
en  i^î3,  sur  la  côtelaponc.  C'est  Hud- 
son,  abandonné  par  son  équipage 
mutiné,  en  1607.  dans  le  détroit  qui 
porte  son  nom.  C'est  Clerkequi  meurt 
d'épuisement,  en  177Q,  au  pied  de  la 
banquise  plus  forte  que  lui.  Et,  pour 
le  siècle  dernier,  rappelons  la  catas- 
trophe de  la  Lilloise,  disparue  corps  et 
biens  en  ix<2,  et  la  tragique  histoire 
de  sir  John  Franklin.  Le  j')juillet  184;, 
on  aperçut  les  deux  na\  ires  de  celui-ci, 
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VErchiis  et  la  Ténor,  à  l'entrée  du  canal 
de  Lancaster  :  on  ne  devait  jamais  plus 
levûir  ni  les  navires,  ni  les  13X  hom- 
mes qui  les  montaient.  Le  ^oya^'e  du 
Polaris  (1871-72)  fut  fécond  en  catas- 
trophes. Hall,  qui  commande,  meurt 
sur  la  tei-re  inconnue  qui  porte  aujour- 
d'hui son  nom.  In  icebera:  s'abat  sur 


C'est  la  Norvège,  aujourd  hui,  qui  est 
en  deuil;  elle  a  cherché  partout  les 
traces  de  ses  trois  fils,  Andrée,  Nils 
Strindberg  et  Knut  Fraenckel,  partis 
le  1  1  juillet  1N97  pourle  pôle, en  ballon, 
et  elle  n'a  trouvé  nulle  part  ces  traces. 
Payerait-elle  ainsi  la  gloire  de  Nansenr 
Ces  exemples  lamentables,  ces  soul- 


lAN      MAYKN. 


le  pont  du  na\ire.  l'abinic:  il  faut  fiiii  : 
di\-neuf  hommes  sont  enlrainéssur  un 
énorme  radeau  de  glace,  et  la  déri\e 
commence,  une  ti'agédie  qui  dura  197 
jours,  j,usqu'au  soir  où  un  baleiniei- 
américain  recueillit,  au  large  du  La- 
brador, les  survivants  gelés,  affamés,  1 
agonisants.  Flus  récente  encore  est 
1  hisloirede  la  fcannclle.  piisc  le  h  sep- 
tembre 1X79  au  Sud-bist  de  la  terre  de 
W'rangel,  entraînée  dans  son  étau  de 
glace  deux  années  duiant,  et  brisée  au 
•Noicl  des  iles  de  la  Nouvelle-Sibérie 


1NI-:      V.M.I-M-. 

haiiccs  et  ces  périls  de  tous  les  jours,  il 
\  eut  un  temps  où  l'on  put  croire  qu'ils 
avaient  enfin  détourné  les  naxigaieurs 
de  la  glace  homicide.  Pour  la  généra- 
tion des  hommes  qui  n»\iguent  au- 
urd'hui  entre  les  degrés  jo  et  (O  de 
eur  \ie,  l'histoire  de  l'exploration 
polaire  resta  longtemps  histoire  an- 
cienne. Ils  n'a\  aient  connu,  ces  jeunes 
humilies,  ni  le  match  \ers  les  régions 
antarctiquesqu'organisèreni  \  ers  iK  jcS- 
i><\o.  et  r.Anglelerre  a\ec  James  ("lark 
Koss.  et  les  lùals-l'nis  avec  W'ilkes.et 
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la  France  a\  ec  Dumont-d'Unille;  ni 
les  dix  années  héroïques  :  1847  à  1837, 
où  trente-neuf  expéditions  cinglèrent 
vers  le  Nord-Ouest,  à  la  recherche  de 
Franklin  disparu;  ni  même,  enfin,  la 
période  d'enthousiasme  qui  vit  partir, 
de  1869  à  1875,  pour  la  trop  fameuse 
Mer  Libre  du  Pôle,  et  les  Koldewey,  et 
les  Payer,  et  les  Wcyprecht,  et  les 
Hall,  et  les  Nares.  et  les  Markham.  A 
peine  savaient-ils  les  noms  du  Norvé- 
gien Nordenskiold,  des  Américains 
Greely  et  Lookwood,  et  du  capitaine 
de  \a  Jeannette.  Ces  derniers  noms,  en 
effet,  sont  les  seuls  que  puisse  citer 
l'exploration  polaire,  de  1876  à  1893. 
\'raiment,  on  ne  parlait  plus  des  pôlesl 

Or,  depuis  dis  ans.  nous  assistons  à 
une  renaissance  inattendue  de  cette 
exploration,  à  un  véritable  rush  \  ers 
ces  solitudes  glacées,  désertes  et  mor- 
telles, qui  semblent  cependant  exercer 
sur  l'homme  la  même  influence  invin- 
cible que  les  champs  d'or  les  plus  fa- 
meux. C'est  Nansen  qui  a  ouvert  cette 
nou\  elle  période,  et  l'on  sait  avec  quel 
éclat.  En  septembre  et  octobre  1899.  je 
m'entretins  avec  vous  de  cette  renais- 
sance, et  \ous  conduisis,  à  la  suite  de 
dix  savants  explorateurs,  vers  le  Groen- 
land, le  Spitzberg.  la  Terre  François- 
Joseph,  et  vers  les  régions  inconnues 
du  pôle  Sud.  Depuis  cette  causerie, 
quatre  années  se  sont  écoulées,  qui 
marqueront  singulièrement  dans  l'his- 
toire de  la  reconnaissance  des  terres 
polaires  :  puisque  les  rois  et  les  empe- 
reurs, en  tournée  de  visites  de  gala, 
s  abstiennent  pour  un  temps  de  nous 
créer  des  événements,  profitons  du 
répit,  et  revenons  vers  les  pôles. 

Le  XIX'  svècle  s'était  fermé  sur  les 
expéditions  antarctiques  de  .M.  de 
Gerlache  et  de  .M.  Borchgre\  ink.  le 
XX"  s'ou\  re  parcinq  expéditions  antarc- 
tiques :  anglaise,  écossaise,  suédoise, 
allemande,  franvaise. 

Je  ne  ie\iendrai  sur  le  \ovage,  qui 
fut  singulièrement  instructif,  du  Belge 
.■\.  de   Gerlache  el   de   la   /if/yù.»,  que 


pour  en  indiquer  plus  loin  quelques 
résultats  principaux.  En  juin  \^q().  je 
vous  ai  raconté  ce  voyage. 

Le  30  mars  1900.  sir  Georges  Newnes, 
lorganisateur  de  1  expédition  de  la 
Southern  Cross,  dirigée  par  .M.  Borch- 
gre\ink,  recevait  de  Bluff,  port  de  la 
petite  île  de  Campbell,  au  Sud  de  la 
Nouvelle-Zélande,  le  télégramme  sui- 
vant : 

But  de  l'expédition  atteint,  .\vons  battu  avec 
traîneau.N  le  record  du  pôle  S.,  à  savoir 
78"ïo'.  Avons  déterminé  la  position  actuelle 
e.vacte  du  pftle  magnétique  Sud.  La  Southern 
Cross  est  en  sûreté  à  l'ile  Stewart.  Partons 
pour  Hobart.  Tous  bien. 

Ces  trois  lignes  produisirent,  comme 
disent  les.\nglais.  «  une  grande  excita- 
tion ))  dans  le  monde  géographique: car. 
dans  sa  sécheresse,  elle  laissait  deviner 
des  résultats  considérables,  indépen- 
damment du  fait. qu'elle  avait  reporté 
de  40'  plus  loin  vers  le  pôle  la  limite  de 
nos  connaissances.  James  C.  Ross,  en 
1842,  n'avait  atteint  que  78"io'. 

L'expédition  de  .M  Borchgrevink 
était  en  effet  d'une  importance  extrême. 
Bien  que.  sur  beaucoup  de  points,  ses 
résultats.  \  enant  après  ceux  acquis  par 
par  -M.  de  Gerlache,  ne  fissent  que 
confirmer  ceux-ci,  cependant,  à  cause 
de  la  distance  des  deux  terrains  d'ob- 
servation (3.800  kilomètres),  il  y  a\ait 
dans  son  œuvre  une  grande  part  de 
nouveau.  L'hivernage  avait  duré  du 
17  février  1899  au  -'8  janvier  1900. 
Lorsque  la  Southern  Cioss  fut  dé- 
livrée des  glaces,  on  effectua  une 
pointe  \ers  le  Sud,  dans  la  large  baie 
qui  s'ouvre  à  l'Est  de  la  'l'erre  \'icto- 
ria.  La  grande  barrière  de  glace  qui 
avait  arrêté  Ross,  et  qu'on  croit  être 
le  front  d'une  immense  nappe  de  glace 
(ou  inlandsis),  avait  reculé  fortement 
vers  le  Sud,  apparaissait  moins  haute 
de  moitié,  et  était  même  accessible, 
puisque  .M.  Borchgrevink  y  découvrit 
une  échancrure  autour  de  laquelle  le 
glacier  présentait  une  surface  plane  au 
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niveau  de  la  mer-  C'est  en  profilant  de 
cette  échancrure  qu'il  put  s'a\ancer  sur 
la  glace  à  une  distance  de  29  kilomè- 
tres s,  et  atteindre  ainsi  le  point  où 
l'homme  se  soit  le  plus  rappi'ochédu 
pôle  Sud. 

Se  complétant  ainsi,  les  deux  expé- 
ditions de  M.  A.  de  Gerlache  et  de 
M.  Borchgrevink  présentent,  pour  la 
connaissance  des  régions  antarctiques, 
un  intérêt  vraiment  capital.  Désormais 
deux  groupes  principau.K  de  terres  ;  les 
Terres  de  Graham  et  d'Alexandre  1", 
les  archipels  de  Dirk  Gherritsz  et  des 
Shetlands  du  Sud,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  laTerre  \'ictoria,ontété  recon- 
nus scientifiquement.  Nous  pouvons 
nous  faire  d'eux  une  idée  précise. 

Ce  sont  d'abord  des  régions  extrême- 
ment montagneuses;  des  chaînes  paral- 
lèless'étagent  au-dessus  du  littoral.  Ce 
relief,  malgré  l'épaisse  couverture  de 
né\és  et  de  glaces  qui  en  dissimule 
presque  partout  les  formes,  se  révèle 
comme  abrupt  :  séries  de  pointes  ai- 
guës, crêtesdentelées,  pyramides  escar- 
pées sur  les  parois  desquelles  la  neige 
ne  peut  se  maintenir.  Un  des  pics  de 
1  ile  de  Brabant  est  évalué  à  jono 
mètres  d'altitude;  et,  à  en  juger  par 
les  distances  où  les  glaces  forçaient  les 
observateurs  de  l'expédition  Gerlache 
à  se  tenir,  les  altitudes  de  i.îoo  à 
2.000  mètres  ne  semblent  pas  rares 
dans  la  Terre  de  Graham.  D'autre 
part,  dans  la  Terre  \'ictoria,  M.  Hor- 
chgie\  ink  s'est  élevé  sur  le  (Jap  .\dare 
jusqu  à  i.îoo  mètres  de  hauteur,  et 
il  décrit  cette  terre  comme  un  puis- 
sant système  de  montagnes  de  j.ooo  à 
3.600  mètres. 

Un  second  caractère  commun,  c'est, 
il  côté  de  l'importance  du  l'elief, 
l'énorme  développement  des  terrains 
\  olcaniques. 

Les  \olcans  de  la  Terre  X'icloria 
causèrent  une  giande  surprise,  lors- 
qu'on apprit  leur  décou\er'lc.  une  sur- 
prise égale  à  celle  qu  on  éprouva. 
quek|ucs  années  pUi>  laid,   à   la    nou- 


velle de  la  découverte,  sous  léquateui . 
des  neiges  du  Kénia  et  du  Kilimand- 
jaro. Parmi  ces  volcans,  l'un,  l'Erebus, 
s'élève  à  une  altitude  dé  3.76^  mètres, 
sur  la  lisière  extrême  des  terres  in- 
connues. Sur  la  même  terre  \'ictoria. 
le  mont  Melbourne  (-'.400  mètres),  qui 
ressemble  à  l'Etna,  le  Terror,  qui 
dresse  son  cône  jumeau  tout  près  de 
l'Erebus,  et  dont  le  flanc  oriental  est 
entièrement  libre  de  neiges,  le  mont 
Sabine,  dans  la  chaîne  de  l'Amirauté, 
constituent  un  puissant  ensemble  vol- 
canique. La  terre  de  Graham  et  les 
archipels  voisins  forment  un  second 
ensemble  du  même  caractère,  que  le 
savant  anglais  M.  David  n'hésite  pas 
à  relier,  à  travers  les  immensités  in- 
connues du  pôle,  à  celui  de  la  Terre 
Victoria.  Mais  les  volcans  v  sont 
moins  élevés;  Tun  d'eux,  connu  depuis 
les  environs  de  182^,  le  Brigman.  îlot 
de  lave  et  de  tuf  de  l'archipel  des 
Shetlands,  n'a  guère  que  160  mètres 
d'altitude  (Dumont  d'Urville). 

.\u  total,  on  connaît  aujourd'hui 
dans  les  parages  antarctiques,  2j  vol- 
cans, dont  cinq  sont  encore  actifs.  Tous 
appartiennent  à  des  systèmes  monta- 
gneux qui  font  face  à  l'Océan  Pacifique; 
ils  complètent,  dans  l'extrême  Sud,  la 
fameuse  ceinture  volcanique  qui  entoure 
cet  océan,  et  qui  passe,  dans  l'extrême 
Nord,  par  les  îles  .Méouliennes. 

Jusqu'à  ces  deux  \oyages.  l'une  des 
plus  complètes  énigmes  du  pôle  Sud 
était  son  climat. 

Pour  une  immense  région,  on  ne 
possédait  que  les  fugitives  observa- 
tions des  navires,  limitées  à  quelques 
semaines,  et  toujours  dans  la  même 
saison  de  Tété.  L'hivernage  involon- 
taire de  M.  de  Gerlache  pendant  treize 
mois,  et  celui,  volontaire,  de  ^\.  Borch- 
grevink, nous  ont  donné  deux  séi'ies 
d'observations  d'une  année  entière,  et 
failessur  des  points  très  éloignés  Tun 
de  l'autre.  Même,  pendant  lout  u\\  mois 
de  if<y9,  du  16  février  .111  1  1  in.n-i.  les 
observations  onl   été  l'ailc->  simultané- 
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|!N     CAMPEMENT     VERS     LE     POLE 

ment  clans  les  deux  observatoires  du 
cap  Adare  et  de  la  Bel^ica.  Elles  per- 
mettent cette  conclusion,  qu'en  tire 
.M.  Zimmermann.  dans  son  étude 
scientifique  sur  les  résultats  acquis  par 
MM.  de  Gerlache  et  BorchgreN  ink  : 
(i  Dans  la  région  polaire  océanique  par 
excellence,  il  semble  que  l'inHuencede 
l'Océan  cède  le  pas  à  l'action  clima- 
terique  triomphante  du  .co.ntinent  qu'il 
enveloppé,  et  le  rayonnement  de  ce 
foyer  glacial  refoule  ..les. .  influences 
adoucissantes  venues  du  N.  »  Dans  la 
pointe  poussée  par  la  Southern  Cross 
\ers!e  Sud,  jusqu'au  bord  de  la  bar- 
rière de  glace  de  Koss,  on  éprouva  les 
1 1  et  19  février  1900  |en!  été,  puisque 
nous  sommes  là  dans  l'hémisphère 
austral)  des  froids  dé,-^  21"  et  —  24". 4 
C.  Ce  sont  là  des  températures  dont  on 
n'a  pas  d'exemple  (en  été)  dans  les 
régions  arctiques  et  qui  font  croire  que 
l'intérieur  antarctique  encore  inconnu 
représente  le  pôle  de  froid  du  glohe. 

Cependant,  malgré  toute  la  richesse 
de  cette  récolte  scientifique,  bien  peu 
de  questions  ont  été  encore  résolues. 
Rn  dehors  des  deux  groupes  de  terres 
étudiées,  toutes  les  terres  antarctiques 
sont  restées  pour  nous  à  l'état  d'appa- 
ritions fugitives.  De  la  Terre  de  Kcmp. 
nous  sa\  ons  seulement  que  c'est  <(  une 
côte  absolument  inaccessible  )).  lu 
que  penser  même  de  la  Terre  d'Iùi- 
derby,  qu'on  n'a  pu  contempler  nulle 
pari  de  plus   près  que    .|0  ou  60  Uilo- 


mètres?  Lorsqu'on  jette  un  regard  sur 
une  carte  à  échelle  relativement  grande, 
telle  que  les  feuilles  d'itinéraires  à  i  : 
14000000,  publiées,  dans  XAnlarctic 
Manual  de  la  Société  de  Géographie 
de  Londres,  par  M.  Murray.  on  reste 
frappé  de  la  petitesse  de  nos  connais- 
sances. ÎS'ous  avons  beaucoup  à  ap- 
prendre sur  les  glaces  du  Sud. 

C'est  pourquoi  cinq  expéditions 
sont  parties,  ou  vont  cingler  vers  ces 
parages  inhospitaliers.  C'est  un  fait 
unique  dans    l'histoire  du    pùle   Sud 


CAP      R-\RDE 


La  l>isc(->vcr\ .  commandée  par 
Robert  Scott,  chef  de  l'expédition  ofli- 
cielle  anglaise,  a  quitté  Cowes  le  6  août 
1901  ;  elle  était  au  Cap  le  3  octobre  et 
atteignait  le  port  de  Lyttelton.  en 
Nou\'clle-Zélande,  le  jn  novembre.  Le 
Gauss^  portant  l'expédition  allemande, 
sous  les  ordres  du  savant  M.  \on 
Drygalski.  est  parti  de  Kiel  le  1 1  août 
1901.  L'expédition  suédoise  de  .\L  Olto 
Nordenskjold  (un  nom  célèbre  dans 
l'exploration  polaire)  est  partie  le  lO 
octobre  1901,  sur  le  vapeur  .l)i/j;c/i'c. 
qui  a  déjà  fait  ses  preuves  dans  les 
mers  australes;  le  navire  est  commandé 
par  le  capitaine  Larsen,  bien  connu 
depuis  sa  croisière  du./asoji,  en  iSgj-ij  i. 
[^'expédition  écossaise  de  M.  \\'.  S. 
Bruce,  à  la  différence  des  autres,  ne  se 
propose  point  d'hiverner.  Lnlin.  l'expé- 
tliiion  française  du  D'  C^harcot  est 
en   bonne    voie    d'organisation,  et   se 
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piopose   de    partir  dès    cette    année. 

Il  convient  de  dire  un  mot  de  plus  sur 
cette  expédition  française. 

Tandis  que,  depuis  \  ingt  ans,  toutes 
les  nations  maritimes,  l'Angleterre,  les 
États-Unis,  la  Norvège,  la  Suède, 
l'Italie,  le  Danemark.  l'Allemagne, 
organisaient  des  e.xpéditions  polaires, 
soit  dedécouxertes,  soitd'études.  seule, 
la  France  se  désintéressait  de  cette 
activité  scientifique.  La  tradition  des 
de  Blosseville,  des  Dumont  d'Urville, 
des  Bellot,  semblait  perdue.  Le  D' 
Charcot  la  reprend.  Encouragé  par 
d'heureuses  croisières  dans  l'Océan 
Glacial  du  Nord,  il  conçut,  l'an  dernier, 
un  projet  de  \oyage  en  Islande,  au 
Spitzberg  et  à  la  Nouvelle-Zemble. 
Des  zoologistes,  comme  M.  Jules 
Bonnier,  directeur  du  Laboratoire 
maritime  de  Wimereu.x,  des  océano- 
graphes, comme  M.  de  Gerlache.  l'an- 
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cicn  chef  de  l'expédition  belge,  des 
géogiaphes,  comme  M.  Zimmermann. 
d  autres  savants  encore  se  groupèrent 
autour  de  lui.  L'expédition  devait  être 
patronée  par  un  Comité,  composé  de 
.MM.  Gaudry.  C^irandidier.  Bouquet  de 
la  (irye,  Roux,  Mascait,  de  Lapparenl. 
i'errier,  Giard,  le  prmce  de  .\li)nacn. 
tous  membres  de  linstitul,  et  de  M.M 
Kabot  et  Ollivier,  secrétaires.  Le  pro- 
giammede  l'exploration  arctique  venait 
d'être  arrêté,  lorsque  le  bruit  des 
importants  résultats  obtenus,  dans  les 
régions  antarctiques,  pai  les  expé- 
.Wll.    _  .iw. 


ditions  anglaise  et  suédoise,  amena  le 
Comité  de  patronage  à  soumettre  au 
D'  Charcot  et  à  ses  collaborateurs  un 
nouveau  plan.  L'expédition  dans  le 
Nord  devait  être  abandonnnée,  et  les 
Français  de\  aient,  pai'  la  Terre  de  Feu, 
se  diriger  droit  au  Sud.xers  la  Terre 
-Vlexandre  !"'.  C'est  ce  projet  qui  a  été 
définitivement  accepté. 

.Vinsi  le  pôle  Sud  va  se  trouver 
1  objet  de  cinq  attaques  différentes  ;  du 
coté  de  la  Terre  Victoria,  les  Anglais  ; 
de  la  mer  de  W'eddel,  les  Ecossais;  du 
détroit  de  Gerlache,  les  Suédois;  de  la 
l'erre  d'Enderby  et  de  Kemp,  les 
.\llemands:  de  la  Terre  Alexandre  \". 
enfin,  les  Français. 


Si  le  pôle  Sud  a  recouvré,  depuis 
quatre  ou  cinq  ans,  comme  une  popu- 
larité nouvelle,  le  pôle  Nord,  cepen- 
dant, a  conservé  ses  fidèles  explorateurs. 

La  perte  du  malheureux  ,\ndrée, 
d'abord,  détermina,  comme  l'axait 
fait  la  pertede  Franklin,  un  mouxemenl 
de  recherches  qui  profita  à  la  science. 
Parmi  les  expéditions  qui  eurent  plus 
particulièrement  cet  objet,  la  brè\e. 
mais  active  expédition  de  M.  Nathoist. 
sur  le  territoire  du  Groenland  oriental, 
fut  une  de  celles  qui  rapportèrent  la 
plus  riche  moisson  (2i  mai- 12  sep- 
tembre 189g).  M.  Nathorst  fit  un  levé 
minutieux    du   grand  f]ord    François- 
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Joseph,  dont  la  carte  était  mauvaise. 
etladécou\erted'un  \astel'jord  inconnu 
baptisé  fjord  du  Roi  Oscar. 

Cette  cote  du  Groenland,  au  reste, 
commence  à  être  la  région  arctique  qui 
ait  été  étudiée  avec  le  plus  de  persévé- 
rance et  le  plus  de  science.  Son  explo- 
ration, poursuivie  pendant  vingt-cinq 
ans  par  les  Danois,  a  eu  des  résultats 
d'une  importance  extrême  et  pour  les 
sciences  naturelles  et  pour  la  cartogra- 
phie. -M.  Charles  Rabot,  dont  il  faut 
toujours  citer  le  nom.  lorsqu  on  parle 
du  Groenland  et.  plus  généralement, 
de  lexploration  polaire,  nous  a  fait 
connaître  cette  œuvre,  dans  le  Bulletin 
de  la  Société  de  Géographie  de  Paris. 

De  1876  a  iHgj,  toute  la  côte  occiden- 
tale du  Groenland  jusqu'à  Upernivik  a 
été  rele\ée.  grâce  au  labeur  acharné 
des  Jenssen,  des  llammer.  des  Ilolm. 
des  Rvder.  des  Garde,  des  de  .Moltke. 
En  même  temps,  les  opérations  étaient 
étendues  à  la  côte  Est,  d'accès  si  diffi- 
cile. De  1S83  à  i8$5,  les  commandants 
Holm  et  Garde  e.xploraient  ce  littoral 
du  Cap  Farvel  à  .\ngmagsalik;  en 
iSgi-92,  le  lieutenant  Ryder  cartogia- 
phiail  le  Scoresby  Sound.  Ce  fut  pour 
unir  les  le\ es  de  Ryder,  de  Ilolm  et  de 
Garde,  pour  remplir  le  ((  blanc  » 
existant  entre  les  degrés  70  et  65,3^  ". 
que  le  lieutenant  .\mdrup  entreprit  ses 
deux  explorations  de  iSg8-gg  et   igoo. 

Un  intérêt  particulier  s'attache  pour 
nous  autres,  Français,  à  ce  second 
voyage.  Une  partie  de  la  côte  étudiée 
par  le  lieutenant  danois  axait  été  le- 
le\ée  sous\oiles,  à  1  estime,  en  ii^53. 
pai-  le  lieutenant  de  l>losse\  ille,  com- 
mandant cette  Lilloise  dont  je  rappelai 
plus  haut  la  perte;  ce  fut  précisément 
en  essayant  de  compléter  ses  observa- 
tions, que  le  \aillanl  ofliciei'  français 
fui  englouti  avec  tout  son  équipage 
par  la  banquise  qui  défend  l'approche 
de  la  terre.  .M.  Amdrup  a  donné  à 
cette  terre  le  nom  de  Blosseville,  et  à 
tous  les  accidents  de  terrain  qu'il  a  pu 
identilier  a\  ec  ceux  signalés  par  l'explo- 


rateur français,  les  noms  que  celui-ci 
leur  avait  donnés.  Enfin,  au  moment 
de  quitter  cette  côte,  le  chef  de  la  mis- 
sion danoise,  poui'  rendre  un  dernier 
hommage  à  la  mémoire  de  notre  com- 
patriote, déploya  le  drapeau  français. 

.M.  .\mdrup.  dans  son  premier 
\  oyage.  partit  d  Angmagsalik,  curieuse 
localité  danoise,  qui  n'est  occupée  que 
par  un  pasteur,  un  employé  de  ladmi- 
nistration  du  Groenland,  et  leurs 
femmes,  .\ngmagsalik  ne  reçoit  des 
nouvelles  du  monde  extérieur  qu'une 
fois  par  an.  Son  pasteur  va  bientôt 
apprendre,  avec  satisfaction,  la  termi- 
naison de  la  guerre  entre  les  .\nglais 
et  les  Boers. 

Les  bords  de  la  baie  que  ,M.  .\mdrup 
explora,  au  Nord,  le  Kangerdlug- 
suatsiak,  sont  dominés  par  de  hautes 
montagnes,  dont  l'une,  llngolfsjeld. 
s'élève  à  2.285  mètres  d'altitude.  Ce 
massif  est,  avec  le  mont  Rigny.  situé 
encore  plus  au  Nord,  une  des  saillies 
les  plus  accusées  au-delà  du  cercle 
arctique.  Le  glacier  d  Ikersuak,  qui 
débouche  près  de  là,  produit  des  ice- 
bergs, véritables  montagnes  de  glace, 
d'une  longueur  de  600  mètres,  d  une 
hauteurau-dessusde  l'eau  de  ïomctres. 
Un  jour,  .\mdrup  en  compta  600  dans 
retendue    d'horizon    qu'il    découvrait. 

Le  ig  juillet,  à  hauteur  de  l'île  .\gga. 
la  débâcle  ne  s'était  pas  encore  pro- 
duite, la  route  était  fermée.  A  cette 
latitude,  c'était  encore  l'hiver;  la  ban- 
quise était  fixe,  les  Iles  basses  demeu- 
raient couvertes  d  une  neige  épaisse  et 
les  fjords  d'une  couche  de  glace  solide. 
.M.  .\mdrup  nota  que.  souxent,  uiéiiie 
après  les  belles  journées  claires,  pen- 
dant les  heures  de  la  nuit  durant  les- 
quelles le  soleil  était  très  bas  sur 
1  horizon,  une  pellicule  de  «  jeune 
glace  »  se  formait  sur  la  couciie  d  eau 
douce  proxenant  de  la  fusion  des  gla- 
ciers qui  recouvrait  l'eau  salée  d  ori- 
gine polaire.  <<  Telle  est,  ajoute  .\l.{^h. 
Rabot  dans  son  étude,  l'action  réhi- 
gérantc  exeicée  par  cette  nappe  d'eau 
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polaire;  qu'à  son  contact  de  larges 
f,^outtes  de  pluie  peuvent  se  trans- 
former instantanément   en  glaçons.   » 

La  seconde  expédition,  en  igrio. 
comprenait  une  mission  nombreuse, 
montée  sur  le  célèbre  baleinier,  1.1»- 
l.Ticlic.  On  aborda  d'abord  dans  la 
petite  île  Jan  Mayen,  malgré  une 
brume  extraordinairement  épaisse  :  dé- 
tail curieux  :  le  capitaine  s'était  guidé, 
pour  l'atterrissage,  sur  Viceblink,  ou 
lueur  blanche  produite  sur  le  ciel  par 
la  réverbération  des  glaces.  \JiceblinL 
des  glaciers  du  Beerenberg,  ancien 
\  olcan  d'une  altitude  de  2.400  mètres, 
fut  nettement  aperçu,  en  effet,  plu- 
sieurs jours  a\  ant  qu'on  ait  pu  entre- 
\oir  la  terre.  Débarqué  au  Cap  Dalton. 
.M.  .\mdrup  regagna  l'ile  .\gga.  point 
terminus  de  son  expédition  de  Tannée 
piécédente.  Les  brumes  qui  enve- 
loppent, dans  ces  régions,  les  terres 
basses,  déterminent  des  différences  de 
température  surprenantes.  Le  21  juil- 
let, dans  la  couche  biumeuse  qui  s'éle- 
\ait  jusqu  à  une  hauteur  de  250  à  yin 
mètres,  le  thermomèlie  marquait  —  j  '. 
et  le  sol  était  couvert  de  gi\re;  au 
même  moment,  plus  haut,  brillait  un 
clair  soleil  avec  une  température  de 
I  10"  :  (I  Dans  l'air  chaud  et  rayonnant 
de  lumière  se  jouaient  des  essaims 
compacts  de  moustiques.  » 

C  est  dans  ces  glaces  qu  on  décou- 
\rit,  sur  la  côte  de  la  'i'erre  Henry, 
une  source  sulfureuse  chaude  (h    3^"!. 

Mais,  à  coté  des  explorations  unique- 
ment scientifiques,  comme  celles  du 
lieutenant  .\mdiup,  comme,  aussi, 
i.elle  des  missions  russe  et  suédoise 
qui  ont  commencé,  de  juin  i><g9  à  sep- 
tembre 1900,  la  mesure  d'un  aie  du 
méridien  tenestre  dans  les  solitudes 
glacées  du  Spilzbeig,  il  faut  noter  de 
niiu\ellcs  et  retentissantes  tentatives 
de  conquête  du  pi'ile  lui-même. 

Depuis  notre  dernier  entretien  n  |)o- 
laiie  »,  en  iHgg,  tiois  explorateurs  sont 
revenus  de  l'extrême  Nord  :  le  duc  des 
.\bruzzes,  l'earv ,  Sverdrup. 


La  Stella  Polate,  avec  les  membres 
de  l'expédition  du  duc  des  .Vbruzzes, 
rentra  à  Tromsoe  le  5  septembre  1900, 
après  quinze  mois  d'absence. 

Le  navire  avait  réussi  à  pousser  plus 
loin  au  Nord  qu'aucun  autre  a\  ant  lui, 
parmi  les  îles  de  l'archipel  François- 
Joseph;  par  le  Bnlisli  (Jliamicl,  il  avait 
dépassé   la    baie    de    Teplitz    dans    la 
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Terre  du  Prince  Rodolphe  et  sétait 
avancé  presque  aussi  loin  que  le  cap 
Fligely,  latitude  extrême  atteinte  par 
l'expédition  Payer  en  traîneaux  (S2",  s  ). 
Le  I  I  mars  igoo,  le  capitaine  Cagni 
partit  \eis  le  Nord,  avec  neuf  hommes 
et  quarante-cinq  chiens.  Leduc  avait 
eu  plusieurs  doigts  gelés  et  amputés 
au  cours  de  Tliiver,  et  ne  put  participer 
en  personne  à  la  pointe  vers  le  pôle. 
Pour  ménager  les  v  ivres,  {>agni  ren- 
voya vers  le  navire,  à  dix  jours  d'inter- 
valle, deux  détachements  de  liois 
hommes  chacun.  L  un  de  ces  détache- 
ments, composé  ilu  lieutenant  T".  Qui- 
rini,  du  norvégien  11.  .\.  Stokken  et  du 
guide  I''.  ÙUier,  n'a  plus  été  revu,  l'ne 
expédition  de  recherches  fui  plus  lanl 
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envoyée  ;  elle  n  a  pu  j'etrouxer  de 
traces  des  trois  malheureux.  Quant  au 
capitaine  Cagni,  avec  deux  guides  du 
Val  d'Aoste,  Petigax  et  Fenouillet,  il 
réussit  à  s'avancer  sur  la  glace  jusqu  à 
86°33',  battant  ainsi  de  19'  le  "  record  » 
établi  par  Nansen.  Le  retour  fut  causé, 
non  par  l'état  de  la  glace,  qui  scmbLiil 
au  contra'.re  s'améliorer  à  mesure 
qu'on  avançait  vers  le  Nord,  mais, 
comme  il  était 
déjà  arrivé  à  Nan- 
sen,  par  le  manque 
de  \ivres.  Pen- 
dant cinquante 
jours,  la  petite 
expédition  n'avait 
vécu  que  de  la 
chair  de  ses 
chiens. 

Le  principal 
résultat  géogra- 
phique peut  se  ré- 
sumer ainsi  :  cer- 
titude de  la  non- 
existence  de  la 
Terre    de    Peter- 

niann  et  du  Roi  Oscar  au  Nord  de 
l'archipel  François-Joseph,  dont  la 
pointe  septentrionale  est  consiiiuée  par 
le  cap  Fligely. 

Ix  ig  septembre  dernier,  le  l-'ram, 
1  ancien  navire  de  Nansen,  entrait  dans 
le  port  de  Sta\anger,  avec  Sverdrup  à 
son  bord.  Depuis  li^gO,  on  n'avait  plus 
entendu  parler  ni  de  l'explorateur,  ni 
de  son  na\ire.  (>e  silence,  comme  on 
l'avait  pré\u,  axait  été  causé  par  une 
détention  de  trois  ans  dans  les  glaces. 
Sverdrup,  en  1898,  avait  été  airêté  dès 
le  cap  Sabine,  à  l'enliée  du  détroit  de 
Smith.  Il  fallut  hi\erner  sui'  la  ci'Uc  de 
la  Terre  d'LIlesmere.  Ivn  189g,  les  ten- 
tatives pour  pénétier  dans  le  bassin  de 
Kane  ne  furent  pas  plus  heuieuses. 
.Mors  on  quitta  le  détroit   de  Smith  et 
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Ion  abandonna  ainsi  l'objet  de  lexpé- 
chlion,  qui  était  d'étudier  le  Nord  du 
Groenland.  Le   Fram  s'engagea,  vers 
lOuest,  dans  le  détroit  de  Jones  et  prit 
ses   quartiers  d'hiver   au    Sud    de    la 
Terre  d'Ellesmere    (septembre    1899). 
Les  trois  années  qui  suivirent,  furent 
consacrées  à   lexploration   des  Iles  et 
des  canaux  de  cette  partie  de  l'archipel 
nord-américain.  Enfin,  dans  une  der- 
nière    excursion, 
on    tiaversa    la 
Terre  de  Grinnell. 
jusque    dans    les 
environs  du  point 
atteint     par     Al- 
cU'ichs,  de   l'expé- 
dition Nares-Mar- 
Ivham.      Comme 
1  expédition  du 
duc  des  Abruzzes, 
celle  de  Sverdrup 
avait     payé      son 
tribut  au  pôle  :  le 
médecin     Svend- 
sen  et    le  chauf- 
feur  Braskerud 
ne   sont   pas    revenus. 

Le  lecteur  connaît  les  tentati\e> 
d  l']cl.  Peary,  pour  atteindre  par  le 
détroit  de  Smith  le  pôle  Nord.  J  .li 
déjà  parlé  ici  de  plusieurs  de  ses 
\oyages.  Le  19  septembre  derniei. 
Peary  rentrait  à  Sidney  (île  du  Cap 
Breton),  de  retour  d'une  nouvelle 
e.\pédition.  En  190-',  pai'ti  de  la  pointe 
Nord  de  la  Terre  de  Grinnell,  le  Cap 
lleckia,  il  a  réussi,  dans  une  pointe 
\ers  le  Noid-()uest,  à  battre  tous  les 
((  lecords  »  de  latitude  dans  cette  par- 
lie  du  bassin  polaire,  puisqu'il  est  arrivé 
à  i^T'i;'.  ('a  peut  être  assuré  tiu  il 
recommencei  a. 

CiAsroN    Koi'virK. 
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Mniic-Mj^icleine.  oratorio,  est  une 
des  premières  œuvies  de  Massenet. 
Voilà  une  quarantaine  d'années  que, 
jeune  pensionnaire  de  la  \'illa  Médicis, 
un  jour  qu  il  rêvait  sur  la  route  de 
['i\oli  à  Subiaco,  il  s'émut  de  lair  de 
tliite  que  jouait  un  beri^er  romain, 
recueillit  dans  son  rêve  cet  air  na'if.  et 
le  transforma,  parla  magieet  la  richesse 
de  son  talent,  en  une  œuvre  de  mys- 
ticisme et  de  passion,  pleine  de  frissons 
divins  et  de  frissons  humains...  Ht 
\oilà  trente  ans  presque  jour  pour  jour, 
que  M""-  Viaidot  et  M.  Hosquin,  de 
1  Odéon.  chantèrent  pour  la  première 
fois. en  costume  de  \  ille  et  sans  décors, 
les  iiMes  de  Marie-Madeleine,  .\ujour- 
d  hui.  l'opéra  de  Nice  nous  offre 
l'oratorio  somptueusement  \étu  en 
grand  opéra . 

Ivn  général,  il  y  a  non  •seulement 
quelque  impiété  artistique,  mais  encore 


quelque  maladresse  à  réaliser  une 
œuvre  musicale  sous  une  forme  autre 
que  celle  où  elle  a  été  primiti\  ement 
conçue.  .Mais  cette  fois  il  ne  s'agit  pas. 
à  proprement  parler,  d'une  transfor- 
mation, mais  bien  de  la  mise  en  scène, 
de  I  illtisli alioii  c\  une  œuvre  tout  à  fait 
scénique  par  sa  disposition  et  son 
ampleur.  .A  la  poésie  de  cette  belle 
histoire  de  .Mcryem  de  .Magdala  mêlée 
à  I  histoire  de  Jésus  comme  un  parfum 
de  lleur  à  de  l'encens,  l'initiative  théâ- 
trale dont  nous  axons  à  nous  occuper 
ajoute  la  poésie  fraternelle  de  l'art 
pictural,  et  ce  sont  là  des  tableaux 
religieux  approfondis  de  musique. 

Outre  le  mérite  intrinsèque  de  celle 
partition  d'un  de  nos  musiciens  les  plus 
séduisants  et  les  plus  aimés,  elle  oltreà 
la  ciitique  l'intéiél  de  permeltie  de 
constater  à  quel  point  lessnuices  d'ins- 
piiaticm  de  .M     M.issciiet   niit    toujours 
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été  précieusement  semblables  à  elles- 
mêmes.  Cette  œuvre  de  jeunesse  porte 
déjà,  non  seulement  la  promesse,  mais 
la  forme,  niais  l'âme  de  toutes  celles 
que.  depuis  près  d  un  demi-siècle,  l'au- 
leur  é\'oqua  succcssi\ement  pour  nous 
charmer  et  nous  émouvoir.  Pécheresse 
repentie,  pécheresse  souffrante,  cette 
Marie-Madeleine  n'est-elle  pas  la  srcur 
des  Thaïs  et  des  Manon,  dont  les  belles 
larhies  sont  si  touchantes  à  sentir 
couler,  et  dès  l'abord,  le  talent  du  mu- 
sicien élisait  pour  l'exprimer,  ce  coin 
éploré  et  ferxent  du  cteur  féminin  qui 
lui  ressemblait  le  plus. 

Au  commencement,  c'est,  dans  la 
lumière  blonde  et  rose,  un  aperçu  de  la 
ville  de  Magdala  et  du  lac  de  Tibériadc 
((dont  les  eaux  d'azurcéleste,  profondé- 
ment encaissées  entre  des  roches  brû- 
lantes, semblent.  \  ues  des  hauteurs  du 
Salef.  occuper  le  fond  d'une  coupe 
d  ùr)i.  En  cette  reconstitution  exquise- 
ment  nuancée  du  paysag'é  de  légende, 
le  chœui'  des  jeunes  Magdaléennes  se 
fait  entendre:  il  constate  la  fête  de  la 
nature:  »  Le  soleil  a  fleuri  la  plaine...  ii 
Puis  voici,  de  toutes  les  IMagdaléennes. 
la  plus  belle  :  Aleryem  aux  longs  che- 
\eux  d  or.  Elle  est  déjà  divinement 
assagie,  et  tandis  que  la  foule,  insul- 
tant et  dure  au  pardon,  licane.  et  tandis 
que  Judas,  démon  humain,  essaxe  de 
la  détournei-  de  la  pureté  desona\enir. 
elle  dit  en  même  temps  que  son  espuii 
de  voir  le  Nazaréen,  sa  résolution  de 
renoncera  la  \iecoupabledans  laquelle 
elle  s  est  jusque-là  traînée  :  "  mes 
su-iirs.  je  vcii.y  fiiii  loin  Jes  l'iiulsJe  l.i 
terre... 

.Mais  \oici.  à  Idrchestre.  une  douce 
cl  claire  musique,  annonçant  comme 
un  rayonnement  d'harmonie.  Jésus.  Il 
\ient,  pai'le,  console,  guérit  un  peu  la 
fuulede  sa  méchanceté,  et  .iniioïKe  à  la 
pécheresse  couronnée  de  lepentir.  sa 
prochaine  \  isite  chez  elle. 

(^est  chez  .Weryeni  la  Magdaléenne. 
que  le  second  tableau  conduit  nolie 
rêve    ébloui    el    attendri    des     pieuses 


époques  ressuscitées.  La  maison  est 
parée  de  fleurs  pour  recevoir  le  Seigneur. 
De  nouveau  la  ténébreuse  figuredejudas 
se  dresse  entre  les  âmes  pures  et  puri- 
fiées de  Marthe  et  de  sa  sœur,  mais 
cette  fois  encore  le  fourbe  suprême  est 
vaincu,  et  ses  insinuations  haineuses 
et  hypocrites,  et  toute  sa  noirceur  ne 
peuvent  tacher  la  jeune  et  vivace  clarté 
des  néophytes.  Et  le  Nazaréen,  de  nou- 
\eau.  vient  avec  des  trésors  de  conso- 
lation et  de  fraîches  espérances  à 
distribue!-  à  tous,  et  de  caressantes  et 
bénissantes  louanges  à  ceux  qui  sacri- 
tient  les  plaisirs  de  la  terre. 

L  acte  se  termine  par  une  Cène 
qui  est.  exprimé  au  théâtre,  le  célèbre 
tableau  de  Léonard  de  \'inci.  Malgré 
le  piestige  de  la  collaboration  du  grand 
Léonard,  cet  épisode  pictural,  qui 
s  ajoute  totalement  à  lœuvre,  et  qui 
ne  s'y  ajoute  pas  de  façon  très  viai- 
semblable.  apparaît  plus  artistique 
qu  indispensable. 

-Après  la  pastorale  pleine  d  aurore, 
voilà  le  soir  tragique.  Sur  le  ciel  san- 
glant se  profile  la  masse  immense  du 
Golgotha  a\ec  sa  triple  silhouette  de 
crucifiés.  -\  Iraverslechœurtumultueux 
et  tragique  du  supplice,  la  douleur  de 
.Marie-.Madeleine  scpanche  avec  une 
pidiondeur  poignante:  «  .Au  picJ  de 
l  inconnu  que  le  nu>nJe  ahanJonne.  n 

Le  dernier  tableau  est  celui  de  la 
résurrection  Dans  le  jardin  de  Joseph 
d  Xrimathie.  où  Jésus  est  enseveli  sous 
les  palmiers  et  les  rayons  naissants  ilu 
scileU.  les  Saintes  Femmes  prient, 
pleurent,  et  Jésus  apparaît,  ressuscité, 
parmi  le  décor  enchanté  et  émouvant 
de  l'aurore.  (2'est  dans  la  grandiose 
émotion  de  ce  miracle  auquel  on  v  ieni 
d'assister  que  la  toile  se  baisse,  cachant 
iléliniliv  emenl  I  adorable  et  tragiL|ue 
av  enture. 

L,i  iiuisique  de  Marie-Madeleine  dut 
quelque  peu  étonner,  par  la  richesse 
des  sonoritésde  l'orchestration  -  riche 
aussi  clans  les  douceurs  —  au  niomeni 
où  elle  fut  pour  la  iiremière  lois  enteii- 
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due.  Aujourd  hui  que  nos  oreilles  sont 
hahituéesaux/or/eetsoumisesdavance 
aux  complexités  éclatantes  de  linstru- 
mentation.  elle  apparaît  moins  éton- 
nante, mais  reste  tout  aussi  charmante. 
Une  grande,  une  inimitable  délicatesse 
dans  le  dessin  des 
motifs,  et  surtout 
des  délices  de  sin- 
cérité dans  le; 
parties  sentimen- 
tales, rendent 
chèrement  inou- 
Miahle  le  souvenir 
de  cette  œu\  re.  Et 
évoquée  à  nos 
yeux  dans  d  admi- 
rables décors,  ce 
pi:)ème\  i\  antnous 
transpoite  en  des 
domaines  de  réve- 
rietendreetaiLfuë. 
-i  délicieusement 
01' ■ignésdu  monde 
réel,  qu  il  faul. 
pour  nous  y  ra- 
menej-.  le  iVaca'^ 
des  applaudi-->L-- 
ments... 

L  interprétation 
i|ue  la  direction 
de  rOpéra  de 
.Nice  a  donnée  ;'i 
M.vie  -  M.idclcinc 
est  excellente  et 
1res  homojjéne. 
W"  Lina  Pacarv 
a  remporté  un 
grand  succès  personnel  dans  la 
réalisation!  du  principal  pei-^onnage. 
qui  donne  à  la  pièce  son  nom.  et  son 
cieur.  Sa  voix  très  frémissante  d'aveux 
aux  premiers  actes,  se  livre  magnili- 
quement.  en  longs  cris  de  douleur,  aux 
derniers.  .'\  cuté  d'elle  .M'"'  llendrickx 
I  Marthe),  infiniment  gracieuse  en  sa 
tunique  mau\e.  a  chanté  avec  une 
remarquable  souplesse  le  duo  du 
deuxième  acte  où  .\1.  i.equien  (Judasi 
a  apporté  le^^  savantes  ressnuiccsde  sa 
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voix  de  basse.  Le  rôlede  Judas  se  tient 
d  ailleurs  dans  des  sonorités  si  pro- 
fondes que  rien  que  pour  le  chanter 
distinctement,  il  faut  une  vraie  maî- 
trise. -M.  V^ernier  dans  le  rôle  de 
Jésus  a  montré  une  louable  sûreté. 

Si  nous  ajoutons 
que  les  chreurs 
sont  impeccables, 
et  si  nous  répé- 
tons que  les  décors 
sont  d  une  saisis- 
sante poésie,  nous 
aurons  suflisam- 
mcnt  loué  la  belle 
tentative  de  décen- 
tralisation artis- 
tique si  bellement 
réalisée  par  .M. 
Saugey  en  son 
théâtre,  tentative 
qui  semble  d'ail- 
leurs devoir  être 
biillamment  re- 
meiciée  par  le  pu 
blic. 


Mii(;uelle  :  gra- 
cieux nom  d  une 
(cuvre  gracieuse 
dont  il  faut  appor- 
ter ici  quelque 
écho,  car  le  bon 
public  qui  peuple 
MARM-Mvr.r.r.NF  l'Opéra  -  Comique 

lui  a  lait  un  accueil 
aimablement  familial.  .M.  Hdmond 
.Missa.  compositeur.  .M.M.  .\\ichel  Carré 
et  Georges  llarimann.  libreltisles,  ont 
été  fraternellement  réciimpensés  d'avoir 
fait  vivre,  en  musique  souriante,  une 
idylle  à  l'ame  touchante,  lu  ce  qui  ne 
gâte  rien  à  l'âme.  ,M.  .\lberl  Carré, 
dii-ecleur  et  collaborateur,  a  imaginé 
et  réalisé  tout  autour,  des  décors  sulli- 
sammment  irréels  pour  être  poétiques, 
et  sulUsamme  nt  réalistes  pour  Cire 
spirituels, 
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Le  sujet  de  Mu<Jiieltc  est  tiré  d'une 
nouvelle  de  Ouida.  bonne  dame  de 
talent  :  Ses  pclits  sabots.  Ces  sabots, 
tels  ceux  de  la  marquise,  font  très 
bien  au  théâtre,  et  s'acquittent  fort 
bien  de  la  cadence  des  musiques. 

En  iS2(>.  à  .\n- 
vers.  sur  le  place 
du  -Marché -aux- 
Poulets.Muguette 
vendait  des  tleurs 
semblables  à  son 
cœur  comme  à  son 
nom.  .\  la  même 
époque,  au  même 
moment,  un  jeune 
peintre,  Lionel, 
passait  par  là.  Il 
voit  en  Muguette 
lidéal  modèle  de 
femme,  la  ressem- 
blance ^"i\ante  du 
chef-d'œuvre  qu  il 
rêve.  La  jeune  fille 
ne  reste  pas  in- 
sensible à  tant 
d'admiration,  qui 
n'a  garde  de  lester 
muette,  et  entre 
elle  et  Lionel 
recommence        le 

poème,  vieux 
comme  le  monde. 
\ieux    comme     la 
jeunesse  1 

.Mais  à  peine 
l'idylle  —  fragile 
et  fugitif  piin- 
temps  —  a-t-elle 
éclùs  dans  le  petit 
jardin  qu'on  voit 
au  deuxième  acte, 
que  Lionel  part.  L 
l'amour  reste,  et  à 
geoisc  où  chacun  racunte  des  choses, 
.Muguclte  fait  aux  spectateurs  qui 
\  cillaient  autour  d'elle  fax  eu  de  cet 
amour  fervemment  grandi.  Et  son 
cœur  fait  tant  et  si  bien  que  l'enfant  se 
décide    à    partir   it    ■^^n    I'KIi     ,i\i\-  ■■e'^ 


amnuieux    parti, 
la     \eillée    \illa- 


seules  forces.  a\ec  ses  petits  pieds.  \ers 
ce  Paris  qui  lui  cache  dans  de  la  dis- 
tance, le  beau  Lionel.  Cela  est  d'autant 
plus  nécessaire  et  urgent  que  Lionel 
est  malade,  à  ce  qu'on  \  ient  de  lui  dire, 
et  qu  il  est  aussi  impoi'tant  de  le  guc- 
rirqued  empêcher 
sa  jeune  passion 
de  se  guérir. 

Elle  part,  dans 
la  neige  et  dans 
la  solitude  du 
grand  espace,  et 
après  bien  des  pé- 
ripéties, dont  la 
principale  est  de 
manquei'  de  mou- 
rir de  froid,  elle 
retrouve,  6  mi- 
racle, Lionel,  et 
—  ô  miracle  sur- 
tout —  elle  le 
retrouve  aimant. 
grâce  à  1  aimable 
complicité  du  mo- 
dèle parisien  dont 
la  grâce  enjouée 
n'a\ait  pu  effacer 
celle  de  .Muguette, 
le  double  rêve  de 
larliste  et  de  la 
gentille  \illa- 
geoise  se  change 
en  une  seule 
icalilé...  \'a  tout 
est  bien  qui  finit 
bien:banal  axiome 
qui  fait  plaisir  à 
entendie  lorsqu  il 
est  dit  a\ec  talent. 
11.^1  ^-1  iii;i>  I  C^ir  il  y  a  du  ta 

lent,  répandu  à 
petites  doses  délicates  dans  la  douceur 
deschants  et  les  finesses  de  l'orchestre, 
et  tout  cela  est  un  simple  rayon  desoleil 
musical  sur  les  subtibilités  naives  des 
C(eurs  aimants,  et  c'est  beaucoup,  tout 
en  étant  un  peu.  Si  l'on  \i)ulait  abso- 
lunienl  faire  un  leproche  à  lart  de 
\\     \li----,i.   d   faudrait   le  chicaner  sur 
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l'incertitude  encore  fragile  de  sa  person- 
nalité; mais  ce  serait  là  lui  reprocher  sa 
jeunesse,  et  luifairetiop  impatiemment 
désirerle  jour  où  quelques  années  dot  ra- 
\  ail  et  de  rêve  déplus  lui  auront  apporté 
la  paix     dune     détiniti\e    originalité. 

L'interprétation 
de  Muouafte  est 
tout  à  fait  digne 
qu  on  y  prenne 
plaisir  :  W"'  Marie 
Thiery,  tendre  su- 
pra no,  échange de 
fraîches  notes  ai- 
lées avec  M.  Mu- 
rator,  tendre  té- 
nor, ou  épanche 
des  plaintes  per- 
lées dans  le  sein 
de  M'n^Jenny  Pas- 
samo  .  maternel 
contialto.  M.  \'u- 
gère,  qui  est  un 
gi'and  acteur,  joue 
en  chantant  le  rôle 
du  bon  \'  i  e  u  \ 
Klot/.  le  colpiir- 
teur  qui  fait  la 
navette  entre  An- 
\ers  et  Paris  ei 
qui.  une  fois,  reii 
contre  JVIuguetle 
étendue  dans  la 
neige,  la  cueille  à 
terre  et  l'empoi-te 
comme  une  mu- 
guette. 


Le  Werther  de 
rOpéia- Comique 
n'a  de  commun 
que    le  nom  avec 

l'œuvre  irouhlée  et  trouhlantedeGielhe 
quidonna  aux  indi\  idualistcs  sentimen- 
taux de  notre  temps,  un  grand  précui- 
seurun  peu  fou.  Avec  l'âme  de  Werther 
on  a  fait  une  intrigue  et  une  histoire 
susceptible  de  tenir  debout  sur  ses 
actes     II  a  fallu  de   plu-^  puui-  distraire 
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les  yeux  de  la  vertigineuse  monotonie 
du  jeune  héros  romantique,  changer 
un  tantinet  les  caractères  autour  de  lui. 
leur  donner  un  peu  de  la  vie,  de  l'im- 
portance, du  frisson  émotif  qu'il  acca- 
parait. Ainsi  Charlotte,  dans  cette 
résurrection  scé- 
nique  de  sa  vie 
antérieure,  se  met 
à  s'éprendre  pas- 
sionnément de 
W'erther ,  et  la 
petite  Sophie,  qui 
avait  douze  ans 
dans  le  livre  de 
Gfethe.  a  grandi, 
et  a  maintenant 
dix-sept  ans.  Cela 
permet  d'épanouir 
davantage  sur  la 
pièce,  son  rire  et 
sa  tendresse  :  elle 
aimeWertherd'un 
amour  qui  touche 
d'autant  plus  le 
spectateur  qu'il 
touche  peu  W'er- 
ther. Enfin  d'au- 
tres personnages 
du  second  plan 
sont  ornés  de  per- 
sonnalitésplus 
importantes 
et  con- 
tribuent 
ainsi  à  la 
\ariété 
de  I  en- 
semhle 
et  à  lad  if- 
fusion 
habilede 
l'intérêt. 
Celte  transformation,  vieille  de  dix 
ans,  d'un  livre  célèbre  en  une  fcuvie 
ihéiUralc,  a  quelque  chose  d'artificiel  et 
de  forcé  qui  choque  parfois  la  piété 
artistique.  Dans  ces  cas-là,  il  \aut 
mieux  ne  pas  recourir  à  des  demi-me- 
sures, et  changer  aussi   les  noms  et  le 
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titre,  de  façon  à  ne  pas  bénéficier  d'un 
reflet  de  gloire  qu'on  n'a  pas  mérité 
par  un  suffisant  respect  dans  l'imi- 
tation. 

L'excuse  de  ce  li\ret  est  d  avoir  été 
mise  en  musique  par  l'émotionnant. 
caressant,  voluptueux  talent  de  .M.  .Mas- 
senet,  qui  a  trouvé  là  d'adorables 
enlacements  d'âmes.  On  ne  saurait 
entendre  sans  une  douce  reconnais- 
sance très  sincère,  pour  peu  qu'on  ait 
des  tendances  à  la  mélancolique  ma- 
ladie intellectuelle  qui  a  commencé  le 
siècle  et  l'a  fini,  le  prélude  où  le  déses- 
poir de  \^'erther  s  exprime,  enlacé  à 
son  aspiration,  au  calme  des  scènes 
exquises  de  sentiment  :  celle  de  la 
fin  du  premier  acte,  celle  où  Char- 
lotte relit  les  lettres  de  son  amoureux. 
-Au  troisième  acte,  celle  qui  \  it  autour 
de  la  cantilène  :  Les  larmes  jfu'ini  ne 
pleine  pas  ...  Et  sur  cette  musique  très 
intime  et  très  appiochante.  lorchestre 
met  des  ponctuations  éclatantes,  des 
jonchées  de  sonorités  épanouies. 

.M"""  Marié  de  llsle  a  hérité  du  rôle 
de  Charlotte  créé  en  1 893  par  .\i""  Delna 
et  réinterprété  a\ec  une  habileté  ren- 
due mille  fois  plus  habile  par  le  char- 
me de  sa  \oix.  .M""  .Marguerite  Carré 
fait  à  ravir  Sophie  gazouillante,  gen- 
tille et  légère,  moineau-rossignol.  Le 
jeune  ténor  Bevle  personnifie  \\  crther 
et  .M.  .\llard  joue  le  mari  de  Charlotte, 
peisonnage  rempli,  pour  les  besoins 
du  drame,  d  une  sumbrc  jalousie  dra- 
matique. 


Nous  n  aurons  pas  de  hingtcmps  — 
à  cause  de  la  volonté  foimellement 
exprimée  de  .M""=  Cosima  Wagner  à  cet 
égard.  —  loccasion  d  entendie  en 
h'rance.  clans  la   prodigieuse  et  solen- 


nelle cérémonie  de  son  total  dévelop- 
pement scénique.  le  Parsi'/j/ du  maître. 
Il  n'en  faut  saluer  qu  avec  plus  de 
scrupule  et  de  satisfaction  la  très  artis- 
tique initiative  prise  par  M""  la  com- 
tesse Greffulheet  la  Société  des  grandes 
auditions  musicales  de  F"rance.  qui  ont 
organisé  dans  la  salle  du  Nouveau- 
Théâtre  une  audition  de  huit  impor- 
tants fragments  du  chef-d"reu\  re 
wagnérien. 

On  conçoit  que  celui-ci.  privé  de  la 
continuité  de  sa  vie,  et  du  côté  maté- 
riel et  extérieur  de  sa  grandeur.  pri\é 
de  sa  foule  mouvante,  ne  laisse  po\n\ 
d  être  d  un  accès  un  peu  trop  purement 
austère:  mais  la  somptueuse  et  pro- 
fonde splendeur  des  grandes  pages 
exécutées  ;  le  prélude  où  s'harmonisent, 
inoubliables,  les  thèmes,  la  scène  reli- 
gieuse que  l'on  écoute  religieusement, 
que  l'on  croit  ;  la  scène  où  s'épa- 
nouissent les  grâces  des  femmes-fleurs  : 
l'éxeil  de  Kundry  par  les  enchantements 
de  Klingsoi-;  la  rencontre  de  Kundry 
et  de  Farsifal,  rencontre  émouvante  et 
vaste  comme  celle  de  deux  poèmes;  le 
tableau  du  \'endredi-Saint  où  vit  le 
chant  de  la  rédemption  de  la  nature 
entière  :  la  marche  des  funérailles  de 
l'iturel.  et  le  finale,  beau  comme  une 
aurore  —  tous  ces  morceaux  four- 
nissent suflisammenl  des  jalons  et  des 
puints  culminants  à  ladmiration 
recueillie  de  l'auditeur. 

.M""  Kelia  Litoinne  (Kundry).  .W.M 
Laflilte,  Jean  Heder.  Challet  et  Daraux 
(Parsifal,  .\mpalos.  Klingsor,  Gurnc- 
maz)  ont  brillamment  prêté  leur  con- 
cours à  cette  réalisation  fragmentaire, 
incomplète,  mais  légitime,  et  qui  est 
dans  le  d'imaiiie  du  l-ie;iii.  une  bunnc 
action, 
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Apiùs  la  lùucc.  In  Ruse.  ('.  esl  la  nou- 
■  elle  étape  que  M.  Faul  Adam  t'ait 
paicouiii-  à  1  M  Idéal  ii  dont  il  a  entre- 
piis  d  éciiie  1  histoire  (i  à  travers  des 
siècles  )i. 

L'empire  a  dispaiu  :  Charles  X  récrie, 
et  la  lutte  est  ardente  entre  la  u  (;on- 
giégation  »  et  les  lihéi'aux  qui  se  ré- 
clament de  la  (I  Charte  ».  Cependant 
la  Résolution,  unissant  en  un  même 
eilort  les  oflicicrs  en  demi-solde,  gar- 
diens du  culte  de  I  Empereur,  les  \ieux 
jacobins,  les  r"épublicains  et  les  socia- 
hstes  de  toutes  nuances,  se  tient  prêle, 
par  le  travail  des  loges  et  des  \ entes,  à 
profiter"  de  toutes  les  circonstances 
|iour'  r'éaliser  son  r'éve  latin  d'alIVan- 
chissement  \iolent  des  peuples  et  de 
bonheur-  obligatoire  dans  la  pratique 
fie  la  frater-nité,  imposée  par-  la  t'iir-ce  à 
I  universalité  du  genre  humain.  .\u 
milieu  de  ces  cour-ants  contraires,  un 
jeune  homme.  (  )mei'  1  léi'icouil.  lils 
(l  un  héiiis  de  la  l<c\  olirtion  cl  de  h  Em- 
pile, el  cl  une  l'emme  pieuse  et  timorée, 
cherche  sa  \iiie.  Il  la  trouverait  faci- 
lement s'il  ne  tenait  qu'à  lui  :  \  i\  l'e  à  la 
campagne,  entouré  des  êtres  et  des 
choses  qui  contenteraient  ses  goirls 
sensuels  et  intellectuels,  tel  est  le  désir 
qu'il  sent  très  net  et  qu'il  formule 
fraricluiiicnt.  .Wais  il  n'est  point  son 
inailie  :  il  v  a  sa  mère,  déplitrable 
\eusei-|ui  leviurdi.iil  piél.e.  pnur  leur 


salul  à  elle  et  à  lui.  car  les  lléricourt. 
ont  des  pi-opr-iétés,  des  châteaux,  des 
moulins  acquis  naguère  comme  biens 
nationaux,  et  dont  la  provenance  est 
pour  elle  une  cause  perpétuelle  de 
religieuse  terreur-.  Il  y  a  la  congré- 
gation qui  la  élevé,  lui  a  malaxé  l'âme. 
sous  la  dii-ection  de  laquelle  il  étudia 
la  théologie,  et  dont  il  est  devenu 
l'avocat  sans  cesser  d'en  être  le  proba- 
lionnaiie.  Il  y  a  ses  oncles,  le  pair  de 
France  Praxé-BIassans,  et  le  général 
.\ugustin  lléricourt,  rallié  au  régime 
et  habile  à  en  tirer-  parti  ;  l'un  et  lautre 
le  sollicitent  de  conseils  et  d'exei-nples, 
le  poussent  à  se  débari-asser  de  tout  le 
bagage  sentimental  si  gênant  pour-  qui 
prétend  faire  son  chemin.  Il  y  a  ses 
sens,  très  éveillés,  aux  exigences  ii->ul- 
tiplesel  fréquentes,  qui  le  font  s'en- 
detter désespérément  ;  el  il  y  a  aussi 
l'honneur  du  nom.  linlluence  profonde 
du  sang  paternel  qu'entretient  etexcite 
loncle  lùlme  Larysse.  conspirateur- 
endiablé,  aussi  ardent  à  l'an-iour-qu'aux 
coi-nbats,  pour-  employer-  le  style  du 
temps,  napoléonien  et  jacobin,  un  des 
chefs  les  plus  actifs  de  la  franc-maçon- 
nerie internationale  et  du  caibona- 
risme  italien.  Enlin  au  fond  de  celle 
nature  faite  d'élémenls  si  complexes  el 
si  divers,  il  y  a  un  sentiment  irrépres- 
sible, dont  le  jeune  homme  a  con- 
science et    honte,   el   iiui.    dès  uu  il  est 
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laissé  à  lui-même,  domine  toui  en  lui: 
la  peur. 

Orner  Méricourt  a  peur  de  faire  de  la 
peine  à  sa  mère  :  il  a  peur  des  repro- 
ches du  Père  Ronsin,  le  jésuite,  et  des 
sarcasmes  de  ses  oncles,  le  pair  de 
France  et  le  général  :  il  a  peur  des 
dangers  où  l'entraîne  Edme  Lyrisse  ; 
peur  de  toute  souffrance,  peur  de  la 
prison,  peur  —  et  peur  atroce  —  de  la 
mort.  A  chaque  instant,  à  tout  propos, 
il  se  voit  blessé,  saignant,  expirant, 
supplicié,  et  des  frissons  glacés  pénè- 
trent ses  os.  Jamais  une  telle  richesse 
d  imagination  n"a  été  mise  au  service 
de  la  poltronnerie.  Le  tils  du  colonel 
Héricourt  serait  le  plus  ridicule  et,  par 
instants,  le  plus  répugnant  des  couards, 
si  sa  peur  ne  se  donnait  une  sorte  de 
correctif  à  elle-même:  en  effet,  il  a  peur 
de  paraître  avoir  peur,  et  cela  le  sauve, 
qu  ayant  la  frousse,  il  craigne  surtout 
de  montrer  qu'il  l'a. 

Cette  peur  suprême  va  jusqu'à  le 
rendre  brave  et  digne  de  son  père.  11 
se  tire  honorablement  d'un  duel,  fait 
un  audacieux  plaidoyer  contre  le  pou- 
voir et  pour  la  Loi,  brave  le  ressen- 
timent de  la  congrégation  en  en 
repoussant  les  offres  perfides,  s'engage 
par  des  serments  terribles  sans  être 
convaincu  qu'il  les  tiendra,  mais  il  les 
tient,  en  somme,  mieux  qu'il  ne  s'en 
était  cru  capable;  et,  à  mesure  qu'il 
a\  ance  dans  cette  série  d'épreuves  où 
sa  peur  s'affuble  d'héro'isme,  son  cœur 
se  hausse  hors  des  \oluptés  purement 
sensuelles  jusqu  à  l'amour  supérieur 
que  consacre  la  dignité  de  la  famille 
et  que  glorifie  la  perpétuité  de  la 
race. 

n!nlrc  la  créole  Dolorès.  créature  \o- 
luptueuse,  féline  et  amorale,  et  la  Fran- 
çaise Elvire,  aimante,  dé\ouée,  mais 
jugeant  du  bien  et  du  mal  et  sachant 
\  ouluii',  c'est,  après  bien  des  luttes  et 
des  contradictions,  celle-ci  qui  le 
retiendra.  .\u  sortir  de  ses  aventures 
cl  Italie,  loisque,  échappant  aux  cara- 
I  inicrsflu   l'ape.  il  s  eiifuil  a\c\    F.dine 


vers  la  mer  libératrice,  il  arrive  à  une 
conclusion,  qui  est  celle  de  l'ouvrage 
et  qu'il  faut  citer  : 

La  sévère  pureté  de  la  jeune  lîlle  n'effrayait 
plus  Orner...  .\  cette  heure,  il  savait  que  la 
vertu  de  la  vierge  latine  engendrerait  l'avenir, 
les  idées  et  les  courages  des  enfants  qui  don- 
neraient au\  siècles  la  lumière  de  la  justice, 
qui  réfréneraient  le  malheur  humain... 

Comme  une  ombre  de  tentation,  Dolorès  se 
dissipait.  La  fille  de  Hétique  s'en  était  allée 
a^ecles  isresses  transitoires.  Il  aimait  Elvire  au 
delà  des  temps,  pour  l'orgueil  de  sa  race  :> 
perpétuer,  pour  ce  que  ses  fils  accompliraient 
de  son  rcv  e  quand,  après  sa  mort,  il  les  condui- 
rait en  maître,  cependant,  de  leurs  âmes  et  de 
leurs  corps,  .\insi  le  colonel  Héricourt,  au  tom- 
beau, ne  l'obligeail-il  pas  d'encourir  les  périls 
toujours  affrontés  par  les  grands  espoirs  de  la 
Révolution .' 

...  Recouvré  parmi  les  ruses  des  conspira- 
tions, l'esprit  immortel  de  Rome  avait  uni  deii\. 
enfants  pour  l'éternité  de  son  œuvre. 

Tout  le  sens  du  livre  de  M.  Paul 
.\dam  est  là.  Mais  il  s'en  faut  que  ce 
soit  tout  le  livre.  A  la  foule  des  per- 
sonnages, essentiels  ou  épisodiques, 
qu  il  a  créés  dans  ces  pages,  l'auteur  a 
eu  l'idée  de  mêler  de  nombreux  types 
animés  jadis  par  Balzac,  .M""  d'Espars, 
M""=  de  Maufrigneuse,  les  Nucingen. 
Lucien  de  Rubempré.  le  docteur  Bian- 
chon.  Grantaire,  Enjolras  et  bien 
d'autres.  Cela  constitue  tout  de  suite 
une  atmosphère,  donne  une  couleur 
locale  bien  déterminée,  tellement  les 
créations  du  génie  s'incorporent  à  l'his- 
toire et  deviennent  une  partie  de  l;i 
réalité  môme. 

Toute  la  société  française  et  une 
bonne  partie  de  la  société  italienne, 
romaine,  du  moins,  aux  dernières 
années  de  la  Restauration,  grouillent 
dans  ce  li\  re  touffu.  La  mise  en  scène, 
maisons,  mobilier,  voitures,  costumes, 
physionomies,  tenue,  gestes  familiers, 
tout  l'extérieur  et  tous  les  accessoires 
y  sont  l'objet  d'un  soin  minutieux.  Il 
semble  que  l'auteur  ait  longuement  étu- 
dié les  tigures  de  mode,  les  estampes, 
les  caricatures  de  l'époque  :  ses  gri- 
settes,  ses  étudiants,  ses  demi-soldes. 
SCS    giii^nards     devenus     cochers     île 
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fiacre,  et  tant  d'autres  silhouettes  qui 
se  pressent  en  ce  volume,  évoquant 
les  images  tracées  par  Dehucourt.  Dau- 
mier.  Gran\ille.  Pigal,  Henri  Monnier. 
Traviès  et  Gavarni.  Cette  faculté  de 
comprendre  et  de  transposer  littéraire- 
ment les  œuvres  graphiques  en  pictu- 
rales se  retrouve  ailleurs,  notamment 
dans  1  épisode  de  la  fenaison  dans  la 
campagne  romaine,  qui  est  un  véri- 
table Léopold  Robert.  Dans  le  même 
ordre  d'idées,  je  citerai  une  belle  page 
sur  la  puissance  respective  de  la  pein- 
ture et  de  la  sculpture,  où  les  causes 
et  les  limites  de  la  supériorité  de 
celle-ci  sont  nettement  et  fortement 
marquées. 

On  a  dit  que  ce  li\  re,  comme  la  plu- 
part de  ceu.x  de  M.  Paul  Adam,  d'ail- 
leurs, était  «  copieu.x  ».  Rien  n  est  plus 
vrai;  il  l'est  même,  je  crois,  à  l'excès; 
mais  ce  n  est  pas  à  dire  qu'il  soit  abon- 
dant. Il  y  a  des  accumulations,  des 
grouillements,  des  masses  remuantes: 
mais  point  ou  si  peu,  de  hautes  envo- 
lées, de  coulées  larges  et  impétueuses, 
de  ces  emportements  passionnés  par 
>.|uiii  les  génies  puissants  emportent 
tout.  La  plupart  des  effets  y  sont  pro- 
duits par  petites  pièces  rapportées, 
parfois  plutôt  juxtaposées  qu'ajustées, 
défaut  auquel  n'échappe  aucun  artiste 
en  maïqueterie.  quelque  habile  et  fin 
qu  il  soit.  De  là  des  inutilités  de  des- 
cription qui  allongent  et  alourdissent 
le  li\re  outre  mesure,  dispersant  ou 
fatiguant  l'attention;  des  mots  super- 
llus  involontairement  naifs,  comme 
celui-ci  (l'auleui'  parle  des  étudiants 
d'alors)  : 

<(  Le  cigare  aux  lèvres,  ilsdé\  isagenl 
une  femme,  sans  tirer  les  mains  des 
poches,  outi\ii;c  aux  picccplcs  de  la 
hiciisàanci: ;  »  des  réilexions.  des  nota- 
tions et  des  étonnements  bizarres, 
comme  lorsque  Omer  Iléricourt  s'ad- 
mire de  différer  ((  de  ces  rnarchandes 
qui  étalent,  au  seuil  des  boutiques, 
poissons,  tripes  et  légumes  »,  ou  lors- 
que —   à    la    même    page   —    l'auleur 


nous  montre  des  tilburys  scintillants 
«  quemènentdes  messieurs  très  maîtres 
de  che\  aux  gris,  sans  perdre  les  rênes, 
ni  le  fouet,  ni  le  gros  cigare,  ni  le  lor- 
gnon qu'ils  mettent  devant  l'œil  gau- 
che ».  Oh!  les  messieurs  peu  ordi- 
naires, qui  font  ainsi  correctement  cinq 
choses  à  la  fois,  à  l'instar  du  divin 
César  Jules  1 

Ce  long  récit,  où  tant  d  événements 
se  déroulent  comme  une  toile  de  fond 
sur  laquelle  se  détache  le  perpétuel 
combat  de  la  bravoure  héréditaire  et 
de  la  lâcheté  personnelle  dans  l'âme 
d'Omer  Iléricourt,  est  d'ailleurs  semé' 
de  tous  les  mou\  ements  qu'enseigne  la 
rhétorique  aux  chapitres  ;  figures  de 
style  et  figures  de  pensée  :  inversions, 
interrogations,  ellipses,  répétitions, pré- 
téritions.  exclamations,  apostrophes, 
prosopopées,  et  toutes  les  variétés  de 
la  métaphore,  de  la  sygnecdoche  et  des 
autres  choses  qui  constituent  la  cuisine 
ou  la  ((  chimie  »  littéraire.  .Vnecdotes, 
incidents,  épisodes,  narrations  rétros- 
pectives, évocations  de  l'avenir,  s'en- 
trecroisent et  se  multiplient,  savam- 
ment enchevêtrés  à  la  trame  assez 
mince  de  l'action,  qui  est  l'évolution 
psychique  et  sentimentale  d'un  jeune 
homme  de  1829,  longuement  et  con- 
tradictoirement  formé  par  la  ruse. 

Est-ce  que  toutes  ces  ressources  ne 
rassurent  pas  1  auteur  sur  l'intérêl  que 
présente  son  œuvrer  Ou  cède-t-il,  soit 
en  connaissance  de  cause  soit  instinc- 
tivement, au  goût  de  réalisme  mal- 
propre et  malsain  qu'il  a  pu  prendre 
dans  la  fréquentation,  dont  ses  livres, 
y  compris  celui-ci,  — portent  des  traces 
évidentes,  des  Rougon-.Macquart  et  de 
Zola'-  L'un  et  l'autre  probablement. 
Non  seulement  il  se  complait  aux 
scènes  brutalement  lasciv  es  qu'il  intro- 
duit souvent  sans  utilité,  et  de  façon 
choquante  au  cours  de  son  récit,  mais 
encore  il  aime  à  jeter  à  l'improv  isle  où 
il  n'a  que  faire  un  trait  vulgaire  et  lu- 
brique, fortement  appuyé,  et  il  invente 
des    situations    de     luxure      macabre. 
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i;ommc  celle  du  squelette  et  de  la  Bor- 
delaise, qui,  en  admettant  qu'elles 
soient  possibles,  ne  peu\  ent  arriver  à 
l'expression  littéraire  qu'au  risque 
d'a\i\er  l'ulcère  des  vicieux  et  de  salir 

I  imagination  de  tous. 

M.  Paul  Adam  est,  sans  conteste, 
un  écrix  ain  de  valeur.  11  a  donc  droit  à 
être  jugé  de  près  et  sans  complaisance. 

II  importe  peu  que  tel  ou  tel  feuilleto- 
niste écorche  le  français,  conjugue  mal 
certains  verbes,  oublie  que  luire  fait 
luisirent  et  non  pas  luirent,  que  saillir 
((  se  projeter  »,  n'a  pas  le  même  impar- 
fait que  le  même  mot  en  usage  dans 
les  haras,  quépiloijuer  ne  signifie  pas 
<(discourir))etqu"il  n'est  guère  croyable 
qu  on  grelotte  de  froid  sous  un  coco- 
tier; mais  quand  ces  broutilles  tom- 
bent de  la  plume  d  un  homme  que  les 
jeunes  ou  les  négligents  peuvent  accep- 
ter pour  une  autorité,  il  est  juste  et 
prudent  de  les  signaler.  Cela  n'em- 
pêche pas  de  proclamer  qu'il  y  a  dans 
la  Ruse  des  morceaux  achevés,  tels  que 
l'épisode  de  la  Bidassoa,  le  voyage  en 
berline  de  Paris  à  la  Méditerranée, 
bien  d'auttes  encore,  dont  on  ferait  un 
délicieux  bouquet  de  ((  pageschoisies  ». 
On  y  tiouN  e  aussi  —  et  ce  n'est  pas  un 
petit  attrait  pour  le  lecteur  —  des  mots 
caractéristiques  de  l'époque  où  l'auteur 
a  placé  son  action  et  qu'on  peut  sans 
effort  appliquer  au  temps  présent  :  — 
"  Nous  avons  des  cours  à  la  tisane  de 
guimauve  »,  déclare  quelque  paît  un 
étudiant  chc\elu.  Ailleurs,  Omer  liéri- 
court  résurrre  ainsi  les  contradictions  et 
les  luttes  des  grands  républicains  de 
la  Ruse  antique  : 

«  La  liberté,  c'était  le  nom  de  leur 
volonté  triomphante.  Quand  ils  déte- 
naient le  pouvoir,  ils  désignaient  ainsi 
leur  idée  victorieuse.  » 

En  somme /il  Ruse  est  un  li\ie  im- 
portant; mais,  de  mèinc  que  les  gens 
importants,  il  n  est  pas  gai.  il  est  plein 
de  descriptions  de  fêtes,  de  plaisirs  et 
de  jouissances,  la  jeunesse  s'y  ébat  et 
y  rit  à  gorge  déployée,  cl  même  plus. 


si  j'osais  dire;  pourtant  il  n'en  ^oïl 
aucune  impression  de  joie. 

l'entendais    l'autre    jour    quclqu  un 
dire  : 

—  ((  S'il  a  été  aussi  pénible  à  lauleur 
d'écrire  ce  livre  qu  à  moi.  —  toutes 
proportions  gardées  —  de  le  lire,  c  est 
un  ccri\ain  bien  mentant  1  » 


On  ne  se  posera  pciint  de  question 
semblable  à  propos  des  \olumes  que 
signe  Willy.  Celui  qui  clôt  les  aven- 
tures de  notre  amie  Claudine  n'est 
pourtant  pas  sans  tristesse.  Claudine 
s'en  va.  dit  le  titre.  Ce  n'est  pas  là  ce 
qui  chagrine  surtout,  car  au  bout 
d'une  carrière  en  quatre  volumes,  une 
héioine  a  bien  autant  de  droits  que 
Tircis  ((  à  faire  la  retraite  ».  Mais 
l'histoire  est  foncièrement  mélanco- 
lique de  celte  pau\re  .\nnie.  mal 
mariée,  cl  qui  \  ient  à  la  conscience  cl 
au  besoin  de  la  \  ie  indépendante  en 
comparant  les  honteuses  hypocrisies 
qui  s'assouvissent  furtivement  autour 
d'elles,  avec  la  franche  hardiesse  de 
cette  compromettante  Claudine,  qui  a 
goûté  à  tout  et  n'a  de  goût  que  pour 
sim  mari. 

.\  quoi  bon  insister?-  Ce  sont  là  des 
li\res  que  lnut  le  monde  lit.  même 
ceux  qui  lonl  prolcssion  de  ne  les 
point  connaître.  Je  me  contenterai 
dcmc  de  diie  —  puisqu'il  faut  qu  un 
critique  juge  —  que.  sans  trouver  dans 
('laudiJe  s'en  va  le  même  degré  de 
\erdeur  piquante  et  savoureuse  que 
dans  les  deux  premiers  \olumes  de  hi 
série,  sans  approuver  qu'on  montre 
cerlaine'^  situations  qu  il  sullil  d  un 
témoin  pour  lenclic  grossièremenl  in- 
décentes, san^  m'all.nder  a  cpiloguer  V 
sur  les  iiriginaux  que  I  auteur  a  voulu  ■ 
peindre  et  à  disserler  sur  ses  opinions  *■ 
musicales,  je  pense  que  Claudine  s  eu 
IM  est  une  étude  intéressante  et  vivante 
de  sentiments  très  iccK.  et  que  W'ilh 
n'y  perdra    rien,    au    contraire,    de  sa 
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icpulalion  d  Ocrixain  d'esprit  et  de 
talent.  Et  puisqu  il  y  g^agne,  par  sur- 
croit, de  plaider  et  de  se  battre,  il 
faut  qu  il  soit  né  avec  une  cuillère 
d'argent  dans  la  bouche,  comme 
disaient,  en  parlant  des  gens  chanceux, 
les  loyaux  sujets  d  Edouard  VII. 


C  est  aussi  une  mal  mariée  que 
.M"'^  Raoul  llardibert.  dont  le  Cœur 
chemine  sous  la  direction  d  une  femme 
écri\ain  dont  le  pseudonyme.  Daniel 
Lesueur,  est  bien  connu.  Mais  celle-ci 
ne  va  pas,  comme  .\nnie.  jusqu  à  la 
rupture  et  à  1  émancipation,  qui  est  si 
larement  la  liberté.  Elle  reste  en  deçà 
de  la  faute:  elle  se  défend  contre  elle- 
même  en  s'accusant  à  son  mari. homme 
supérieur  et  généreux,  mais  chez  qui 
l'amour  est  impuissant  à  fondre  la  du- 
reté de  1  orgueil.  Le  poète  Ogier  Sé- 
rénis,  la  jeune  et  excentrique  Toquette. 
1  ou\  rière  amoureuse  et  escla\e  de  son 
maître,  d'autres  peisonnages  épiso- 
diques  nettement  dessinés  animent 
et  compliquent  ce  problème  subtil  d'un 
amour  mutuel  qui  se  détruit  lui-même, 
problème  posé,  dans  une  belle  langue, 
lerme  et  chaude,  en  un  milieu  bien 
moderne  d'industriels,  de  politiciens 
et  doux  riers. 


Un  livre  de  saveur  originale  et  puis- 
sante nous  arri\e  de  Suède,  présenté 
par  un  fin  lettré,  poète  et  prosateur 
digne  de  son  nom.  .M.  .\ndié  Belles- 
sort,  qui  l'a  liacluit  a\ec  une  liclélilé 
passionnée,  s'assuranl  scrupuleuse- 
ment du  sens,  comme  le  prouve  sa 
dédicace  à  .M"^  l'hékla  Ihimmar.  et 
réussissant  h  merseille  dans  1  entre- 
prise, si  difficile, de  récriie  en  un  fian- 
çais génial,  \igoureux  et  pui,  un  li\ie 
étranger,  en  lui  cimser\ant  lout 
le  charme  exotique  de  son  caractère 
national. 


(]e  roman,  de  M""^  Gelma  Lagerlof, 
intitulé  Jérusalem  et  qui  se  passe, 
comme  nous  l'apprend  le  sous-titre, 
Il  En  Dalécarlie  »,  est,  nous  dit 
M.  .\ndré  Helessort  dans  un  avant- 
propos  que  je  voudrais  pouvoir  repro- 
duire tout  entier  parcequ'il  est  la  meil- 
leure analyse  et  la  plus  juste  appré- 
ciation de  l'œuvre,  l'histoire  d'une 
ancienne  famille  que  sa  fidélité  à  l'es- 
prit des  ancêtres  avait  rendue  puissante 
et  vénérable,  et  qu  une  fièvre  d'évan- 
gélisme  ébranle,  déracine,  arrache  de 
son  terroir,  jette  expatriée,  à  l'excep- 
tion d'un  seul  de  ses  membres,  sur  les 
chemins  de  Jérusalem.  » 

i(  Tout  le  roman  mel  aux  prises  la  tiadilion 
et  l'idéal,  la  tradition  que  les  uns  nomment 
routine  et  l'idéal  que  les  autres  appellent  chi- 
mère; mais  aucun  de  ces  mots  n'y  est  seule- 
ment prononcé.  Sous  une  compositiim  «  d'ap- 
parence fantaisiste  et  abandonnée,  la  vie  do- 
mestique et  morale  de  tout  un  peuple  s'orga- 
nise et  se  développe.  Chaque  incident  est 
comme  ces  fentes  étroites  par  lesquelles  on 
découvre  un  large  paysage.  Les  âmes  baignent 
dans  les  senteurs  de  la  forêt  et  des  labour», 
dans  la  vapeur  des  neiges  et  dans  l'humidité 
du  printemps.  Les  personnages,  même  les  plus 
effacés,  s'imposent  à  noire  mémoire,  marques 
du  geste,  de  l'attitude,  de  l'accent  qui  révèle 
tout  un  caractère.  C'est  de  leur  conscience  que 
surgis.senl  les  événements,  de  leurs  passions 
que  se  dégage  le  surnaturel...  pi  On  les  voit 
tels  qu  ils  furent,  u  probes,  rudes,  naïfs,  laci- 
lurnes,  réiléchis  et  tenaces,  avec  leurs  usages, 
leurs  fiertés,  leurs  sourdes  violences,  leur  tour 
d'imagination  »,  au  milieu  de  leurs  occupa- 
tions de  tous  les  jours,  et  aussi  dans  leur  vie 
intérieure,  toute  pleine  d'un  espoir  religieux 
qui  II  dimne  parfois  à  leur  gaucherie,  je  ne 
sais  quelle  grâce  hiératique.  » 

Je  n  ai  pas  souvent  d'aussi  curieuse, 
attachante  et  saine  lecture  a  recom- 
mander à  tous. 


I',l  iiiainlen.int.  c  est  .i  peine  s  il  nie 
reste  une  ligne  à  consacrer  ik  des  vo- 
lumes qui  vaudraient  une  étude  à  paît, 
tels  :  la  touchante  histoire  de  Jean 
l.amy,  si  humaine,  si  vibrante  de  cou- 
rage et  rayonnante  île  svmpathie,  ra- 
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contée  par  ."W.  Emile  Dodillon;  — 
l'étrange  \olunie  intitulé  Force  En- 
iicinic,  moins  iiisaiic  que  ne  le  prétend 
.M.  John-Antoine  Nau.  lequel  en  est. 
affirme-t-il,  l'éditeur  plus  que  l'auteur; 
la  belle  reconstitution  de  la  ^ie  antique 
aux  jours  deThoutmès  III,  roi  d'Egypte. 
\  ainqueur  des  sars  d'Assyrie,  où  court 
le  souffle  puissant  des  luttes  et  des 
amours  qui  fait  s'entrechoquer  et  se 
fondre  les  races,  et  que  l'auteur,  — 
Enacryos,  —  intitule  Les  Femmes  Je 
Selné;  la  rencontre  de  l'âme  musul- 
mane et  de  l'âme  chrétienne,  où  la  tra- 
gédie se  mêle  à  l'idylle,  dans  notre 
Tunisie  contemporaine,  exposée  a\ec 
un  grand  charme  d  émotion  et  de  vérité 
par  M.  Paul  Dumas  en  son  roman  de 
Zàzia;  un  roman  d'aventures  contem- 
poraines. Le  Trésor  de  Mérande,  par 
M.  Henri  de  No\ille,  qui  a  déroulé  en 
.Mrique  aussi  ses  incidents  héro'i'ques, 
et  imprés  us;  un  bon  récit  de  matelots, 
de  gens  braves  et  bons,  qui  font 
encore  estimer  la  a  ie,  —  et  c'est  vrai- 
ment une-  Auhainc'  —  par  M.  Claude 
Lemaitre;  Les  Cinq  Nuils  de  Li  l'.Tssion 
—  amoureuse  —  d  une  «  \ivante  incon- 
solée »,  par  M.  Ernest  Tissot;  une  fine 
psychologie  féminime.  dans  un  joli 
cadre  \arié  de  vie  parisienne  et  de  pay- 
sages italiens,  que  I\l""  Claire  Albane 
appelle  LEx/^éricncc  d  Amies  :  un  livre 
d'amour   et    de    mélancolie,    stuli.    je 


pense,  d  un  jeune  cœur.  L.i  Première 
Leçon,  par  M.  Guido  Diaz  de  Soria  ; 
un  li\re  d'inexpérience.  «  pages  d'en- 
fance. ))  écrites  toutes  chaudes  par  un 
adolescent,  sous  ce  beau  titre  :  Mon 
Père,  par  M.  '\'ann  Scorff;  trois  re- 
cueils de  nouvelles,  tous  les  trois  re- 
marquables à  des  titres  divers,  que  je 
\  oudrais  pouvoir  détailler  :  A  quoi  lient 
l  Amoitr.  ((  contes  de  France  et  d'Amé- 
rique. )i  par  .M.  Emile  Elément,  un 
maître  de  régénération  où  1  on  ne 
\icillit  pas.  poète  exquis  dont  on  disait 
l'autre  jour  à  l'Opéra-Comique.  des 
'.ers  pimpants,  émus  et  vrais  sur 
Gavarni,  L'Eternelle  Folie  de  .M.  Rémy 
Saint-.Maurice.  écri\  ain  épris  d'in\  en- 
tion  el  de  style,  qui  me  pardonnera 
d'attendre  une  prochaine  occasion  de 
reparler  de  lui  dignement.  Cours  S.iu- 
va<^es  enfin,  de  M.  Francisque  Paru, 
récits  A  igoureux  d'une  bonne  langue, 
claire  et  joyeuse.  —  épuisent,  a\ec 
deux  rééditions  importantes;  Païenne. 
augmentée  de  Rêve  sur  le  Divin,  par 
M""  .\dam,  et  Fciuhl.is  malgré  lui 
d  Emile  Bergeret,  la  pile  des  œu\res 
de  fiction  entassées  sur  ma  table. 

Les  autres  li\res.  \oyages,  critique, 
histoire,  essais  morauv.  poésies  ne 
manquent  pas.  Je  dois,  à  regret,  les 
remettre  au  mois  prochain. 

B.-ll.    G.\USSIiKO.N 
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J/otes    d'une    parisienne 


Voici  l'époque  bénie  des  enfants,  des  femmes 
et...  des  concierges,  comme  dit  un  ironiste  de 
ma  connaissance  qui  se  plaît  à  dissimuler  sous 
un  sourire  les  regrets  de  son  égoïsme. 

J'en  parle  à  mon  aise,  étant  de  celles  qui 
arrivent  à  l'âge  où  les  cadeau.t  que  l'on  donne 
dépassent  généralement  les  cadeau.v  que  l'on 
reçoit.  Mais  comme  je  n'ai  pas,  par  bonheur, 
l'âme  chagrine,  je  trouve  que,  à  tout  prendre, 
mon  lot  de  maman-gâteau  n'est  pas  beaucoup 
moins  enviable  que  celui  de  jeune  femme  gâtée 
qui  m'échéait  jadis  en  partage. 

l'aire  luire  un  regard  de  joie  sur  un  visage 
aimé,  provoquer  les  battements  de  mains  de 
bébés  impatients  et  ravis,  recevoir  le  merci 
attendri  d'un  cœur  sensible,  tout  cela  vaut 
bien  en  effet  la  perte  de  quelques  surprises 
attendues  ou  l'importunité  de  quelques  qué- 
mandeurs agressifs.  Et,  quitte  à  passer  pour  un 
peu  naïve  aux  yeux  des  esprits  maussades  et 
des  âmes  frigides,  je  déclare  que  c'est  toujours 
avec  un  plaisir  nouveau  que  je  vois  réappa- 
raître ces  jours  de  fête  et  de  confiserie,  où  Pa- 
ris s'enfièvre  d'un  mouvement  inaccoutumé  qui 
fait  le  bonheur  de  tant  de  pauvres  gens  et 
provoque,  dans  tous  les  ménages,  tant  de  frais 
éclats  de  rire. 

La  Noël,  le  nouvel  an  et  les  Rois,  autant 
d'occasions,  en  trois  semaines,  d'oublier  en 
commun  ses  ennuis  et  ses  tristesses,  de  se  dire 
qu'on  s'aime,  qu'on  pense  les  uns  aux  autres, 
et  d'effacer  par  un  souvenir  ou  un  petit  mot 
gentil  les  impressions  fâcheuses  qu'ont  pu  faire 
naître  entre  les  meilleurs  amis  une  négligence 
ou  une  parole  trop  vive! 

La  Noël,  le  jour  de  l'an  et  les  rois,  autant 
d'occasions,  en  trois  semaines,  de  ressusciter 
cette  vie  familiale,  si  intime  et  si  tendre,  que 
connurent  nos  grand'mércs  et  dont  nous 
n'avons  plus,  pauvres  citadins  nomades  que 
nous  sommes,  le  moyen  de  goûter  les  dou- 
ceurs ! 

\a\    Ntiél,  le    nriuvel   an    et    les  K))is,  autant 


d'occasions,  en  trois  semaines,  de  parer  nos 
maisons  de  fleurs  au.x  tons  chauds,  et  d'orner 
notre  table  d'un  bouquet  de  jeunes  frimousses 
aux  yeux  éveillés  et  aux  dents  longues  ! 

Tant  pis  pour  les  papas  s'ils  trouvent  la 
note  un  peu  lourde.  Plaie  d'argent  n'est  pas 
mortelle,  et  quand  février  reviendra,  ils  auront 
tôt  fait  de  combler  les  trous  creusés  dans  leur 
budget  par  les  notes  de  la  fleuriste  ou  du  pâ- 
tissier, de  la  couturière  ou   du  bijoutier. 

Nous  sommes  assez  portés  à  penser  à  nos 
propres  personnes  pour  qu'une  fois  l'an  nous 
puissions  nous  abandonner  complètement  au 
plaisir  de  penser  aux  autres  et,  puisque  l'occa- 
sion s'offre  A  moi  de  confier  aux  lectrices  et 
abonnées  du  Monde  Moderne  le  secret  de  mon 
cœur,  je  puis  bien  leur  dire  que  mon  vœu  le 
plus  cher  est  qu'elles  trouvent  dans  chaque 
numéro  de  la  petite  revuette  que  nous  leur 
offrons  en  guise  d'étrcnnes,  la  preuve  qu'ici  du 
moins,  on  n'a  pas  besoin  d'y  être  engagé  par 
le  retour  d'une  date  pour  penser  â  elles,  cher- 
cher à  leur  plaire  et  y  trouver  son  plaisir. 


[T.  nr.  PnKsii.r.Y. 


Chapeaux   et  Coiffures 

.•\imez-vous  le  blanc?  .Mors  soyez  heureuse 
car  c'est  la  nuance  favorite  du  moment,  pour 
les  coiffures  en  particulier.  Le  soir,  au  théâtre 
ou  au  concert  ;  le  jour,  en  matinée,  aux 
live  o'clock,  partout  où  il  y  a  réunion  mon- 
daine enfin,  chapeau.x,  toques  ou  capotes,  car 
on  y  revient,  ne  vous  y  trompez  pas,  en  dé- 
pitdc  ladimcnsion  plutotcxagérée  des  chapeaux 
dits  sur  le  front.  Ce  n'est  qifune  longue  et 
parfois  scintillante  symphonie  blanche. 

C'est  gai  et  c'est  seyant.  Espérons  donc  que  la 
mode  saura,  cette  fois,  oublier  d'être  capri- 
cieuse. 

L'obligation  imposée  aux  femmes  dans  cer- 
taines salles  de  spectacle  de  laisser  leurs  chapeaux 
au  vestiaire  est-elle  la  cause  de  cette  innova- 
tion.-Cela  se  peut.  Toujourscst-il  que,  compre- 
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nant   entin  l'inconvénient,    pour    Icurâ    voisins, 
des  grands  chapeaux  au    théâtre  ou  au  concert, 
beaucoup  de  femmes  se  sont  remises  à  porter  de 
mignons  héguins  ou  de  coquettes  capotes. 
C'est  un  chapeau  de  ce  genre  que  nous  don- 


nons dans[nolre  figurine  n"  i.  [Ce  béguin  se 
ait  en  broderie  d'or,  d'argent  ou  de  perles. 
Il  rappelle  un  peu,  comme  forme,  celui  de 
.Marguerite  de  Kaust;  une  torsade  de  veloursou 
de  tulle  blanc  l'encadre,  et  une  petite  aigrette, 
blanche  ou  noire,  mais  blanche  de  préférence, 
s'en  échappe  dccftté.  C'est  charmant,  mais  cela 
exige,  comme  coifl'ure  de  cheveu.x,  un  peu  de 
modération  dans  l'ampleur  des  bouffants. 

I.c  dessin  n"  _•  représente  un  très  joli  toquet 
habillé,    pour    matinée,    tive    o'clock    ou    cor- 


et  voile  légèrement  un  bord  de  bel  astrakan 
blanc,  genre  nouveau.  Une  riche  agrafe  en 
simili  retient  un  très  élégant  nœud  de  velours 
noir. 

FiGARETTF. 

6oupe  et  Couture 

Matinée  en  zénana  de  nuance  pale.  Ce  genre 
de  petit  vêtement  d'intérieur  est  très  pratique. 
Il  remplace  souvent  la  robe  de  chambre,  et 
peut  se  faire  en  flanelle,  en  molleton,  en  mous- 
seline de  laine,  tout  aussi  bien  qu'en  zénana 
ou  en  surah,  suivant  l'usage  qu'on  en 
veut  faire.  Mais,  pour  la  saison,  et  comme 
vêtement    habillé    pouvant    aller  sur  toutes  les 


léj;c  de  îiiari:i|;c.  Il  se  compose  d'un  plateau 
en  line  guipure  d'Irlande,  appuyé  sur  un  fond 
de  tulle  blanc.  La  guipure,  gracieusement 
dr.ipée,    retombe     derrière      en    cache-peigne. 


jupes,   le  zénana    est    préférable   à    tout    autre 
tissu. 

Le  patron  de  cette  matinée  se  compose  de 
cinq  pièces:  i°  le  devant;  2°  le  dos;  j"  le  col 
formant  revers  étole;  Y  '<=  dessus  de  manche: 
V  le  dessous  de  manche.  (Les  pointillés  indi- 
quent le  droit  lil.! 

I"  Dtvant.  —  11  est  bon  de  biaiser  légère- 
ment le  bord.  I.e  devant  se  rattache  au  dos  par 
un  cran,  couture  légèrement  biaisce. 

y  Dos.  —  On  le  taille  avec  couture  au  mi- 
lieu. I.cs  deu.\  lignes  de  pointillés  qui  parlent 
du  haut  indiquent  deux  plis  ronds  destinés  à 
donner  de  l'ampleur  au  vêtement,  car  ces  plis 
s'évasent  dans  le  bas. 

:("  Cul  el  revers  élole.  —  Il  se  rattache  au 
dos  par  deux  crans. 

I"  Dessus  Je  manche  très  émsèe  Ju  h.is.  — 
Il  se  rattache  au  dessous  par  un  cran. 
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5'*  Dessous  Je  nuiuche  i'^'aUntent  l'i'j.sjt;  du 
bas.  —  Se  rattache  au  précédent,  comme  lui, 
par  un  cran. 

Il  faut  environ  ^"^75  de  tissu  en  grande  lar- 
geur pour  exécuter  ce  vêtement,  dont  le  col  et 
les  revers  pourront  se  faire  en  velours,  ou  en 
sole  recouverte  de  guipure  ancienne.  Le  bouf- 
fant du  milieu  doit  se  faire  en  mousseline  de 
"ic,  de  même  que  le  tour  de  cou  drapé.  Ce 
Mullanl  est  serré  à  la  taille  par  une  ceinture 
Icrmce  au  moyen  d'une  coquette  boucle  genre 
ancien. 

l'out  tailler,  il  est  nécessaire  d'étendre  son 
tissu  a  plat  sur  une  grande  table,  et  de  dis- 
poser dessus  ses  patrons  aiant  de  rien  couper 
afin  d'éviter  les  fausses  coupes  ou  les  pertes 
d'élofTe.  Bien  entendu,  chaque  morceau  se 
coupe  deux  fois. 


\\i 


ClSKAl  X. 


Ses  J^obes 

Hicn  déplus  simple  que  le  mot.  rien  de  plus 
compliqué  que  la  chose.  La  robe!  Sous  ce 
terme  générique,  songez  que  l'on  désigne  à  la 
fois  le  modeste  costume  de  la  petite  ouvrière, 
les  pauvres  haillims  de  la  malheureuse  dénuée 
de  tout,  et  les  toilettes  merveilleuses  dont  se 
parent  les  élégantes.  Et  même,  pour  celles-ci,  la 
robe  n'a-l-clle  pas  mille  significations  diverses, 
puisque  le  saut  de  lit,  le  peignoir,  la  robe  de 
chambre,  la  matinée,  la  tea  gown,  le  trotteur, 
le  costume  tailleur,  la  robe  de  visites,  de  diner, 
de  soirée  ou  de  bal,  tout  cela  ne  désigne  sous  ce 
^cul  et  même  vocable. 

Pour  aujourd'hui,  étant  donnée  la  saison,  qui 
c->t  Celle  des  visites,  de»  dîners  et  des  récep- 
tions, )e  commence  par  vous  présenter  m»  il 
une  robcdc  bal,  blanchebicn-entendu,  en  mous- 
^clinedesoieincruslée  de  dentelles,  très  longue, 
riiùme  devant,  iroscnvclopp.'intcct  complelcmenl 


décolletée  :  le  corsage,  retenu  seulement  sur  les 
épaules  par  un  nœud  de  ruban,  une  guirlande 
de  fleurs  ou  une  rivière  de  diamants.  Sur  le 
gras  du  bras,  des  arcades  de  perles  si  la  bar- 
rette est  en  perles,  ou  un  boufl'ant,  genre  em- 
pire, habille  agréablement  le  bras  entièrement 
recouvert  par  des  gants  longs,  sur  lesquels 
s'enroulent  de  nombreux  bracelets,  car  on 
reporte  des  bijoux.  Et  l'on  ne  peut  que  se  re- 
jouir de  ce  retour  de  la  mode  vers  ce  goût  si 
féminin.  Cette  robe  s'appuie  sur  un  fond  de 
jupe  en  soie.  Le  jupon  de  dessous,  très  vapo- 
reux, est  en  taffetas  voilé  de  volants  en  mous- 
seline de  soie  plissée,  bordés  de  chichis  et  en- 
trecoupés de  noeuds  de  ruban. 

Le  second  modèle  (n°  j)  est  une  robe  de 
diner  pouvant  se  mettre  dans  une  soirée,  aussi 
bien  qu'au  théâtre  avec  un  chapeau.  Elle  est 
en  tulle,  brodée  de  paillettes  ou  de  pierreries 
avec  fond  de  soie  formant  transparent.  Les 
manches  sont  longues,  mais  à  clair,  tandis  que 
le  corsage  est  à  peine  échancrc  autour  du  cou. 
Cette  robe  peut  se  faire  blanche,  noire  ou 
gris  clair.  Mais  en  noir  ou  en  blanc,  elle  a 
surtout  du  cachet.  .\vec  ce  genre  de  robe,  on 
porte  beaucoup  les  mitaines  Louis  .W   laissant 
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a  ck-cuuvurt    les   duigls    nchcmcnl    meublL-s  de 
ba^"'^'*  '■■"   joaillci'ic. 

Makik-Bertue. 

Xettres  à  ma  filleule 

A  piupus  du   !■■  jaunir. 

Qu(ji  1  C'est  bien  vrai  ?  Tu  renonces  à  écrire 
à  les  amies  pour  le  i='  janvier?...  Ah  !  Suzctle, 
voilà  qui,  de  ta  part,  me  surprend  et  me  peine. 
Je  te  croyais  plus  de  jugement  et  moins  de 
snobisme,  car  c"cst  du  snobisme,  ma  petite  amie, 
et  du  plus  détestable,  que  celte  manie  de  cer- 
tains jeunes  Kcns  de  ton  âge  de  tourner  en 
ridicule  tous  nos  vieux  usages  et  de  rompre  avec 
eu.x.  Ils  ne  sont  pas  toujours  plus  mauvais  que 
nos  manières  nouvelles.  Il  leur  arrive  même 
quelquefois  de  pouvoir  soutenir  sans  désavan- 
tage la  comparaison. 

Tu  souris,  petite  iillc,  et  je  devine  ce  que 
cache  ton  sourire.  Tu  me  crois  atteinte  de  cet 
amer  regret  du  passé  qui  vient  si  souvent  au 
c<eur  des  femmes  quand  leur  front  se  pare  de 
mèches  grisonnantes...  Eh  bien!  non,  pas  du 
tout.  Et  la  preuve,  c'est  que,  loin  de  m'attarder 


comme  tant  d'autres,  à  déplorer  les  mœurs  de 
notre  temps,  je  suis  plutôt  tentée  de  reprendre 
ceu.v  qui  les  censurent.  Mais  est-ce  une  raison 
parce  que  je  te  trouve,  en  tous  points,  digne 
des  éloges  que  les  mamans  candides  font  si 
volontiers  à  leurs  enfants  des  jeunes  filles  de 
leur  génération,  pour  que  je  te  cache  combien 
je  suis  surprise  et  attristée  de  te  voir  sacrifier 
sottement  à  une  mode  plus  vaine  encore  que  ces 
encombrantes  conventions  dont  tu  te  plais  à  faire 
la  critique  avec  un  petit  air  grave  qui  te  mes- 
sied  fort?. .. 

Non?...  vraiment,  tu  persistes  à  te  déclarer 
impuissante  à  respecter  une  tradition  qui  nous 
oblige  â  exprimer  les  mêmes  sentiments  à  qui 
nous  est  cher  et  à  qui  nous  est  indifférent?  Tu 
continues  à  soutenir  que  «  le  cœur  n'a  pas  ses 
dates  I),  qu'il  <(  sait  se  souvenir  sans  l'aide  du 
calendrier?  »  J'en  rougis  un  peu,  car  tu  dois, 
si  ton  opinion  est  sincère,  avoir  une  bien  triste 
idée  de  ta  pauvre  marraine  qui,  trop  naïve  ou 
trop  indulgente,  joint  à  cette  lettre  les  étrennes 
qu'elle  a  coutume  de  te  donner  tous  les  ans. 

Oh  !  n'essaye  pas  de  prétendre  que  ce  n'est 
pas  la  même  chose.  L'occasion  m'est  trop  favo- 
rable et  j'en  veux  profiter.  Peut-être,  après  cela, 
seras-tu  obligée  de  convenir  que  qui  médit  le 
plus  des  usages  y  trouve  souvent  son  compte. 
Quand  tu  seras  femme,  du  reste,  ma  Suzette, 
tu  t'apercevras  que  la  logique  et  la  raison  ne 
sont  pas  toujours,  dans  la  vie,  les  guides  les 
plus  sûrs  du  bonheur  et.  ou  je  me  trompe  fort, 
ou  tu  te  prendras,  si  ton  mari  affecte  ce'bcau 
dédain  du  calendrier  que  lu  manifestes  aujour- 
d'hui, à  regretter  que  «  son  cœur  n'ait  pas  de 
dates  )).  Car,  vois-tu,  c'est  une  chose  exquise  et 
délicieuse  que  ces  mille  petites  attentions  que 
l'habitude  des  fêtes  nous  conduit  à  avoir  pour 
ceux  que  nous  aimons,  et  ce  serait  grand  dom- 
mage d'en  diminuer  la  fréquence  en  nous  lais- 
sant seuls  juges  du  moment  de  les  donner.  On 
est  si  vite  distrait,  on  oublie  si  facilement  que, 
sans  ces  conventions  mondaines  dont  tu  vois 
trop  bien,  hélas  1  le  ridicule,  plus  d'une  amitié 
sûre  resterait  silencieuse.  L'affection  est  un  peu 
comme  la  pensée:  quand  elle  en  est  réduite  à 
se  fier  à  sa  mémoire,  elle  a  bien  des  chances 
d'être  négligente. 

Renonce  donc,  ma  Suzette,  â  faire  fi  de  nos 
vieux  usages.  N'imite  pas  les  esprits  déplai- 
sants qui,  pour  se  donner  de  l'allure,  trancher 
sur  le  commun  ou  le  bourfeois.  paraître 
plus  personnels,  en  arrivent  h  ne  voir  jamais 
que  le  revers  des  médailles.  Et,  s'il  faut  un 
exemple  pour  te  décider,  je  le  citerai  celui  d'un 
de  mes  vieux  amis  qui,  après  avoir  proteslé, 
comme  toi,  contre  le  i"  janvier,  a  lini  cepen- 
dant par  reconnaître,  de  la  favon  lu  plus  ai- 
mable pour  moi,  qu'il  avait  son  pri.\  et  son 
utilité. 

L'histoire  est  d'hier,  et  elle  est  tout  a  f;iit  de 
circonstance. 
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.Mon  vieil  ami,  qui  est  un  homme  d'esprit 
n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de  me  dire 

—  Chère  madame,  ne  comptez  pas  sur  mes 
vœux.  Je  n'en  adresse  plus. 

—  Et  pourquoi?  lui  demandai-ie. 

—  Parceque  les  vœux  de  nouvel  an,  c'est  un 
peu  comme  la  correspondance  des  omnibus  :  ça 
se  donne  à  tout  le  monde  et  ça  donne  droit 
aux  mêmes  places. 

—  Vraiment?-  lui  dis-je.  Eh  bien,  laissez-moi 
vous  avouer  que  j'aime  encore  mieux  une  place 
en  omnibus  que  pas  de  place  du  tout. 

Il  rêlléchii  un  moment  et  reprit  : 

—  Vous  avez  raison.  Je  disais,  du  reste,  une 
sottise:  j'oubliais  que.  même  en  omnibus,  il  y 
a  deux  sortes  de  places  :  celles  de  l'impériale  et 
celles  de  l'intérieur. 

Et  tout  à  l'heure,  j'ai  reçu  de  lui  un  joli  petit 
bibelot  avec  ces  mots  :  u  D'un  ami  fidèle  et 
respectueux  qui  apprécie  les  usages  et  vous 
demande  de  lui  garder,  dans  votre  amitié,  une 
place  d'intérieur,  n 

Je  fais  comme  lui,  ma  chérie.  Je  te  demande 
une  petite  place  dans  ton  cœur  et.  pour  te  la 
demander,  je  monte  en  omnibus.  Je  veux  dire 
que  je  t'adresse  mes  vœux. 

.Mahkaine. 

pour  les  manjans 

Si  les  femmes  sont  coquettes,  les  mamans  le 

sont  bien  davantage  encore. 

Un  compliment  gentiment  tourné  peut  llattcr 

parfois  notre   vanité;    il    nous  émeut    toujours 

lorsqu'il  s'adresse  à  nos  enfants. 
C'est  ce  sentiment  qui  explique  riniércl  et 
l'importance  que 
prend  à  nos  yeux 
la  toilette  des  ba- 
hys,  trop  souvent 
négligée  par  les 
journaux  qui  pré- 
tendent le  mieux 
répondre  à  nos 
goûts. 

J'espère  donc 
que  les  mamans 
accueilleronl  avec 
satisfaction,  sous 
ce  titre  à  elles  spé- 
cialement dédié, 
quelques  rensei- 
gnements ou  con- 
seils il  propos  de 
leurs  enfants,  tant 
au  point  de  vue  de 
la  toilette  que  de 
l'hygiène  ou  de 
l'éducation. 

l'our  la  lingerie 
des  tout  petits,  on 
emploie  beaucoup 


la  valenciennes 
droite,  haute  d'un 
centimètre  envi- 
ron. Elle  borde  ra- 
vissamment  petites 
chemises,  bras- 
sières.chemisettes, 
bavoirs,  etc. 

Pour     les     plus 
grands,    l'éco.ssais 
reste    de    mode. 
Etant    toujours  en 
tissu  solide,  tartan 
ou     autre,     il     est 
pratique  pour  cos- 
tume    courant: 
mais   on   ne   l'em- 
ploie   guère     sans 
un  mélanged'autrc 
tissu    uni.    Le   ve- 
lours,   principale- 
ment,   est     très 
apprécié     en     pa- 
reillecirconstancc. 
On  habille  en  écos- 
sais,   les     garçons 
aussi  bien  que  les 
filles,   pendant   les 
quatre  ou  cinq  pre- 
mières années  s'en- 
tend, et  on  confectionne  en  ce  tissu,  non  seule- 
ment des  costumes,  mais  encore  des  manteaux. 
En    fait    de    coiffure    portable    par    l'un    et 
l'autre  sexe,  c'est  le  béret  qu'il  faut  préconiser. 
C'est  une    coiffure  seyante,  facile  à   mettre,  ne 
redoutant  ni  la  pluie,  ni  lèvent,  ni  la  neige  et 
très  aisée  à  faire  soi-même,  lorsqu'une  maman 
coquette   tient    à    avoir   la   coiffure  assortie    à 
chaque  costume.  Pour  les   fillettes,  on   l'agré- 
mente souvent  d'une   plume  de  héron.  Mais  si 
le  béret   est  délicieux    pcjur  les    petites  filles, 
jusqu'à  huit  ou  dix  ans,  je  l'approuve  moins  pour 
celles  qui  ont  dépassé  cet  âge,  car  il   commu- 
nique à    la  physionomie  un  air  dégagé   contre 
lequel    la    prévoyance    malcrnclle    ne    saurait 
jamais  trop  se  tenir  sa  fille  en  garde. 

Pour  les  bébés,  aussi  bien  pour  ceux  qu'on 
porte  que  pour  ceux  qui  commencent  ù  marcher, 
voici  une  douillette  en  sicilienne  blanche  In"  i  ). 
Elle  est  ouatinéc  et  doublée  de  soie;  les  bou- 
tons qui  la  ferment  sont  en  passementerie 
blanche;  les  bords  du  vètcmeni,  devant,  le 
bas  des  manches,  comme  le  tour  de  la  pèlerine 
sont  encadrés  par  une  belle  guipure  ancienne. 
Le  col  est  formé  par  une  dentelle  semblable.  Il 
se  ferme  ù  volonté  par  un  nœud  de  ruban  blanc 
en  flot. 

Ce  vêtement  peut  aisément  se  reproduire  en 
cachemire,  en  molleton,  en  Hanelle,  en  mous- 
seline de  laine,  blanche  ou  de  couleur.  In 
ruban  du  velours  ou  un  galon  de  laine,  suivant 
qu'on    veut    rcndr.-    l  i  ,l..iiiH..||.-  pi"'.    ••>'    muins 
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simple,  remplaceront,  dans  ce  cas,  la  gui- 
pure. La  ddublure  se  modifie,  bien  entendu, 
comme  le  vêtement. 

Le  velours,  très  à  la  mode  cette  année,  pour 
les  femmes,  l'est  aussi  pour  les  enfants.  Le 
velours  anglais,  moins  cher  que  le  velours  de 
soie,  mais  au.x  chauds  reflets  quand  il  est  de 
belle  qualité,  e«t  parfait  pour  les  costumes 
habillés  de  M.  Toto  ou  de  M"'  Nini.  Cette  robe 
de  fillette  de  cinq  à  si.\  ans  (n"  2)  peut  fort 
bien  se  porter,  même  jusqu'à  sept  ou  huit  ans, 
et.  comme  tous  les  modèles  que  nous  donnons, 
se  reproduire  en  tissu  plus  simple.  Telle  qu'elle 
est,  elle  est  en  velours  gros  bleu,  avec  large 
ceinture  en  surah  plus  pâle.  C'est  toujours  la 
forme  blouse,  dite  forme  anglaise,  qui  prime, 
parce  qu'elle  laisse  aux  enfants  toute  la  liberté 
de  leurs  mouvements.  Un  grand  col  en  guipure 
d'Irlande  achève  l'ornementation  de  cette  robe 
très  comme  il  faut,  mais  qui  doit  se  porter 
assez  courte  de  jupe. 

Petite  .mère. 

£es  Xeçoqs  de  française 

—  Comme  mademoiselle  est  souciense  ce 
matin!... 

—  Mais  oui,  Françoise,  maman  vient  de  me 
prévenir  qu'elle  donnait  un  grand  diner  ces 
jours-ci,  et  que,  m'ayant  depuis  Noël  nommée 
son  intendante,  elle  me  laisse  la  charge  d'or- 
donner le  menu.  Or,  songez  combien  cette 
tâche  me  paraît  lourde!  Quelle  responsabilité 
pour  une  jeune  fille  à  peine  sortie  de  pension  !... 

—  Allons,  ne  soyez  plus  soucieuse,  et  per- 
mettez, mademoiselle,  à  votre  vieille  Françoise, 
de  vous  rappeler  que  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  les  gourmets  aiment  l'hiver.  C'est,  affirmait 
votre  grand'maman,  la  saison  par  excellence 
des  plaisirs  de  la  table.  Janvier  est  même,  à  cet 
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cfçard,  un  mois  des  plus  fa\orisés.  Kappelez- 
vous  que  le  bœuf,  le  veau  et  le  mouton  ne 
sont  jamais  plus  succulents  qu'à  cette  époque 
de  l'année  et  que  l'ami  do  saint  Antoine  nous 
offre  alors  une  chair  tout  à  fait  savoureuse, 
tandis  que  le  (gibier  est  d'une  ahondiince  telle 
qu'il  ne  donne  que  l'embarras  du  choix.  La 
\olaille  est  grasse  â  souhait,  les  truffes  plus 
parfumées  que  jamais  CI  la  marée  exquise. 


—  Et  les  légumes,  Françoise?  les  légume^ 
sans  lesquels  il  n'est  pas  de  menu  complet  r 

^  Les  légumes.  Mademoiselle,  mais  vou^ 
n'avez  qu'à  choisir.  Est-ce  que,  grâce  au  che- 
min de  fer,  il  existe  encore  des  saisons  pour 
les  fruits  et  les  légumes?  En  quelques  heures, 
le  Midi  comble  le  Nord  de  ses  produits  les  plus 
succulents  et,  en  dehors  de  lui,  nous  trouvons 
encore  en  terre,  comme  légumes  frais  d'hiver  et 
de  pays,  les  cardons,  délicieux  préparés  à  la 
mœlle,  les  choux  de  Bruxelles,  les  choux-fleurs, 
les  navets  si  délicats  quand  ils  arrivent  de 
Fremuse  ;  les  choux,  bien  supérieurs,  lors- 
qu'ils ont  subi  la  gelée,  à  ceux  qui  n'ont  poussé 
que  sous  les  chauds  rayons  du  soleil.  Enfin  les 
conserves  comblent  toutes  les  lacunes  avec  une 
abondance  et  une  finesse  de  goût  tout  à  fait 
remarquables.  On  en  peut  dire  autant  des  sa- 
lades d'hiver.  Quant  aux  fruits.  —  poires, 
pommes,  oranges,  en  particulier.  —  ils  sont  alors 
dans  tout  leur  éclat.  Les  raisins  frais,  con- 
servés dans  le  fruitier  ou  poussés  dans  la  serre, 
achèvent,  avec  les  fruits  exotiques,  de  fournir  de 
quoi  varier  les  corbeilles  qu'accompagnent,  en 
cette  saison  bien  plus  qu'en  toute  autre,  mille 
délicieuses  sucreries  dont  petits  et  grands  se 
démontrent  en  général  fort  gourmets. 

Que  penseriez-vous  par  e.xemple.  d'un  menu 
ainsi  composé  ; 

Huitres  de  côte  rouge. 

Potage  à  la  reine. 

Carrés    de  filets  de  soles  sauce  crevettes. 

Salmis  de   bécassines  aux  trufTes. 

Selles  d'agneau  aux  pointes  d'asperges. 

Dinde  truffée  rôtie. 

Pâté  de  foie  gras. 

Salade. 

Pelils  pois  d'Afrique. 

Glace  Franco-Russe. 

Camembert. 

Dessert. 

Corbeille  de  fruits  variés  au  milieu.  Petits  fours 
et  fruits  glacés  tout  autour,  le  tout  bien  dressé 
et  arrêté  à  des  tleurs  .' 

—  Mais  Françoise,  c'est  parfait.  Seulement, 
si  la  nouvelle  cuisinière  me  demande  comment 
on  fait  un  potage  à  la  reine  et  un  salmis  de 
bécassines,  que  lui  dirai-je? 

—  Tout  bonnement  ceci,  .Mademoiselle  : 
pour  le  Potage  à  la  reine,  on  délaie  des  jaunes 
d'œufs,  —  un  par  personne  —  dans  un  peu  de 
consommé  froid,  puis  on  pile  des  blancs  de  vo- 
lailles, en  proportion  de  la  quantité  de  potage 
que  l'on  veut  faire;  on  les  mélange  aux  jaunes 
d'reufs  délayés,  et,  au  moment  de  servir,  on 
verse  sur  le  tout  du  consommé  chaud,  en  ayant 
soin  d'ajouter  des  blancs  de  volailles  coupes 
en  dés. 

Quant  au  Salmis  Je  bicastines.  il  faut 
d'abord  vous  dire  que  ce  gibier  ne  doit  être 
ni  vidé  ni  faisandé,  et  que  le  premier  soin  esl 
de  le  faire  lAtir.  bardé  de  lard,  «  la    broche  de 
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préférence,  bien-entendu.  Quand  il  est  refroidi, 
on  enlève  les  membres  que  l'on  met  à  part 
sur  un  plat.  Puis,  ayant  pilé  dans  un  mortier 
l'intérieur  et   les   débris   avec    une    échalnt..-   cl 
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quelques  forains  de  genièvre,  on  y  mélange  un 
peu  de  jus  des  bécassines  rfities.  et  l'on  fait  cuire 
le  tout  sur  un  l'eu  dou.\  en  ayant  soin  d'y 
ajouter  du  vin  blanc,  du  sel,  du  poivre,  un 
bouquet  garni  et  une  cuillerée  à  café  de  farine. 
Au  bout  d'une  demi-heure  de  cuisson,  lorsque 
votre  mélange  s'est  réduit,  passez  au  tamis, 
dressez  vos  membres  de  .bécassines  sur  des 
tranches  de  pain  grillé,  versez  votre  sauce  à 
laquelle  v(jus  avez  ajouté  des  truffes  coupées  en 
rondelles.  Quelques  personnes  détachent 
encore  le  résidu  de  la  sauce  avec  la  fin  du 
jus,  au  besoin  un  peu  de  bouillon  parfumé  avec 
un  verre  de  madère  ou  de  fine  Champagne.  On 
laisse  bouillir  ceci  pendant  cinq  minutes,  et 
on  en  arrose  le  plat  qu'il  est  prudent  de 
tenir  au  four,  pour  le  servir  bouillant.  Les 
assiettes  chaudes  sont  indispensables  pour  dé- 
guster ce  mets  très  délicat,..  Quant  aux 
truffes,  je  profite  de  l'occasion  pour  vous  faire 
observer  qu'elles  communiquent  aux  mets  un 
parfum  beaucoup  plus  suave  lorsqu'on  les  met 
sur  le  plat  au  mcjment  de  servir,  sans  leur  faire 
subir  l'.iction  du  tcii. 

.Mai>i\rtte. 

Petite  Correspondance 

A  partir  du  i"  jamier  i^oj,  .\1  "  lî.  de  Présilly 
se  met  à  la  disposition  des  lectrices  et  abon- 
nées du  .V/oJiJe  Moderne  pour  répondre  à  toutes 
les  lettres  qui  lui  seront  adressées,  aux  bureaux 
de  la  Revue,  122,  rueRéaumur,  Prière  de 
j. .nuire  a  In  lettre  deux  Intihicx  Je  u/r.  1$ 
lorsqu'on  désirera  recevoir  une  réponse  directe 
et  personnelle  par  la  poste.  Les  réponses  dans 
la  HiiUt  aux  leltres  se  feront  uraluitemeiit. 


£a   ^l'b/ioffjèque 

de  jYîademoiselle 

Alphonse    XIII    intime     par    Austin   de 

Bismarck  intime,  par  JuUx  Ilnche. 
Edouard  VII  intime,  par  /.-//.  Auhry. 
Quillaume  II  intime,  pai    Maurice  Leydet. 
La  Cour  d'Espagne  intime,  par  Austin 

de  Cro:c. 

La  reine  Alexandra,  par  J.-ll.  Auhry. 
La  reine  Victoria,  p.ir, /.-//.  A:ihry. 
Le  Baptême  de  Marie  Rade,  par  Félicien 
Pascal. 

Le  Collier  des  Jours,  par  Judith  Gautier. 
Léon   XIII    intime,  par  Julien    de   Xarfon. 

Les  Aventures  de  Slierlock  Holmes, 

par  Cnnan  Ihyle. 

Les  Colonnes  Infernales,  par  Charles 
Fniey. 

Les  Deux  Évèques,  par  l'.me-ii  Daudet. 

Les  Exploits  du  colonel  Girard,  par 
Cnnan  Ihule. 

Lettres  à  Françoise,  par  Marcel  Prévost. 

Nicolas  II  intime,  par  Maurice  Leudet. 

Simon  Oale,  par  Antony  llrfe. 

Sœurette,  par  Gyp. 

Chaque  volume  :   5   fr.  50 

Les  Contes  d'Andersen,  édition  illustrée 
de  200  dessins  gravés  sur  bois. 

Les  Premiers  Hommes  dans  la  Lune, 
par  H.  G.  Wells,  avec  (,n  illustrations. 
Chaque  volume  :  broché,  10  fr.;  relié,   12  fr. 

Envoi  franco  sur  demande  accompagnée  de 
son  montant,  adressée  à  M.  le  Directeur  du 
Monde  Moderne,  122,  rue  Réaumur,  Paris. 


Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration  •  TrailenienI  de  l'asthme,  oppression, 
toux,  etc. 

Les  CiRarettes  Espic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plus 
puissant  des  rcmidcs  employés  contre  l'asthme.  Le» 
.nlhmaliqucs  doivent,  pour  prévenir  les  accts,  employer 
quolidicnncnienl  les  Citîarcllcs  Espic  on  la  Poudre 
i:spic.  La  fumée,  très  douce  il  inh.ilcr,  ne  fntigue  jamnis 
les  malades  cl  soulngc  immédiatement  leurs  .iccés  de 
toux  et  d'i)pptcs«ion  :  dune  innocuité  complète,  leur 
abus  même  ne  saurait  déterminer  ni  verliKCS.  ni  in.nux 
de  Cfcur.  ni  perle  d'appétit,  ni  éiourdissemcnts  d'aucune 
sorte.  Elle»  facilitent  l'expectoration  de»  emphysémateux 
et  rétablissent  l'équilibre  respiratoire. 

Se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  pharmacies  de 
France  et  de  l'étranger. 

Vente  en  «ro»  :  20.  rue  Saint-Lntnrc.  P,iris. 
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Voir  le  règlement  p.iye  IV  des  annonces 


N°    1  .   OfVERT  A  TOUS   NOS   LeCTEUBS. 

Un  maître  coup  de  ciseaux. 

Nous  avons  représenté  ici  un  carré  de  6^  car- 

L-s,  dan^    lequel    nous   avnns   placé   (j_|   lettres. 
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N°  3.  —  RÉSEiivÉ  A  NOS  Adonnés. 
Circonférence  diabolique. 

La  circonférence  diabolique  est  divisée  en 
0  parties,  et  chacune  de  ces  6  parties  en  i> 
cases,  soit  un  total  de  36  cases. 

Placer  dans  les  36  cases  36  nombres  différents 
et  suivis,  de  façon  qu'en  plaçant  au  centre  de  la 
circonférence  à  l'aide  d'une  épingle  les  0  ai- 
guilles (que  l'on  aura  soin  de  découper|  numé- 
rotées I,  II,  III,  IV,  V,  VI,  et  de  différentes  gran- 
deurs, on  dirige  au  tiasard  chacune  des  aiguilles 
dans  une  des  si.K  parties  de  la  circonférence. 

Chaque  pointe  nécessairement  viendra  indi- 
quer dans  les  six  parties  un  nombre;  les  six 
nombres  indiqués  par  les  aiguilles  devront 
donner    d'une  façon  constante    le    total    1*15  : 

_^_  I 


11  s'a'-'it  pour  nos  lecteurs  d'enlever  d'un  seul 
coup  de  ciseaux  32  lettres,  de  façon  à  ce  qu',1  en 
reste  encore  32,  soit  4  sur  chaque  rangée  ho- 
rizontale, et  que  ces  4  lettres  de  chaque  ran- 
gées forment  un  nom  de  ville. 

,"  Comment  s'y  prendre  pour  exécuter  ce 
maître  coup  de  ciseaux? 

2"  Quelles  sont  les  S  villes r 

Nous  conseillons  à  nos  lecteurs  de  tracer  un 
nouveau  carre  plus  grand  sur  une  feuille  de 
papier;  ils  auront  plus  facilement  la  solution. 

>;■■    _..    —    Ol  Vl.KT     \    TOrS    NOS    if.cieiks 

Écriture  secrète 

o/jh/rtj  ufnc/fuhshj  ttf  mh  ufi^J 

Ce  qui  précède  est  un  proverbe,  et  à  pre- 
mière vue  ces  lettres  qui  se  suivent  et  semblent 
former  des  mots  n'ont  aucune  signification. 

Sans  que  nos  lecteurs  soient  cryptographe.s, 
et  sans  qu'il  soit  utile  déposséder  des  connais-  . 
sanccs  spéciales  dans  l'art  de  découvrir  les  se- 
crets de  certaines  écritures,  nous  ne  doutons 
pas  qu'ils  arrivent  sans  grande  dinicultc  à  nou- 
vel- le  sens  exact  d'un  proverbe  bien  de  saison. 

Disons,  pour  les  aider  un  peu,  que  ce  pro- 
verbe contient  six  mots,  que  chacun  des  mots 
est  formé  d'autant  de  lettres  qu'il  y  en  a  dans 
nos  mots  incompréhensibles,  et  que  si  ces 
lettres  n'appartiennent  pas  aux  moisvérilahles, 
du  moins   elles  n'en  sont  pas  cloignces. 


l.'lidiUur-(Uri:nl  :  l'Él.lx  Ji'vBN. 


c'est-à-dire  que  dans  toutes  les  positions  que 
l'on  pourra  donner  aux  aiguilles,  on  trouve 
toujours  le   même  total. 

.'"  Placer  dans  les  h  circonférences  qui  se 
trouvent  entre  les  (>  subdivisions  6  nombres 
différents  qui,  additionnés,  donnent  comme 
total  le  nombre  le  plus  élevé  des  56  nombres 
inscrits. 

Ces  o  nombres  d 
à  la   3'   puissance, 

réunis  devront  donner  comme  résult 
indiqué  par  les  ffèchcs,  mais  ce  dernier  cIcnc  au 

carré. 

L.  Nicoi-.\v. 

Les  solutions  devront  nous  parvenir  nu  plus 
tard  le  .'H  février  190^ 

Dans  notre  prochain  numéro,  nous  in.liquc- 
rons  les  prix  qui  seront  décernés  aux  auteurs 
des  solutions  justes. 
Iinp.  n.  de  Malhc 


mûmes  être  clcvés 
nouveau.x  totaux 
le   total 
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J/otes    d'une    parisienne 

Qui  donc  disait  que  tout  allait  de  mal  en  pis? 
Rarement  le  carnaval  a  été  plus  brillant  que 
cette  année,  et  on  sait  qu'il  en  est  un  peu  du 
carnaval  comme  du  bâtiment  :  quand  il  va, 
c'est  que  tout  va. 

Demandez  plutôt  aux  couturières,  aux  lin- 
géres,  aux  modistes,  aux  parfumeurs,  aux  coif- 
feurs, aux  bijoutiers,  aux  fleuristes,  aux  pâtis- 
siers, aux  glaciers,  aux  confiseurs,  aux  restau- 
rants de  jour  et  de  nuit.  Tous  vous  diront  que 

Quand  on  est  triste  en  Carnaval 
C'est  que  tout  l'an  s'annonce  mal. 

Kt  cela  s'explique,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
saison  où  les  femmes  aient  plus  d'occasions  de 
faire  étalage  de  toilettes,  de  rivaliser  de  luxe, 
de  se  parer  et  de  parer  leurs  demeures,  de 
montrer,  en  un  mot,  à  quel  point  elles  excellent 
en  l'art  de  faire  rouler  l'argent  qui  est,  comme 
nul  ne  l'ignore,  l'art  le  plus  apprécié  du  com- 
merce en  général,  et  du  commerce  parisien  en 
particulier! 

Peut-être  cette  opinion  paraitra-trelle  légère- 

cnt  risquée.  Je  l'ose  croire,  pour  mon  compte. 

niplement  irrévérencieuse,  et,  comme  on 
11  est  pas  tenu  envers  son  propre  sexe  aux 
ménagements  qu'on  exige  de  ceux  qui  n'y  ap- 
partiennent pas,  je  ne  vois  pas  en  quoi  l'on  se 
pourrait  plaindre  que  je  confesse  un  de  nos 
petits  travers  qui  est,  pour  tant  de  braves  gens, 
laborieux  cl  modestes,   une  précieuse  qualité. 

Kst-cc  d'ailleurs  un  si  grand  défaut  d'aimer 

plaire?  Et   faut-il  toujours  gronder  quand  on 

irle  de  la  coquetierie  des  jeunes  et  de  leurs 
plaisirs? 

S'il  n'avait  point  neigé  sur  mon  front,  pcui- 

ire  me  croirais-jc  tenue,  comme  tant  d'autres, 

prendre  sur  ces   matières  un   ton  graVe  et 

vcre;  mais,  par  bonheur  ou  malheur,  je  n'ai 
jilus  de  raisons  de  ne  pas  être  indulgente, 
n'ayant  plus  de  raisons  de  supposer  qu'un  atlri- 
bncra  à  cette  indulgence  quelque  sccrci  intérêt 
r   rsonnel. 

lu,    puisque    j'en    puis   profiler,    je   ne   veux 


point  me  priver  de  la  joie  de  montrer  a  mes 
jeunes  amies  du  Monde  Moderne  qu'il  est  des 
femmes  qui  peuvent  parler  des  femmes  sans  les 
critiquer. 

Je  sais  bien  que  c'est  une  manière  —  comme 
une  autre  —  de  se  distinguer.  Mais  je  ne 
trouve  pas  qu'à  tout  prendre  ce  soit  une  plus 
mauvaise  manière  qu'une  autre  et,  n'en  dé- 
plaise à  ceux  qui  s'imaginent  que  la  vertu  se 
manifeste  par  la  censure,  il  m'est  doux  d'a- 
voir gardé  au  fond  du  cœur  un  assez  vif  sou- 
venir de  ce  que  j'ai  été  au  printemps  de  ma 
vie,  pour  mettre  aujourd'hui  ma  vertu  à  sourire 
au  plaisir  des  autres. 

Leur  coquetterie  n'est  pas  toujours  si  mal 
Intentionnée  qu'on  le  dit.  Pour  beaucoup,  elle 
n'est  que  l'espoir  de  conquérir  un  bonheur  lé- 
gitime ou,  si  elles  l'ont  conquis,  de  le  garder. 
Pour  d'autres,  elle  n'est  que  l'expression 
louable  de  leur  désir  d'être  agréables,  de  leur 
volonté  de  répandre  de  la  joie  autour  d'elles. 

On  oublie  trop  souvent,  quand  on  les  blâme, 
que  le  monde,  sans  elles,  deviendrait  bien  vite 
terne  et  maussade,  et  qu'au  bout  du  compte,  il 
y  aurait  tout  simplement  un  peu  plus  de  bruta- 
lité dans  les  mœurs  et  un  peu  moins  de  déli- 
catesse dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs. 

On  ne  s'aperçoit  pas  assez,  quand  on  les 
morigène,  que  ce  sont  leurs  défauts  qui,  fré- 
quemment, les  protègent  et,  plus  fréquemment 
encore,  les  élèvent. 

Klles  veulent  plaire,  et,  pour  plaire,  elles 
veulent  être  belles,  elles  veulent  être  bonnes, 
elles  veulent  être  intelligentes. 

Il  suffit  de  les  suivre  du  regard,  dans  toutes 
les  fêtes  que  le  carnaval  nous  offre  en  ce  mn- 
meni,  pour  se  rendre  compte  que  leur  coquet- 
terie cache,  la  moitié  du  temps,  un  véritable 
effort  de  soi  vers  le  mieux. 

C'est  parce  que  je  les  ai  bien  observées  que 
j'ose  soutenir  leur  cause  ,  et  c'est  parce  que 
leur  cause  est  juste  que  j'ose  espérer  la  gagner. 

Si  je  me  trompe,  on  n'en  accusera  que  ma 
téméraire  confiance  et  mon  aveugle  tendrense 
pour  mes  jeunes  amies. 

RrPTiir  nr  Pi>r.<iri.T 
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Corsages 
de  Zhéâfre  ou  de  Corjcert 

Le  soir,  au  théâtre  comme  au  concert,  la 
iupc  a  peu  d'importance,  puisqu'elle  ne  se  voit 
pas. 

Une  femme  soigneuse  djit  même  éviter  d  en 
mettre  une  susceptible  de  se  froisser,  ou  re- 
doutant par  trop  la  poussière,  inévitable  sur 
les  parquets  ou  les  tapis  d'un  théâtre,  même 
bien  tenu.  On  adopte 
généralement  pour  cet 
usage  une  jupe  noire, 
déjà  un  peu  ancienne,  en 
drap,  en  velours,  ou  en 
soie.  iViais  la  soie  est  ce 
qu'il  y  a  de  préférable. 
Toute  la  coquetterie 
de  la  toilette  réside 
dans  le  corsage.  Or  on 
en  fait  de  formes  et  de 
genres  très  divers,  en 
foncé,  comme  en  clair, 
mais  les  nuances  pâles, 
le  blanc  surtout,  sont, 
pour  le  soir,  ce  qu'il  y  a 
de  préférable. 

Les  tissus  souples  et 
la  dentelle  priment. 
Cependant  on  remarque 
quelques  très  jolis  cor- 
sages en  moire  antique 
en  velours  mousseline 
ou  en  peau  de  soie;  dernièrement,  dans  une 
première  loge,  au  Vaudeville,  j'en  ai  vu  un 
très  élégant  et  très  simple,  en  moire  argent. 
Il  était  très  ajusté  dans  le  dos,  très  bouffant  et 
très  long  de  taille  devant.  Un  seul  large  pli 
avec  de  très  beaux  boutons  anciens  en  argent 
ciselé  ornait    le  ^/y-», 

devant. Lesman-  ^^  «Tfeï 

ches  arriTant  en 
mitaines  sur  les 
mains  étaient 
collantes  sur  l'a- 
vant-bras;  un 
genre  de  crevé 
.Marguerite  de 
Haust  soulignait 
le  coude  et  la 
saignée.  Le  haut 
de    la     manche, 

légèrcmcn  i 
bouffant,  se  rat- 
tachait au  cou, 
i-uT  l'épaule,  par 
une  patte  sur  la- 
quelle trois  bou- 
tons assortis  a 
ceux  du  devant, 

mais    moins   gros,  étaient    cousus 
(jrain   avec    boucle  en    argent   ciselé    formait 


Lin    gros 


la  ceinture.  Quant  au  col,  c'était  un  simple 
brisé  en  moire  sur  lequel  retombait  un  col  de 
dentelle  ancienne  fermé  par  une  petite  broche 
art  nouveau  'n"  i). 

Sur  un  corsage  en  crêpe  de  Chine  blanc,  à 
petits  plis  lingerie,  très  blousant  devant,  re- 
tombe simplement  une  magnifique  pèlerine  en 
fine  guipure  d'Irlande.  Cette  pèlerine  est  lé- 
gèrement plus  longue  sur  les  bras,  —  qu'elle 
recouvre  jusqu'aux  coudes,  —  que  sur  le  devant 
du  corsage.  Les  manches,  en  satin,  sont  larges  et 
fermées  par  des  poignets  boutonnés.  Ceinture 
blanche  avec  double  boucle  devant  et  derrière 
en  strass  ancien.  Ce  même  corsage  peut  se  re- 
produire en  toute  nuance,  même  en  noir.  La 
guipure  d'Irlande  se  porte  aussi  bien  avec  la 
couleur  qu'avec  le  blanc  ou  les  couleurs 
pâles  (n"  2) . 

Ces  corsages  peuvent  se  porter  non  seule- 
ment au  théâtre,  mais  à  un  petit  dîner,  une 
soirée  intime,  une  matinée,  une  fête  de  cha- 
rité, etc. 

Les  paillettes  font  toujours  bien,  le  soir, 
sous  la  lumière  des  lustres.  Les  feux  qu'elles 
jettent  ne  nuisent  nullement  à  ceux  lancés  par 
les  brillants,  qu'on  porte  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  ce  dont  tout  le  monde  a  le  droit  de  se 
réjouir,  rien  n'étant  plus  joli,  plus  féminine- 
ment  joli  devrais-je  dire,  que  des  bijoux  mêlés 
à  de  la  dentelle  et  à  de  la  mousseline  de 
soie. 

Jacquklinc. 

Xes  Jîccessoires  de  la    Zoilefte 

Parmi  les  accessoires  de  la  toilette,  il  en  est 
un  bien  modeste  dont  je  ne  saurais  trop  vanter 
l'utilité  ;  c'est  le  reUve-jupe.  11  n'en  est  pas  une 
parmi  nous,  je  crois,  qui  n'ait  maintes  fois 
maugréé  contre  la  fatigue  occasionnée  par  les 
jupes  à  relever.  Pourtant  on  ne  peut  laisser  sa 
robe  traîner  dans  la  rue.  Le  relève-jupe  co- 
quet, solide,  pratique  et  pas  cher  que  l'on  prOneJ 
cet  hiver  est  donc,  j'en  suis  certaine,  accueilli  ' 
par  toutes  avec  reconnaissance.  C'est  une  simple 
pince  qui  prend  solidement  la  jupe,  sans  en 
froisser  ni  déchirer  l'étofTe. 

Les  ceintures  atteignent  aujourd'hui  un  rafii- 
ncment  d'élégance  qu'il  parait  difficile  de 
dépasser.  Elles  se  font  en  soie  drapée,  en  gros.j 
grain,  en  caoutchouc,  unies  ou  cloutées  d'acier| 
ou  d'argent,  avec  double  boucle  assortie.  Je 
dis  double  boucle,  parce  qu'on  en  met  souvent 
une  derrière  qui  rappelle  celle  de  devnnlJ 
celle-là,  bien  entendu,  à  titre  desimpleornemen- 
tation. 

L'éventail  Louis  X'VI  ou  Empire  a  momenla'^ 
némcnt  délrOné  l'éventail  de  plumes,  que  l'onl 
donne  cependant  encore  dans  beaucoup  de 
corbeilles.  Mais  on  est  surtout  à  l'éventail  an- 
cien ou  genre  ancien  ;  et  les  paillettes  font_j 
fureur. 
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£es   7{obes 

pour  lûilclie  de  demoiselle  d'hcmneur,  rien 
n'est  a  la  fois  plus  joli,  ni  plus  distingué  qu'une 
robeencrêpe  de  Chine  soufre,  tilleul,  blé.  paille, 
rose  ou  crème,  en  crêpe  de  Chine  plissé  soleil, 
toute  simple,  le  corsage  assorti  à  la  jupe,  orné 
seulement  d'un  grand  col  en  dentelle,  ou  en 
mousseline  de  soie  bordée  de  dentelle.  Plus 
'  ird,  si  la  jeune  fille  se  marie  elte-mêmc,  elle 
jrra  rehausser  sa  toilette  d'entredeux  et  d'in- 
:  ustations  de  dentelle. 

Lorsqu'il  s'agit  de  visites,  je  recommande 
cette  robe  (n"  i;.  Elle  est  en  velours  Liberty, 
c'est-à-dire  souple  avec  de  riches  applications 
de  passementerie.  Le  vert  émeraude,  en  ce  cas, 
est  tout  .')  fait  heureux,  surtout  si  le  col  est  en 
Irlande  ou  en  dentelle  ancienne.  Une  écharpe 
d'hermine  retombe  négligemment  sur  les  bras 
de  la  femme  qui,  pour  entrer  dans  un  salon, 
laisse  son  grand  manteau  dans  l'antichambre. 
Le  chapeau  qui  accompagne  cette  toilette  est 
assorti  II  elle,  comme  nuance  et  comme  étoffe. 
'  1'     longues  plumes  amazone  achèvent  de  lui 

inmuniqucr  un  cachet  de  suprême  distinction. 

Va  voici  lin  très  gentil  costume  tailleur  en 
ih.ip,  .ivcc  jaquette  Louis  XV  bien  ajustée  A  la 


taille,  et  piqûres  sur  toutes  les  coutures  de 
la  jupe,  toujours  longue  plus  que  de  raison 
In"  2).  Doublé  de  soie,  ce  costume  tailleur  est 
encore  agrémenté,  en  dessous,  d'une  ou  de  plu- 
sieursbalayeuses,  la  soutenant,  et  assurant  lors- 
qu'on marche,  ce  froufrou  si  apprécié-  des 
femmes  élégantes 

Makie-Hkrthi:. 

Conjei/^    de    beauté 

—  De  jolies  mains,  bien  fines,  bien  blanches, 
à  la  peau  satinée  et  parfumée;  n'est-ce  pat  le 
rêve  de  toute  jolie  femme  soucieuse  de  sa  répu- 
tation d'élégance  1  Eh  bien,  ce  rêve  trouvera  sa 
réalisation  facile  grflce  à  l'emploi  de  la  Pâle 
des  Pn'lals.  inventée  jadis  par  le  moine  don 
del  Giorno  pour  le  pape  Léon  X,  et  dont  la 
Parfumerie  lixotique,  f  7,  rue  du  .f-Septembret 
a  le  monopole  exclusif. 

-  .'Vlais  si  la  beauté  des  mains  est  appré- 
ciable, celle  du  visage  semble  l'être  plus 
encore.  Ninon,  rétcrnellc  belle,  le  savait  bien; 
aussi  le  D'  Lecomte  a-i-il  soigneusement  relevé 
les  recettes  utilisées  par  la  célèbre  beauté 
pour  les  soins   de  sa   toilette.  C'est  ainsi  qu'.i 
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éié  composée    /.J    véritable  eau    de  Ninon   que 
l'on  trouve  seulement,  )i,  rue  du  ^-Septembre. 
.i   la     Parfumerie   Ninon.     Mais    il    faut,    par 
exemple,  se  méfier  beaucoup  des  contrefaçons. 
B.    DE  P. 

J)3nteUes  et  Xingerie 

11  n'y  a  pas  de  femme  qui  n'aime  la  denielle 
presque  à  l'égal  du  bijou,  et  encore  ne  suis-je 
pas  sûre  qu'à  choisir,  ce  serait  le  bijou  qui  l'em- 
porterait. On  peut,  en  effet,  s'habiller  avec 
élégance  sans  orner  ses  cheveux  d'un  peigne 
enrichi  de  brillants  aux  feux  étincelants,  sans  en- 
tourer son  cou  d'un  collier  de  perles  pâles. 
11  n'est  pas  indispensable  d'enserrer  ses  doigts 
dans  des  bagues  aux  pierres  flambloyantes  ou 
d'enchaîner  à  ses  poignets  des  bracelets  aux 
fines  ciselures  pour  retenir  les  regards.  11  n'est 
même  pas  besoin  d'une  broche  ou  d'une  boucle 
de  ceinture  pour  rehausser  l'éclat  d'une  toi- 
lette. 

jMais  la  dentelle?  Comment  s'en  passer:  Par 
quoi  la  suppléer?  Elle  est  aussi  indispensable  à 
l'ornementation  de  nos  costumes  qu'à  la  déco- 
ration de  nos  appartements.  On  la  retrouve 
partout,  dans  les  dessous  et  sur  les  dessus. 
C'est  un  peu  comme  le  sel  pour  la  soupe  :  quand 
il  n'y  en  a  pas.  tout  parait  fade. 

Sur  les  blouses,  —  car  on  en  porte  toujours 
et  on   en   portera   longtemps   encore,  n'en    dé- 


de  forme  très  nouvelle  et  entièrement  ornée'de 
dentelle.  Les  manches  t outes  plissées  s'évasent 
en  pagodes  et  se  terminent  par  un  volant .  de 
dentelle.  La  chemise.'devant.  est  ornée  de  plis 


lingerie  et  d'entrc-deu.\;elle  est  deplusenrichic 
d'un  somptueux  jabot.  De  dessous  le  col  plissé, 
rabattu  et  bordé  de  Valenciennes,  s'échappent 
des  nœuds  de  ruban  rose,  dont  les  pans  se  per- 
dent dans  les  coquilles  du  jabot. 

Je  borne  à  ces  deux  spécimens  des  nouveau- 
tés de  la  saison  les  modèles  que  j'offre  aux  lec- 
trices du  Monde  MnJerne:  mais  elles  ne  per- 
dront rien  pour  attendre.  J'en  ai  trop  le  goût 
pour,  ne  point  les  initier  à  toutes  les  heureuses 
applications  qu'on  en  fait. 

Ebin. 


plaise  à  celles  qui  les  condamnent  au  nom  du 
principe  de  l'unilc  du  costume,  —  on  jette 
volontiers  à  présent  un  grand  col  1830  formant 
pour  ainsi  dire  pèlerine.  Qu'il  soit  en  guipure 
d'Irlande,  en  Bruges  ou  en  vieux  point  de  Ve- 
nise, l'effet  est  des  plus  heureux  (n"  1). 

La  Valenciennes,  elle,  est  par  excellence  l'or- 
nement de  la  belle  lingerie.  Voici,  par  exemple, 
une  chemise  de  nuit  (n°  j)  faisant  partie  d'un 
irou-iseau  fort  clégan'     I-"-' -    '■""   vm-ic, 


Coupe  et  Couture 

.\l.incke  pour  vêlement.  —  Nous  approchons 
du  moment  où  il  va  falloir  songer  à  s'occuper 
des  vêtements  de  mi-saison.  La  modification 
d'une  manche  suffit  bien  souvent  pour  transfor- 
mer un  manteau  et  lui  communiquer  un  air  de 
jeunesse  très  appréciable.  Je  donne  donc-aujour- 
d'hui le  patron  d'une 
manche  nouvelle  très 
élégante,  pouvant 
aussi  bien  s'adapter  à 
un  vêtement  de  drap 
qu'à  un  autre  en  soie, 
que  ce  vêtement  smi 
long  ou  court,  ajuste 
ou  non. 

Il  faut,  pour  la  gar- 
niture de  cette  man- 
che, observer,  bien 
entendu,  le  genre  et  le 
style  du  vêtement. 
Mais  si  elle  est  desti- 
née àunvêementdc 
soie  neuf,  je  conseille 
beaucoup  les  rubans 
<lr  velours  cousus  en    long,    c'est-à-dire  pcki- 
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nani  tuut  le  tissu  peau  de  si.ie  uu  granité  uni. 
Rien  n'est  plus  joli  ni  plus  distingué.  —  Dans 
ce  cas.  on  ouatine  légèrement  l'intérieur  et. 
suivant  le  goût,  on  borde  ou  on  recouvre  de 
dentelle  le  grand  col  rabattu. 

l.c  patri'n  se  cump^sc  de  imis  morceaux  : 


£es    Cljapeaux 


1  '  I.c  dessus.  —  11  se  raccorde  au  dessous  par 
le  cran  marqué  à  la  saignée. 

2"  Le  dessous.  —  Il  se  raccorde  au  dessus  par 
les  trois  crans  indiqués  du  cOté  de  la  couture 
du  coude. 

3"  Le  revers.  —  11  se  raccorde  au  bas  de  la 
manche  par  deux  crans. 

11  faut  ■"'So  d'étoffe  en  o"8o  pour  confec- 
tionner cette  manche  et  la  moitié  moins  lorsque 
le  tissu  est  en  grande  largeur. 

Je  renouvelle  ma  recommandation  :  avant 
<le  couper,  il  faut  bien  disposer  ses  patrons  sur 
son  étoffe,  soigneusement  tendue  à  plat  sur  une 
i.tblc,  alin  de  perdre  le  moins  de  tissu  possible. 

MUMMK    CiM,.    X. 

JL'esprit  des  Jenjujes 

M"'  de  Biron  assistait  en  1790  à  une  repré- 
sentation d'Iphigénie,  à  la  Comédie-Française . 
La  soirée  fut  tumultueuse.  Du  parterre,  des 
cris  s'élevèrent  contre  les  aristocrates.  Une 
pomme  lancée  par  on  ne  sait  qui  vint  même 
s'abattre  au.i  pieds  de  la  duchesse  qui  la  ra- 
massa et  l'envoya  le  lendemain  à  La  Kayette 
avec  un  billet  ainsi  conçu  :  u  Je  vous  ofl're  le 
premier  fruit  de  la  révolution  qui  soit  arrivé 
jusqu'à  moi.  " 

La  marquise  de  la  Baume  sollicitait  la  licu- 
lenance  du  Lyonnais  pour  son  fils,  le  comte  de 
1'aillard,  alors  âgé  de  dix-sept  ans.  Le  roi 
trouva  que  c'était  être  bien  jeune  pour  un  si 
haut  poste. 

—  Hé,  Sire,  dit  la  marquise,  n'opposez  pas 
au  comte  de  Taillard  un  défaut  qui  se  répare 
tous  les  jours. 


i,o  oa.at  i.  n  est  pas  encore  assez  avancée  pour 
se  prononcer  affirmativement  sur  ce  que  sera 
■  a  mode  de  printemps,  surtout  en  fait  de  coif- 
•    res    Cependant  voici  déjà,  pour  la  promenade. 


les  visites  ou  les  courses,  une  très  nouvelle  cape- 
line en  feutre  souple  habilement  recroquée  et 
garnie  seulement  d'un  nœud  de  ruban  sous  la 
passe  et  d'une  belle  guirlande  d'edelweiss 
sur  le  chapeau. 

Les  fleurs  retombent  sur  les  cheveu.t  formant 
cache-peigne. 

Pour  le  voyage  ou  pour  accompagner  le  vé- 
ritable costume  trotteur,  rien  ne  vaut,  suivant 
l'àgc,  le  marin  ou  la  toque,  en  drap  ou  en 
feutre,  simplement  orné  d'une  plume-couteau 
ou  d'un  nœud  de  ruban. 

FiGABETTE. 


Xa    Cable   à    Ouvrage 

Les  icnimcs  de  nos  jours  —  celles  qui  ont  des 
loisirs  tout  au  moins — semblent,  en  dépit  de 
leurs  multiples  occupations  mondaines,  repren- 
dre un  goût  très  vif  pour  les  travaux  d'art,  car 


.(» 


,0  a. 


^       a       ,,       o       0       o       "^ 


le    mot  manutls  employé    jadis   rend  mal    ina 
pensée... 

La   couture,    la    broderie,    la     tapisserie,    le 
lilci,  le  tricot  ci  le  crochet  ne  sufliscnt  plus  aux 
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la  pyrogravure,  la  peinture  sur  soie  pour  con- 
fectionner écrans,  coussins  ou  objets  de  toilette 
les  passionnent  et  leur  font  faire,  parfois,  de 
véritables  petits  chefs-d'œuvre. 

Voici  (n">  i),  pour  celles  qui  s'en  tiennent  aux 
travaux  classiques,  une  bande  de  feston  sur- 
monté d'une  guirlande  de  pois  au  plumetis,  que 
l'on  peutagréablement  utiliserpour  toutessorte? 
d'objets  de  lingerie,  voire  pour  des  taies  d'o- 
reiller. 

Dans  un  genre  tout  différent,  cette  ceinture 
de  cuir  blanc  (n"  2)  est  non  moins  utile,  et  fort 


amusante  à  faire.  Le  dessin  se  compose  de  petits 
clous  d'or  de  grosseurs  différentes.  Elle  se  ferme 
sur  le  côté  par  des  agrafes,  sous  une  pointe  que 
le  dessin  accompagne. 

La  même  ceinture  peut  se  reproduire  en 
satin  blanc,  brodé  de  paillettes  d'or,  ou  en  satin 
noir  brodé  de  paillettes  d'acier. 

Pour  les  amateurs  de  travaux  modernes,  voic.i 
(n    3)  un  cadre  A  f^hotoi:raj^hii  en  cuir  repousse 


dont  le  dessin  représente  des  iris  stylisés  et 
des  trèfles,  feuilles  et  fleurs.  Je  consacrerai  une 
de  mes  prochaines  chroniques  spécialement 
il  ce  genre  de  travail  d'art  qui  jouit  actuelle- 
ment d'une  grande  laveur,  bien  méritée,  .1 
mon  avis. 


Sur  granité  ou  toile  de  fantaisie,  cette  enve- 
loppe à  serviette  .n"  4)  se  brode,  soit  au  point 
de  tige,  soit  au  passé,  en  soie  lavable.  Les  char- 
dons se  font  vert  gris  avec  mélange  de  soie  or. 
La  barbe  des  chardons  est  mauve  or,  et  le  feuil- 
l;ige  vert  éteint. 

PrNKLuPE. 

Xes  Xeço/js  de  française 

Non,  Mademoiselle,  il  n'y  a  pas  qu'a  Mar- 
seille qu'on  peut  manger  une  bonne  bouilla- 
baisse; et  si  certains  poissons  qu'on  ne  trouve 
que  dans  la  Méditerranée  sont  nécessaires  pour 
la  rendre  plus  que  parfaite,  on  arrive  cepen- 
dant, croyez-moi,  à  en  confectionner  d'excel- 
lente sur  les  rives  de  la  Seine. 

Les  poissons  employés  pour  constituer  le 
fond  du  potage  sont  la  sole,  le  turbot,  le  mer- 
lan, le  rouget,  le  bar,  le  mulet,  la  dorade:  un 
les  trouve  tous  très  frais  à  la  halle  ;  le  bau- 
dreuil,  le  grondin,  les  rascasses,  les  gali- 
nettes,  les  langoustes,  les  écrevisses,  destinées 
à  fournir  une  bonne  essence  sont  aussi  faciles, 
en  partie  du  moins,  à  se  procurer  un  peu 
partout. 

En  tout  temps,  la  bouillabaisse  est  un  mets 
excellent.  .Mais  en  carême  elle  rend  de  réels 
services  aux  maîtresses  de  maison,  en  peine 
pour  confectionner  un  menu.  Or  si  le  car- 
naval bat  son  plein,  le  moment  de  la  pénitence 
est  proche. 

Voici  donc  les  proportions  pour  un  plat  de 
douze  personnes  :  8  ou  m  tronçons  de  mer- 
lans moyens,  .)  tranches  de  mulet,  autant  de 
dorade,  une  sole  moyenne  complète  en  mor- 
ceaux, 3  ou  4  rougets  coupés,  et  3  ou  4  tron- 
çons de  turbot;  en  outre,  quelques  tranches 
de  baudrcuil,  2  petites  langoustes  coupées  en 
deux  par  le  milieu,  3  ou  4  rascasses  et  quel- 
ques écrevisses.  On  fait  cuire  le  poisson  dans 
Lin  piièlon.  la  cuisine  dans  la  terre  étant  tou- 
jours excellente.  Mais  on  peut  cependant  se 
servir  d'une  casserole  en  fer  battu. 

On  met  d'abord  dans  le  poêlon  un  décilitre 
de  bonne  huile  d'olive  pure;  on  y  fait  revenir, 
sur  un  feu  vif,  deux  gros  oignons  coupés  on 
émincés;  quand  ils  sont  bien  dorés,  on  y  ajoute 
le  poisson  coupé  en  morceaux,  et  on  le  fait 
baigner  d'eau  tiède  de  manière  l'i  ce  qu'il  soit 
couvert  par  l'eau.  On  y  ajoute  encore  deux 
blancs  de  poireaux  hachés,  une  feuille  de  lau- 
rier, lii  chair  d'un  demi-citron,  sans  pépins  et 
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sans  peau  ;  celle  de  deux  petites  tomates 
pelées,  égrenées  et  coupées  en  dés,-  un  verre 
de  vin  blanc  sec  et  léger,  quatre  gousses  d'ail, 
quelques  grains  de  poivre,  et  le  sel  nécessaire. 

Dès  que  tout  ceci  sera  dans  votre  casserole, 
vous  augmenterez  le  feu,  de  manière  à  ce  que 
la  llamme  entoure  le  récipient,  si  vous  faites 
la  cuisine  au  gaz,  et  vous  laisserez  ainsi 
bouillir  violemment  pendant  douze  ou  quinze 
minutes. 

Le  bouillon,  après  ce  temps,  doit  se  trouver 
réduit  d'un  tiers.  Il  doit  également  être  légère- 
ment lié  et  succulent.  C'est  à  ce  moment  qu'il 
faut  ajouter  un  peu  de  safran  et  une  cuillerée 
de  persil  finement  haché.  On  laisse  encore 
bouillir  un  moment,  et  l'on  retire  la  casserole 
du  feu.  .Mors  on  verse  le  bouillon  dans  une 
soupière  où  l'on  aura  préalablement  disposé 
en  couches  des  tranches  de  pain  plutôt  minces 
qu'épaisses,  entourées  de  croûte  ;  et  l'on  dresse 
sur  un  plat  à  feu  les  morceaux  de  poisson  avec 
les  ingrédients  ayant  servi  à  l'assaisonnement, 
sauf  cependant  le  laurier,  le  citron  et  l'ail. 

Des  assiettes  chaudes  sont  nécessaires  pour 
servir  convenablement  la  bouillabaisse  qu'il 
est  préférable  de  manger  au  déjeuner  que  le 
soir. 

On  peut  très  bien  composer  ainsi  un  menu 
de  déjeuner  : 

Bouillabaisse    provençale 

Gigot  de  pré  salé 

Haricots  verts  sautés 

Beignets  aux  pommes 

Fromage 

Fruits,  desserts 

Si  le  menu  est  maigre,  on  remplace  le  gigot 
par  un  pilet,  de  l'ad-hoc  ou  des  tranches  de 
saumon  grillé. 

.MAUlNinn:. 

Jla   ^ibliottjèque 

de  J/îademoiselle 

Alphonse  XIII  et  la  Cour  d'F.spaune 
intime,  par  Austin  Je  Crozc. 

Bismarck  intime,  par  Jules  lloche. 
Hdouard  Vil  intime,  par  J.-II.  Aubry. 
Ouillaume  II  intime,  par  Maurice  Leydel. 
La  reine  Alexandra,  par  J.-II.  Auhry. 
La  reine  Victoria,  p.\r  J.-II.  Aubry. 
Le  Baptême  de  Marie  Rade,  par  Félicien 


Le  Collier  des  Jours,  par  JuJilli  G.iuliei . 
Léon  XIII    intime,  p  ir  Julien  Je  .V..r/„„. 
Les  Aventures   de  Sherlock  Holmes, 
par  Cinjn  D'yie. 
Les    Colonnes    Infernales,    par    C/iarlu 

l-.Jey. 

I.  l:Jtleur-l„..,nl      (■inx   li  vw,  '■     — 


Les  Deux  Évêques,  par  Emesl  Daudet. 
Les   Exploits    du    colonel   Gérard,  par 

Les  Veux  Clos,  par  Ludana. 
Lettres  à  Françoise,  par  Jl/aice/  Prevj^t. 
Nicolas  II  intime,  par  Maurice  Leudet. 
Simon  Dale,  par  Antony  Hope. 
Sœurette,  par  Gyp. 

Chaque  volume  ;  3  fr.  50 

Les  Contes  d'Andersen,  édition  illustrée 
de  200  dessins  gravés  sur  bois. 
Les  Premiers  Hommes  dans  la  Lune, 

par  H.  G.  Wells,  avec  60  illustrations. 

Chaque  volume:  broché,  10  fr.;  relié,  12  fr. 

Envoi  franco  sur  demande  accompagnée  de 
son  montant,  adressée  à  M.  le  Directeur  du 
Monde  Moderne,  122,   rue  Réaumur,  Paris. 

petite  correspondaqce 

Paulette.  —  Le  patron  cotiie  3  francs.  Veuilles 
nous  envoyer  cette  somme  avec  les  mesures,  plus  ôfr.ço 
pour  le  pori  et  l'emballage   Nous  vous  l'expédierons  de 

M""'  V.  —  Toujours  la  place  d'honneur,  c'cst-â-diro 
.1  droite  de  la  maltresse  de  la  maison. 

Bathilcle  C.  —  Rien  ne  \aM\ l'extrait  capillaire  des 
Bénédictins  ./ii  Mont-Majella  pour  l'cntreiien  de  la  che- 
velure. Outre  qu'il  arrête  la  chule  des  cheveui,  il  en 
empêche  aussi  la  décoloration,  et  détruit  les  pellicules. 
Le  prix  de  6  francs  le  flacon  se  monte  à  6  fr.  8>  pour 
son  envoi  franco,  par  la  poste  contre  mandat  adressé  .t 
l'administrateur.  A/,  i'.  i'cnt/,  JS-  rue  du  ./-Septembre. 

N"  677.  —  Le  liniîc  de  couleur  en  nappe  ou  en 
sen'iettesne  se  met  jamais  pour  un  dîner  de  ct^rémonic. 
Ce  (jenrc  de  service  est  même  exclusivement  réservé  aux 
déjeuners. 

Curieuse.  —  J^s  salons  modernes  sont  beaucoup 
moins  encombrés  que  ceux  d'il  y  a  quelques  années.  Le 
blanc  cl  les  panneaux  peints  de  sujets  de  fantaiste  font 


ni^ 


ode. 


Fëllcle  de  X.  —  .Merci,  .Madame,  de  vos  aimables 
cnc'iuraKements.  —  Le  blanc,  le  blanc,  et  toujours  le 
blanc,  c  est  la  nuance  à  la  mode,  c'est  aussi  celle  <|ui 
porte  bonheur  en  iqoj.  affirme  M"'  de  Thèbes. 

Uektiib  db  PuÉsiiiir. 

Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration  :  Traitement  de  l'asthme,  oppression 
toux.  etc. 

Les  Ciffarettcs  Espic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'asthme.  Les 
ustlimali(|ucs  doivent,  pour  prévenir  les  acc6v,  employer 
quotidiennement  les  IjiKarelles  Kspic  ou  la  Poudre 
l'"«pic.  La  {uméc,  Iris  douce  6  inhaler,  ne  fatigue  iain.iis 
les  malades  et  soulage  immédiatement  leurs  accès  de 
li.ux  et  d'oppression  :  d'une  innocuité  complète,  leur 
;ibu»  même  ne  saurai!  déterminer  ni  Yeriiges,  ni  maux 
de  c(riir.  ni  perte  d'appélil,  ni  élourdisiemcnls  d'aucune 
sr.tie.  Kllcs  facilitent  l'cxpecloruliun  des  emphysémateux 
cl  rétablissent  l'équilibre  respiratoire. 

Se  trouvent  dans  louiis  les  bonnes  pharmocies  de 
France  cl  de  l'étranger. 

Venic  en  gros  :  m.  rue  Sainl-ljuutc.  Pari». 


Mlilhcrbe 


de»  l'ovorilc».  Par 


Les    Prix    du    Concours 
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Xe  parfait 


Xe  Sac  J/écessaire 

de  Voyage 
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J/otes  d'uqe  Parisierjqs 

•Nous  VOICI  en  mars,  — mars  où  les  jours  s'al- 
longent, mais  où  les  nuits  ne  diminuent  pas,  — 
au  moins pûurcertains  Parisiens  qui  prolongent 
le  carnaval  jusqu'en  carême. 

Il  y  a  seulement  une    vingtaine  d'années,  on 

eût    encore    hésité    à  danser   après    le    mardi 

gras.  Maintenant,   cela   parait   tout  naturel,   et 

c'est  à  peine  si,  dans  quelques  familles,  on  mo- 

jre  un  peu,   a\ec  l'apparition  des  Cendres,  le 

/mbrc  des  réceptions  et  des  soirées. 

L'n  philosophe  de  mes  amis,  esprit  ingénieux 
'  cœur  galant,  a  trouvé  une  raison   excellente 

ur  calmer  les  scrupules   que  ce  changement 
nos  mœurs  inspire  —  au  moment  où  les  yeux 

■  mmcncent  à  leur  papilloter  —  suggérait  à 
naines  des  belles  madame's  qui  s'attardent 
;iinsi  volontiers  au.x  plaisirs  mondains  les  jours 
de  jeûne. 

—  Ne  nous  faites  pas  de  reproches,  leur  dit-il. 
Le  temps  vaut  si  cher  aujourd'hui  que  qua- 
rante heures  de  privations  sont,  de  votre  part, 
infiniment  plus  méritoires  que  quarante  jours 
d'ahstinence,  de  la  part  de  vos  aïeules! 
(La  théorie  parait  bien  un  peu  hasardée,  mais 
comme  les  aïeules  ne  sont  pas  là  pour  pro- 
tester, et  que  les  autres  y  trouvent  leur  compte, 
on  l'accueille  généralement  avec  un  sourire 
'omplaisant  et  laussement  ingénu,  qui  sullirait 

peine    à  prouver  —    s'il    était    possible    de 
^norer  —  que  tout  ce  que  l'on  demande 

A  ceux  devant  qui  l'on  s'accuse 
(^csl  de  vous  trouver  une  excuse. 

Soyons     justes,     d'ailleurs.    La  plupart    des 
réunions    de   carême  ont   un  caractère    intime 
^jue  n'ont  point  les  réunions  de  carnaval,  et  le 
l'.ride    y  va  d'ordinaire    pour  de    tout    autres 
icts.  C'est    que   mars  n'est    pas  seulement  le 
N  lis    avant-coureur    du    printemps,    celui   où 
I  hiver  verse  en  giboulées  ses  dernières  larme» 
sur  la  terre;  il  est  aussi  le  mois  où   les   bour- 
geons commencent  à  rougir  aux   branches  des 
I  lires,    et    où    des    rougeurs    commencent    a 
;     usscr  sur  les  joues  des  jeunes  filles... 
I.lles  ont  rencontré,  au  cours  des  léle.s  où  on 


ic-  j  enduites,  le  jeune  homme  de  leur  choix, 
celui  qui  a  conquis  leur  cœur.  Elles  en  de- 
viennent, en  mars,  les  fiancées  avouées  et. 
après  Pâques,  quand  les  fleurs  épanouies  em- 
baumeront l'air  de  leurs  parfums,  elles  revêti- 
ront pour  lui  la  robe  de  l'épousée. 

Je  n'entends  rien  à  la  statistique.  iMais  je 
suis  bien  sûre  que  si  l'on  faisait  une  petite 
enquête  auprès  de  messieurs  les  notaires,  ils 
constateraient,  comme  moi.  que  les  soirées  de 
fiançailles  sont  la  plus  grande  cause  de  la 
prolongation  des   fêtes  mondaines  en  carême. 

Faut-il  donc  regretter  que,  pour  de  tels  mo- 
tifs, on  oublie  un  peu  le  respect  des  vieilles  tra- 
ditions? Je  serais  pluiût  tentée  de  déplorer 
qu'on  ne  les  sacrifiât  pas  davantage  à  la 
sauvegarde  de  cette  autre  tradition  qu'est  le 
mariage,  et  je  suis  bien  convaincue  que,  sur 
ce  point,  les  plus  sévères  seront  de   mon  avis. 


Br.nriiK 


Sesprit  des  j-enjmes 

La  belle  fille  de  Louis  XIV,  Marie-Anne 
Victoire  de  Bavière,  avait  souvent  des  réparties 
charmantes. 

Un  jour,  Louis  XIV  lui  parlait  de  la  Crandc 
iJuchesse  de  Toscane  : 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  dit,  Madame,  fit-il, 
que  vous  aviez  une  sœur  très  belle. 

—  Il  est  vrai,  Sire,  répliqua  la  Dauphinc, 
ma  sœur  a  pris  toute  la  beauté  de  la  famille, 
mais  j'en  ai  eu  tout  le  bonheur. 

.\l""  Ancclot  contribua  pour  une  large  part  A 
la  fortune  de  son  époux  qui  était,  du  reste,  le 
premier  à  en  convenir. 

Attaquée  A  ce  sujet  par  quelques  méchantes 
langues,  le  jour  où  .Ancelot  lut  élu  à  l'Acadé- 
mie Irança  se,  elle  s'écria  fièrement  : 

—  Vous  avez  raison.  Messieurs,  je  fais  de 
mon  mari  tout  ce  que  je  veux.  Vos  femmes 
n'en  pourraient  peut-être  pas  dire  autant. 
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Xes  Jravesiis 

Uiners  en  tètes,  matinées,  soirées  et  hais  cos- 
tumés, tout  se  multiplie  à  l'infini  en  ce  mo- 
ment. Chez  une  femme  du  meilleur  monde,  qui 
manie  la  plume  avec  autant  de  talent  qu'elle 
déclame  avec  charme  et  tient  avec  grâce  un  des 
salons  les  plus  réputés  de  Paris,  on  a  dt^nné 
dernièrement,  un  bal  d'ensei^mes.  c'est-à-dire 
que  tous  les  costumes  devaient  être  inspirés  par 
une  enseigne  connue  et  originale.  C'était  tout  à 
fait  charmant.  Je  regrette  que  la  possibilité  de 
tout  décrire  ne  me  soil  pas  donnée  ici.  Il  fau- 
drait à  la  vérité  plutôt  un  crayon  habile  qu'une 
plume  comme  la  mienne  pour  dépeindre  une 
tête  comme  celle  à  laquelle  je  fais  allusion. 
Rien  n'y  manquait  :  ni  tleurs.  ni  lumières,  ni 
jolies  femmes  surtout. 

Mais  faute  de  description,  voici  quelques  cos- 
tumes inédits.  C'est  d'abord  :  pour  tout  jeune 
homme,  ou  pour  jeune  femme  ou  jeune  fille  que 
n'effarouchepasun  travesti, un  costume  de  berger 
Florian  \r\"  il  qu'on  peut  exécuter,  suivant  le 
goût  et  le  pri.v  qu'on  veut  dépenser,  en  drap,  en 
velours  ou  en  soie.  Il  faut,  en  tous  les  cas,  choisir 
une  nuance  claire,  et  les  rubans  des  jar- 
retières comme  la  cravate,  de  nuance  tran- 
chante, mais  harmonieuse  avec  le  costume;  on 
peut  ajouter  un  jabot  et  des  manchettes  en 
dentelle,  mais  ce  n'est  pas  indispensable.  Le  gilet 
et  les  revers  de  la  veste  sont  plus  jolis  en  soie 
qu'en  drap,  même  si  ce  costume  est  en  drap. 
Bas  de  soie  également,  et  souliers  gris,  en 
peau  de  daim.  Grand  chapeau  breton,  en  feutre 
souple  et  clair,  très  enrubanné.  Perruque- 
blonde  ondulée  et  un  peu  frisée  à  la  pointe  des 
cheveu.\. 

Cette  her:^ere  Louis  XI'  |n"  2}  lui  fait  vis-a- 
vis. Sa  houlette  est  enrubannée  de  rose  et  de 
bleu  mélangés,  cl  sa  toilette  rose  et  blanche  est 
à  la  fois  jeune  et  seyante  au  possible.  Sur  le 
jupon  de  soie  blanche  à  volant  de  dentelle  re- 
tombe une  tunique  à  panier  en  soie  rose  frou- 
froutée  de  dentelle  dont  le  corselet  est  orné  de 
velours  bleu.  Velours  bleu  au  cou,  chapeau  de 
velours  également  bleu,  empanaché  de  blanc; 
bas  de  soie  blanche,  à  jours;  et  souliers  roses 
à  bouffetin  bleu;  on  peut  ajouter  encore  de 
longues  mitaines  de  .soie  blanche. 

Ensuite  une  jolie  .\ormjiide  (n"  3)  dont  la 
coiffe  seyante  peut  être  enrichie  de  dentelle. 
La  chemise  est  en  batiste  un  peu  écrue.  le  cor- 
sage en  velours  ou  en  drap,  le  velours  peut  être 
noir,  mais  le  drap  rouge  fonce  sera  plus  joli 
que  noir.  On  peut  fort  bien  pour  les  deux  jupes, 
dont  la  première  est  pékinéc,  utiliser  d'an- 
ciennes robes  un  peu  défraîchies.  L'imporlani. 
c'est  que  les  teintes  soient  gaies  et  harino- 
nieuscscntrcelles.Hashleus,unisou  rayéscn  tra- 
\eis,  et  s<iulicrs  jaunes,  en  peau  mate,  ayant  un 
peu  la  forme  de  sabots,  par  leurs  bouts 
pointus  et  relevés. 
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le  icrminc  par  une  fantaisie.  C'est  un  cos- 
tume de  conti  tbnndit;!-  ou  de  moderne  pirate, 
n"  ji  qui  pourra  ensuite  être  fort  bien  utilisé 
comme  costume  de  chasse  ou  d'excursion.  Une 
large  ceinture  de  surah  blanc,  coquettement 
drapée  autour  de  la  taille,  et  nouée  de  côté,  en 
augmente  l'aspect  séduisant  ainsi  que  les  man- 
chettes de  dentelle  qui  terminent  les  manches. 
i,)uant  au  chapeau,  crânement  recroqué,  il  est 
en  feutre  souple,  de  nuance  assortie  à  celle  du 
justume.  Bas  et  souliers  également  assortis,  et 
l'islirlet  dans  la  main  droite. 

Jacqueline. 

Coupe  et  Couture 

Corsage.  —  Nous  donnons  aujourd'hui  un 
modèle  très  nouveau  et  très  élégant  de  corsage 
que  l'on  peut  fort  bien  reproduire  en  toute  espèce 
de  tissu,  suivant  l'usage  que  l'on  veut  en  faire.  Ce 
corsage  s'adapte,  bien  entendu,  à  une  doublure 
ajustée.  On  peut  pour  cela  utiliser  une  ancienne 
doublure  allant  bien. 

Ce  corsage  est  décolleté  en  cceur  devant  et 
dans  le  dos.  Il  se  ferme  sous  le  ruban  de  velours 
de  gauche  qui  borde  la  pièce  de  devant.  Le 
deculletage  est  rempli  par  de  la  grosse  gui- 
pure ancienne,  du  point  de  Venise  ou  d'Irlande. 
La  même  dentelle  forme  également  le  col.  il 
va  de  soi  que  l'on  peut  remplacer  la  guipure 
par  du  velours  tendu,  ou  toute  autre  étoffe  de 
soie  unie,  plissée,  pékinée  de  velours  ou  bro- 
chée. La  mousselir  e  de  soie  peut  aussi  être 
employée.  Tout  dépend  du  tissu  dans  lequel 
est  coupé  le  corsage. 

Le  patron  se  compose  de  quatre  morceau.\  : 


couture  du  dessous  de  bras.  On  obtient  le  troi- 
sième côté  qui  est  plus  petit  en  pliant  en  deui 
le  grand  morceau,  et  en  lui  donnant  pour  mi- 
lieu la  pointe  du  cœur  qui   forme  le  décolleté. 


I  Le  dus.  Il  se  taille  double  et  droit  lil,  et 
se  raccorde  au  devant  par  l'épaule. 

3"  Le  dcvani,  dont  nous  donnons  le  grand 
■  Ole.  Il  se  raccorde  au  dos  par  deux  crans  à  la 


La  partie  du  patron  qui  ne  sera  pas  couverte 
par  l'autre  représente  exactement  la  coupe  du 
deu.xième  côté.  Il  faut  seulement  avoir  soin  de 
lui  donner  deu.x  ou  trois  centimètres  de  plus 
pour  la  fermeture. 

j"  Manche  bouffante  d'une  seule  pièce.  Elle 
se  ferme  à  la  saignée  par  deux  crans. 

^"  Le  poignet.  Il  est  assez  haut,  se  garnit  de 
velours  comme  le  corsage,  et  même  le  col  si  on 
le  désire,  malgré  la  dentelle.  Il  se  monte  au 
bas  de  la  manche  par  un  cran.  On  peut  rem- 
placer, dans  la  garniture,  les  velours  par  des 
biais  de  satin. 

Pour  une  petite  taille,  on  compte  deux 
mètres  de  tissu  en  grande  largeur;  le  double 
en  petite  largeur.  Il  faut  cinquante  centimètres 
en  plus  pour  une  grande  taille. 

\1     •    ClMM   X. 


Conseils.  ~  La  poudre  de  riz  .si  cmployce  aujour* 
d'hui  par  toutes  les  femmes  du  monde,  n'csl  inolTensive 
(ju'aulanl  qu'elle  est  de  fabrication  parfaite.  C'est  en 
cela  que  se  recommande  le  Duvet  de  Ninon,  une  des 
s[tdctalit(is  lesmcillcuresdc  la  Parfumerie  Ninon  j  /,  rue 
.tu  I  Septembre,  el  qui  se  vend  )  fr.  7;  la  boite,  ou 
I  Ir.  aç  pour  la  recevoir  franco,  conirc  mandat-poste. 
I\vitc\  les  imitations. 

L'.\nli-Bolbosesi  un  produit  spdcial  el  unique,  di!- 
truisanr  les  petits  points  noirs,  ou  Innnes,  du  front,  du 
nez  el  du  menlon  ;  el  cela,  sans  ucciaionncr  ni  rou- 
t;eur9,  ni  irriialion  ti  r<^pidcrmc.  Prix  s  francs  le  flacon 
franco  contre  mundai-postc  de  ^  fr.  )o  adressé  A  I0 
Parfumerie  Exotitjue,  1  ç,  rric  Ju  Quairt-Seftemhre 

n.  m  p. 
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Xeitres  à  ma  filleule 

De  l'opinion  ^ii'oii  ii  du  mondt. 

Enfin,  ma  Suzette,  je  te  retrouve.  Tu  ne 
prends  plus  tes  modèles  chez  les  vieux  petits 
jeunes  gens  qui  prétendent  que  ((  le  monde  est 
assommant  »,  parce  qu'ils  ne  savent  être  qu'as-- 
sommants  dans  le  monde.  Tu  déclares,  au  con- 
traire, t'y  amuser,  y  prendre  du  plaisir,  et, 
somme  toute,  n'y  pas  rencontrer  tant  de  vilenies 
qu'on  veut  bien  le  dire.  Voilà  un  langage  qui 
me  plait  dans  ta  bouche,  et  dont  je  tiens  tout 
de  suite  à  te  féliciter,  car,  au  m' ins,  celui-là. 
ma  chérie,  il  est  de  ton  âge  et  de  ton  caractère. 
Tu  ne  te  doutes  pas.  du  reste,  à  quel  point 
tu  as  raison  de  ne  point  faire  chorus  avec  tous 
ceux  qui  se  plaisent  à  méiire  du  monde.  La 
plupart  du  temps,  vois-tu,  ce  n'est  qu'un 
moyen  de  reporter  sur  tous  et  sur  personne 
les  défauts  qu'on  possède  en  propre.  On  ne 
veut  pas  s'avouer  hypocrite,  mais  on  trouve 
tout  naturel  de  dire  qu'on  l'est;  on  ne  veut  pas 
se  reconnaître  malveillant,  mais  on  trouve  tout 
simple  de  proclamer  que  le  monde  l'est.  Le 
procédé  est  avantageux,  commode  et  pratique. 
Il  nous  permet  de  mettre  nos  petites  méchan- 
cetés à  l'anonyme  et  de  les  juger  ensuite  sévè- 
rement. Il  satisfait  à  la  fois  notre  goût  de  la 
justice  et  notre  souci  de  l'éviter. 

Toi,  au  moins,  ma  Suzette,  tu  ne  reportes 
pas  sur  autrui  tes  petits  travers,  tu  ne  les  mets 
pas  au  compte  de  l'impersonnel.  Tu  les  confesses 
hardiment.  C'est  la  preuve  que  tu  as  une  con- 
science droite  et  un  cœur  pur,  et  je  m'en  réjouis 
comme  le  botaniste  qui.  sur  les  sommets  des 
monts,  près  de  lii  neige  immaculée,  découvre 
la  fleur  rare  dont  il  va  enrichir  son  herbier. 

Garde  cette  fleur,  ma  chérie,  garde-la  soi- 
gneusement. Elle  est,  pour  une  femme,  le  plus 
précieux  de  tous  les  tarsmans  ;  celui  qui  l'aide 
à  régler  sa  conduite.  Mais  ne  la  montre  pas  à 
tout  venant;  tu  risquerais  de  l'effeuiller,  et  ce 
serait  dommage!... 

Le  monde  ne  mérite  pas  le  mépris  dont  on 
l'accable.  Il  vaut  ce  que  nous  valons,  ni  plus 
ni  moins.  Car,  au  fond,  le  monde  ou  nous, 
c'est  bonnet  blanc  ou  blanc  bonnet.  .Mais  il  a 
SCS  préjugés,  comme  nous,  et  quand  on  le 
choque  dans  ses  habitudes,  on  l'indispose.  Car, 
il  aime  a  s'accuser,  à  prendre  à  son  compte  les 
torts  de  chacun,  et.  si  par  hasard,  vous  essayez 
de  montrer  que  ses  torts,  ce  sont  les  vôtres 
nu  les  noires,  il  ne  vous  le  pardonne  pas. 
J'en  parle  par  expérience,  ayant  tenté  l'aven- 
ture, cl  m'en  étant  assez  mal  trouvée. 

C'était,  il  y  a  quelques  années,  dans  un  salon 
où  l'on  venait  —  naturellement!  —  d'écorcher 
vives  quelques  absentes. 

—  Je  vous  raconte  ce  que  l'on  dit,  fil  une 
bonne  langue,  mais  je  ne  m'en  porte  pas  ga- 
rante. I  c  monde  est  si  méehanl!...  Croyez- 
vous.-...    lépliquai-jc    ingénucment.  ("est    une 


pensée  qui  me  peine  toujours  un  peu  quai. d  je 
me  trouve  dans  le  monde. 

La  dame  se  pinça  les  lèvres  et  ne  dit  mol. 
Mais  elle  s'est  rattrappée  depuis,  en  colportant 
des  horreurs  un  peu  partout  sur  mon  compte. 
C'était  sa  manière,  à  elle,  de  prouver  que  le 
monde  est  méchant!... 

Ne  l'expérimente  pas,  ma  Suzette,  la  manière 
est  trop  déplaisante.  Et  puisque  c'est  de  moi 
que  tu  veux  recevoir  les  conseils  que  ta  pauvre 
chère  maman,  hélas!  ne  peut  plus  te  donner, 
laisse-moi  l'engager  à  ne  révéler  qu'à  ceux  qui 
en  sont  dignes  la  droiture  de  ton  esprit  et  la 
délie. liesse  de  ton  cœur. 

le  t'embrasse  sur  les  deux  joues,  petite  fille. 

.M.M.UUM;. 

pour   les    Jlîarqans 

La  popeline  jouit,  comme  ctolic,  d'une  grande 
faveur  pour  les  costumes  des  enlants,  aussi 
bien  fîlleltes  que  garçonnets.  Le  velours,  mais 
surtout  le  velours  mousseline  pour  les  robes 
très  habillées,  a  également  beaucoup  de  succès 
en  cette  saison  intermédiaire. 

Quant  à  la  coupe,  c'est 
anglais  qui  domine,  au  n 
ans,    pour    les    filles. 

Lorsqu'il  s' agit 
d'une  grande  fillette 
de  quatorze  ans,  il 
n'y  a  guère  que  le 
costume  tailleur  avec 
chemisette  que  l'on 
puisse  conseiller. 

Celui-ci  (n  i)  est  en 
drap  beige  clair. 

La  jupe  est  taillée 
comme  celle  des  fem- 
mes, avec  les  lés  en 
biais,  coutures  appa- 
rentes, de  l'ampleur 
sur  l'ourlet,  et  absolu- 
ment ajustée  sur  les 
hanches.  Le  boléro 
sert  à  la  fois  de  vête- 
ment et  de  corsage 
Quant  à  la  chemisette, 
sa  nuance  plus  ou 
moins  claire  et  sa  fa- 
çon ajoutent  plus  ou 
moins  d'élégance  au 
costume  dont  les  pi- 
qûresformcnl  l'unique 
orncmenl.  In  grand 
chapeau  capeline,  en 
paille  souple,  orné  de 
plumes  amazones  nu 
d'un  simple  nœud  de 
ruban,  est  presque 
l'unique  for  me  adoptée 
pour    cet    âge     mi  vie. 
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Lorsqu'il  s'agit  des  garçonnets,  que  iujus 
n'oublions  pas  non  plus,  un  classique,  mais 
charmant  costume  marin  (n"  2)  en  belle  che- 
\  iotte  anglaise  bleu  foncé  est  encore  et  tou- 
jours ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  pratique. 

Enfin,  voici,  pour  terminer,  une  des  dernières 


^f^t^ 


\V 


(Capeline  pour  fillillf  (n"  !) 

nouveautés  parues,  en  fait  de  chapeau  de  fillette 
de   sept  à   huit   ans. 

C'est  une  grande  capeline,  irùs  rclcvéedevanl, 
très  abaissée  derrière,  cl  dont  la  passe  recroquée 
in"  ■^)  est  ornée  d'un  nœud  simplement  noué, 

,.,   rV„r,-  K..II..  p\nm.-   Iiis.'.'   M  i,r.-|uchc. 

IV. lin;    .\l.;i.K 


3)e  ci,  De  là 


L'Amérique  est  fertile  en  innovations  de  tous 
genres;  mais  la  mise  en  scène  déployée  à 
'occasion  du  mariage  de  deux  richissimes  célé- 
brités new-yorkaises  dépasse  ce  que  l'on  pou- 
vait imaginer. 

Tandis  que  les  invités,  réunis  dans  la  nef  de 
l'Église,  attendaient  l'arrivée  du  cortège,  la 
maîtrise  c^scuta,  non  pas  des  morceaux  de 
musique  sacrée  ainsi  que  le  veut  l'usage,  mais 
avec  harpes  et  violoncelles  des  passages  des 
ivers  opéras  de  Wagner! 

Puis,  elle  attaqua  la  marche  de  Lvhenf;yiii, 
et  tout  aussitôt  la  fiancée  apparut,  tout  de 
dentelle  vêtue,  seule,  abritée  sous  un  dais  de 
velours  rare  porté  par  quatre  jeunes  filles  tra- 
vesties en  pages. 

La  précédant  de  quelques  pas,  trois  jeunes 
filles,  en  robe  de  mousseline  blanche,  semaient 
des  pétales  de  roses  sous  ses  pas. 

Derrière,  à  une  assez  grande  distance,  venait 
le  fiancé,  également  seul,  et  que  suivait  à  son 
tour  une  fillette,  également  vêtue  de  blanc, 
portant  sur  un  coussin  les  deux  iraditiunnelles 
((  alliances  «. 

Voilà  qui  est  peut-être  très  chic,  mais  voilà, 
—  nous  le  craignons  fort  —  qui  aura  quelque 
peine  à  ressusciter  dans  le  vieux  monde  le  bel 
apparat  des  noces  d'aman. 

FoRTUNU 

Jît  ^onje 

\        usage  do  se  plaindre  de   la   m.ide  et. 
cependant,  de  s'incliner  devant  ellcl 


Piano  fl  queue  drapé. 


Aile/,  dans  un   salon,  pur  exeinplc.  et    faitci 
Icimher    la    convcritalinn    sur    l'amcuHIcmcn 
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Immédiulement,  vingt  voix  s'élèveront  pour 
maudire  le  modern-&tyU  et  célébrer  les  beautés 
du  classique.  Rendez-vous  quelque  temps 
plus  tard  chez  ces  détracteurs  de  l'art  nou- 
veau et  vous  verrez  que  plus  d'un  l'aura, 
néanmoins.  laissé  s'introduire  dans  sa 
demeure. 

C'est  povir  cela  qu'en  dépit  de  mes  senti- 
ments personnels,  je  me  garde  de  prescrire 
aucun  genre.  On  m'approuverait  aujourd'hui 
peut-être,  mais  demain,  tout  le  monde  s'accor- 
derait à  proclamer  que  je  manque  totalement 
de  goût.  Je  préfère  être  plus  prudente  et  si- 
gnaler simplement  ce  qui  se  fait  de  mieux 
dans  tous  les  styles. 

Ils  ont.  du  reste,  tous,  leurs  côtés  heureux, 
et  même  parfois  quelque  chose  de  plus. 

Voici,  pour  ceux  qui  aiment  marier  l'Oriental 
à  l'Européen,  un  piano  à  qucui  {n"  1 1  sur  lequel 
se  drape  une  jolie  étofl'e  de  Chine,  enrichie  de 
broderies  merveilleuses.  Un  cornet  de  cristal, 
enfermant  des  fleurs,  quelques  menus  objets 
d'art  disséminés  sur  le  piano  en  achèvent  la 
gracieuse  ornementation. 

D'autre  part,  voici  pour  ceux  qui  aiment 
l'ameublement  anglais,  un  coin  de  petit  salon- 
hibliothcquc  qui  pourra  fixer  leur  choix. 

Il  représente  une  cheminée  habillée,  sur  le 
dessus,  et  autour  de  la  glace,  d'étagères  cou- 
vertes de    bibelots L'n  canapé  d'angle,    de 

cuir  capitonné,  orne  le  coin  de  la  pièce  et  se 
termine  juste  à  la  cheminée.  Il  est  surmonté 
d'une  bibliothèque  dans  laquelle  se  pressent  les 
volumes. 

L'acajou  est  le  bois  préféré  de  ce  genre  de 
mobilier  In"  2). 


J^odes  qouvelles 

Si  en   mars,   il   faut  compter  avec  les 
giboulées,  et  redouter  une  froidure  que 
décembre   ne    procure    souvent   pas,   il 
faut  aussi  se  mettre  en  garde  contre  un 
soleil    parfois    ardent   et    chaud.    C'est 
pourquoi    nous  donnons  aujourd'hui  le 
modèle  d'un  ravissant  vêtement,  moins 
grand  que  ceux    en    drap   ou  en    four- 
rure,   et    moins    léger  que    ceux   d'été 
In'  i).  C'est  vraiment  le  manteau  inter- 
médiaire.   Il    est    en    soie    unie,     légè- 
rement ouatinée  et  pékinée  de  velours 
noir    grâce    à    des   rubans    de  velours 
cousus  à  plat  et  en  long,  .\insi  que  l'in- 
dique le  dessin,  ce-vêtement  se   monte 
sur  un  empiècement;  il  se  ferme  à 
l'aide    de    macarons   en   passemen- 
terie desquels  s'échappent  de  nom- 
breuses   pampilles.      On     peut     à 
volonté  en  augmenter  l'élégance  par  l'ad- 
jonction d'un  col  et  d'un  jabot  de  den- 
telle. Le  chapeau  de  paille  qui  l'accom- 
pagne  est    garni   sur    la    panne   d'une 
longue    plume    amazone     noire,    et,    dessous, 
d'une  plume  blanche,  accompagnant  les  che- 


I!. 


h..: 


Vticmcnl  de  dcnii-sais.m  .n' 


veux.  Bord  de  mousseline  de  >oie  tout  autour. 

I.ii  m.inchi  ■,  lie  p.ir.ipluic  se  font  beaucoup. 
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cette  année,  en  or  ou  en  argent  mat,  très  joli- 
ment ciselé.  L;i  forme  béquille  est  toujours 
la  dominante. 

Les  corsages  jouent  un  rôle  si  important  dans 
la  toilette  des  femmes  qu'il  suffit  souvent  d'un 
changement  de  corsage  pour  modifier  totale- 
ment la  mise,  car  la  même  jupe,  en  drap  ou  en 
soie,  noire  de  préférence,  peut  se  porter  indil- 
teremment  avec  plus  simple  comme  le  plus 
élégant. 

Comme    élégant    dés'iabillé.    je     ne    saurais 


'^^r.^rl^^^é^^^ 


Kl<t;anl  dcshabilM  (n"  3). 

trop  recommander"  ce  modèle,  rare  et  e.vtré- 
mcment  distingué.  On  peut  le  laire  en  crêpe 
de  Chine,  c'est  même  ainsi  que  nous  l'avons 
admiré  chez  un  grand  faiseur  au  moment  où 
(in  allait  l'expédier  ù  une  princesse  belle  comme 
une  héroïne  de  conte  de  léc.  dit-(m.  et  actuelle- 
ment heureuse  fiancée  d'un  prince  charmant 
Tel  qu'il  est,  mi-princesse,  mi-empire,  comme 
forme,  et  blanc  comme  nuance,  il  est  .agrémenté 
d'un  col-lichu  en  dentelle.  Une  dentelle  sem- 
blable forme  double  volant  et  orne  le  bas  des 
manches.  I)eu.\  volants  surmontés  d'un  bouil- 
lonné bordent  la  jupe  longue  et  souple.  Une 
écharpc  en  crêpe  de  Chine  frangé,  et  nouée  sur 
la  poitrine  termine  le  boléro. 

l'icn  n''m|  ichc  dc  reproduire  ii'  ri'-«i-i'MH... 


en  mousseline.de 
laine,  en  voile,  en  cré- 
pon ou  en  tout  autre 
tissu  de  laine,  joli, 
souple  et  moins  cher 
que  le  crêpe  de  Chine, 
il  ne  perdra  rien  pour 
cela  de  son  élégante 
coupe. 

Ce  corsage  |n"  3), 
est  très  élégant,  en 
satin  Liberty,  avec 
incrustations  de  den 


telle   et    de    broderie  /    ff^^' i''^~/    Jl; 

pailletée.    Il    peut    se  L\.<M|W    T        \t  *| 

porter  aisément,   sui-  /  V^v  T^'^ 

vant    la    nuance,     au  -r-'f        ^A.  ^ 

théâtre,  à  un  petit  di-  '^1^  .j"^ 


ias;ede  soirée  (n"  ;). 


ner,  à  une  soirée  in- 
time, une  matinée, 
une  vente  de  charité, 
etc  ,  etc.  Une  re- 
marque mérite  d'être 
faite,  c'est  que  les  manches,  si  exagérément 
ballonnées  du  haut,  il  y  a  quelques  années, 
menacent  de  devenir  non  moins  encom- 
brantes, aujourd'hui  sur  l'avant-bras. 

Mmih:   Hiiniii.. 


Xes  Xeçoqs  de  française 

iJans  vos  menus,  en  ce  moment.  Mademoi- 
selle, évitez  de  mettre  trop  de  viande  de  bou- 
cherie, les  jours  gras,  bien  entendu.  En  mars, 
ces  viandes  deviennent  plus  rares  et  moins 
savoureuses;  en  revanche,  le  poisson  est  abon- 
dant et  plus  délicieux  que  jamais;  c'est  sans 
doute  à  cause  de  cela  que  s'est  accrédité  un 
vieux  proverbe.  Lorsqu'on  parle  d'une  chose 
arrivée  à  propos,  on  dit  que  cela  arrive  comme 
murée  en  carême.  C'est  qu'en  effet  la  marée  est, 
pendant  ce  mois,  chaque  année,  consacré  au 
temps  de  pénitence,  la  base  de  tout  édifice 
culinaire. 

Turbots,  saumons,  merlans,  limandes,  raies, 
soles,  homards,  bars,  mulets,  barbeaux,  etc.,  etc. 
alimentent  chaque  jour  en  masse  les  marchés 
des  grandes  villes.  Les  huîtres,  les  crevettes  ei 
les  langoustes,  d'un  goût  plus  fin  et  plus  déli- 
cat en  mars  qu'en  tout  autre  mois,  augmentent 
la  variété  de  ces  produits  de  l'Océan,  de  la 
Manche  et  de  la  Méditerranée. 

Mais  l'eau  douce  ne  reste  pas  en  arrière  sur 
l'onde  salée;  et  l'anguille,  la  carpe,  le  brochet, 
tout  comme  l'écrevisse,  ont  en  mars  une  saveur 
tout  4  fait  spéciale. 

Quant  aux  poules,  elles  commencent  11  pondre 
abondamment;  or  les  œufs  sont  en  cuisine  une 
ressource  précieuse,  l'^n  dehors  dc  la  pfltisscric, 
des  sauces  et  des  mci»  dc  tous  genres,  dons 
lcsM"<^'''   ^'^*  nufs   entrent   comme   assaisonne- 


PAGES     FEMKNMNES 


ment,  on  les  mange  eux-mêmes  de  tant  de 
laçons  diverses,  qu'on  se  demande  comment  on 
pourrait  s'en  passer. 

Vers  le  milieu  de  mars,  apparaissent  comme 
primeurs  les  petits  radis,  l'oseille  douce,  les 
laitues,  et  quantité  de  légumes  nouveau.x  que 
le  Midi  nous  envoie  lorsque  le  pays  que  l'on 
habite  n'en  produit  pas  encore. 

Une  observation  est  à  noter  dans  la  compo- 
sition d'un  repas  :  on  ne  peut,  en  carême, 
laisser  figurer  sur  le  même  menu  le  poisson  et 
la  viande.  On  ne  mange  donc  de  poisson  que 
les  jours  maigres:  ou  bien,  on  fait  maigre  les 
autres  jours  si  on  tient  à  avoir  de  la  marée,  — 
lorsqu'on  pratique  la  religion  catholique,  bien 
entendu. 

MENU  .M.\1GRE 

Dejcmir 

Radis  et    beurre 

Maquereaux  mailre  d'hôtel 

Œufs  farcis  au  maigre 

Tranches  de  saumon  grillé 

l'ommes   de  terre  nouvelles 

Compote  de  pommes 

Fromage  et  fruits 

.MENU  GR.\S 


Be 


saucisson  de  Lvon 

Omelette  auï  fines  herbes 

Gigot  bouilli  a  r.\nglaise 

.Sauce  aux  câpres 

Salade 

Endives  au  jus 

Tarte  aux  confitures 

Fromage 

Fruits  et  biscuits 

MENU  M.ilGRE 

Dmer 

l'utage  Saint-Germain 

Sole  au  vin  blanc 

Macaroni  à  Tllalienne 

foule  d'eau  rôtie  entourée  de  cresson 

Salade  de  barbe  de  capucin  avec  betteraves 

Maricots  verts  consommé 

Crème   renversée 

Fromage 

Fruits  —  Dessert 

MENU   GU.\S 

D\ncr 

Potage  fi  la  Ucinc 

Timbale  milunaise 

(yiicicncs  de  veau  piquées  à  la  chicorée 

Uunrlicr  d'agneau  rôti 

Salade  de  laitue  aux  œufs  durs 

Petits  pois 

Bombe  glacée 


ngc 


Fruits  —  Desserts  varies 

Recommandez  ù  la  femme  de  chambre,  Made- 
moiselle, de  servir  dans  des  assiettes  chaudes 
cl  d'avoir  soin  de  changer  fourchettes  et  cou- 
teaux a  chaque  service,  même  dans  l'intimiié  la 


plus  simple,  le  goût  que  leur  donne  le  poisson 
est  toujours  fort  désagréable. 

Mabinette. 

Petite  Correspoqdaijce 


Lili-Vevey.  -    l.a  bag 


nposi 


etdi 


liançailles  est  de  pré- 
amants ou  de  diamants 

avec  émeraudes,  rubis. 
si  jolie  cependant  mais 


seulement.  On  en  voit  beaucou 
ou  saphir.  On  redoute  l'opale 
qui,  dit-oii,  porte  malheur- 
Clara  D.  —  Rtnnc.  —  .Merci  de  vos  encouragements. 
La  sève  sourciliêre  me  parait  tout  indiquée.  Outre 
qu'elle  fait  repousser  les  cils  et  les  sourcils,  elle 
donne  aux  yeux  une  expression  plus  vive.  Ecrivez  jr, 
rue  du  ./  Septembre  à  la  Parfumerie  Ninon  où  vous  la 
trouverez  à  5  francs  le  pot  et  à  î  fr.  50  franco,  contre 
mandat-poste. 

M.  J.  B.  —  Tours. ^  Le  décolleté,  quand  il  s'agit 
d'une  jeune  fille-  doit  être  très  modéré.  —  On  fait 
beaucoup  de  coiffures  basses  et  petites  pour  le  théâtre 
elje  concert.  La   capote  et  le  béguin  semblent  revenir 


ni  à  la 
Musette.   — 

très  joli  col  avec  1 
Il  sullil  pour  cel 
épaules.  Le  col,  1 
devant;  et 


node 


emplit  par  de  la  di 
e  soie. 
Passionnée  d 

uivre  le  cours  de  croqui 
1»=  Edmée  Leclerc  avec  le 
larbottin  et  Lucien  Robert 


Lis  pouvez  parfaitement  faire  un 
large  bande  de  dentelle  ancienne. 
ï  faire  une  pince  sur  les  deux 
1  derrière,  se  termine  carrément 
s'ouvre    légèrement    en  pointe,  le 


atelle 


1  de   la  mousselii 


et  je 


Rubens.  —  Je  vous  conseilh 
croquis  et    d'académie    dirigé 
vec  le  concours  de  MM.  Will 
1rs,  fréquenté  par  I 


par 


et  le  jeudi  de  2  à  5  heure! 

Jeune   mère.  —  Si 

facilement,  c'est  que  vous 


u.-  ChjpUl. 
enfants   senrhu 
ouvrez  trop.   I-e: 


tuer  à  sortir  tous  les  jours,  et  par  tous  le 
lifie  également  beaucoup  leurs  bronches 
mons. 

Coquette  fiancée.  —  Mettez  une 
pour  le  jour  de  vos  fiançailles  et  une  rose 
trat.  La  simplicité  est  ce  qui  sied  le  miei 


nps,  for- 
urs  pou- 


pour  le  coo- 
X  à  une  robe 


A.  F.  Vienne,  Autriche.  ~  Je  vais  m'intormer 
et  vous  rc|iondrai  directement  par  la  poste. 

IVIénagére.  Une  maîtresse  de  maison  doit  sur- 
veiller tout  cela  elle-même.  Il  n'y  a  pas,  dans  un  mé- 
nage, de  détails  insignifiants  ni  négligeables.  Le  pot- 
au-feu,  pour  Être  bon,  doit  cuire  longtemps  et  ii  petit 
(eu. 

B.  nK  P. 

Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration.  Traitement  de  l'asthme,  oppression, 
toux,  etc. 

Les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre  Espic  st.nt  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'asihme.  Les 
asthmatiques  doivent,  pour  prévenir  les  accès,  employer 
quotidiennement  les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre 
Espic.  La  fumée,  très  douce  à  inhaler,  ne  fatigue  jamais 
les  malades  et  soulage  immédiatement  leurs  accès  de 
toux  et  d'oppression  :    d'une  innocuité  complète,  leur 


I 


ncr  m  verii>;es,  ni  maux 
luurdisscrnenis  d'aucune 
tion  deseinphysdmaleux 


abus  même  ne  saurail  dclc 
de  cœur,  ni  pcrrc  d'appctit, 
sorte.  Elles  facihlenl  l'cxpcci 
el  réiablisscnt  l'équilibre  rcs 

Se  iruuvcnt   dans   loulcs   tes   bonnes  pharmaci 
Troncc  ei  de  l'élranKcr. 

Venle  en  uros  :  20,  rue  Sainl-Lazarc.  Paris. 


tir  .M..ll)(tbc.  Iinpi 
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J/oies  d'une  parisienne 

Oui  donc  prétend  que  le  mariage  est  en 
baisse?  Tout  autour  de  moi  je  n'entends  parler 
que  de  fiançailles  nouvelles,  et  ce  qu'il  y  a  de 
curieux  et  de  symptomatique  aussi,  c'est  que 
parmi  celles  de  mes  jeunes  amies  qui  s'ap- 
prêtent à  revêtir  la  robe  de  l'épousée,  beau- 
coup, dédaigneuses  de  l'avenir  incertain,  ont 
préféré,  à  l'espoir  de  situations  meilleures,  la 
certitude,  dès  à  présent  acquise,  d'un  bonheur 
fait  de  tendresse  et  d'affection.  Je  ne  sais  pas 
si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  la 
quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  coïnci- 
dence, et  peut-être  est-ce  bien,  en  effet,  le 
gage  et  la  promesse  des  temps  nouveaux! 

Oui,  sensibles  petites  Lucinde.  sans  vous  en 
douter,  rien  qu'en  écoutant  les  conseils  de  vos 
cœurs,  vous  accomplissez  une  grande  et  belle 
œuvre:  vous  rénovez  le  mariage  et  vous  le 
sauvez'... 

On  disait  que  vous  le  faisiez  déserter  par 
vos  exigences.  On  prétendait  que  la  crainte 
des  difficultés  et  des  luttes  à  soutenir  en  com- 
mun vous  faisaient  même  négliger  de  ré- 
pondre aux  sentiments  de  Valcre.  On  affirmait 
que  vous  étiez  plus  soucieuses  de  vos  amuse- 
ments que  du  bonheur  à  répandre  autour  de 
vous,  que  vous  vous  aimiez  plus  que  vous 
n'aimiez,  que  vous  étiez  en  un  mot  pres- 
qu'aussi  égoïstes  que  le  sont  les  hommes  au 
dire  des  femmes.  Et  puis  voilà  que  vous  vous 
montrez  d^ouces  et  câlines,  comme  on  vous 
souhaite,  et  modestes  et  dévouées,  comme  on 
vous  veut,  avec,  en  plus,  la  belle  audace  des 
âmes  aimantes  que  rien  n'émeut  ni  ne  trouble 
quand  elles  se  donnent. 

Que  deviennent  des  lors  toutes  ces  antiennes 
sur  la  jeune  fille  moderne,  toutes  ces  sottes  et 
misérables  accusations  dont  on  l'accabler 

Il  n'est  pas  d'outrage  qu'on  lui  épargne. 
Dans  les  journaux,  dans  les  livres,  au  théâtre, 
dans  les  salons,  partout,  on  se  complaît  â  la 
salir;  et  comme  elle  ne  peut  pas  se  défendre, 
qu'elle  ignore  même  la  plupart  du  temps  ce 
qu'on  dit  d'elle,  l'odieuse  légende  se  répand  et 
s'accrédite,   semant  la    défiance    dans    le  ccur 


des  jeunes  gens  et  le  leur  corrompant  parfois 
tout  à  fait. 

-Mes  jeunes  amies  répondent  à  ces  calomnies 
par  un  exemple. 

Simplement,  noblement,  elles  mettent  leur 
main  dans  la  main  qui  leur  est  tendue,  bien 
résolues  d'accepter  la  vie  telle  qu'elle  est, 
mais  bien  résolues  aussi  à  la  rendre  meilleure, 
à  la  faire  plus  clémente  et  plus  douce  à 
l'homme  qui  a  conquis  leur  cœur.  Elles  vont 
même  plus  loin  qu'on  allait  souvent  jadis  :  elles 
acceptent  de  prendre  leur  part  des  difficultés 
d'une  position  à  faire,  d'une  situation  à  con- 
quérir! 

Cela  me  réjouit  et  me  réconforte.  J'y  vois  la 
preuve  que  loin  de  redouter  la  lutte,  nos 
jeunes  filles  sont  toutes  prêtes  à  l'affronter, 
pourvu  qu'elles  puissent  s'appuyer,  confiantes. 
au  bras  d'un  mari  digne  de  leur  estime  et  de 
leur  tendresse.  Et  j'y  vois  aussi  la  preuve  que. 
comprenant  le  prix  du  travail,  la  valeur  de 
l'effort,  elles  veulent,  en  devenant  les  véri- 
tables Il  associées  ii  de  leurs  maris,  fonder 
dans  la  cité  nouvelle,  la  famille  nouvelle!... 

En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  les  temps 
sont  proches.  Jeunes  filles,  dont  on  méconnaît 
les  qualités,  c'est  vous  qui  serez  les  messies 
de  ce  renouveau  du  mariage,  c'est  vous  qui  le 
rendrez  plus  beau  et  plus  fort. 

En  ces  jours  de  Pâques  fleuries,  il  est  bien 
permis  à  votre  vieille  amie  de  se  faire  un  peu 
prophète  à  votre  intention. 

Bf.kthe  de  I'rémi.i.y. 

ConseiU.  .\voir  la  peau  blanche  em  le  r£ve  le  plus 
facile  à  réaliner,  lorsqu'on  fait  unage  du  véritahU  Lait 
i(r  .VinoB.  préparé  par  la  Parfumerie  Ninon.  )l.  rue  du 
.fSeptembre,  Qu'on  le  prenne  blanc,  rosé  ou  Rachel. 
Inujours  il  communique  À  la  peau  un  aspect  de  jeune-ssc. 
\yc  pin  du  (lacon  «t  de  s  francs,  ou  s  fr.  ^^  pour  le 
recevoir /rjnco  contre  mandat-poste. 

Grâce  â  V Anli-liothos,  on  n'a  plus  à  redouter  ce» 
vilains  petits  points  nniri  appelés  lannes.  qui  déparaol 
les  plus  jolis  visaKcs.  Ce  produit  spécial  et  unii)uc,  du 
prix  de  5  francs  le  flocon  (5  fr.  V)  contre  mand.il-posle) 
ne  se  trouve  qu'4  la  Parfumerie  Kjtoli./uc.  ;(.  rue  du 
I  Sepicmhi  ■. 

R.  m  r 


PAGES     FÉMININES 


^ijoux  et  bibelots 

Les  bijoux!  Quels  ravissants  tentateurs:  Et 
.umbien  les  femmes  se  laissent  volontiers  pren- 
dre à  leurs  chatoyantes  attirances  ! 

On  a  pu  se  convaincre  de  cette  vérité  cet 
hiver,  à  l'hOtel  Drouot,  lorsqu'à  eu  lieu  la 
vente  des  bijoux  de  la  pauvre  Wanda  de 
Boncza.  Il  y  avait  foule  littéralement,  et  c'est 
à  coups  de  billets  de  banque  que  l'on  s'est  dis- 
puté les  merveilles  d'un  écrin  incomparable. 

Toutes  ces  richesses  sont  aujourd'hui  épar- 
pillées ;  d'autres  oreilles,  d'autres  cous,  d'autres 
bras,  d'autres  doigts,  d'autres  cheveux  s'en  pa- 
reront; et,  tandis  que  les  êtres  humains,  peu 
à  peu,  disparaîtront  dans  le  silence  du  temps, 
eux,  les  bijoux,  continueront,  avec  indifférence, 
à  lancer  les  mêmes  feux  joyeux  sous  l'éclat  des 
lumières.  N'est-ce  pas  la  une  image  de  la  vie - 
.Mais  ne  philosophons  pas  et  revenons  a  nos  bi- 
joux dont  la  mode  est  enfin  redevenue  fanatique. 

Les  perles  jouissent  d'une  préférence  marquée. 
Elles  s'harmonisent  si  bien  avec  le  te  nt  qu'elles 
adoucissent!  On  les  emploie  beaucoup  en  colliers 
noués,  ou  en  longues  chaînes  enroulées  plu- 
sieurs fois  autour  du  cou,  ou  encore  en  collurs 
AlexanJia  avec  barrettes  et  fermoir  en  brillants. 

Les  diamants  ni  les  pierres  précieuses  ne 
boudent  pas  pour  cela,  au  contraire.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  imitations,  si  merveilleusement 
fabriquées  maintenant,  qui  n'en  propagent  le 
goût  et  l'usage.  Le  soir,  les  femmes  élégantes 
lancent  ifttéralement  des  feux  éblouissants;  et, 
c'est  d'un  ravissant  effet  sous  la  lumière  des 
lustres,  sortant  d'une  mousse  de  tulle,  de  den- 
telle ou  de  mousseline  de  soie  blanche. 

La  mode  est  aux  bagues  que  l'on  multiplie  à 
plaisir  sur  les  doigts  effilés.  On  appelle  cela  les 
Il  meubler  11.  Alors  le  gant  est  supprimé  et  rem- 
placé par  des  mitaines  de  soie,  de  dentelles  ou 
de  filet  brodé.  C'est  joli,  mais  à  l'intérieur  seu- 
lement. Dans  la  rue,  je  préfère  toujours  et  de 
beaucoup  le  gant,  et.  en  tout  cas,  la  simplicité. 

Les  pendentifs,  les  bijoux  de  corsage  ou  de 
cheveux,  les  chaînes  sautoirs,  les  broches,  les 
épingles  peuvent  à  l'infini  se  multiplier  dans 
un  écrin.  On  ne  met  de  boucles  d'oreilles  que 
lorsqu'elles  sont  de  tout  premier  ordre.  Comme 
fantaisie,  seulement,  le  corail  rose  se  porte 
beaucoup  en  ce  moment. 

Les  presse-papier,  les  coupe-papier,  les 
ouvre-lettres,  les  bonbonnières,  les  petits  bron- 
zes, les  baguiers,  les  petits  vases  de  formes 
multiples,  et  non  moins  variés  de  couleurs, 
tout  cela  constitue  autant  de  ravissants  bibe- 
lots à  offrir  ou  à  laisser  traîner  dans  les  salons 
ou  le»  boudoirs,  sur  les  tables,  les  consoles,  les 
cheminées  ci  les  pianos  à  queue.  La  mode  a  de- 
puis quelque  temps,  dans  nos  demeures,  sup- 
primé l'cncnnibremcnt  auquel  on  se  plaisait 
jadis.  On  ne  doit  donc  aujourd'hui  supporter 
que  ce  qui  a  réall«ment  une  valeur  arliili^ut. 
ToPAzr. 


Xes  î{obes 

Le  voile  très  léger,  posé  sur  un  fond  de  soie, 
est  aussi  habillé  que  le  crêpe  de  Chine  et  d'un 
porté  plus  facile.  La  toilette  que  représente 
notre  figurine  n"  i  est  en  ce  tissu  souple  et 
transparent  incrusté  de  dentelle,  noire  ou 
blanche  suivant  le  goût  et  l'usage  qu'on  veut 
faire  de  cette  robe.  Demi-longue,  et  très  enve- 
loppante, la  jupe  est  soutenue  par  un  froufrou 
de  balayeuses  découpées  à  lemporte-pièce, 
sous  le  fond  de  jupe.  Le  corsage,  blousé,  avec 
manches  nouvelles,  laisse  entrevoir,  devant,  la 
guimpe  en  mousseline  de  soie  blanche  plissée. 

Le  chapeau  qui  accompagne  cette  robe, 
charmante  pour  assister  à  un  mariage  ou  à 
une  première  communion,  est  un  toquet  en 
tulle  blanc,  orné  de  deux  plumes:  une  noire  et 
une  blanche.  Ce  toquet  est  plat,  et  s'harmonise 
â  ravir  avec  la  coiffure,  derrière. 

Le  surah  ou  le  crêpe  de  Chine,  de  même 
que  le  satin,  mousseline,  souple  par  conséquent, 
est  parfait  pour  déshabillé  ou  robe  d'intérieur. 
Celui-ci  (n"  2)  est  entièrement  plissé,  genre 
empire,  avec  riche  galon  byzantin  formant 
ceinture  sous  les  bras.  Ce  galon  d'or  est  in- 
crusté de  pierreries   multicolores.   Gros  bouil- 


^<AaîL  -> 


j 


PAGES     FÉMININES 


lî(,be  d'inléneiir  n"  2. 

on  pour  former  le  haut  des  manches.  La 
)îuimpe,  de  mcmc  que  les  manches  plate»  et 
longues,  sont  en  tulle  point  d'esprit,  en  den- 
telle ou  en  mousseline  de  soie  à  clair.  La  robe 
de  dessous  se  fait  ajustée.  Beaucoup  de  per- 
sonnes portent,  même  le  soir,  des  robes  de  ce 
genreen  supprimant  la  guimpe;  elles  sont  alors 
entièrement  décolletées  et  A  manches  courtes, 
et  autorisent  a  porter  des  bijoux,  colliers,  bra- 
celets, broches  ou  épingles  dans  les  cheveux, 
peignes  de  fantaisie  ou  simples  nœuds  de 
l'uban. 

Mïrik-Hkktiih. 

Coupe  et  Couture 

Jaquette  droite  pour  fillelle  de  dix  j  quatorze 
.JUS.  —  La  saison  dans  laquelle  nous  entrons 
force  à  abandonner  les  grands  vêtements  et  à 
adopter  ceux  plus  légers  de  la  mi-saison.  La 
jaquette  droite  est,  en  pareil  cas.  le  plus  pra- 
tique de  tous,  (^ette  jaquette  peut  se  faire 
pareille  11  la  jupe,  et  constituer  alors  une  sorte 
de  costume  tailleur,  toujours  très  comme  il  f.iut. 
aussi  bien  pour  les  fillettes  que  pour  leurs 
grandes  sœurs  ou  leurs  mamans.  Elle  peut  aussi 
se  faire  en  drap  de  fantaisie,  et  se  mettre  avec 
toutes  les  robes. 


La  nii-saison  est  une  des  plus  dangereuses 
pour  la  santé,  en  raison  de  ses  brusques  chan- 
gements de  température.  Jamais  par  consé- 
quent un  vêtement  n'est  plus  nécessaire.  IVIais 
il  en  faut  un  facile  à  enlever  et  à  remettre,  afin 
de  permettre  aux  enfants  de  jouer  sans  être 
trop  couverts,  et  de  ne  pas  se  refroidir  lorsque 
le  jeu  a  pris  fin.  Celui-ci.  je  le  répète,  offre  a 
cet  égard  tous  les  avantages  désirables. 

Le  patron  de  cette  jaquette  se  compose  de 
six  morceaux; 

i"  Le  Devant.  —  Il  est  légèrement  croisé  et 
se  taille  droit  fil,  ainsi  que  l'indique  la  ligne 
pointillée.  Ce  devant  se  rattache  au  dos  par  un 
cran. 

2°  Le  Dos.  —  Il  est  également  droit  fil.  et 
légèrement  cintré  seulement  sous  le  bras. 

j°  Le  Dessus  de  manche.  —  Ce  morceau  se 
coupe  très  évasé  du  bas  pour  former  la  pagode, 
mais  il  se  taille,  lui  aussi,  droit  fil  du  milieu 
et  en  hauteur.  Il  se  rattache  au-dessous  par  un 
cran. 

4%e  Dessous  de  manche.  —  Comme  le  des- 
sus il  se  taille  droit  fil  et  en  hauteur.  Une  ligne 
pointillée  indique  cette  pièce  dans  le  dessus 
de  la  manche. 

3"  ^'  (^°l-  —  Que  l'on  doit  autant  que  pos- 
sible tailler    sans   couture    au  milieu  du    dos. 


Jn.|uctl<!  droilc  pnut  lillcl 
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Une  ligne  pointillce  sur  le  patron  indique  le 
droit  fil.  Ce  col  forme  petite  pèlerine  et  se 
rattache  au  col-revers  et  au  milieu  du  dos  de 
la  jaquette  par  deux  crans. 

6"  Le  Col-Revers.  —  Comme  pour  les  autres 
pièces  du  patron,  une  ligne  pointillée  indique 
le  droit  til  sur  le  diagramme.  On  voit  donc 
que.  sur  les  bords,  ce  col-revers  se  taille  en 
biais.  Il  se  rattache  par  deux  crans  au  milieu 
du  dos. 

Il  faut,  pour  exécuter  ce  vêtement,  j  mètres 
d'étoffe  en  i^zo  de  large.  On  peut  le  garnir 
simplement  de  piqûres,  ou  bien  le  border  d'un 
joli  galon  de  fantaisie  avec  boutons  assortis. 
Les  cols  et  les  revers  peuvent,  à  volonté,  se 
faire  en  même  tissu  ou  en  soie  voilé  de  grosse 
guipure  ou  encore  en  soie  brodée.  Tout  dé- 
pend du  tissu  employé,  de  la  nuance  et  de 
l'usage  qu'on  veut  faire  de  ce  manteau. 
.M-  CisrAi  X. 

pour   les    jYîarrians 

Voici  d  anord,  pour  une  lillellc  de  si.\  a  huit 
■ns,  en  taffetas  ou  mousseline  de  soie  rose, 
plissée,  un  très  élégant  chapeau  que  rehausse 
des  nœuds  en  velours  ou  en  salin  l.ihcrty  noir. 
On  peut  répéter  le  même  chapeau  en  dentelle 
blanche  ou  crime,  ei  varier  la  nuance  du  nœud. 


Chapeau  pour  âllelte. 

Si  le  mois  d'avril  est  un  mois  d'hyménée. 
c'est  également  un  mois  de  premières  commu- 
nions. Aussi  donnons-nous  aujourd'hui  un 
costume  de  première  communiante  /n"  i)  et 
un  de  premier  communiant  In"  2). 

Pour  les  petites  tilles,  la  simplicité  dans  la 
coupe  surtout  ,est  ce  qui  sied  le  mieux.  Notre 
modèle  ne  s'écarte  pas  de  la  forme  classique. 
La  jupe,  en  mousseline  de  l'Inde,  froncée 
autour  de  la  taille,  est  ornée  dans  le  bas.  e 
plis  lingerie  et 
d'entredeux  de 
Valenciennes  . 
La  même  gar- 
niture se  re- 
trouve sur  le 
corsage  froncé 
à  la  vierge,  et 
surlesmanches 
à  poignets  . 
Une  belle  cein- 
ture, en  large 
ruban  de  faille, 
enserre  la  taille 
et  se  noue  en 
nœud  bébé 
derrière,  ou 
bien  simple - 
mentsurlecOté 
à  gauche.  Cette 
robe  repose  sur 
une  robe  de 
dessous  en 
nansouk  ou  en 
taffetas  blanc. 
Les  cheveux 

modestement 
coiffés  en  pe- 
tits bandeaux, 
sont  envelop- 
pés dans  un 
petit  bonnet  de 
tulle     illusion. 
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Un  longvoileen  mous- 
seline très  léière  en- 
veloppe le  tout. 

Pour  les  petits  gar- 
çons, la  bienséance 
autorise  maintenant  la 
culotte  courte  pour  la 
première  communion. 
Celle  de  notre  figu- 
rine est  arrêtée  par 
une  boucle  ancienne 
en  dessous  des  ge- 
noux. Des  bas  de  soie 
noirs,  et  des  souliers 
découverts,  ou  vernis 
avec  boucles  ancien- 
nes, donnent  un  ca- 
chet tout  a  fait  dis- 
tingué à  ce  costume, 
complété  parune  veste 
ouverte  et  un  gilet 
blanc,  en  piqué  ou  en 
beau  tissu  de  soie, 
brodé  au  plumetis.  En 
guise  de  boutons  à  la 
chemise,  trois  petites 
perles  fines.  Aux  man- 
chettes, des  boutons 
en  or  mat  ;  au  bras,  le 
brassard  de  moire 
blanche,  frangé  d'or, 
et  à  la  main,  le  cierge 
avec  poignée  en  ve- 
lours cerise  crépine 
d'or.       Pf.titk  Méhk. 


Chapeaux  ei  Coiffures 

Les  toques  siint  les"  chapeau.x  du  moment. 
On  en  voit  en  paille,  en  mousseline  de  soie, 
en  tulle,  en  tulle  voilé  de  dentelle,  ou  pailleté; 
en  tulle  et  taffetas,   et   en    -rin. 

I.es  Heurs  et  les  fruits,  principalement  les 
cerises,  constituent 
les  principales  gar- 
nitures de  la  paille, 
tandis  que  les  ai- 
grettes et  les  agrafes 
en  simili  se  trouvent 
sur  le  tulle  et  la 
dentelle.  Les  plumes 
se  mettent  un  peu 
sur  tout.  Toujours 
elles  sont  jolies  et 
distinguées. 

En  raison  .du  con- 
"  cours  hippique,  de» 
mariagesqui  suivent 
la  fêle  de  P.'iques  et 
des  premières  com- 
munions, les  grands 
chapeaux,   plus    ha- 


Chapeau  à 

billes,  commencent  à  se  montrer  dans  les  salons 
des  modistes  en  renom. 

Celui-ci  (n°  i)  est  en  tulle  m  ir  avec  entre- 
deux de  guipure  écrue.  Une  guirlande  de  roses 
roses  orne  le  dessus  du  chapeau,  tandis  que 
sous  la  passe,  [sur  les  cheveux,  retombe  une 
élégante  plume  noire.  La  forme,  un  peu 
Louis  XV).  est  infiniment  gracieuse  et  seyante 
au  visage. 

Quant  à  la  manière  de  porter  les  cheveux, 
elle  a  un  peu  varié  depuis  l'année  dernière. 
Si  la  coiffure  est  toujours  très  bouffante 
sur  le  devant,  le  chignon  tombe  bas  sur  la 
nuque. 

Pour  dame  âgée,  j'aime  la  raie  sur  le  côté, 
|n°  i)  avec  bandeaux  largement  ondulés,  un 
peu  bouffants  et  mèche  tombant  sur  le  front. 
Le  chignon  droit,  très  simple,  est  toujours  ce 
qu'il    y  a  de  mieux. 

On     'ornemente   de 

jolies    épingles    en 

écaille,  et  cela  suffit. 
(N"  2)  Un  lien  en 

écaille  ou  en  bijou- 
terie suivant  les 

circonstances  et 

l'heure    du    jour    le 

maintient  tixe. 

Comme     les     .in- 
nées précédentes,  les 

ondulations  sont 

larges,    souples,    et 

se  continuent  sur  le 

cOlé. 

(•■|(!»lir.TTt. 
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£es  Xeçorjs  de  française 

Vous  allez,  me  dites-vuus.  Mademoiselle. 
passer  a  la  campagne  les  vacances  de  Pâques, 
■et  vous  vous  disposez  comme  beaucoup  de 
jeunes  femmes  et  de  jeunes  filles  à  profiter  de 
la  grande  cuisine  de  votre  grand'mère,  pour 
vous  amuser  à  faire  de  la  pâtisserie.  Per- 
mettez-moi de  vous  donner  à  ce  sujet  un  petit 
conseil.  Il  est  indispensable,  pour  réussir  pâtés 
ou  tartelettes,  que  votre  four  soit  chauffé 
comme  pour  y  faire  cuire  du  pain,  à  moins 
que  vous  ne  vous  serviez  de  celui  du  bou- 
langer, auquel  cas,  vous  devrez,  pour  un  pâté 
contenant  de  la  viande,  par  exemple,  l'enfour- 
ner en  même  temps  que  le  pain.  Il  doit  cuire, 
suivant  sa  grosseur,  pendant  une  ou  deux 
heures.  Les  galettes,  au  contraire,  comme  les 
tartes,  seront  mieux  réussies  si  vous  les  mettez 
au  four  di.x  à  quinze  minutes  après  le  pain. 

C'est  presque  toujours  de  la  température  du 
four  que  dépend  la  réussite  ou  non  de  la 
pâtisserie.  C'est  pourquoi,  si  vous  ne  le 
chauffez  pas  régulièrement,  il  faut  qu'il  le  soit 
complètement  ce  jour-là,  lors  même  que  vous 
n'auriez  besoin  que  d'une  chaleur  tempérée. 
Sans  cette  précaution,  il  ne  serait  chauffé  qu'a 
la  surface,  et  se  refroidirait  trop  prompte- 
ment.  On  fait,  à  cet  usage,  des  petits  fours 
spéciaux  extrêmement  commodes. 

Lorsque  vous  avez  enfourné  gâteaux  ou  pâte 
quelconque,  surveillez;  et,  de  temps  en  temps, 
assurez-VQus  que  votre  pâte  prend  une  belle 
couleur  dorée,  sans  devenir  brune  bien  entendu, 
ce  qui  lui  communiquerait  un  goût  de  brûlé. 
Si  elle  reste  trop  pâle,  ajoutez  un  peu  de  feu  ; 
si,  au  contraire,  elle  chauffe  trop,  ouvrez  la 
bouche  du  four.  La  réussi  le  de  la  cuisine,  s'obtient 
beaucoup  plus  par  les  petits  soins  que  par  la 
science.  C'est  pourquoi  celle  des  femmes,  quand 
elle  est  bonne,  est  souvent  supérieure  à  celle 
des  hommes,  comme  délicatesse. 

—  En  avril,  on  commence  à  avoir  le  choix 
parmi  les  légumes  frais;  voici  .-  menus  pour  ce 
mois  : 

MDNU 

Oc/euilc-r 

Beurre  et    Radis 

Friture  de  goujons 

Selle  d'agneau   au  cresson 

Pommes  de  terre  nouvelles 

Tranches  de  jambon  â  la  geltic 

Salade    de  romaine 

Fromage  —  Desserts 

MKNU 

Ulncr 

Potage  printanier 

Bouchées  à  la    Heine 

Truiif.  sauce  aux  queues  d't'crcvisscs 

Filet  de  bœuf  rflli 

Asperges  sauce  à  la  crc'mc 

.Salade  d'endives 

Pliii  de  foie  gras 

Riz  impératrice 

Fromage  —  Desserts 


Il  va  de  soi,  Mademoiselle,  qu'après  chaque 
repas,  vous  devez  ofirirdu  café  et  des  liqueurs. 
In  général,  le  café  se  sert  dans  le  salon,  dans 
le  fumoir,  la  salle  de  billard  ou  le  jardin,  sui- 
vant le  temps  et  la  pièce  où  l'on  se  tient. 
C'est  la  maîtresse  de  la  maison,  ou  sa  fille,  qui 
sert  le  calé. 

Marinette. 


petite  correspondarjce 

Jeannine.  —  La  superstition  est  une  faiblesse.  1 
faut  rejeter  toutes  ces  idces-là  loin  de  soi.  Les  fleurs  sur 
les  chapeaux  sont  très  en  faveur.  Celui  que  j'ai  vu  pour 
vous  coûte  îo  francs,  2  fr.  50  port  et  emballage  en  plus. 
Envoyez-nous  cette  somme,  puis  deux  timbres  de  o  fr.  i  > 
pour  la  réponse,  et  je  vous  expédie  de  suite  ce  chapeau. 

Une  Angevine.  —  Je  ne  puis  vous  conseiller  une 
meilleure  poudre  de  riz  que  la  fleur  de  pèche.  Aux  es- 
sences de  ileurs  exotiques  elle  est  très  adhérente  et 
rafraîchissante  a  la  peau.  Prix  î  fr.  50  la  boite,  pris  à 
la  l':irfumcric  Exotique,  JJ,  rue  du  4-Seplembrc.  et 
\  francs  pour  la  recevoir /rjnco  conire  mandat-poste. 
Eviter  les  imilations. 

Petite  fiancée.  —  Robe  blanche  pour  diner  de  fian- 
çailles, robe  rose  pour  dîner  de  contrat,  toilette  de  tulle 
pour  le  mariage  à  la  mairie.  Le  dernier  genre  veut  qu'à 
la  lecture  du  contrat  n'assistent  plus  que  les  «  conjoints  )i. 
leurs  parents  et  leurs  témoins.  Les  frères  et  sœurs  même 
n'y  sont  plus  admis.  Rien  n'est  change  pour  cela  à  la 
fêle  qui  suit  cette  cérémonie  légale. 

Une  maître-se  de  maison.  —  Un  chemin  de  table  en 
Heurs  naturelles  sera  très  élégant.  Si  vous  pouvez  y 
mêler  quelques  fleurs  en  lumière  électrique,  ce  n'en  sera 
que  plus  joli. 

Cuisinière  embarrassée.  —  La  cuisine  à  petit  feu  est 
toujours  supérieure  à  celle  qu'on  fait  cuire  trop  vile. 
Les  aufs  en  sjiidwich\  se  préparent  de  la  façon  sui- 
vante ;  coupez  des  œufs  durs  en  tranches  un  peu 
épaisses,  et  posez-les  entre  deux  tartines  de  pain 
beurré.  Le  pain  grille  les  rend  meilleures  encore. 

—  L'oseille  doit  être  absolument  exclue  des  menus 
des  rhumatisants,  goutteux,  efc. 

Voyageuse.  —  Soyez  sobre  de  bagages.  Moins  on  a 
d'encombrement  de  paquets  en  voyage,  mieux  cela  vaut 
à  tou.s  égards. 

B.   or.  P. 


Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration.  Traitement  de  1  asthme,  oppression, 
toux,  etc. 

Les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'asthme.  Les 
asthmatiques  doivent,  pour  prévenir  les  accès,  employer 
quotidiennement  les  Cigarettes  E<pic  ou  la  Poudre 
Espic.  La  fumée,  très  douce  à  inhaler,  ne  fatigue  jamais 
les  malades  et  soulage  immédiatement  leurs  accès  de 
toux  et  d'oppression  :  d'une  innocuité  complète,  leur 
abus  mCmc  ne  saurait  déterminer  ni  vertiges,  ni  maux 
de  c<rur,  ni  perte  d'appétil.  ni  étourdissements  d'aucune 
sorte.  Elles  facilitent  l'expectoration  des  emphyséma- 
teux el  rétablissent  l'équilibre  respiratoire. 

Se  trouvent   dans    toutes  les  bonnes  phiinnacies  de 
France  et  de  l'étranger. 
Vente  en  gros  :  20.  rue  Snint-Loxare.  Poris. 


NOS    CONCOURS 


Voir  le  règlement  page  IV  des  annonces 

N"  ^.  —  Ouvert  a  tous  nos  Lecteurs 
Géographie  énigmatique 

II  suffira  de  bien  peu  de  chose  a  nos  lecteurs 
pour  translormer  cet  énigmatique  dessin  en 
trois  silhouettes  géographiques. 


Pour  cela,  il  faudra  tracer  au  crayon  sur  une 
feuille  de  papier,  la  partie  blanche  qui  doit 
exister  dans  notre  dessin  ;  découper  cette  partie 
blanche,  et  la  coller  sur  la  partie  noire,  pour 
obtenir  le  résultat. 

N"  5.  —  Ouvert  a  toi  s  nos  lecteurs 
Un  bon  conseil 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  le  dire;  nous 
laissons  à  nos  lecteurs  le  soin  de  le  deviner. 

Nous  avons  extrait  deux  vers  des  fables  de 
I.a  l'"ontaine. 

Les  lettres  formant  le  bon  conseil  sont  inter- 
calées dans  ces  deux  vers. 

LIIIKLHAKSLOANVVIOFITIOXLLJLEUDS 
ETTKOEUKKTTLTEERMIPRKSELSTESCKP 
OEUTEINTOSUSOCNOTNPSAETIILLDONE 
SSASOTNTOISSCEMSEDRESSGLUEACNTE 
niJRSS 

Nos  lecteurs  n'auront  qu'à  biffer  les  lettres 
des  deux  vers,  de  telle  sorte  qu'il  ne  reste  lisi- 
ble que  le  bon';conscil. 

/.fs  concours  n"  ^  el  y  devront  être  accompa- 
gnés du  bon  correspondant,  à  détacher  et  coller 
sur  la  solution . 

N*   (1.    —    RÉSERVÉ    A    NOS    AfiONNÉ» 

Entrée  gratuite.  Sortie  payante 

L'un  a  ranmcni  vu  une  pareille  annonce 
dans  un  établissement  de  spectacle  ou  diver- 
tissement quelconque;  c'est  pourtant  ce  que 
Tient  d'inaugurer  un  de  nos  directeurs.  I  'étn- 
blissemcnt  qu'il   possède  est   circulaire  comme 


l'indique  notre  plan.  La  circonférence  X  esc 
simplement  'une  grille  entourant  l'édifice.  Les- 
entrées  et  sorties  principales  sont  les  portes- 
n"  I  et  2.  L'entrée  de  la  grille  X  ne  compte 
donc  pas,  pour  la  question  que  nous  allons 
soumettre  à  nos  lecteurs. 

Dans  l'intérieur  de  l'établissement  sont  ins- 
tallées 4  portes  tourniquet  communiquant  avec 
le  couloir  circulaire  et  donnant  accès  dans  la 
salle  des  jeux.  Pour  ne  rien  payer  en  sortant 
à  la  grille  X,  le  règlement  exige  que  vous 
passiez  par  toutes  les  portes,  et  que  chaque  fois- 
que  vous  ouvrez  une  de  ces  dernières  ou  que 
vous  poussiez  une  porte  tourniquet,  vous  pre- 
niez la  lettre  inscrite  sur  le  panneau  de  cette 
porte.  Vous  placez  ces  lettres  à  la  suite  les- 
unes  des  autres.^et  vous  devez  lormer  le  pro- 
verbe du  jour,  car^chaque  jour  les  lettres  sont 
changées. 

Nous  avons]  pris  celles  du  jour  de'notre  vi- 
site, et  nous  soumettons  le  cas  à  nos  lecteurs, 
qui,  nous  l'espérons,  nous  donneront  la;  so- 
lution. 

Disons  que  l'on  peut  passer  autantj.de  loi.<v 
par  une  porte  qu'il  y  a  de  lettres  sur  cette  der- 


nière. Quel  est  donc  le  proverbe  et  le  chemin 
8  parcourir  pour  le  fermer. 

Les  portes  s'ouvrent  cl  tournent  dans  le  scn-. 
des  rtcches  uniquement.  L.  Nicoiav. 

I^es  solutions  devront  nous  piir»cnir  au  plu* 
lard  le  "^o  mai   ■Qn-; 

Dans  notre  prochain  numdro,  nous  indique- 
rons les  prix  que  nous  attribuerons  A  ces  cours 

A'.  /(.  -  Pour  toutes  demandes  tfe  rensei- 
gnements au  sujet  des  concours  adressés  n 
M.  N  icolay,  i  oindre  nn  timbre  pour  In  réponse 


RÉSULTATS     DES    CONCOURS 


du   inoi'i  Je  J Miner 
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Un  maître  coup  de  ciseaux 

Notre  dessin  montre  comment  il  fallait  plier 
le  carré,  et  où  devait  être  donné  le  coup  de 
ciseaux,  pour  enlever  les  32  lettres  des  carrés 
gris.  Les  .8  villes  étaient  Aire,  Auch,  Caen. 
Dole,  Foix.  Gien,  Laon,  Lyon. 
Sont  Lauréats: 

i"Prix:  Une  chalnelti  u  Art  Nouveau  >' . 
M"'=  Fournie,  12,  rue  de  Charonne,  à  Saint- 
Mandé  (Seine). 

j*  Prix  :  IJyi  Sac  nécessaire  Je  vova^^e. 
-M.  Peyrusson,  65,  boulevard  Ornano,  Paris. 

i=  Prix:  Collection  La  Lecture.  6,  vol.  re- 
liés.  M"'  Y.  Moreno.  .41,  rue  de  Tournelles. 
Lyon. 

4'  Prix  :  Les  Souveraitis  intimes.  6  vol.  reliés. 
M.  P.  Caire,  à  Privas  (Ardèchei. 

y'  Prix  :  Une  Caissette  romans,  4  vol.  reliés. 
M.  Feuillet,  secrétaire-interprète  du  Sultan  à 
Galata,  Constantinoplc. 

6°  Prix:  .Ahonnement  de  6  mois  à  la  h  Vie 
Illustrée  n .  M.  André  Maillicux,  13,  rueBaron- 
Louis,  à  Toul. 

CoNCOlKS    N'  J 

Le  proverbe  a  reconstituer  était  : 

Neige  qui  tombe  engraissé  la  terre. 

11  fallait  pour  cela  prendre  les  lettres  précé- 
dentes a  nos  lettres. 

Sont   Lauréats  : 

i"'Prix'  l'n  Appareil  photof:rapltique,  .M.  K. 
Gilbert,  î(.  rue  Gambetia,  Houilles  (Scinc-et- 
Oisel. 


2'  Prix:  Collection  a  La  Lecture  »,  6  vol. 
reliés.  M.  Ed.  Hipp,  3,  ruedel'Amiral-Courbet. 
Calais. 

3=  Prix:  Lls  Souverains  intimes,  6  vol.  reliés. 
.M.  .^ndré  Lemarchand,  13,  avenue'de  Launay. 
Nantes. 

.i'  Prix:  l.'ne  Caissette  romans,  4  vol.  reliés. 
M.  Louis  Gallay,  90,  rue  Godrain,  Dijon. 

Co.NCOURS    N"    i    (réservés   AUX    ABONNÉS' 

Circonférence  diabolique 

Notre  dessin  donne  une  des  solutions  du 
problème. 

La  suite  naturelle  des    nombres  de    10    à  45 


I 


pouvait  être  placée  en  circonférence  également. 
Sont  Lauréats  : 

1"  Prix  :  fj'ne  Chaînette  a  .Art  Nouveau  «>. 
M.  de  Corbon-Ferrière.  t8  Us,  boulevard  du 
Canal.  Carcassonne. 

J' Prix  :  Un  Appareil  photo'firaphiciue.  Un  Ka- 
byle, 30,  boulevard  Malakoff,  Oran. 

3'  Prix  :  Collection  h  La  Contemporaine  ». 
8  vol.  reliés.  M.  .Montlandin,  i,  avenue  de 
Metz.  Chaions-sur-.Vlarne. 

.)■  Prix  :  C'o;/fC*io«  <i  La  Lecture  l'.b  vol. 
reliés.  M.  Georges,  104,  Faurie!,  Saint-Etienne. 

S'  Prix: /'hc  Caisselte^.,romans,  4  vol.  reliés. 
.M.  Joulian  Simon,  Const.  des  Ponts-et-Chaus- 
sées,  Bordy-Bon-Arrcridj,  Constanline. 

6  Prix  :(/ii  ahonnement  >>  mois  à  la  »  l'if 
Illustrée  II.  M""  Jeanne  (iuenot,  a  Brochon,  par 
Gcvrey-Chamberiin  iCritc  d'ih'. 


\ 


l.'Editeur-Cf 


m  :  Félix  Juvlin. 


(■„.   de  Malherbe.  In 


l'ii»s,lKC  (1.  s  l-'nvoritcs.  Pa 
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J/otes  d'une  parisienne 

Je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux  que  Paris 
au  printemps.  Alors,  les  arbres  se  parent  de 
fleurs,  les  rues  s'égaient  de  toilettes  claires  et 
les  boulevards  retrouvent  leurs  flâneurs.  A  tra- 
vers les  fenêtres  enfin  réouvertes,  passe  un  air 
frais  et  léger,  et,  sur  les  lèvres  des  jeunes  gens, 
errent  des  sourires  heureux.  On  a  du  soleil 
dans  l'oeil  et  du  bleu  dans  le  cœur... 

Jusque-là,  le  luxe  de  nos  grandes  dames  se 
cachait  à  l'ombre  des  coupés,  loin  des  regards 
profanes,  et  l'élégance  accorte  de  nos  petites 
ouvrières  se  dissimulait,  frileuse  et  inquiète, 
sous  de  longs  manteaux  sombres.  C'est  en 
pleine  lumière,  sous  les  rayons  dorés  du  soleil, 
que  le  luxe  des  unes  se  révèle  à  tous  et  que 
l'élégance  des  autres  se  montre,  pimpante  et 
enrubannée,  aux  devantures  des  boutiques. 

Le  temps  des  manteaux  et  des  coupés  est 
passé.  Les  calèches  et  les  victorias  ont  fait 
leur  réapparition,  et,  avec  elles,  refleurissent 
les  corsages  aux  tons  pâles  ou  vifs,  et  les  boas 
ondoyant  sous  la  caresse  du  vent. 

A  partir  de  ce  moment  on  ne  vit  plus  chez 
soi,  on  vit  dehors.  On  ne  fait  plus  de  visites, 
on  ne  reçoit  plus  de  quatre  à  sept.  On  se  ren- 
contre au  bois  ou  au  Salon,  on  se  retrouve 
aux  courses  ou  au  restaurant.  La  contrainte 
disparaît  des  relations  mondaines.  Au  renouveau 
des  choses  s'associe  le  renouveau  des  usages. 

On  a  dit  que  <(  Paris  en  mai  souriait  à  la  vie  » 
et  l'on  n'a,  en  eff^et,  qu'à  passer  le  malin  le  long 
de  ces  quais  verdoyants  où  se  profilent,  à  tra- 
vers les  branches  des  arbres,  la  silhouette  de 
nos  vieux  monuments,  ou  à  s'attarder  l'après- 
midi  aux  Champs-Hlysées  ou  au  Bois,  quand 
défilent,  emportées  au  galop  de  leurs  équi- 
pages, les  lumineuses  toilettes  des  belles  ma- 
dame», pour  se  sentir  vivre  d'une  vie  intense. 
Nulle  sombre  pensée  ne  vient  obscurcir  l'es- 
prit a  la  vue  de  ce  spectacle  qui  varie  d'heure 
en  heure  et  qui.  toujours,  garde  le  même  aspect 
gracieux.  Aurait-on  l'humeur  morose  que. 
malgré  soi.  on  participerait  A  la  joie  de  cette 
grande  ville  reconquise  à  la  douceur  des  longs 
jours  clairs.  Serait-un  le  plus  indilTérent  des 
homme»,   la    moins  sensible   des  femmes  que. 


malgré  soi,  on  en  aurait  l'âme  attendrie,  car 
Paris  a  le  don  d'exercer  sur  tous  ceux  qui  y 
vivent  ou  qui  y  passent,  une  sorte  de  fasci- 
nation particulière  qui  les  amène  à  s'identifier 
avec  lui,  à  prendre  leur  part  de  ses  plaisirs. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  dédaigner  les  joiesde 
l'hiver.  Nulle  n'apprécie  mieux  le  charme  des 
longues  soirées  intimes  ou  l'éclat  des  bril- 
lantes réceptions.  Mais  ces  soirées  et  ces  ré- 
ceptions sont  un  peu  les  mêmes  sous  toutes  les 
latitudes.  Paris  n'en  a  pas  le  privilège.  On  les 
retrouve  en  province  comme  ici  et  à  l'étranger 
comme  en  France.  Tandis  que  ce  qu'on  ne 
retrouve  nulle  part,  c'est  cette  extraordinaire 
harmonie  entre  l'aspect  extérieur  des  choses  et 
les  mouvements  de  la  foule,  c'est  cet  accord 
étonnant  entre  le  milieu  et  soi-même!... 

Londres  a  beau  avoir  une  ceinture  de  cot- 
tages fleuris  et  Berlin  a  beau  posséder  de  su- 
perbes jardins,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent 
rivaliser,  à  cet  égard,  avec  Paris.  Seul,  en 
effet,  celui-ci  offre  l'agrément  d'une  vie  mon- 
daine qui  participe  à  la  vie  sociale,  d'une  élé- 
gance qui  se  répand  au  dehors,  d'un  luxe  qui 
s'universalise,  d'une  ville,  en  un  mot,  qui  peut 
et  qui  sait  sourire  au  printemps  comme  les 
champs  et  les  bois  de  nos  campagnes.  Kt 
peut-on  s'étonner  que,  parisienne  fidèle,  j'aie 
tenu  en  ces  premiers  jours  de  soleil  et  de  ciel 
bleu,  à  rendre  à  sa  beauté  et  à  sa  grâce, 
l'hommage  de  ma  piété  filiale^ 

Berthe  de  Pbésili.y. 

Consella.  —  />a  vérilMt  Eau  de  Ninon,  rccelle  de  In 
jeunesse  cl  de  la  beauli  l(|;endaircs  de  Ninon  .ie  Ltnchs. 
einbcllil  la  peau,  empêche  cl  elTacc  les  rides,  boulons, 
lâches  de  rousseur.  Prix;  6  francs  le  flacon;  franco 
contre  mandai-poste  de  6  fr.  50  aàrcysi  à  In  }*jiju- 
mcric  Ninon,  j,  me  du  Quatre-SepUrnhrc,  Paris. 

—  C'c»lA  la  Parfumerie  Exoliijue.  15,  rue  du  Ounlrc- 
Scplembrc,  qu'il  faut  demander  In  Pâle  des  Prehls.  nu» 
propriétés  si  bienfaisfinlcs  pour  les  mains,  et  le  Savon 
iiei  Prélats,  si  renommé  pour  sn  douceur.  La  pAlc,  du 
prix  de  5  francs  ei  8  francs  le  pni,  soit,  franc'i,  <,  fr.  \o 
cl  8  fr.  50  contre  inandnt,  et  le  snvon,  h  J  fr.  ^o  le 
pain  el  7  francs  les  liuis  pains,  soil,  franco,  j  francs  et 
7  fr.  8^,  sont  lnbri(i(iés  l'un  el  I  autre  sur  le»  in^incs 
hases,  rt  sont  vraiment  sans  rivaux  pour  donner  aux 
mains  Hncsir,  éléKanrc  et  douceur. 

B.  i.«  P. 
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jYîaqteaux  qouveaux 


On  purte  bien  en- 
core quelques  jaquet- 
tes. -\lais  en  vérité,  on 
n'en  fait  plus.  La 
nuuveauté  est  toute 
aux  petits  paletots 
droits,  courts  et  sacs, 
dits  sjute-e>7-barqjie, 
au.\  boléros-blouses,  et 
aux  boléros 
sacs.  Puis, 
pour  la 
grande 
chaleur, 
aux  échar- 
pes.  aux 
mantelets. 


ser    mroins.  choisir  de 
la  belle  imitation. 

Un  'petit  volant 
froncé,  au  bord  duquel 
sont  cousus  trois  petits 
rubans  de  velours,  le 
borde  tout  autour  et 
achève  l'ornementa- 
tion des  manches. 

Ce  vêtement 
se  porte  ouvert, 
mais  des  agrales 
dissimulées  au 
bord,  à  l'inté- 
rieur, permet- 
tent de  le  fermer 
a   l'occasion. 

Le  boléro- 
blouse  In"  3 
forme  absolu- 
ment corsage,  et 
se  met  par-dessus 


rc\icndrons.    Qu'elle 
tcnt  pagodes,  ou  qu'elle; 
ferment   aux    poignets, 
manches  restent  larges 

■Voici  d'abord,  n"  i  un 
paletot  fermé  en  drip 
cachemire  doublé  de  tatle 
tas.  Ce  vêtement  est  orne 
de  biais  en  taffetas  pique 
et  de  cordelières  en  passe 
mcnterie.  11  ouvre  légère 
ment  en  cœur  à  l'encoluic 
Les  manches  sont  pige 
des. 

Naturellement,  il  se  lut 
suivant  le  goût,  en 
noir  comme  en  cou- 
leur, et  peut  parfai- 
tement s'assortir  aune 
jupe  pour  composeï 
un  costume  tailleur. 
Celui-ci  (n-  -•! 
beaucoup  plus  élé- 
gant, est  en  talfcla^ 
cnlièremenldoublé  de 
taflctas  blanc  ;  il  est 
garni  de  pastilles  de 
velours  noir  et  d'un 
grand  col  formant 
étolc.  en  belle  guipure 
d'Irlande.  On  peut, 
lorsqu'on  veut  dépen- 


Bolé 


-bio 


la  chemisette.  Celui-ci  est  en 
taflétas,  puisque  le  taffetas 
est  le  tissu  par  excellence 
de  cette  saison  printanière. 
Il  est  découpé  sur  fond  de 
tulle,  par  une  broderie  an- 
glaise, à  jours  par  consé- 
quent. Des  petits  rubans 
de  velours  et  des  motifs  de 
passementerie  en  achèvent 
l'ornementation.  Les  man- 
ches larges  sont  fermées. 

Les  n°"  i)  et  î  donnent 
deux  modèlesbien  diflcrcnts 
de  boléros-sacs. 

Len",^  esttrèscnuri. 
ouvert,  plissé,  et  orne 
de  velours,  et  d'un 
grand  col  en  point 
de  Venise  que  l'on 
peut  fort  bien  rempla- 
cer par  un  col  en 
guipure  noire:  des 
nœuds  à  longs  panN 
terminés  par  des  1er 
rets,  en  achèvent  la 
garniture  de  chaque 
coté.  Ce  petit  vête- 
ment est  en  taflctas, 
mnis  il  pourrait  éga- 
lement se  faireen  drap 
ou    en    tissu   de  laine 
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léger,  granité  ou  autre;  cependant,  il  est 
plus  joli  en  soie.  Les  manches,  fermées, 
peuvent  se  remplacer  par  des  manches 
pagodes. 

Je  donne  enlin  comme  modèle  de  holéru-sac 
très-pratique,  notre  figurine  n"  5.  Toujours  en 
tall'etas.  mais  facile  à  reproduire  en  drap,  ce 
vêtement  est  â  gros  plis  coupés  par  des  entre 
deux  brodés  ou  en  guipure. 

Des  passementerieset  un  grand  col  en  complè- 
tent l'ornementation. 

Ce  col    peut   se    faire  en   guipure    noire    ou 


Hlanchc.  ou  hien  en  gros  tulle  avec  incrusla- 
li(jns  de  dentelle,  hrodcric,  ou  applications 
quelconques  de  rubans  nu  de  motifs  de 
jais. 

l'ermc  devant,  il  a  l'avantage  de  pouvoir  très 
aisément  se  porter  sur  un  corsage,  même  un 
peu  lané. 

M»RiK-Rii.iiir;. 


Xettres  à  ma  filleule 

A  piùfos  des  domestiques. 
Tu  ne  saurais  croire,  ma  Suzette,  à  quel 
point  la  lettre  m'a  fait  plaisir.  J'aime  à  trouver, 
sous  ta  plume,  ces  accents  indignés,  cl. 
loin  de  sourire  à  ton  allure  vengeresse,  j'ad- 
mire fort  avec  quelle  noble  ardeur  tu  t'élèves 
contre  les  «  propos  malveillants  et  malson- 
nants I)  que  nous  avons  coutume  d'échangci 
sur  le  compte  de  nos  domestiques.  Il  sied  a  ta 
jeunesse  de  protester  contre  les  jugements  im- 
pitoyables que  nous  proférons  journellement 
contre  eu.v.  C'est  montrer  de  la  raison  et  du 
cœur  que  d'en  sentir  la  fragilité  et  la  sottise. 

A  la  vérité,  je  crois  bien  que  le  dicton  exagère 
qui  prétend  mesurer  sur  «  tel  maître,  tel 
valet  11.  Il  arrive  quelquelois  que  de  bons  maî- 
tres sont  mal  servis,  et  que  de  mauvais  maîtres 
trouvent  d'excellents  serviteurs.  Mais  Figaro 
n'en  est  pas  moins  dans  le  vrai  quand  II  soutient 
qu'  (I  aux  vertus  qu'on  exige  d'un  domestique, 
peu  de  maîtres  seraient  dignes  d'être  valets  >', 
et  c'est  là,  surtout,  ce  qu'il  convient  de  rappe- 
ler aux  meilleures  d'entre  nous, —  car  l'étrange 
est  de  voir  avec  quelle  facilité  les  femmes  les 
plus  tendres  et  les  plus  douces  deviennent,  dans 
leurs  rapports  avec  "  leurs  gens  ,  d'une  exi- 
gence et  d'une  dureté  li  faire  Iremir. 

J'en  connais  qui  poussent  la  hnnié  jusqu'à 
pardonner  les  ollenses  qu'on  leur  fait  gratuite- 
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ment  dans  le  monde  et  qui,  pour  un  commé- 
rage de  sixième  ou  une  médisance  d'office, 
s'empourprent  d'une  colère  implacable.  J'en 
pourrais  citer  qui  ont  des  indulgences  sans 
borne  pour  les  fautes  de  leurs  parents  ou  de 
leurs  amies  et  qui  refusent  toute  excuse  aux 
faiblesses  de  leurs  bonnes  ou  de  leurs  laquais. 

Les  hommes,  en  cela,  nous  sont  d'ordinaire 
supérieurs.  Ils  savent  mettre  plus  de  mesure 
dans  leurs  demandes  et  moins  de  rigueur  dans 
leurs  appréciations.  C'est  même  ce  qui  fait 
qu'on  leur  obéit  plus  volontiers,  qu'on  leur 
réplique  moins,  et  qu'on  les  sert  mieux.  Mais, 
essaie  de  dire  ces  vérités  à  ta  tante  Claire,  à  ta 
cousine  Lucie 
ou  à  la  petite 
M"'  X...,  et  tu 
verras  com- 
ment tu  seras 
reçue. 

J'entends 
d'ici  les  excla- 
mations de  ces 
dames  ;  —  Ah  ! 
par  exemple 
—  Vous  en 
parlez  à  votre 
aise  !.. .  —  On 
voit  bien  que 
vous  ne  savez 
pas  ce  que 
c'est  !...  —   Si 

l'on  "peut 
di  re  !. .  .     — 
Mais  vous   n'y 

réfléchissez 
pas! 

Elles  sont 
toutes,  sur  ce 
terrain,  abso- 
lument intran- 
sigeantes. Dès 
qu'on  n'ac- 
quiesce pas  à 
leur     opinion,  '-"=  ^"^  f'"'  «"^'«y^r  cl 

elles      s'indi- 
gnent, et.    pour   peu  qu'on  discute,  elles  s'em- 
portent. .. 

Remarque  que  je  ne  voudrais  pas  te  paraître 
meilleure  que  je  ne  suis,  ma  Suzette.  Moi  aussi, 
j'ai  mes  heures  de  mauvaise  humeur.  Moi  aussi, 
j'ai  mes  moments  d'impatience.  Et  à  moi  comme 
à  d'autres,  il  m'arrive  d'être  injuste  envers  mes 
domestiques  et  même,  parfois,  hélas!  d'avoir 
1res  justement  à  m'en  plaindre.  Mais  cela  ne 
m'empêche  pas,  par  bonheur,  de  reconnaître 
que  je  suis  femme  et,  comme  telle,  un  peu 
partie  en  la  cause.  —  ce  qui  est  une  mauvaise 
qualité  pour  juger  impartialement. 

Si  ta  tante  Claire,  ta  cousine  Lucie  et  la 
petite  M"  X...  consentaient  4  faire  cet  cflort, 
elles   le  donneraient   raison   et.  avec   loi,  elles 


constateraient  que  "  nous  ferions  bien,  en  ces 
matières,  de  prendre  modèle  sur  papa  ».  Car 
on  a  beau  dire  que  h  si  les  hommes  avaient  à 
veiller  aux  soins  du  ménage,  ils  auraient  peut- 
être  moins  de  condescendance  envers  les  do- 
mestiques i>,  il  demeure  incontestable  qu'ils 
sont  moins  nerveux  que  nous  et  aussi  i^ius 
réfléchis  dans  les  ordres  qu'ils  donnent. 

Je  ne  crois  pas,  du  reste,  que  nous  ayons  à 
rougir  de  cette  petite  infériorité.  On  nous 
apprend  davantage,  au  printemps  de  la  vie,  à 
obéir  qu'à  commander,  à  nous  guider  sur  les 
autres  qu'à  diriger  les  autres.  Est-il  bien  éton- 
nant, après  cela,  que  nous  soyions  un  peu  mala- 
droites quand, 
brusquement, 
nous  incombe 
le  soin  de  gou- 
verner nos  ser- 
viteurs ?  Je 
serais  plutôt 
tentée  d'être 
surprise  que 
nous  ne  nous 
en  tirions  pas 
plus  mal... 

Ce  qui  esl 
vraiment  re- 
grettable, par 
exemple,  c'est 
que  nous  ne 
nous   rendions 

pas  mieux 
compte  qu'a 
médire  de  nos 
domestiques, 
nous  justifions 
un  peu,  comme 
tu  dis,  ma 
Suzette,  leurs 
propres  médi- 
sances. 

Ils     peuvent 
avoirbeaucoup 
de   défauts,   et 
très  mal  répon- 
dre aux  meilleures  intentions.  Nous  n'en  sommes 
pas  moins  souvent  en  reste  vis-à-vis  d'eux. 

Nous  oublions  que  l'existence  qui  leur  est 
faite  n'est  pas  précisément  de  nature  à  faire 
pénétrer  dans  leurs  cœurs  des  sentiments  élevés 
et  que,  témoins  muets  de  nos  travers,  il  est 
assez  naturel  qu'ils  les  exagèrent  au  dehors. 

Je  sais  bien  que  cette  constatation  ne  sera 
pas  du  goût  de  la  petite  M""  X...,  mais  la 
petite  M""  X...  a  une  manière  de  juger  et  de 
raisonner  qui  n'appartient  qu'à  elle.  Quand  elle 
donnera  l'exemple  de  la  sagesse,  je  la  plaindrai 
d'être  mal  servie.  Jusque-là  je  serai  du  parti  de 
ses  II  gens  »,  comme  elle  dit  dédaigneusement. 
.\u  revoir,  ma  Suzette,  je  t'aimeei  je  t'admire. 


i 


paquets 


Ma 
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Xes  Chapeaux 


Entin  on  se  décide  â  tenter  de  renu\er.  poui" 
le  théâtre  du   moins,   le  béguin    et   la  capote. 


t^hiipeau  prinlanici  n"  i  . 

Comme  toujours,  la  mode  est  capricieuse  et 
bizarre.  Si,  d'une  part,  elle  diminue  l'ampleur 
de  nos  chapeau.x,  de  l'autre  elle  l'e.vagére  infi- 
niment. A  la  ville,  au  concert,  à  l'hippique,  et 
au  Salon  qui  vient  de  s'ouvrir,  on  ne  v.iit  que 
d'immenses  plateau.x,  plus  ouomnis  recroqués 
et  encore  agrandis  par  desVplumes  de  dimen- 
sions peu  communes,  ou  des  draperies  plus 
encombrantes  encore.  Cesdraperie  ont  beau  être 
composées  de  dentelles  et  d'étoffes  légères,  elles 


('.haiicau  annamite    n-  2. 

n'en  sont  pas  moins  lourdes  d'aspect.  Noire 
modelé  n"  i  en  donne  ridée.  C'est  un  Krand 
'  hapcau  en  paille  de  fantaisie  garni  ilc  dentelle. 


de  taffetas 'et  de  mousseline  de  soie.  Dans  le 
cœur  desnceuds,  des  motifsen  bijouterierehaus- 
sent  l'éclat  de  ce  chapeau  de  genre,  très 
porté  à  Longchamp  et  à  .<\uteuil  ce  printemps. 
Quant  à  celui-ci  (n°  21,  c  est  tout  simplement 
un  genre  do  chapeau  annamite,  en  paille  très- 
légère,  sur  le  devant  duquel  on  a  posé  un  gros 
nœud  papillon  ou  alsacien,  en  soie  blanche, 
soutenu  par  des  tils  de  fer.  La  passe  est  légè- 
rement ondulée,  et  dans  le  creu.\  des  ondula- 
ti'.ns.sont  posées  des  grappes  de  fleurs  d'acacias. 


^"^:^-^:t 


Cl).ipcau  de  ihéiiirc  n"  j. 

Tout  opposé  est  le  petit  bonnet  en  or  et 
pierreries,  orné  à  la  Gismonda,  de  deux  gro.s 
chou.\  de  chaque  côté,  et  d'une  épaisse  aigrette 
noire  à  gauche,  que  représente  notre  dessin 
n"  >.  Celui-là  compose  un  ravissant  chapeau  de 
théâtre,  et  peut  se  porter  en  toutes  saisons. 

FlGURETTE. 

Coupe  et  Couture 

lufe  nouvelle,  —  Le  modelé  que  nous  donnons 
aujourd'huiestd'une  forme  absolument  nouvelle 
puisque,  grâce  à  l'empiècement  qui  se  termine 
en  tablier  devant,  cette  jupe  est  absolument 
plate  sur  les  hanches.  A  partir  des  cAtés  clK" 
est  plissée,  en  plis  cousus  jusqu'aux  deux  tiers 
de  la  hauteur,  pour  laisser  l'ampleur  s'évaser 
dans  le  bas. 

Quel  que  soit  le  tissu  dans  lequel  on  la  taille, 
elle  reste  "  soulevée  »  sur  le  fond  do  jupe,  c'cst- 
a-dirc  qu'elle  ne  se  double  pas,  mais  se  pose 
sur  un  fond  de  jupe. 

Dcuv  morceaux  seulement  composent  lo 
patron  : 
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I"  L'em(<iècement  formant  tahlier.  Il  se  taille 
droit  fil  au  milieu,  l'étoffe  pliée  en  deux,  ou 
posée  en  double  suivant  sa  largeur. 

2"  Le  côté  de  la  jupe.  — Il  se  taille  légèrement 
en  biais  sur  le  côté.  Les  plis,  indiqués  sur  le 
patron  par  des  pointillés,  se  préparent  d'abord. 
—  C'est  par  deux  crans  au  dos,  et  trois  crans 
au  cOté  sur  le  devant,  en  bas,  que  se  monte 
cette  pièce.  Les  deux  côtés,  naturellement,  se 
taillent  de  même. 

Il  faut  compter  5  mètres  d'étoffe  en  1-20  de 
large  pour  l'exécuter. 

On  peut  remplacer  par  des  garnitures,  galons 


u     entredeux,     les 
lurlct. 


piqûres     qui     marquent 

M"'    ClSEAU.\. 


Xes  Seçons  de  française 

Nous  ^omTncs  dans  la  pleine  saison  des  leuls 
frais.  Cependant,  vous  craignez,  dites-vous, 
.Mademoiselle,  d'être  trompée,  lorsque  vous 
êtes   obligée  d'en  acheter. 

Kien  n'est  plus  facile  que  de  vous  assurer  de 
la  qualilédes  teuls.  Le  procédé  le  meilleur  con- 
siste à  mirer  les  œufs  a  la  lueur  d'une  flamme 
de  bougie.  Si  l'œuf  présente  une  transparence 
absolue.  —  d'un  rose  fendre.  —  c'est  qu'il  peut 
se  manger  à  la  coque.  Si,  au  contraire,  le 
jaune  offre  la  moindre  opacité,  méfiez-vous. 
Même  lorsqu'un  veut  les  faire  durcir,  il  faut  les 
choisir  nouvellement  pondus,  l'atalcment,  une 
odeur  pénétrante  se  dégage  de  l'a-ul  dur  quand 
<in  le  dépouille  de  sa  coquille... 

En  la  saison  ou  nous  sommes,  on  commence 


à  a\oir  en  abondance,  volailles  légumes  cl 
fruits,  le  laitage  augmente  encore  les  ressources 
culinaires:  quant  aux  œufs  dont  nous  parlions 
tout-à-l'heure,  sous  mille  aspects  divers,  ils 
figurent  à  peu  près  sur  tous  les  menus  de  dé- 
jeuner... Je  vous  donne,  en  tout  cas,  deux 
menus  comme  exemples  : 


.ME  M 

Dr;Vimi 
Œufs 


Coqu 


Maquereaux  de  Dieppe 

Pigeons   aux    petits   poi.s 

Pâté  de  Pithiviers 

Salade  de  laitue 


la 
Dessert 


nage 


Juli. 


MENf 

Din,r 

l>,)lagcs  :  Saint-Germa 

Bouchées   à   la    reine 
Timbale  milanaise 
l'Ilel  de  bœuf  i\  la  Bordelaise 
Poulets  nouveaux  rôtis 
Haricots  verts  à  la  crème 
l,\inbon  d'York  et  salade  de  chicorée 
Chnrlolle  gl.icée  au  café 
Fromage,    fruits,   desserts 
Sur    les    maquereaux,    préparés   au    beurre, 
c'est-a-dire  à   la    maitre-d'hûtel,    un    zeste    de 
citron    esi  excellent;  cela  en   relève  agréable- 
ment le  goût.  Quant  aux  pigeons  aux  petits  pois, 
le  mieux  est  de  faire  revenir  vos  pigeons  dans 
une  casserole  avec  du  lard  coupé  par  morceaux  ; 
lorsqu'ils    sont   bien    dorés,   saupoudicz-lcs  de 
farine,  mouillez  avec  du  consommé,  puis  ajoutez 
les  pois  avec   sel,   poivre,    bouquet  garni,    ci 
laissez  cuire  le  tout  ensemble  à  petit  feu. 
.Mmiinbitk. 


PAGES     FEMININES 


Xe  Journal  de  touf  le  monde 

Il  y  a  11-  journal  —  entendons-nous  bien  :  le 
quotidien  —  du  boursier,  il  y  a  celui  de 
l'homme  du  monde,  il  y  a  le  journal  de  l'ouvrier, 
et  il  y  a  le  journal  du  militaire.  Il  y  a  le  journal 
si  terne  qu'il  'devient  ennuyeux,  et  il  y  a  le 
journal  si  osé  qu'on  n'ose  point  en  confier  un 
numéro  à  une  jeune  fille. 

Il  y  a  aussi  le  journal  de  tous  :  Le  Petit  Bleu. 
Le  Petit  Bleu  a  résumé  son  programme  en 
ces  seuls  mots  :  être  attrayant,  et  être  attrayant 
pour  tout  le  monde;  convenir  au  rentier  et  au 
travailleur,  à  vous  Madame  qui  aimez  les  nou- 
velles: à  vous  Monsieur  qui  voulez  de  l'infor- 
mation sûre,  rapide,  inédite:  à  vous.  Mes- 
dames et  Messieurs,  qui  aimez  voir  et  pour  qui 
l'illustration  est  l'indispensable  complément  de 
l'article. 

Lu  Petit  Bleu  ne  fait  de  politique  que  juste 
ce  qu'il  en  faut  faire,  c'est-à-dire  qu'il  rend 
compte  avec  l'ampleur  et  l'e.xactitude  indispen- 
sables des  séances  parlementaires  où  se  joue,  en 
quelque  sorte,  la  destinée  du  pays:  mais  Le 
l'élit  Bleu  s'applique  à  donner  à  ces  comptes 
rendus  le  pittoresque  et  l'agrément  qui  en  ren- 
dront la  lecture  possible  aux  esprits  les  moins 
habitués  aux  subtilités  d'un  budget  ou  d'une 
combinaison  ministérielle. 

La  rédaction  littéraire  du  Petit  Bleu  com- 
prend des  noms  connus  et  aimés  du  public, 
comme  ceux  de  Marcel  Prévost,  qui  publiera 
romans  et  nouvelles:  des  contes  et  chroniques 
de  Maurice  Leblanc,  Louis  de  Gramont,  .Marcel 
L'Heureux,  Dollfus,  Kistemaeckers,  M.  Bou- 
lenger,  .\uguste  Germain,  René  Dubreuil;  des 
fantaisies  de  Cuurteline,  L.  .Marsolleau,  Jean 
Destrcm,  Redelsperger,  .Maurice  Vaucaire, 
Pierre  Soulaine. 

L'un  des  membres  de  1 '.Xcadémic  Concourt 
—  et  non  des  moindres  —  signera  J.  Sourya 
des  articles  hebd(jmadaires.  Enfin,  •■  Un  vieux 
Parisien  i>  cache  une  personnalité  des  plus 
connues  et  des  plus  appréciées  du  monde  des 
belles-lettres  de  la  capitale. 

Le  Petit  lileu  a  un  service  d'informations 
des  plus  remarquables,  auquel  tous  scsconlréres 
rendent  hommage.  En  mainte^  occasions,  plu- 
sieurs heures  avant  tout  autre  'ournal,  Le  Petit 
Bleu  a  jeté  parmi  le  public  la  nouvelle  de 
l'événement  du  jour. 

L'une  des  originalités  du  Petit  Bleu  est  son 
"  magazine  "  plein  de  remarques  curieuses,  de 
statistiques  amusantes. 

C'est  donc  un  bon  conseil  que  d'indiquer  aux 
familles  Le  Petit  Bleu  :  elles  y  trouveront  dis- 
traction saine,  plaisir  chaque  jour  renouvelé, 
et  profil  agréable. 


petite  Correspondaijce 

Rose  de  mai.  —  l.e  c<^>rsel  drûil  réjxind  à  tout  ce  que 
\uu^  désirez.  Qu^nt  aux  chapeaux  de  printemps,  ils 
sont  volumineux,  plais,  irès-fleuris.. .  .Mais  s'ils  om- 
brent délicieusement  le  front  et  les  yeux,  ils  sont  cam- 
bres derrière  sur  les  cheveux,  et,  par  conséquent,  courts. 

Abonnée   ravie.  —  Merci    de  vos  amabilités.  —   l.e 


bla 


M™^  D.  à  Granville.  ~  Le  cabinet  de  toilette  en 
laqué  blanc  est  ravissant.  Le  prix  du  mètre  en  1.20 
est  de  6  francs.  Envoyez  vos  plumes,  et  on  vous  fera 
un  très  élégant  chapeau  pour  le  prix  convenu. 

N"  Î27.  —  Le  prêtre,  en  raison  de  son  caractère 
sacre,  a  toujours  le  pas  sur  tout  autre  personnage  dans 
une  réception  privée. 

Blanchette.  -■  On  portera  cet  été  beaucoup  de  robes 
en  toile,  blanche  ou  écrue,  toutes  brodées  à  la  main.  — 
Je  préfère  toujours  la  chemise  à  la  combinaison. 

Primevère.  —  Voulez-vous  que  je  vous  envoie  le 
Petit  Manuel  du  Jéljcha/;e?  —  N'oubliez  pas  de  joindre 
toujours  â  vos  lettres  deux  timbres  de  o  fr.  15  pour  la 
réponse. 

Alsace.  —  On  peut  dire,  en  parlant  de  son  mari  ou 
de  sa  femme  a  [des  étrangers  :  M.  X...  ou  M'"^  X.... 
mais  à  des  intimes.  *'  mon  mari  "  ou  "  ma  femme  "  evi 
préférable:  aux  domestiques,  on  dit  simplement: 
■'  Monsieur  ''  ou  "  Madame  ". 

Le  voile  très  fin  ou  la  grosse  élamioe  très  claire,  sur 
fond  de  soie,  sont  très  à  la  mode,  de  même  que  la 
l.ouisine.  Cette  étoffe  est  infiniment  meilleure  que  le 
taffetas  qui  se  porte  moins.  Quant  au  foulard  il  n'est 
plus  du  tout  de  mode  celte  année.  Dans  noire  numétf» 
d'avril,  la  toilette  n'"  i .  comme  genre,  serait  parfaite  pour 


It.  m  1> 


X' esprit  des  fenjrtjes 

Le  comité  de  lecture  du  Théâtre  Français 
venait  de  refuser  une  mauvaise  tragédie  de 
Joachim  Duflot.  Le  malheureux  auteur  n'insista 
pas.  Il  prit  son  manuscrit  et  disparut. 

—  Voilà  une  prompte  retraite,  fit  quelqu'un. 

—  Oui,  répond  M"'  Rachel,  à  notre  aspect 
sévère,  Duflot  qui  l'apporta  recule  épouvanté... 


Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  de 
la    respiration.    Trailemcnl  de  l'asthme, 


i  organes  de 
oppression, 


Les  ci(!areiies  Espic  ou  la  Poudre  Kspic  sont  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'aslhinc.  Les 
asthmatiques  doivent,  pour  prévenir  les  accès,  emplovcr 
quoiidicnncmenl  les  Cigarettes  Kspic  ou  la  Poudre 
Kspic.  Iji  fumée,  très  douce  ."1  inhaler,  ne  fatigue  jamais 
les  malades  ei  soulage  immédialemenl  leur  accès  de 
loux  cl  d'oppression  :  d'une  inocuilé  complète,  leur 
abus  même  ne  saurait  déierininer  ni  vcriigcs.  ni  maux 
de  cicur.  ni  perle  d'appclit.  ni  élourdissemenl»  d'aucune 
sorte.  Elle»  facililenl  rcxpcctotalion  desemphyséinnteuv 
et  rétablissent  l'équilibre  respiratoire 

Se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  pharmacies  de 
I  rance  cl  de  l'étranger. 

Vente  en  gro«:  10,  rue  Saini-Laiare,  Paris. 
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Les    Prix    du    Concours 

Nous  rappelons  à  nos  abonnés  et  lecteurs  que  les  Solutions  pour  les  concours  dc 
notre  numéro  du  i"  avril  seront  reçues  seulement  jusqu'au  SI  mai.  Les  noms  dc> 
lauréats,  ainsi  que  l'indication  des  solutions,  seront  publiés  dans  noti'C  numéro  du 
[■"■  juillet,   en  même  temps  que   de  nouveaux    concours  seront  ouverts. 

Voici  la  liste  des  Prix  que  nous  offrons  pour  le  Concours  d'avril 

Chaînette  Art  Nouveau   -?•  -?-    Valeur:  100 francs 

Magnifique  chaînette  patmée  or.  .\grémentée  de  sept  véritables  perles  tines  et  d  un 
pendentif  sur  lequel  se  détache  un  groupe  des  plus  gracieux  ;  La  Danse. 
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Les  Prix  du  Concours  d'Avril 

CO.\COrR.S  n   ^  ^         CO.NCOIRS    \"    ;         ^         CONCOURS    N"  <. 

/"  prix  Chaînette  Ar.  Nouveau  f  ,'  />,..v  Chaînette  Art  Nouveau    ^  ';,'   ^'^'^"^  ^^^^^^  ^''   ^''"'"'" 
.'= />rix  Collection  I.a  Lecture      A,  .■•^  f>r,:y    Collection  La  Lecture      ^  "'    ^"  '      "  '"'■LTconteniporainc 

o  Vdl.  reliés  2  -(,  vdl.  reliés  ï  v  ,  ..i    ....i;. 


,•'  pri.x  Les   Souverains  intimes  ' 

u  vcil.   reliés, 


,''  pi  i.\-    Les  Souverains  intimes 


/•  prix  LaCaisselle  romans         ,      ,.  ^,,^.  ,  .,  c,issctte  romar 

.|    vol.   relies?  '     '  |     ,.^ 
ç*  prix  Un  abonncmcnl  de  6  mois  ^ 

à  la  \'u'  ///»>/.,,•  (1          -5-  -î-        -J-        -?- 


5  ,•■    prix  Collection  La  Lecture 

f  I.  V..1.  reli 

&.  I     h' IX  La  Caissette  romans 
I  .|   sol.  reli 


\Oll<     l.l:     KKl.l.lv.MKN  I     IJKS 


(T  -     /., ,  V  Un  abonnement  (le  6  mois 

Ni;OUKS     l),\,\>      l.Ii     NLIMKKO    UAVKIl. 


I.'l:.iilcur-Giranl  :  FÉut  !vvr.x.         ij'ii   -    ("..  rie  Mnlhcrbi-,  Imprimeur,  u,  PnssDKC  des  Kavoriles,  Pnri 
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J/otes  d'une  parisienne 

Le  prinlemps  a  été  si  tardif  cette  année,  que 
les  bicyclettes,  qui  commencent  d'ordinaire  à 
fourmiller  dès  avril  sur  les  routes  des  environs 
de  Paris,  n'ont  guère  réapparu  que  depuis 
quelques  semaines. 

Il  me  plaît  de  constater,  à  cette  occasion, 
que  les  amazones  qui  les  montent  abandonnent 
de  plus  en  plus  la  culotte  bouffante  pour  la 
jupe  fendue,  montrant  ainsi  que  le  goût  et  le 
tact  peuvent  s'associer  aux  exigences  de  la  vie 
moderne,  aux  besoins  nouveaux  qu'elle  crée. 
aux  changements  qu'elle  introduit  dans  nos 
mœurs  et  dans  nos  manières. 

C'est  même,  à  mon  humble  avis,  la  preuve  la 
plus  décisive  de  la  facilité  avec  laquelle  le 
temps  réussit  à  concilier  ce  qui  semble  le  plus 
inconciliable;  car,  s'il  y  a  quelque  chose  de 
surprenant,  c'est  assurément  qu'ait  pu  dispa- 
raître aussi  vite  tout  motif  de  controverse 
entre  ceux  qui  accusaient  la  bicyclette  de  don- 
ner aux  femmes  des  allures  de  n  gamins  effron- 
tés »,  et  ceux  qui  croyaient  en  elle  comme  libé- 
ratrice, devant  faire  échapper  notre  sexe  au 
servage  de  la  jupe. 

Les  uns  et  les  autres  avaient  compté  sans  les 
transformations  que  le  temps  devait  faire  subir 
a  notre  costume,  et  qui,  une  fois  réalisées,  ne 
pouvaient  manquer  de  faire  taire  du  même 
coup  et  les  appréhensions  des  adversaires  de 
la  pédale,  et  l'enthousiasme  irréfléchi  de  ses 
fervents  défenseurs. 

Les  admiraiours  de  la  bicyclette  n'avaient 
pas  tort,  évidemment,  quand  ils  disaient  que  la 
jupe  qui  balaie  la  poussière  des  rues  et  qui 
ramène  avec  elle,  pour  les  rapporter  au  logis, 
les  germes  dangereux  épars  le  long  des  trot- 
toirs, n'était  point  un  vêtement  hygiénique, 
approprié  aux  conditions  de  la  vie  moderne. 
Mais  leurs  adversaires  n'avaient  pas  tort  non 
plus  quand  ils  soutenaient  que  la  culotte,  en 
accentuant  les  formes,  outrage  à  la  fois  le 
goût  et  la  décence,  et  prive  ainsi  lu  femme  de 
tout  ce  qui  fait  son  charme  el  de  tout  ce  qui  la 
fait  respecter. 

Ils    étaient    inconicstablemcni   dans    le    vrai 


ceux  qui  disaient  que  la  jupe  qu'il  faut  relever, 
qui  prive  les  mains  de  leurs  mouvements,  qui 
gêne  la  marche,  n'est  pas  le  costume  qui  con- 
vient à  une  époque  où  le  nombre  des  femmes 
qui  sont  tenues  de  travailler  hors  de  chez  elles 
devient  de  plus  en  plus  considérable  ;  et  l'on 
ne  pouvait  les  blâmer  quand  ils  prétendaient 
que  la  bicyclette,  en  nous  habituant  à  la  culotte. 
faisait  à  cet  égard  une  œuvre  utile,  conforme 
aux  nécessités  de  notre  temps. 

Mais  combien  ils  avaient  raison  aussi  ceux 
qui  faisaient  observer  qu'arracher  à  la  femme 
cette  jupe  aux  plis  ondoyants,  aux  courbes 
mystérieuses,  à  laquelle  aiment  à  s'accrocher 
les  doigts  crispés  des  bébés  peureux,  et  dont 
le  froufrou,  en  passant,  éveille  dans  l'esprit  de 
l'homme  tant  de  sentiments  tendres  et  délicats, 
c'était  la  priver  de  tout  ce  qui  fait  sa  beauté  et 
sa  dignité,  et  qui  est  la  meilleure  sauvegarde 
de  son  repos  et  de  son  bonheur. 

Toutes  ces  discussions  heureusement  n'ont 
plus  de  raison  d'être.  La  jupe  courte  a  résolu 
le  problème.  Elle  a  mis  d'accord  ceux  qui 
veulent  débarrasser  la  femme  de  tous  les  ves- 
tiges de  sa  servitude  et  ceux  qui  ne  veulent 
pas  qu'elle  sacrifie  son  charme  et  son  prestige 
à  une  libération  qui  ne  lui  laisserait  plus,  le 
lendemain,  que  la  liberté  de  pleurer  sur  la 
destruction  de  ses  joies  les  plus  pures. 

Grâce  à  elle,  la  femme  peut  aller  à  bicyclette 
sans  se  donner  d'inutiles  et  déplaisantes  allures 
garçonnières,  et  gnice  A  elle,  clic  peut  con- 
server la  tenue  réservée  et  discrète  qui  convient 
à  son  sexe  sans  être  gèncc  dans  ses  mouve- 
ments, ni  méconnaître  les  règles  de  l'hygiène. 

L'usage  ne  s'en  est  pas  encore  autant  répandu 
que  je  le  souhaiterais;  mais,  — ou  je  me  trompe 
fort.  —  ou,  avant  quelques  mois,  petites  ou- 
vrières se  rendant  au  travail,  ménagères  allant 
au  marché,  mamans  conduisant  leurs  enfants 
en  pension  ou  à  la  promenade,  ne  porteront 
plus  d'autre  costume. 

La  robe  longue  pourra  alors  être  réservée 
aux  visites,  aux  réceptions  ou  aux  heures  d'in- 
timité cl,  comme  clic  ne  présentera,  dans  ces 
conditions,  aucun  inconvénient,  il  ne  se  trou- 
vera plus  personne,  j'en  suis  convaincue,  pour 
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songer  encore  à  louer  les  mérites  de  la  disgra- 
cieuse et  vilaine  culotte. 

C'est  du  moins  par  cet  espoir  que  je  veux 
saluer  le  retour  des  bicyclettes,  cause  initiale 
de  cette  nouvelle  évolution  des  mœurs  et  de  la 
toilette,  que  tant  de  gens  ont  si  appréhendée 
au  début,  et  qui  ne  servira  qu'à  concilier  les 
obligations  de  la  femme  dans  la  société  mo- 
derne avec  ses  aspirations  et  ses  devoirs. 
Berthe  de  Présilly. 

Xa  femme  écononje 

Transformation  d'un  costume  de  l'annce  der- 
nière à  la  mode  nouvelle.  —  Le  grand  art  d'une 
femme  est  de  savoir  s'habiller  le  mieux  pos- 
sible, en  dépensant  également  le  moins  pos- 
sible. La  mode  de  nos  jours  est  extrêmement 
variable.  D'une  année  sur  l'autre,  une  robe 
parait  vieille,  comme  forme;  pourtant,  elle 
est  encore  fraîche,  .^vec  un  peu  de  savoir-faire. 


Me 


i  à  la 


de  l'imagination,  et  une  bonne  ouvrière,  il  est 
facile  de  lui  rendre  un  cachet  de  jeunesse  tout 
à  fait  appréciable.  Notre  dessin  représente 
deux  costumes,  le  premier  (n°  i)  est  de  l'année 
dernière,  le  second  (n°  2-  montre  ce  même 
costume  rajeuni  au  goût  du  jour. 

Les  garnitures  en  rond  de  la  jupe,  soigneu- 
sement décousues  (entre-deux  de  guipure, 
galons  brodés,  biais  de  satin  ou  de  taffetas), 
sont  disposées  en  long;  et  la  jupe,  tout  à  fait 
ajustée  sur  les  hanches,  est  reprise  en  soufflets 
plissés,  à  partir  de  la  pointe  des  c(^tés,  pour  lui 
donner  de  l'ampleur  dans  le  bas.  Le  corsage, 
ajusté  l'an  dernier,  est,  cette  année,  blousé  au- 
dessus  de  la  ceinture  drapée.  Devant,  il  forme 
boléro  vague,  avec  revers  assortis  à  la  jupe.  La 
longue  étolc  raccourcie  laisse  ces  revers  bien  A 
découvert  ;  seul,  le  double  col  pointu  formant 
capuchon  dans  le  dos,  demeure  le  même.  Les 
manches,  de  pagodes  qu'elles  étaient,  sont 
coupées  en  pointes  à  la  saignée,  le  ballon  de 
mousseline  d     soie  csi   remonté  au   coikIc.   et 
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laisse  l'avant-bras  nu  pour  porter  le  gant  long 
ou  la  mitaine  de  dentelle  ou  le  filet  brodé  si  à 
la  mode  cette  année.  Sur  le  gilet,  en  soie  de 
fantaisie  ou  en  Liberty  crème,  sont  cousues  de 
jolies  appliques  en  passementerie  avec  pam- 
pilles.  On  peut  l'orner  aussi  d'incrustations  de 
dentelle,  toujours  avec  pampilles.  Le  col, 
comme  les  ballons  des  manches,  est  en  mous- 
seline de  soie  drapée,  au  lieu  du  col  chemisier 
avec  cravate  de  l'année  dernière. 


Tante  Mie. 


de 


Conseils.  —  .\voir  de  beaux  cheveux-est  le 
toutes  les  femmes.  Les  entretenir  est  un  devoir.  Rier 
ne  vaut  pour  cet  usage  l'Extrait  Capillaire  des  Bénè- 
itclim  du  Mont-Majdla.  Non  seulement  il  empêchs 
L-t  arrête  la  chute  des  cheveux,  mais  il  les  fait  re- 
Ijousser,  el  en  relarde  la  décoloration  tout  en  détruisanl 
Ils  pellicules.  De  plus,  il  est  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses,  car  son  prix  n'est  que  de  6  francs  ou-ô  fr.  8; 
franco  contre  mandat-posle  adressé  à  l'administrateur, 
M.  E.  Senet,  Jf,  rue  du  ^-Sefteinhrc  :  se  déjicr  dei 
contre/açuns. 

—   En  été,  par   la   chaleur,  il    est    non    moins    mile 
hiver,  de  mettre    la   peau    de  son  visage  à   l'abri 


qu 

des  mouvements  atmosphériques 
est  pour  cela  tout  indiqué,  auss 
jamais  trop  le  Duvet  de  Ninon. 
tous  les  produits  similaires  et  cor 
adhérence-  Préparée  d'après  la 
par  la  célèbre  .Ninon^e  Lenclos 
leuse  se  trouve  en  toute  teinte  à 
,*  du  4'Septtmbre,  au  pri 


.  Un  nuage  de  poudre 
i  ne  recommanderai-je 

nme  finesse  et  comme 
recette  employée  jadis 
,  cette  poudre  merveil- 
la  Parfumerie  Ninon, 
de  j  fr.  75  la  boite  ou 

4  fr.  2  5  pour  la  recevoir  franco,  contre  mandat-poste. 

Prière  par  exemple  de  bien  se  fnéjicr  des  contrefaçons. 
B.  DE  P. 

£a  table  à  ouvrage 

Une  femme  dont  le  temps  est  organisé  avec 
ordre,  trouve  toujours  quelques  loisirs  à  con- 
sacrer à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les 
travaux  manuels  ;  et,  de  ce  fait,  elle  donne  à 
son  intérieur  comme^à  ^sa  toilette  un   complé- 


ment d'élégance,  sans  grever  pour  cela  beau- 
coup son  budget.  La  pratique,  en  ceci  comme 
en   toute   chose  rend  adroite,  et  pcmiel   d'uti- 


liser mille  riens,  mille  chifTons  perdus  pour 
d'autres,  et  qu'un  peu  d'art  transforme  parfois 
en  de  véritables  petits  chefs-d'œuvre. 

Je  profite  de  l'occasion  pour  aviser  nos  lec- 
trices que  nous  nous  tenons  à  leur  entière 
discrétion  pour  acheter  pour  elles,  ici,  de  pre- 
mière main,  tous  les  matériau.\  dont  elles  peu- 
vent avoir  besoin  pour  l'e.xécution  de  ces 
travaux  divers,  ."^dresser  toutes  les  lettres  à 
M"'  B.  de  Préiilly  aux  bureaux  du  Monde  Mo- 
derne, et  joindre  deux  timbres  de  o  fr.  15  a 
la  lettre  pour  la  réponse  seulement,  je  vous  prie. 

La  dentelle  Renaissance  est  tellement  à  la 
mode,  que  nous  donnons  aujourd'hui  n"  i)  un 
coin  de  mouchoir  en  cette  dentelle,  vraiment 
riche,  et  très  solide.  Le  fond  du  mouchoir  est 
bien    entendu,  en   batistehb   lance,    et    de    fil. 


Bande  en  filet  brodé  (n**  2) 

Chacune  de  vous  sait,  n'est-ce  pas,  que  la  vé- 
ritable dentelle  est  en  fil  de  lin,  tandis  que 
l'imitation  se  fait  en  coton.  La  dentelle  Re- 
naissance est  en  résume,  une  sorte  de  guipure 
au  lacis  et  à  l'aiguille,  dont  les  points  et  les 
jours  peuvent  varier  à  l'infini,  suivant  le  goût 
et  la  fantaisie  de  celle  qui  travaille.  Le  chiffre, 
quand  on  en  met  un,  se  brode  presque  toujours 
au  plumetis. 

A  son  tour,  le  filet  brodé  est  l'engoûmcnt  du 
jour.  Il  fait  prime,  et  se  trouve  non  moins  en 
faveur  pour  l'ameublement  que  pour  la  toilette. 
Dans  l'ameublement  on  en  fait  des  coussins, 
des  pelotes,  des  bordures,  des  stores,  des  enca- 
drements de  draps,  de  taies  d'oreillers,  de 
nappes,  napperons,  chemin  de  table,  serviettes, 
dessus  de  plateau,  de  toilette,  des  couvre-lil, 
d'édredon,  etc.  Pour  la  toilette,  il  s'emploie  en 
gilet,  en  col,  entredeux,  parements,  garnitures 
de  tout  genre,  sur  les  robes  comme  sur  les 
manteaux.  El  partout  il  fait  bien.  Sa  solidité 
est  extrême  ;  et  le  choisir  un  peu  teinté  de  roux 
vaut  mieux  que  le  blanc  neige.  On  trouve 
dans  toutes  les  maisons  spéciales  d'ouvrages, 
des  petits  albums  contenant  le  modèle  de  tous 
les  points  divers  du  lilel  brodé.  Avec  un  guide 
de  ce  genre  et  un  joli  dessin,  une  femme  habile 
peut  faire  tout  ce  qu'elle  désire.  La  hnndc  que 
nous   donnons   aujourd'hui   (11     j),   sera   char- 
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mante  utilisée  en  devant  de  corsage  ou  gilet. 
Elle  ferait  également  très  bien  sur  un  coussin, 
ou  un  bandeau  de  cheminée. 

.\vec  un  morceau  de  soie  ancienne  et  quel- 
ques jolis  galons  ou  crépines  d'or,  également 
anciens  ou  genre  ancien,  une  femme  adroite 
pourra  facilement  reproduire  la  jolie  boite  dont 


lî., 


>pondancc   (n°  î'i 


notre  dessin  n"  3  donne  le  modèle.  On  utilise 
pour  cela,  comme  moule  à  Boite  pour  c.irle- 
correspondaiice ,  une  simple  boite  en  carton 
semblable  à  celles  que  vendent  les  pape- 
tiers pour  ces  sortes  de  cartes.  On  peut  aussi 
choisir  une  boite  en  bois  blanc  léger.  L'inté- 
rieur se  double  en  satin  blanc:  une  mince 
feuille  de  ouatine  entre  la  boite  et  la  doublure 
fait  mieux.  On  peut  la  parfumer  d'iris.  Mais  il 
faut  éviter  pour  le  papier  à  lettre  les  parfums 
trop  forts.  Cela  a  mauvais  genre.  Le  chiffre  qui 
se  trouve  sur  le  devant  de  la  boite,  se  brode 
avant  l'application  de  l'étoffe  sur  le  moule,  soit 
au  passé,  soit  au  plumetis.  en  soie,  avec  adjonc- 
tion de  paillettes  suivant  le  style  du  tissu. 
PÉM-:r  OPF. 

X'-€xpérience  de  Cousin  J/ette 

Savez-vous  que  le  cygne,  ce  roi  des  lacs  et 
des  étangs,  est  le  plus  actif  destructeur  des 
herbes  ci  des  mousses  qui  les  rendent  parfois 
si  dangereu.\  et  si  peu  navigables.  Ce  bel  oi- 
seau peut  donc  être  à  la  fois  un  objet  de  lu.vc 
et  d'utilité,  puisque,  s'il  charme  la  vue,  il  rend 
aussi  à  ceux  qui  en  ornent  leurs  pièces  d'eau, 
d'inappréciables  services. 

—  On  se  plaint  souvent  que  les  flanelles  ré- 
irécisscni  et  se  durci.ssent  au  lavage.  C'est 
qu'on  les  nettoie  mal  Si  vous  mettiez,  dans 
vingt  litres  d'eau  une  livre  de  savon  bleu,  soit 
rapc,  soit  coupé  en  morceaux;  que  vous  lassiez 
chauffer  ce  mélange,  puis  que  vous  y  ajoutiez 
unecuilleréc  4  bouche  d'essence  de  térébenthine 
épurée,  et  deux  cuillerées  d'ammoniaque  ou 
d'alcali  volatil,  vous  formerez  un  mélange 
cxcelleni    pour  le  nettoyage  des    flnnclles.    Il 


suffira  alors  de  battre  l'eau,  d'y  tremper  les 
objets  à  laver  quand  l'eau  sera  tiède,  et  de  les 
rincer  ensuite  soigneusement  à  l'eau  froide. 

—  On  doit  songer  à  raffermir  la  sole  des 
chiens  si,  dès  le  premier  jour  de  la  chasse,  on 
veut  éviter  d'être  privé  de  ces  indispensables 
compagnons.  Il  suffit  pour  cela  de  verser  un 
peu  de  vinaigre  sur  de  la  suie  de  bois,  préala- 
blement mise  dans  un  bol.  On  laisse  se  produire 
une  petite  effervescence  puis,  dans  ce  mélange,- 
on  trempe  les  pattes  des  chiens,  en  faisant  pé- 
nétrer le  liquide  dans  les  jointures.  En  renou- 
velant cette  opération  pendant  quelques  jours, 
le  dessous  des  pattes  devient  dur  comme  une 
semelle  de  botte  de  chasse.  On  peut,  pour  celte 
opération,  se  servir  deux  fois  de  la  même  pré- 
paration- 

Coi  siN  Nette. 

petite  Correspondarjce 

M-"'  Paule  de  L.  —  Merci  de  voire  1res  aimable 
lellre.  Les  nules  d'une  Parisienne  de  ce  jour,  répondent 
précisément,  je  crois,  à  voire  question.  Toujours  à 
\olre  disposition  pour  tout  ce  qui  pourra  vous  être 
a^^réable. 

Marie-Louise  de  V.  —  Oui,  vous  pouvez  fort  bien 
npotincr  ce  meuble  pour  la  campagne.  En  blanc,  ce 
sera  charmant  non  seulement  pour  le  cabinet  de  loi- 
lelle,  mais  pour  voire  chambre. 

B.  G.  K.  —  Employez  Lj  Sève  Sourciliére  et  vous 
obtiendrez  ce  que  vous  désirez,  beauté  et  charme  du 
regard  grâce  à  des  sourcils  mieux  fournis,  et  à  des  cils 
longs  et  soyeux.  La  Parfumerie  Ninon,  j;,  rue  du  4- 
Seplemhre  vous  donnera  à  cet  égard  loules  les  explica- 
tions désirables. 

Speranza.  —  i"  .\dressez-vous  pour  cela  à  voire  mère 
l'U  à  quelque  parenl  âgé  et  sûr.  —  Beaucoup  de  blanc. 
Le  gris  clair  se  porte  également.  Je  vais  m'informer 
sur  ce  qui  concerne  votre  6Ile  et  je  vous  répondrai  sous 
peu . 

Pervenche.  —  Faites  usage  du  Brise-Exotique,  cju 
ou  crcmc.  Rien  n'est  meilleur  pour  la  peau  la  plus 
récalcitrante,  blanchit  en  le  purifiant  l'cpiderme  le  plus 
alléré  par  les  lâches  de  rousseur,  les  rides  ou  les  bou- 
l,.ns.  La  Parfumerie  Ninon,  }I.  rue  du  .i-Seplembre, 
en  vous  recommandanl  d'ivilcr  les  contrefaçons,  vous 
donnera  toutes  les  explications  nécessaires  à  l'emploi  de 
ces  merveilleux  produits. 


Conseils  du  Docleur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration.  Traitement  de  l'aslhmc,  oppression, 
toux,clc. 

Les  cigareiics  Espic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'aslhme.  Les 
asthmatiques  doivent,  pour  prévenir  les  accès,  employer 
quotidiennement  les  Cigarcllcs  Espic  ou  la  Poudre 
Espic.  La  fumée.  1res  douce  â  inhaler,  ne  fatigue  jamais 
les  malades  ei  soulage  inimédialcment  leur  accès  de- 
toux  cl  d'oppression  :  d'une  innocuité  complète,  leur 
abus  même  ne  saurait  déicrminer  ni  verligcs,  ni  maux 
de  cœur,  ni  perle  d'appélil,  ni  élourdisscnicnls  d'aucune 
sorle.  Elles  f.icililenl  l'cxpecloralion  des  emphysémateux 
el  réiablisscnl  l'équilibre  respiratoire. 

Se  irouvenl  dans  loules  les  bonnes  pharmacies  de 
Erance  el  de  l'étranger. 

Vente  en  gros:  20.  rue  Saint-Lazare,  Pari», 
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Petits    talents    de    Victor    Hugo   iLesl.    p:ii 

Charles  Fromentin,   157. 
Scènes  de  la  Vie  juive,  parEdgard  Lanteuil,  ^7 
Sport  écossais  (Un),  par  G.  de   Saint-HeravLv 

95- 

Statue  du   Génlrïl  (La'i,  par  Georges   Delaw, 

526. 
Variétés  amtsantes,  par  Faideau,  349. 
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